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“Những	đỉnh	cao	chỉ	huy	 là	 lời	giải	 thích	 rõ	 ràng	nhất	về

vận	mệnh	 của	 các	nền	kinh	 tế	 và	 thể	 chế	 chính	 trị	 từ	 Thế
chiến	thứ	hai	đến	nay”.

-KENNETH	MINOGUE,	THE	WALL	STREET	JOURNAL-
“Tác	 giả,	 người	 được	 giải	 thưởng	 Pulitzer	 với	 tác	 phẩm

Phần	 thưởng,	 là	 chuyên	 gia	 nghiên	 cứu	 hàng	 đầu	 về	 nền
kinh	tế	toàn	cầu.	Ông	đã	tái	hiện	rõ	nét	những	rủi	ro	và	cơ
hội	 xuất	hiện	khi	 cán	 cân	quyền	 lực	 chuyển	dịch	 trên	 toàn
thế	giới	giữa	một	bên	là	các	chính	phủ	và	một	bên	là	các	thị
trường.	Cuộc	chiến	toàn	cầu	hóa	đã	và	đang	là	vấn	đề	trung
tâm	 và	 nóng	 bỏng.	Những	 đỉnh	 cao	 chỉ	 huy	 là	 cuốn	 sách
thiết	yếu	để	hiểu	rõ	cuộc	chiến	xác	lập	‘luật	chơi	mới’	trong
thế	kỷ	XXI	này”.
“Không	cuốn	sách	nào	mô	tả	toàn	diện	và	sâu	sắc	về	quá

trình	chuyển	đổi	kinh	tế	trên	toàn	cầu	trong	hơn	nửa	thế	kỷ
qua	như	tác	phẩm	này”.

-DAVID	J.	ROTHKOPF,	FOREIGN	AFFAIRS-
“Những	đỉnh	cao	chỉ	huy	là	một	tác	phẩm	đồ	sộ…	Nó	thuật

lại	một	câu	chuyện	rất	hấp	dẫn;	quan	trọng	hơn,	nó	thể	hiện
một	trí	tuệ	uyên	thâm”.

-MICHAEL	ELLIOTT,	NEWSWEEK-
“Sự	khái	quát	sâu	rộng	của	tác	phẩm	Những	đỉnh	cao	chỉ



huy	thật	đáng	kinh	ngạc;	sự	lôi	cuốn	của	nó	thật	không	thể
cưỡng	 lại	 được;	 và	 ý	 nghĩa	 giáo	 dục	 quan	 trọng	 của	 nó	 là
không	thể	phủ	nhận…	Đã	lâu	lắm	rồi	tôi	không	đọc	một	cuốn
sách	mà	tính	trí	tuệ	và	sự	hấp	dẫn	lại	hòa	trộn	một	cách	tài
tình	như	vậy”.

-ROBERT	HEILBRONER,	LOS	ANGELES	TIMES	BOOK
REVIEW-
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NHỮNG	LỜI	CA	NGỢI	CUỐN	“NHỮNG	ĐỈNH	CAO	CHỈ	HUY”
“Một	câu	chuyện	đầy	lôi	cuốn	và	hấp	dẫn…	Cuốn	sách	này

tuyệt	vời	ở	mọi	góc	độ,	tình	tiết	thú	vị	và	dí	dỏm…	Các	tác
giả	đã	thể	hiện	sự	am	hiểu	sâu	sắc	về	thị	trường,	đồng	thời
nhận	thức	được	những	bước	thoái	trào	của	nó…	Đây	là	cuốn
sách	hay	chỉ	dẫn	về	tương	lai	của	chủ	nghĩa	tư	bản”.

-Tạp	chí	Economist
“Đọc	xong	cuốn	sách	cũng	giống	như	xem	một	vở	opera

thú	vị.	Các	tác	giả	đã	lần	theo	dấu	vết	về	cuộc	đời	của	hơn
30	nhân	vật	khi	họ	định	hình	bối	cảnh	lịch	sử	kinh	tế	-	chính
trị	của	thế	giới	trong	hơn	nửa	thế	kỷ	qua”.

-David	R.	Henderson,	tạp	chí	Fortune
“Yergin	và	Stanislaw	đã	mô	tả	lịch	sử	kinh	tế	trong	hơn	50

năm	qua	và	làm	nổi	bật	sự	song	hành	của	đổi	mới	công	nghệ
và	thị	trường	tự	do”.

-Chris	Cragg,	tờ	Financial	Times	Energy
“Thành	 công	 vinh	 quang	 của	Những	 đỉnh	 cao	 chỉ	 huy	 là
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giải	 thích	 những	 biến	 đổi	 sâu	 sắc	 của	 thời	 đại	 ngày	 nay
thông	qua	chiều	kích	lớn	lao	của	lịch	sử”.

-Valéry	Giscard	d’Estaing,	cựu	Tổng	thống	Pháp
“Những	đỉnh	cao	chỉ	huy	thể	hiện	một	cách	thuyết	phục	và

đầy	ấn	tượng	về	những	thách	thức	chủ	yếu	của	thời	đại	ngày
nay	 và	 tương	 lai	 đối	 với	 các	 chính	 sách	 của	 chính	 phủ	 và
hoạt	động	của	các	công	ty”.

-Rosabeth	Moss	Kanter,	Trường	Đại	học	Harvard
“Đã	có	một	cuộc	cách	mạng	 trong	 tư	duy	kinh	 tế	xảy	 ra

theo	quy	 trình	giống	như	bất	 cứ	cuộc	cách	mạng	khoa	học
nào.	Cuốn	Những	đỉnh	cao	chỉ	huy	kể	về	sự	thay	đổi	mà	thế
giới	đang	 tạo	 ra.	Đây	 là	một	 chỉ	dẫn	quan	 trọng	hướng	 tới
nền	kinh	tế	của	thế	kỷ	XXI”.

-Lawrence	Summers
“Những	đỉnh	cao	chỉ	huy	kể	lại	những	thay	đổi	quan	trọng

nhất	của	thế	giới	hiện	đại	một	cách	đầy	lôi	cuốn	và	ấn	tượng.
Cuốn	sách	này	sẽ	là	vô	giá	đối	với	bạn	đọc	nhiều	nơi	trên	thế
giới”.

-Yegor	Gaidar,	cựu	Thủ	tướng	và	là	Bộ	trưởng	Tài	chính
Nga

“Với	lối	kể	chuyện	lôi	cuốn	và	hấp	dẫn	về	chiến	thắng	của
lực	 lượng	 thị	 trường,	các	 tác	giả	đã	 trình	bày	một	cách	chi
tiết	và	có	hiệu	quả	những	ý	tưởng	và	sự	kiện	để	tạo	ra	một
cuộc	cách	mạng	kinh	tế	quan	trọng	nhất	của	nửa	sau	thế	kỷ
này”.

-Gary	Becker,	giải	Nobel	Kinh	tế,	năm	1992
“Với	sự	rõ	ràng	và	uyên	bác,	các	tác	giả	đã	viết	nên	một

trong	những	câu	chuyện	hay	nhất	về	thời	đại	chúng	ta,	thời
đại	đầy	những	thông	tin	trái	ngược,	lệch	lạc,	méo	mó…	từ	ti-
vi,	máy	tính,	báo	chí	và	sách.	Thành	công	nhất	của	Những
đỉnh	cao	chỉ	huy	là	đã	làm	rõ	được	bối	cảnh	phức	tạp	này”.

-Adam	Smith,	tác	giả	của	cuốn	Tiền	giấy
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LỜI	NHÀ	XUẤT	BẢN

Командные	высоты	(tiếng	Việt	dịch	là	Những	đỉnh	cao	chỉ
huy)	 là	 tựa	đề	một	bài	diễn	văn	 của	V.I.	 Lê-nin.	 Lê-nin	 sử
dụng	khái	niệm	này	trong	báo	cáo	đọc	tại	Đại	hội	lần	thứ	4
của	Quốc	tế	Cộng	sản	để	nói	về	những	ngành	kinh	tế	có	thể
kiểm	soát	được	hiệu	quả	và	hỗ	trợ	cho	các	ngành	khác.	Thực
ra	đây	 là	một	thuật	ngữ	quân	sự	chỉ	những	điểm	cao	quan
trọng	mang	tính	chi	phối	chiến	trường,	gọi	là	cao	điểm	chiến
lược.
Lê-nin	nói:	“Chúng	tôi	buộc	phải	đi	đường	vòng.	Chủ	nghĩa

tư	 bản	 nhà	 nước	 như	 chúng	 tôi	 đã	 thiết	 lập	 trong	 nước	 là
một	chủ	nghĩa	 tư	bản	nhà	nước	đặc	biệt.	Nó	khác	với	khái
niệm	thông	thường	về	chủ	nghĩa	tư	bản	nhà	nước.	Chúng	tôi
nắm	tất	cả	những	đỉnh	cao	chỉ	huy”.
Phải	chăng	chủ	nghĩa	tư	bản	nhà	nước	đặc	biệt	này	chính

là	xuất	xứ	của	khái	niệm	kinh	tế	thị	trường	theo	định	hướng
xã	hội	chủ	nghĩa,	nhưng	được	Lê-nin	gọi	thẳng	là	chủ	nghĩa
tư	bản	nhà	nước?	Chỉ	tiếc	là	sau	đó	Lê-nin	mất	nên	không	rõ
lý	thuyết	và	thực	tiễn	cụ	thể	của	chủ	nghĩa	tư	bản	nhà	nước
đặc	biệt	này	như	thế	nào,	có	hoạt	động	được	không?
Năm	 1998,	 Daniel	 Yergin	 và	 Joseph	 Stanislaw	 đã	 dùng

thuật	ngữ	Những	đỉnh	cao	chỉ	huy	làm	tiêu	đề	cho	cuốn	sách
của	 mình:	 Commanding	 Heights:	 The	 Battle	 for	 the	 World
Economy,	mà	các	bạn	đang	có	bản	tiếng	Việt	trong	tay.
Chúng	tôi	xin	cám	ơn	ông	Trần	Đình	Thiên	và	nhóm	dịch

của	ông	Phạm	Quang	Diệu	đã	dịch	và	giới	thiệu	cho	NXB	Tri
thức	 cuốn	 sách	 rất	 hấp	 dẫn	này.	 Trong	quá	 trình	 chuẩn	bị
bản	thảo,	các	anh	chị	Nguyễn	Cảnh	Bình,	Phạm	Hồng	Tiến,
Nguyễn	Thu	Trang	và	Phan	Huyền	Dân	đã	tham	gia	bổ	sung
và	hiệu	đính	bản	dịch	để	cuốn	sách	có	được	diện	mạo	như
ngày	hôm	nay,	chúng	tôi	xin	chân	thành	cám	ơn.
Chúng	tôi	cũng	đã	cố	gắng	chú	giải	hầu	hết	những	nhân

vật,	địa	điểm	và	sự	kiện	được	đề	cập	trong	sách	để	bạn	đọc
thuận	 lợi	 cho	 quá	 trình	 theo	 dõi.	Những	 chú	 thích	 nào	 của
tác	 giả,	 chúng	 tôi	 đều	 ghi	 rõ	 đó	 là	 của	 tác	 giả.	 Ngoài	 ra,



chúng	 tôi	 cũng	 lược	bớt	phần	Chỉ	dẫn	 và	Chú	 thích	 các	 tài
liệu	tham	khảo	trong	cuốn	sách	gốc	vì	quá	dày	và	phức	tạp.
Những	độc	 giả	muốn	 tìm	hiểu	 kỹ	 hơn	 phần	này	 có	 thể	 tra
cứu	sách	gốc.
Và	cuối	 cùng,	do	đây	 là	một	 cuốn	sách	 lớn	và	đồ	 sộ	với

phạm	vi	 trình	 bày	 các	 sự	 kiện	 trải	 rộng	 trên	 khắp	 thế	 giới
trong	suốt	 thế	kỷ	XX	cũng	như	mức	độ	phức	 tạp	của	cuốn
sách,	cùng	với	năng	lực	và	kiến	thức	còn	nhiều	hạn	chế	nên
trong	quá	trình	biên	tập	và	hiệu	đính	cuốn	sách	này,	chúng
tôi	chắc	hẳn	không	thể	tránh	khỏi	những	sai	sót.	Chúng	tôi
rất	mong	 nhận	 được	 những	 đóng	 góp	 ý	 kiến	 và	 chỉnh	 sửa
của	bạn	đọc	để	lần	tái	bản	mới	sẽ	hoàn	chỉnh	hơn.
Chúng	tôi	xin	chân	thành	cám	ơn	Tập	đoàn	Dữ	liệu	Quốc

Tế	Việt	Nam	và	Đông	Dương	(IDG)	đã	tài	trợ	cho	việc	xuất
bản	cuốn	sách	này.

Hà	Nội,	tháng	8/2006
NXB	TRI	THỨC



LỜI	GIỚI	THIỆU

Tại	sao	phải	chuyển	sang	cơ	chế	thị	trường?	Tại	sao	và	như	thế	nào	mà	sự
chuyển	đổi	 từ	kỷ	nguyên,	 trong	đó,	chính	phủ	các	quốc	gia	 luôn	tìm	cách
nắm	giữ	và	kiểm	soát	nền	kinh	 tế	nhà	nước	sang	kỷ	nguyên	với	những	ý
tưởng	về	cạnh	 tranh,	mở	cửa,	 tư	nhân	hóa	và	bãi	bỏ	các	phép	 tắc	đã	và
đang	thống	trị	tư	tưởng	kinh	tế	thế	giới?

Cách	 đây	 8	 năm	 (năm	 1998),	 công	 trình	 nghiên	 cứu	 Từ
thần	 kỳ	 tới	 khủng	 hoảng	 -	 những	 bài	 học	 có	 ích	 cho	 Việt
Nam	của	Chương	trình	Phát	triển	của	Liên	Hợp	Quốc	(UNDP)
tại	Hà	Nội	về	cuộc	khủng	hoảng	 tài	 chính	 -	 tiền	 tệ	Đông	Á
1997-1998	đã	đưa	ra	một	khuyến	cáo	gây	sự	chú	ý	đặc	biệt.
Đó	 là	 khuyến	 cáo	 về	 “thất	 bại	 nhà	 nước”	 trong	 việc	 điều
hành	nền	kinh	tế	thị	trường,	được	UNDP	coi	là	nguyên	nhân
chính	gây	ra	sự	sụp	đổ	của	hàng	loạt	nền	kinh	tế	“thần	kỳ”	ở
Đông	Á.	Đối	với	nhiều	người	trong	giới	nghiên	cứu	và	hoạch
định	chính	sách	ở	Việt	Nam	lúc	đó,	lời	cảnh	báo	này	có	phần
gây	“sốc”.	Đơn	giản	vì	nó	đưa	ra	một	luận	điểm	khá	mới	mẻ
so	 với	 nhận	 thức	 phổ	 biến	 trong	 xã	 hội,	mang	 tính	 chuẩn
mực	giáo	khoa	nhưng	lại	khá	thiên	lệch,	quy	mọi	thứ	bất	ổn
xảy	ra	trong	nền	kinh	tế	thị	trường	cho	cái	gọi	là	“thất	bại	thị
trường”.	Công	 trình	nghiên	cứu	này	cho	 rằng	“thất	bại	nhà
nước”	vẫn	 thường	xảy	 ra	và	gây	 tai	họa	 to	 lớn	không	kém
“thất	bại	thị	trường”.
Thực	 ra,	câu	chuyện	“thất	bại	nhà	nước”	và	“thất	bại	 thị

trường”	 hay	mối	 quan	 hệ	 “nhà	 nước”	 -	 “thị	 trường”	 không
phải	 chủ	 đề	 nghiên	 cứu	 mới	 hay	 của	 riêng	 công	 trình	 do
UNDP	 thực	 hiện.	 Nó	 chỉ	 góp	 thêm	một	 tiếng	 nói,	 rất	 thiết
thực	 và	 bổ	 ích,	 trực	 tiếp	 cho	 người	 Việt	 Nam	 lúc	 đó	 mới
“chập	chững”	bước	vào	kinh	 tế	 thị	 trường	 -	một	 thị	 trường
mới	mở	cửa	(mới	được	mươi	năm	kể	từ	khi	đổi	mới),	nhằm
làm	sáng	tỏ	thêm	một	vấn	đề	có	thể	coi	là	“xưa	cũ”,	một	vấn
đề	 đã	 từng	 đeo	 đẳng,	 giày	 vò	 loài	 người	 nhiều	 thế	 kỷ	mãi
cho	tới	tận	ngày	hôm	nay.
Cuốn	 sách	 mà	 các	 bạn	 đang	 cầm	 trên	 tay	 cũng	 là	 một

công	trình	được	viết	trong	nỗi	ám	ảnh	của	sự	giày	vò	đó.	Nó
cũng	bàn	về	vấn	đề	“nhà	nước	-	thị	trường”.	Như	hàng	ngàn



cuốn	sách	khác,	nó	bàn	về	một	trong	những	vấn	đề	lớn	nhất,
phức	tạp	nhất,	gây	nhiều	“phiền	hà”	nhất,	do	đó,	cũng	là	thú
vị	nhất	của	lịch	sử	phát	triển	nhân	loại.
Nhưng	dù	là	bàn	về	một	chủ	đề	“xưa	cũ”,	đây	vẫn	là	một

cuốn	sách	đáng	đọc	vì	giá	trị	xuyên	suốt	lịch	sử	vấn	đề,	vì	sự
mổ	xẻ	kỹ	càng	bản	chất	vấn	đề	từ	các	chiều	cạnh	khác	nhau
của	nó,	đáng	đọc	vì	tính	mục	đích	và	tính	định	hướng	tương
lai	 của	 cuốn	 sách.	 Tựa	 đề	 cuốn	 sách:	Những	 đỉnh	 cao	 chỉ
huy:	Cuộc	chiến	vì	nền	kinh	tế	thế	giới	-	đã	bao	hàm	những
giá	 trị	 đó.	 Đọc	 một	 cuốn	 sách	 có	 độ	 dày	 hơn	 800	 trang,
trong	 thời	 đại	mà	 “văn	 hóa	 nghe	 nhìn”	 đang	 lấn	 lướt	 “văn
hóa	đọc	hiểu”,	lại	về	một	chủ	đề	không	mới,	quả	thật	là	mạo
hiểm.	Nhưng	khi	đã	cầm	cuốn	sách	và	đọc	nó,	mọi	người	sẽ
thấy	 ngay	 từ	 trang	 đầu	 tiên	 rằng	 đó	 là	một	 sự	mạo	 hiểm
đáng	giá.	Hơn	800	trang	là	độ	dày	cần	thiết	và	có	thể	chấp
nhận.	Đọc	 từ	 trang	đầu	 tiên	đến	 trang	 cuối	 cùng	 của	 cuốn
sách,	điều	ta	cảm	nhận	được	sẽ	là	một	bức	tranh	toàn	cảnh
đủ	 chân	 thực,	 rất	 phong	 phú	 và	 sinh	 động	 về	 lịch	 sử	 phát
triển	của	 loài	người	 trong	suốt	 thế	kỷ	XX,	một	 thế	kỷ	biến
động	nhất	của	lịch	sử,	được	dựng	lên	xuyên	qua	một	cái	trục
quan	trọng	bậc	nhất	của	nó	là	trục	nhà	nước	-	thị	trường.
Như	chính	các	tác	giả	viết,	cuốn	sách	có	nhiệm	vụ	trả	lời

những	câu	hỏi	lớn	của	lịch	sử	hiện	đại:	“Tại	sao	phải	chuyển
sang	 cơ	 chế	 thị	 trường?	 Tại	 sao	 và	 như	 thế	 nào	 mà	 sự
chuyển	đổi	từ	kỷ	nguyên,	trong	đó,	chính	phủ	các	quốc	gia
luôn	 tìm	 cách	nắm	giữ	và	kiểm	soát	nền	kinh	 tế	nhà	nước
sang	kỷ	nguyên	với	những	ý	tưởng	về	cạnh	tranh,	mở	cửa,
tư	nhân	hóa	và	bãi	bỏ	các	phép	tắc	đã	và	đang	thống	trị	tư
tưởng	kinh	 tế	 thế	giới?	 Liệu	những	 thay	đổi	này	 có	phải	 là
không	 thể	đảo	ngược?	Chúng	có	phải	 là	một	phần	của	quá
trình	phát	triển	và	tiến	hóa	liên	tục?	Hơn	thế	nữa	kết	quả	và
viễn	cảnh	chính	trị,	xã	hội,	kinh	tế	của	sự	thay	đổi	căn	bản
này	trong	mối	quan	hệ	giữa	chính	phủ	và	thị	trường	là	gì?”
Giải	thích	thêm	cho	việc	lựa	chọn	những	câu	hỏi	đó,	cũng

là	để	xác	định	một	cách	tiếp	cận	đến	các	câu	trả	lời,	các	tác
giả	cho	rằng	“ranh	giới	giữa	chính	phủ	và	thị	 trường	không
thể	được	phân	định	dứt	khoát	bởi	một	số	cuộc	hội	 thảo	ôn
hòa.	Đây	là	chủ	đề	của	các	cuộc	chiến	lớn	nhỏ	về	trí	tuệ	và



chính	trị	trong	suốt	một	thế	kỷ.	Các	cuộc	chiến	nói	chung	đã
tạo	nên	một	 trong	những	vở	kịch	 lớn	định	hình	 thế	kỷ	XX.
Ngày	nay,	mâu	 thuẫn	giữa	 thị	 trường	và	 sự	kiểm	soát	 của
chính	phủ	đã	trở	nên	sâu	rộng	đến	mức	đang	làm	thay	đổi	cả
thế	giới	và	làm	nền	cho	thế	kỷ	XXI”.
Theo	cách	tiếp	cận	như	vậy,	cuốn	sách	chính	luận	này	làm

một	 cuộc	 khảo	 sát	 lại	 lịch	 sử	 tiến	 triển,	 cũng	 là	 sự	 thăng
trầm,	của	các	“đỉnh	cao	chỉ	huy”	trong	sự	giằng	co	nhà	nước
-	thị	trường,	giúp	nhận	diện	rõ	hơn	thực	chất	lý	luận	của	quá
trình	 này.	 Chúng	 ta	 sẽ	 tìm	 thấy	 qua	 các	 chương	 của	 cuốn
sách	những	diện	mạo	khác	nhau	của	nhà	nước	và	thị	trường.
Đó	 là	những	diện	mạo	khác	nhau	 trong	các	giai	đoạn	phát
triển	của	 lịch	sử,	giữa	các	hệ	thống	chính	trị	 -	xã	hội,	giữa
các	châu	lục	với	các	nền	văn	hóa	và	truyền	thống	khác	nhau,
giữa	các	trường	phái	khác	nhau.	Chân	dung	lịch	sử	của	nhà
nước,	 cũng	 như	 của	 thị	 trường,	 được	 cuốn	 sách	 vẽ	 lại	 từ
nhiều	chiều	cạnh,	góc	độ	và	trong	mối	tương	quan	so	sánh.
Cuốn	 sách	 đáng	 trân	 trọng	 vì	 nó	 cung	 cấp	một	 cái	 nhìn

khách	 quan	 và	 công	 bằng	 về	 lịch	 sử,	 về	một	 đối	 tượng	 có
tầm	quan	trọng	sống	còn	của	lịch	sử,	về	một	mối	quan	hệ	có
một	số	phận	rất	thăng	trầm,	dễ	bị	phán	xét	một	cách	phiến
diện,	 thiên	 lệch,	 theo	kiểu	 “giậu	đổ	bìm	 leo”.	Nhà	nước	 và
mối	quan	hệ	nhà	nước	-	thị	trường	trong	đa	số	trường	hợp,
cho	đến	nay	vẫn	thường	là	“nạn	nhân”	của	sự	phán	xét	như
vậy.
Cuốn	 sách	 cho	 người	 đọc	 thấy	 rằng	 nhờ	 nắm	 được	 “các

đỉnh	cao	chỉ	huy”,	nhà	nước	đã	từng	đóng	vai	trò	rất	to	lớn
trong	sự	phát	triển	quốc	gia.	Vai	trò	này	không	chỉ	thể	hiện
ở	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	-	kế	hoạch	hóa	tập	trung	trước
đây	mà	còn	đặc	biệt	rõ	ràng	trong	các	nền	kinh	tế	thuộc	hệ
thống	tư	bản	chủ	nghĩa,	từ	các	nước	phát	triển	cao	nhất	cho
đến	 các	 nước	 kém	 phát	 triển.	 Các	 tác	 giả	 đã	 chứng	minh
không	bác	bỏ	được	rằng	thậm	chí	ngay	cả	ở	những	nước	tư
bản	phát	triển	nhất,	tức	là	nơi	có	nhiều	thị	trường	nhất,	thì
nhà	nước	cũng	đã	từng	-	và	hiện	vẫn	đang	-	đóng	vai	trò	to
lớn,	không	chỉ	là	vai	trò	quan	trọng	mà	còn	là	yếu	tố	quyết
định	sự	phát	 triển,	 trong	những	giai	đoạn	 lịch	sử	xác	định.
Lịch	sử	các	nước	Mỹ,	Pháp,	Đức,	Nhật,	của	các	nền	kinh	tế



thần	kỳ	Đông	Á,	của	Trung	Quốc,	Ấn	Độ,	Việt	Nam,	và	của
rất	nhiều	nước	khác	đã	xác	nhận	điều	đó.	Dựng	 lại	 lịch	sử,
cuốn	sách	làm	một	việc	là	giúp	người	đọc	thấy	rõ	hơn	“bàn
tay	hữu	hình”,	tức	là	nhà	nước,	quan	trọng	đến	nhường	nào
đối	với	loài	người,	cả	trong	hệ	thống	XHCN	“cũ”	lẫn	hệ	thống
TBCN	hiện	đang	tồn	tại.	Trong	sự	biện	chứng	của	lịch	sử,	các
chứng	cứ	 thực	 tiễn	được	cuốn	sách	nêu	 ra	khẳng	định	một
điều:	bàn	tay	vô	hình	của	thị	trường	chỉ	thực	sự	hữu	ích	một
khi	nó	kết	hợp	với	bàn	tay	hữu	hình	của	nhà	nước	nhằm	mục
tiêu	phục	vụ	sự	phát	triển	của	nền	kinh	tế	thị	trường.
Vì	những	công	lao	to	lớn,	nhà	nước	xứng	đáng	được	nhận

những	 bản	 tụng	 ca	 đẹp	 nhất.	 Cuốn	 sách	 đã	 đưa	 ra	 nhiều
luận	cứ,	nhiều	bằng	chứng	để	chứng	minh	một	cách	thuyết
phục	nhận	định	đó.	Người	đọc,	dù	đứng	trên	lập	trường	nào,
cũng	sẽ	cảm	nhận	được	sự	công	bằng	 lịch	sử	của	phán	xét
này.
Nhưng	xét	về	bản	chất,	cuốn	sách	này	được	viết	ra	không

phải	để	ngợi	ca	nhà	nước.	Nó	không	phải	là	bản	tụng	ca	về
nhà	 nước.	Nó	mổ	 xẻ	 thực	 tiễn	 và	 chứng	 tỏ	 rằng	 bên	 cạnh
những	 “công	 lao”	 to	 lớn,	 nhà	 nước	 còn	 phạm	 không	 ít	 sai
lầm,	gây	ra	nhiều	hậu	quả,	kể	cả	những	hậu	quả	 làm	rung
chuyển	 lịch	sử.	Sự	sụp	đổ	của	hệ	thống	XHCN	thế	giới	dựa
trên	nền	 tảng	 cơ	 chế	kế	hoạch	hóa	 tập	 trung	hay	gần	đây
hơn,	 cuộc	 khủng	hoảng	 của	 các	 nền	 kinh	 tế	 “thần	 kỳ”	 của
Đông	 Á	 cách	 đây	một	 thập	 niên	 là	 những	 ví	 dụ	 điển	 hình
minh	chứng	cho	điều	đó.	Những	sai	 lầm	của	nhà	nước,	như
cuốn	sách	chỉ	ra,	hiện	diện	trong	tất	cả	các	hệ	thống	kinh	tế,
ở	 khắp	 các	 châu	 lục,	 trong	mọi	 giai	 đoạn	 phát	 triển	 và	 có
nguồn	gốc	lý	luận	từ	các	quan	niệm	khác	nhau	về	vai	trò	của
nhà	nước	và	thị	trường.
Tất	nhiên,	kể	 ra	đầy	đủ,	 toàn	diện	 “lỗi	 lầm”	của	các	 loại

nhà	nước	không	phải	là	cách	mà	các	tác	giả	sử	dụng	để	xóa
nhòa	các	ranh	giới,	 làm	mờ	đi	bản	chất	của	nhà	nước.	Mục
tiêu	của	cuốn	sách	 là	rõ	ràng:	cần	phải	chỉ	 ra	 thất	bại	nhà
nước	mà	không	bị	sự	chi	phối	của	các	thiên	kiến,	làm	rõ	các
nguyên	 nhân	 lịch	 sử	 của	 chúng	 để	 giúp	 nền	 kinh	 tế	 thị
trường	vận	hành	hiệu	quả	hơn.
Thiết	nghĩ	cuốn	sách	đã	hoàn	thành	xuất	sắc	sứ	mệnh	của



mình.	Nhưng	cũng	cần	nói	thêm	rằng	đây	là	cuốn	sách	dựng
lại	chân	dung	lịch	sử	để	hướng	tới	tương	lai.
Đối	diện	với	loài	người	là	một	thế	giới	ngày	càng	toàn	cầu

hóa.	 Trong	 thế	 giới	 đó,	 không	 gian	 thu	 hẹp	 lại,	 thời	 gian
được	rút	ngắn	lại,	các	hàng	rào	biên	giới	hạ	thấp,	và	thế	giới
trở	thành	một	“ngôi	làng”.	Khi	đó,	nền	kinh	tế	thị	trường	vận
hành	với	nhiều	quy	tắc	mới.	Toàn	cầu	hóa,	như	các	tác	giả
viết,	 là	một	thách	thức	đối	với	nhà	nước.	Vì	vậy	mà	vai	trò
và	 chức	 năng	 của	 nhà	 nước	 chắc	 chắn	 cũng	 sẽ	 có	 những
thay	 đổi	 mạnh	mẽ.	 Quyền	 lực	 nhà	 nước	 bị	 giới	 hạn	 trong
phạm	vi	quốc	gia	có	thể	sẽ	xung	đột	với	quá	trình	toàn	cầu
hóa	các	 lĩnh	vực	của	đời	sống	kinh	tế	-	xã	hội.	Khi	đó,	câu
hỏi	đặt	ra	sẽ	là:	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”	mà	các	nhà	nước	-
quốc	gia	luôn	muốn	chiếm	lấy	để	“khống	chế”	nền	kinh	tế	thị
trường	liệu	có	những	giá	trị	nào?	Nhà	nước	sẽ	tham	gia	vào
quá	trình	phát	triển	mang	tính	toàn	cầu	với	những	công	cụ
và	phương	cách	nào?
Đó	là	những	câu	hỏi	rất	 lớn	đang	đặt	ra.	Cũng	 là	về	nhà

nước	-	thị	trường,	về	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”	nhưng	với	nội
dung	rất	mới.	Cuốn	sách	tiếp	cận	đến	các	câu	hỏi	này	không
chỉ	để	gợi	suy.	Nó	còn	là	những	câu	trả	lời.	Có	thể	những	câu
trả	 lời	 hãy	 còn	 xa	 mới	 đầy	 đủ	 và	 đúng	 đắn.	 Song	 tất	 cả
những	gì	hiện	có	trong	cuốn	sách	là	rất	bổ	ích,	cả	từ	góc	độ
nhận	thức	luận	lẫn	phương	pháp	luận.
Đối	 với	 Việt	 Nam	 chúng	 ta,	một	 đất	 nước	 đã	 20	 năm	đi

vào	 quỹ	 đạo	 phát	 triển	 kinh	 tế	 thị	 trường	 và	mở	 cửa	 theo
định	 hướng	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa.	 Trong	 quá	 trình	 này,	 nhiều
“đỉnh	 cao	 chỉ	 huy”	 đã	 được	 Nhà	 nước	 bàn	 giao	 lại	 cho	 Thị
trường.	 Nhờ	 đó,	 nền	 kinh	 tế	 đã	 gặt	 hái	 được	 nhiều	 thành
công	ngoạn	mục.	Nhưng	dường	như	quá	trình	này	vẫn	chưa
hoàn	thành.	Khuynh	hướng	muốn	“giành	lại”,	“ôm	chặt”	lấy
các	“đỉnh	cao	chỉ	huy”	vẫn	còn	rất	mạnh.	Trên	thực	tế,	vẫn
đang	tồn	tại	tình	trạng	“thiếu	và	thừa”	nhà	nước.	Thiếu	ở	nơi
cần,	 thừa	 ở	 nơi	 đã	 đủ.	 Đó	 là	một	 nghịch	 lý	 phát	 triển	mà
chúng	ta	đang	chấp	nhận	và	phải	trả	giá.	Tham	nhũng,	hiệu
quả	đầu	tư	thấp,	chất	 lượng	tăng	trưởng	và	sức	cạnh	tranh
chậm	được	cải	thiện,	cải	cách	thị	trường	bị	phanh	hãm,	v.v…
có	nguồn	gốc	từ	nghịch	lý	này.



Giờ	đây,	khi	quá	trình	cải	cách	thị	trường	vẫn	chưa	hoàn
thành,	nền	kinh	tế	nước	ta	lại	bước	vào	một	giai	đoạn	phát
triển	mới	 về	 chất:	hội	 nhập	 sâu	hơn	và	 toàn	diện	hơn	vào
nền	kinh	tế	thế	giới.	Cơ	hội	nhiều	hơn,	lớn	hơn.	Nhưng	rủi	ro,
thách	thức	cũng	gay	gắt	và	khốc	liệt	hơn.	Số	phận	của	nền
kinh	tế	đang	tùy	thuộc	vào	chỗ	cái	nào	trong	số	đó	-	cơ	hội
hay	thách	thức	-	sẽ	trở	thành	hiện	thực	sớm	hơn.
Chắc	chắn	trong	việc	giải	quyết	vấn	đề	sinh	 tử	này,	Nhà

nước	sẽ	đóng	một	vai	trò	lớn	chưa	từng	thấy.	Nhưng	vai	trò
đó	 thực	 sự	 là	 gì?	 Và	 bằng	 cách	 nào	 để	 thực	 hiện	 nó	 đúng
đắn?
Những	 khó	 khăn	mà	 chúng	 ta	 đang	 gặp	 phải	 trong	 quá

trình	cải	cách	hành	chính,	hay	rộng	hơn,	cải	cách	nhà	nước
và	hệ	thống	chính	trị,	cho	thấy	rõ	mức	độ	phức	tạp	của	việc
trả	lời	các	câu	hỏi	mà	đất	nước	đang	bắt	buộc	phải	trả	lời	đó.
Trong	lộ	trình	đi	tìm	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	đó,	có

thể	tin	rằng	cuốn	sách	này	là	một	người	bạn	tốt.
Xin	trân	trọng	giới	thiệu	với	bạn	đọc.

Hà	Nội,	ngày	28	tháng	6	năm	2006
PGS.	TS.	TRẦN	ĐÌNH	THIÊN

VIỆN	KINH	TẾ	VIỆT	NAM



MỞ	ĐẦU:
TRÊN	ĐƯỜNG	RANH

Các	cuốn	sách	thường	bắt	đầu	vào	những	lúc	không	ngờ.
Cuốn	sách	này	phần	nào	bắt	đầu	vào	một	ngày	hè	 tại	khu
ngoại	 ô	 thành	 phố	 Matxcơva.	 Khu	 chợ	 trời	 Izmailovo	 trải
rộng	trên	một	diện	tích	nhiều	hecta	thuộc	ngoại	vi	đông	bắc
thành	phố,	gần	cuối	đường	xe	điện	ngầm.	Sự	 thay	đổi	 của
khu	vực	này	-	từ	một	khu	công	viên	trưng	bày	các	bức	họa
và	 đồ	 thủ	 công	mỹ	nghệ	 thành	một	 khu	 chợ	 rộng	 lớn	 -	 là
một	trong	những	dấu	hiệu	sớm	nhất	và	rõ	nhất	cho	thấy	sự
sụp	đổ	của	hệ	thống	xã	hội	chủ	nghĩa	ở	Liên	Xô	và	quá	trình
chuyển	 đổi	 sang	một	 nền	 kinh	 tế	 không	 còn	 do	 nhà	 nước
kiểm	soát	mà	thích	ứng	với	nhu	cầu	của	thị	trường.
Quá	 khứ	 và	 tương	 lai	 đồng	 thời	 được	 bày	 bán	 ở	 đây.

Những	 bức	 tranh	 sơn	 dầu	 vẽ	 những	 ngôi	 làng	 tuyết	 phủ
trắng	và	những	tượng	thánh,	đa	số	không	rõ	nguồn	gốc,	lẫn
lộn	với	mớ	đồ	điện	tử	Hàn	Quốc	và	đầu	máy	video	rẻ	tiền.
Các	sạp	hàng	tranh	nhau	bán	những	băng	đĩa	cũ,	những	bộ
y	 phục	 cáu	 bẩn,	 những	 kỷ	 vật	 thời	 Nga	 hoàng	 và	 những
chiếc	khuy	áo	in	hình	Lê-nin.	Có	cả	thảm	từ	Trung	Á,	kiếm	từ
Caucasus	và	những	kỷ	vật	của	Bạch	vệ	thời	Nga	hoàng	 lẫn
Hồng	quân	Xô	Viết.	Khắp	nơi	 tràn	ngập	matrioshka,	 những
con	 búp	 bê	 gỗ	 -	 con	 này	 nằm	 trong	 con	 kia,	 với	 vô	 vàn
chủng	loại	-	không	chỉ	kiểu	búp	bê	truyền	thống	là	thôn	nữ
mà	 còn	 những	 kiểu	 mô	 phỏng	 nhiều	 nhân	 vật	 khác,	 từ
những	nhà	 lãnh	đạo	Xô	Viết	và	Hoa	Kỳ	tới	các	cầu	thủ	của

Harlem	Globetrotters.
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	Đồng	tiền	thanh	toán	được	ưa	thích

nhất	là	đồng	đô-la	-	cũng	vẫn	là	cái	đồng	đô-la	mà	cách	đây
chỉ	vài	năm	thôi,	nếu	ai	đang	sở	hữu	nó	mà	bị	bắt	gặp	thì	có
thể	sẽ	phải	ngồi	tù.
Khu	chợ	này	thu	hút	đủ	mọi	 loại	người	và	trong	cái	ngày

đặc	biệt	này,	có	cả	ngài	Brian	Fall,	Đại	sứ	của	nước	Anh	sau
này.	Là	nhà	ngoại	giao	chuyên	nghiệp	trong	Bộ	Ngoại	giao,
ngài	Fall	đã	đảm	trách	các	vấn	đề	Xô	Viết	và	Nga	trong	suốt



30	 năm,	 gợi	 nhớ	 về	 những	 ngày	 hoạt	 động	 bí	 mật	 của

George	Smiley
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	 trong	thời	kỳ	Chiến	tranh	Lạnh.
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	Trong

giai	đoạn	này,	ngài	Fall	đã	nắm	giữ	nhiều	vị	trí,	như	cố	vấn
cao	cấp	cho	ba	đời	Bộ	 trưởng	Ngoại	giao	hay	Cao	ủy	nước
Anh	tại	Canada.	Tuy	nhiên,	lúc	này,	ngài	Fall	đến	Izmailovo
với	vợ	và	con	gái	không	vì	mục	đích	ngoại	giao	mà	để	đi	mua
sắm	 như	mọi	 người.	 Họ	 đang	 tìm	mua	một	 bức	 họa	 cảnh
làng	 quê	 gợi	 nhớ	 về	 hình	 ảnh	 của	 một	 nước	 Nga	 truyền
thống.	Tuy	nhiên,	thỉnh	thoảng,	ngài	Fall	phải	dừng	lại	để	tự
nhắc	mình	 là	 những	 thay	đổi	 sâu	 sắc	 trong	nước	Nga	hiện
đại	đang	thực	sự	xảy	ra.	Tất	cả	các	sạp	hàng	tại	Izmailovo
phải	đối	mặt	với	sự	thay	đổi	đó.	Khu	chợ	là	hình	ảnh	thu	nhỏ
của	một	xã	hội	tan	tác	và	lộn	xộn	nhưng	đang	hồi	phục.	Xã
hội	này	đang	trải	qua	một	sự	chuyển	đổi	mạnh	hơn	và	nhanh
hơn	bất	cứ	người	Nga	nào	có	thể	hiểu,	nó	đang	trải	qua	một
cuộc	cách	mạng	mà	họ	chưa	từng	biết	và	hẳn	là	không	được
chuẩn	bị	trước.
Và	 ngài	 Fall	 nói	 như	 thế	 chúng	 ta	 sẽ	 tìm	 thấy	 một	 lối

thoát:	 “Nếu	như	 Liên	bang	Xô	Viết	 sụp	đổ	 vào	 thập	 kỷ	60

hoặc	70
[4]
	thì	sẽ	dễ	hơn	nhiều	cho	người	Nga”.

Tại	sao	vậy?
“Bởi	vì	đó	là	lúc	sự	can	thiệp	của	chính	phủ	đang	thống	trị

ở	phương	Tây	và	việc	lập	kế	hoạch	quốc	gia	cũng	như	sở	hữu
nhà	 nước	 là	 phương	 thức	 tiến	 hành	 trong	 thời	 kỳ	 đó.	Điều
này	sẽ	khiến	nước	Nga	dễ	dàng	hơn	trong	việc	duy	trì	hoạt
động	của	công	 ty	nhà	nước	khổng	 lồ	và	không	ngừng	bơm
tiền	cho	các	doanh	nghiệp	này,	bất	chấp	mức	lỗ	lớn	đến	đâu.
Và	 tiếp	đó,	việc	chuyển	đổi	 sang	nền	kinh	 tế	 thị	 trường	sẽ
không	quá	khốc	liệt	và	gian	nan	đến	vậy”.
Những	quan	 sát	 của	 ông	đã	 làm	nổi	 bật	 những	 thay	 đổi

thật	bất	ngờ	và	rõ	nét	trong	suy	nghĩ	về	mối	quan	hệ	thích
hợp	 giữa	 nhà	 nước	 và	 thị	 trường	 trên	 toàn	 thế	 giới	 kể	 từ
những	năm	70.	Những	tư	tưởng	mang	tính	ước	lệ,	thậm	chí
đã	từng	thống	trị	và	được	coi	 là	đúng	đắn	trong	thời	kỳ	đó
giờ	 đây	 bị	 chỉ	 trích	 khắp	 nơi,	 và	 trong	một	 số	 trường	 hợp
không	còn	được	tin	tưởng	và	bị	ruồng	bỏ.	Những	tư	tưởng	bị
coi	 như	 đang	 trên	 bờ	 phá	 sản,	 hoặc	 thậm	 chí	 đã	 phá	 sản,



vốn	chỉ	được	thảo	luận	trong	một	số	ít	hội	thảo,	thì	nay	đã
trở	thành	các	vấn	đề	trung	tâm.	Kết	quả	là	hầu	hết	các	nền
kinh	tế	đang	được	sắp	xếp	lại,	trong	một	vài	trường	hợp,	tiến
trình	này	diễn	ra	triệt	để	hơn	với	ảnh	hưởng	quyết	liệt	và	sâu
rộng.
Trên	toàn	thế	giới,	các	nhà	xã	hội	chủ	nghĩa	đang	đi	theo

đường	 lối	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản,	 các	 chính	 phủ	 bán	 hạ	 giá	 các
doanh	nghiệp	đã	từng	được	quốc	hữu	hóa	trước	đây	và	các
quốc	gia	đang	tìm	cách	lôi	kéo	các	công	ty	đa	quốc	gia	mà
họ	vừa	mới	trục	xuất	chỉ	hai	thập	kỷ	trước.	Chủ	nghĩa	Mác	và
sự	kiểm	soát	nhà	nước	đang	bị	thay	thế	bởi	sự	đề	cao	hành

vi	 doanh	 nhân,
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	 số	 lượng	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 đang

tăng	mạnh	và	những	nhà	quản	 lý	 các	quỹ	 tương	hỗ
[6]
	 trở

nên	nổi	tiếng.	Ngày	nay,	các	chính	trị	gia	cánh	tả	thừa	nhận
rằng	các	chính	phủ	không	còn	kham	nổi	hình	thức	nhà	nước
phúc	lợi	mở	rộng	và	những	đảng	viên	đảng	Tự	do	Mỹ	nhận	ra
rằng	có	thêm	sự	kiểm	soát	của	chính	phủ	không	hẳn	là	giải
pháp	cho	mọi	vấn	đề.	Nhiều	người	đang	buộc	phải	xem	xét
và	 đánh	 giá	 lại	 các	 giả	 thiết	 của	 họ.	 Những	 thay	 đổi	 này
đang	mở	 ra	những	 triển	vọng	và	 cơ	hội	mới	 trên	khắp	 thế
giới.	Nhưng	với	nhiều	người,	sự	chuyển	đổi	cũng	đang	gây	ra
những	mối	 lo	 âu	 và	 tình	 trạng	 bấp	 bênh	mới.	 Họ	 sợ	 rằng
chính	phủ	 sẽ	không	còn	 che	 chở	 cho	họ	 trong	 lúc	họ	ngày
càng	bị	 cuốn	 chặt	 vào	nền	kinh	 tế	 toàn	 cầu	với	 các	đường
biên	giữa	các	quốc	gia	đang	dần	mờ	đi.	Họ	cũng	tỏ	ra	lo	lắng
về	cái	giá	mà	mỗi	tác	nhân	trên	thị	trường	phải	trả.	Các	cú
sốc	và	biến	động	trên	thị	trường	vốn	quốc	tế,	ví	dụ	như	cuộc
khủng	hoảng	tài	chính	ở	Đông	Nam	Á	vào	năm	1997	và	một
năm	sau	đó	 lan	 sang	 châu	Mỹ	La-tinh	và	Nga,	đã	và	đang
biến	nỗi	lo	của	họ	thành	những	câu	hỏi	cơ	bản	về	mối	nguy
hiểm	và	thậm	chí	là	cả	tính	hợp	pháp	của	thị	trường.
Khi	 toàn	 cầu	 hóa	 tập	 hợp	 các	 quốc	 gia	 vào	 mạng	 lưới

thương	mại	và	thông	tin	của	nó,	triển	vọng	của	thị	trường	và
mối	quan	ngại	về	những	rủi	ro	do	thị	trường	mang	lại	dường
như	 song	 hành	 với	 nhau.	 Khi	 các	 nhà	 lãnh	 đạo	 chính	 phủ

ngồi	 lại	 với	nhau	ở	Seattle,	Genoa	hay	Qatar,
[7]
	 để	 đặt	 ra



luật	chơi	cho	một	nền	kinh	tế	thị	trường	toàn	cầu,	họ	đã	phải
đối	mặt	với	những	cuộc	biểu	tình	rất	mạnh	mẽ	từ	phía	những
người	 phản	 đối	 thuộc	 đủ	mọi	 tầng	 lớp.	 Thời	 kỳ	 phát	 triển
mạnh	mẽ	kéo	dài	suốt	thập	kỷ	90	được	thúc	đẩy	bởi	sự	tăng
trưởng	của	nền	kinh	kế	Mỹ	trong	10	năm	liên	tiếp	đã	chấm
dứt,	và	người	ta	lo	ngại	sẽ	xảy	ra	một	cuộc	suy	thoái	kinh	tế
toàn	 cầu	 hay	 thậm	 chí	 còn	 tồi	 tệ	 hơn	 nữa.	 Tiếp	 đến	 là	 sự
kiện	 ngày	 11	 tháng	 9	 năm	 2001,	 khi	 nhóm	 khủng	 bố	 tấn
công	 Trung	 tâm	Thương	mại	 Thế	 giới	 tại	 New	York	 và	 Lầu
Năm	 Góc	 tại	 Washington	 D.C.;	 mức	 độ	 thiệt	 hại	 và	 biểu
tượng	sức	mạnh	của	những	mục	tiêu	trên	đã	phần	nào	thể
hiện	mặt	trái	của	sự	phụ	thuộc	lẫn	nhau	và	của	quá	trình	hội
nhập.	Sự	mất	lòng	tin	đã	làm	trầm	trọng	thêm	tình	trạng	suy
thoái	 kinh	 tế	 trên	 toàn	 cầu,	 tạo	 áp	 lực	 lên	mọi	 chính	 phủ,
mọi	quốc	gia.	Tuy	nhiên,	qua	những	rối	 loạn	trên,	cùng	với
sự	 chuyển	 sang	 thị	 trường	mở	 và	 liên	 kết	 toàn	 bộ	 xã	 hội,
một	 “xã	hội	 công	dân”	 toàn	cầu	đang	đấu	 tranh	để	 ra	đời.
Nhưng	hình	thái	của	loại	hình	xã	hội	này	vẫn	chưa	được	xác
định	và	còn	phải	bàn	nhiều.
Tất	cả	những	lập	luận	trên	cần	phải	được	đặt	trong	hoàn

cảnh	thực	tế.	Khoảng	thời	gian	một	trăm	năm	đã	đưa	chúng
ta	từ	kỷ	nguyên	thương	mại	quốc	tế	vĩ	đại	cuối	cùng	tới	một
kỷ	nguyên	mới,	khắc	nghiệt	và	đầy	hoang	mang	ngày	nay.
Cuộc	chiến	phân	biệt	ranh	giới	giữa	vai	trò	của	thị	trường	và
nhà	nước	đã	và	đang	thúc	đẩy	tiến	trình	này	và	tiếp	tục	định
hình	những	kết	cục	sắp	tới.

Tại	sao	phải	chuyển	đổi?

Tại	 sao	 lại	 phải	 chuyển	đổi	 sang	nền	kinh	 tế	 thị	 trường?
Tại	 sao	 và	 như	 thế	 nào	 mà	 sự	 chuyển	 đổi	 từ	 kỷ	 nguyên,
trong	đó	chính	phủ	các	quốc	gia	 luôn	 tìm	cách	nắm	giữ	và
kiểm	soát	nền	kinh	tế	nước	mình	sang	kỷ	nguyên	với	những
ý	tưởng	về	cạnh	tranh,	mở	cửa,	tư	nhân	hóa	và	bãi	bỏ	các
phép	tắc	đã	và	đang	thống	trị	tư	tưởng	kinh	tế	thế	giới?	Câu
hỏi	này	 lại	 tiếp	 tục	 làm	nảy	sinh	những	câu	hỏi	khác:	Liệu
những	thay	đổi	này	có	phải	là	không	thể	đảo	ngược?	Chúng
có	phải	là	một	phần	của	quá	trình	phát	triển	và	tiến	hóa	liên



tục?	Những	kết	quả	và	viễn	cảnh	về	chính	trị,	xã	hội,	kinh	tế
của	sự	thay	đổi	căn	bản	này	trong	mối	quan	hệ	giữa	chính
phủ	và	thị	trường	là	gì?	Đó	là	những	câu	hỏi	cơ	bản	mà	cuốn
sách	này	sẽ	trả	lời.
Chắc	 chắn	 rằng	 ranh	 giới	 giữa	 chính	 phủ	 và	 thị	 trường

chưa	 bao	 giờ	 được	 giải	 quyết	 chỉ	 bởi	 vài	 cuộc	 hội	 thảo	 ôn
hòa.	Đây	là	chủ	đề	của	các	cuộc	chiến	lớn	về	trí	tuệ	và	chính
trị	cũng	như	những	cuộc	đụng	độ	liên	tiếp	trong	suốt	thế	kỷ.
Các	 cuộc	 chiến	 nói	 chung	 đã	 tạo	 nên	một	 trong	 những	 vở
kịch	vô	danh	định	hình	diện	mạo	thế	kỷ	XX.	Ngày	nay,	mâu
thuẫn	giữa	thị	trường	và	sự	kiểm	soát	của	chính	phủ	đã	trở
nên	sâu	rộng	đến	mức	đang	làm	thay	đổi	cả	thế	giới,	và	 là
động	lực	cho	bức	tranh	của	thế	kỷ	XXI.
Ranh	giới	này	không	những	xác	định	đường	biên	giới	giữa

các	quốc	gia	mà	còn	phân	chia	vai	trò	trong	nội	bộ	mỗi	quốc
gia	đó.	Trách	nhiệm	và	lĩnh	vực	nào	trong	nền	kinh	tế	thuộc
về	nhà	nước	và	kiểu	bảo	hộ	nào	mà	nhà	nước	có	thể	dành
cho	 công	 dân	 của	mình?	Đâu	 là	 lĩnh	 vực	mà	 khối	 tư	 nhân
không	được	phép	hoạt	động	và	đâu	là	trách	nhiệm	của	từng
cá	nhân?	Ranh	giới	này	cũng	không	rõ	ràng	và	không	được
xác	định	chính	xác,	 luôn	thay	đổi	và	 thường	 là	mơ	hồ.	Tuy
nhiên,	phần	lớn	thời	gian	trong	thế	kỷ	XX	này,	nhà	nước	luôn
chiếm	ưu	thế	và	đang	ngày	càng	mở	rộng	tầm	kiểm	soát	tới
tận	 những	 lĩnh	 vực	 trước	 đây	 do	 thị	 trường	 điều	 tiết.	 Sự
thắng	thế	này	được	thúc	đẩy	bởi	các	cuộc	cách	mạng	và	hai
cuộc	 Thế	 chiến,	 bởi	 cuộc	 Đại	 Khủng	 hoảng,	 cùng	 những
tham	vọng	của	các	nhà	chính	trị	và	chính	phủ	các	quốc	gia.
Điều	này	còn	do	nhu	cầu	của	công	chúng	ở	những	nước	công
nghiệp	 dân	 chủ	 về	 chế	 độ	 an	 ninh	 tốt	 hơn.	 Nó	 cũng	 xuất
phát	 từ	nhu	cầu	phát	 triển	cũng	như	sự	bức	 thiết	 cần	phải
cải	thiện	đời	sống	ở	những	nước	đang	phát	triển,	và	do	cần
có	 pháp	 luật	 và	 sự	 công	 bằng.	Đằng	 sau	 tất	 cả	 những	 lập
luận	này	 là	 lời	 cáo	 buộc	 rằng	 các	 thị	 trường	đã	 đi	 quá	 xa,
rằng	chúng	có	 thể	đổ	vỡ	bất	cứ	 lúc	nào,	có	quá	nhiều	nhu
cầu	và	dịch	vụ	mà	chúng	không	thể	đáp	ứng	được	và	những
rủi	 ro	và	chi	phí	về	con	người	và	xã	hội	quá	 lớn,	cũng	như
khả	năng	bị	lợi	dụng	quá	lớn.	Kết	quả	của	những	thay	đổi	lớn
diễn	ra	trong	nửa	đầu	thế	kỷ	XX	là	các	chính	phủ	đã	mở	rộng



những	nghĩa	vụ	và	trách	nhiệm	hiện	có	tới	tận	người	dân	và
đề	ra	các	nghĩa	vụ,	trách	nhiệm	mới.	“Tri	thức	chính	phủ”	-
tri	 thức	tập	thể	của	một	số	 lãnh	đạo	trung	ương	-	được	coi
trọng	hơn	“tri	thức	thị	trường”	-	tri	thức	phân	tán	của	những
nhà	sản	xuất	và	người	tiêu	dùng	trên	thị	trường.
Ở	một	 thái	 cực,	 Liên	 bang	 Xô	 Viết,	 Cộng	 hòa	 nhân	 dân

Trung	Hoa	và	các	nước	cộng	sản	khác	đã	tìm	cách	kìm	nén
sự	phát	triển	của	trí	tuệ	thị	trường	và	sở	hữu	tư	nhân,	thay
vào	đó	là	kế	hoạch	hóa	và	sở	hữu	nhà	nước.	Nhà	nước	biết
tất	 cả.	Ở	nhiều	nước	 công	nghiệp	phương	Tây	và	phần	 lớn
các	nước	đang	phát	triển	thì	mô	hình	được	áp	dụng	là	“nền
kinh	 tế	 hỗn	 hợp”,	 trong	 đó	 nhà	nước	 thể	 hiện	 tri	 thức	 của
mình	và	giữ	vai	trò	quyết	định	nhưng	không	hoàn	toàn	loại
bỏ	 cơ	 chế	 thị	 trường.	Nhà	nước	 có	 thể	 tái	 cơ	 cấu,	hiện	đại
hóa	và	thúc	đẩy	tăng	trưởng	kinh	tế.	Nhà	nước	cũng	có	thể
đảm	 bảo	 sự	 công	 bằng,	 tạo	 cơ	 hội	 và	mang	 lại	 một	 cuộc
sống	 tươm	 tất.	Để	 có	 thể	đạt	được	những	điều	 trên,	 chính
phủ	của	nhiều	quốc	gia	đã	tìm	cách	thâu	tóm	và	kiểm	soát
những	 ngành	 quan	 trọng	 trong	 nền	 kinh	 tế	 -	 “những	 đỉnh
cao	chỉ	huy”.
Thuật	ngữ	này	đưa	chúng	ta	trở	lại	thời	điểm	cách	đây	ba

phần	 tư	 thế	kỷ.	Vào	 tháng	11	năm	1922,	 sau	nửa	 thập	kỷ
lãnh	đạo	phe	bonsevich	tới	thắng	lợi,	Vladimir	Ilyich	Lê-nin,
lúc	đó	sức	khỏe	đã	yếu,	đang	chuẩn	bị	dự	Hội	nghị	lần	thứ	tư
của	Quốc	tế	Cộng	sản	tổ	chức	tại	St.	Petersburg,	sau	này	là
Petrograd.	 Đó	 là	 lần	 xuất	 hiện	 cuối	 cùng	 của	 Lê-nin	 trước
công	 chúng.	 Một	 năm	 trước	 đó,	 trong	 giai	 đoạn	 giữa	 cuộc
khủng	hoảng	kinh	tế	cho	tới	khi	thoát	ra	khỏi	tình	cảnh	khó
khăn	nhất,	Lê-nin	đã	bắt	đầu	tiến	hành	Chính	sách	Kinh	tế
Mới,	 cho	 phép	 sự	 quay	 trở	 lại	 của	 tiểu	 thương	 và	 nông
nghiệp	tư	nhân.	Lúc	đó	những	chiến	sĩ	cộng	sản	đã	công	kích
Lê-nin	 vì	 thỏa	 hiệp	 với	 tư	 bản	 và	 bán	 rẻ	 cuộc	 cách	mạng.
Mặc	dù	sức	khỏe	không	tốt,	Lê-nin	đã	mỉa	mai	chua	chát	bảo
vệ	cho	chương	trình	của	mình.	Ông	tuyên	bố,	mặc	dù	chính
sách	 trên	 cho	 phép	 thị	 trường	 hoạt	 động	 nhưng	 nhà	 nước
vẫn	nắm	giữ	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”,	những	yếu	tố	quan
trọng	nhất	của	nền	kinh	tế.	Lê-nin	đảm	bảo	với	tất	cả	những
người	còn	nghi	ngờ	rằng	đó	mới	 là	điều	quan	trọng.	Tất	cả



những	 điều	 này	 diễn	 ra	 trước	 cả	 thời	 kỳ	 tập	 thể	 hóa,	 chủ
nghĩa	Stalin	và	việc	loại	bỏ	hoàn	toàn	khu	vực	tư	nhân	ở	Liên
bang	Xô	Viết.
Những	năm	giữa	hai	cuộc	chiến	tranh	sau	đó,	qua	những

người	 theo	 học	 thuyết	 Fabian
[8]
	 và	 Công	 đảng	 Anh,	 thuật

ngữ	 trên	 đã	 tìm	 được	 đường	 đến	 với	 nước	 Anh	 và	 sau	 đó

được	 Jawaharlal	Nehru
[9]
	 và	Đảng	Quốc	đại	 áp	dụng	ở	Ấn

Độ	và	lan	tới	nhiều	nơi	trên	thế	giới.	Cho	dù	thuật	ngữ	này
có	được	áp	dụng	hay	không	thì	mục	tiêu	chỉ	là	một:	đảm	bảo
quyền	kiểm	soát	của	nhà	nước	ở	những	khu	vực	chiến	 lược
trong	 nền	 kinh	 tế	 quốc	 gia,	 những	 ngành	 công	 nghiệp	 và
công	 ty	 chủ	 chốt.	 Ở	 Hoa	 Kỳ,	 chính	 phủ	 kiểm	 soát	 những
ngành	kinh	tế	quan	trọng	không	qua	quyền	sở	hữu	mà	qua
các	quy	chế	kinh	tế,	dẫn	đến	sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa	tư
bản	có	thể	điều	chỉnh	rất	đặc	trưng	của	Mỹ.
Nói	 chung,	 sự	 phát	 triển	 quyền	 kiểm	 soát	 của	 nhà	 nước

dường	như	không	thể	tránh	được.	Những	năm	sau	Thế	chiến
thứ	 hai,	 chỉ	 nhà	 nước	mới	 có	 thể	 bố	 trí	 các	 nguồn	 lực	 cần
thiết	để	tái	thiết	đất	nước	đã	bị	chiến	tranh	tàn	phá.	Thập	kỷ
60	dường	như	đã	minh	chứng	rằng	các	chính	phủ	có	thể	điều
hành	nền	kinh	tế	có	hiệu	quả,	và	thực	tế	là	rất	tốt.	Đầu	thập
kỷ	70,	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	gần	như	không	có	đối	thủ	và	vai
trò	của	nhà	nước	 tiếp	 tục	được	mở	 rộng.	Thậm	chí	 tại	Hoa
Kỳ,	chính	quyền	của	Tổng	thống	Richard	Nixon	đã	tìm	cách
thực	thi	một	chương	trình	rộng	 lớn	để	kiểm	soát	tiền	 lương
và	giá	cả.
Tuy	nhiên	đến	những	năm	90,	chính	nhà	nước	đã	rút	 lui.

Hệ	thống	xã	hội	chủ	nghĩa	không	những	đã	thất	bại	mà	còn
biến	mất	 hẳn	 khỏi	 nơi	 trước	 đây	 đã	 từng	 là	 Liên	 bang	 Xô
Viết,	và	ít	nhất	với	tư	cách	là	một	hệ	thống	kinh	tế,	ở	Trung
Quốc,	chủ	nghĩa	xã	hội	cũng	bị	gác	sang	một	bên.	Ở	phương
Tây,	các	chính	phủ	cũng	giảm	bớt	sự	kiểm	soát	và	các	trách
nhiệm.	Thay	cho	thuật	ngữ	“sự	thất	bại	của	thị	trường”,	tâm
điểm	 chính	 bây	 giờ	 là	 “sự	 thất	 bại	 của	 nhà	 nước”	 -	 những
khó	khăn	cố	hữu	nảy	sinh	khi	nhà	nước	trở	nên	quá	lớn,	quá
tham	vọng	và	luôn	tìm	cách	trở	thành	người	chơi	chính,	chứ
không	phải	 trọng	tài	 trong	nền	kinh	tế.	Paul	Volcker,	người



đã	 thành	 công	 trong	 việc	 kiểm	 soát	 lạm	 phát	 khi	 còn	 là
người	 đứng	 đầu	 Cục	 Dự	 trữ	 Liên	 bang	 Mỹ	 đã	 giải	 thích
nguyên	nhân	gây	 ra	 sự	 thay	đổi	 trên	bằng	 lối	 diễn	đạt	 rất
đơn	giản:	“Nhà	nước	đã	quá	tự	cao”.
Ngày	nay,	để	ứng	phó	với	tình	hình	chi	phí	kiểm	soát	quá

cao	mà	kém	hiệu	quả,	nhà	nước	đã	tiến	hành	một	bước	cơ
bản	thông	qua	cuộc	mua	bán	lớn	nhất	trong	lịch	sử	thế	giới:
tư	 nhân	hóa.	Những	 tài	 sản	 trị	 giá	 hàng	nghìn	 tỷ	 đô-la	 đã
được	 bán	 cho	 tư	 nhân	 và	 các	 nhà	 đầu	 tư	 nước	 ngoài	 hoặc
trôi	nổi	 trên	 các	 thị	 trường	 chứng	khoán	 -	 từ	 các	nhà	máy
luyện	 thép,	 công	 ty	 điện	 thoại,	 nhà	 máy	 điện	 cho	 tới	 các
công	ty	hàng	không,	tập	đoàn	khách	sạn	và	thậm	chí	cả	các
hộp	đêm.	Trong	một	quá	trình	có	ảnh	hưởng	sâu	rộng	đang
diễn	 ra,	 các	 chính	 phủ	 cũng	 nới	 lỏng	 dần	 các	 quy	 định.	Ở
Hoa	Kỳ,	điều	này	có	nghĩa	 là	đảo	lộn	và	lập	lại	cơ	cấu	điều
tiết	đã	và	đang	tác	động	tới	hầu	hết	mọi	khía	cạnh	của	đời
sống.	Ở	nhiều	nước	khác,	điều	này	lại	chỉ	có	nghĩa	là	lần	đầu
tiên	tạo	lập	các	quy	luật	của	trò	chơi	kinh	tế	mà	không	phải
dựa	vào	sở	hữu	nhà	nước	ở	quy	mô	lớn.	Ở	mọi	nơi,	mục	tiêu
đều	là	tránh	sự	kiểm	soát	của	nhà	nước	thay	thế	vai	trò	của
thị	 trường	và	hướng	tới	sử	dụng	cạnh	tranh	trên	thị	 trường
như	một	công	cụ	hữu	hiệu	hơn	nhằm	đảm	bảo	lợi	ích	chung.
Sự	chuyển	đổi	này	cũng	không	phải	là	dấu	hiệu	chấm	dứt

vai	trò	của	nhà	nước.	Ở	nhiều	quốc	gia,	hàng	năm	các	chính
phủ	vẫn	 tiếp	 tục	 chi	 tiêu	phần	 lớn	 thu	nhập	quốc	dân	như
những	 năm	 trước.	 Ở	 các	 nước	 công	 nghiệp,	 nguyên	 nhân
nằm	ở	chi	phí	xã	hội	bao	gồm	các	khoản	trợ	cấp	xã	hội,	và
hầu	như	ở	mọi	nơi,	nhà	nước	vẫn	là	chỗ	dựa	cuối	cùng	cho
hàng	 loạt	 các	 nhu	 cầu	 xã	 hội.	 Tuy	 vậy,	 quy	mô	 của	 chính
phủ	và	nghĩa	vụ	của	nhà	nước	trong	nền	kinh	tế	nhất	định
phải	giảm	xuống.	Trên	thế	giới,	nhà	nước	đã	bắt	đầu	bớt	lập
kế	hoạch,	bớt	sở	hữu	và	bớt	điều	tiết	hơn,	thay	vào	đó	cho
phép	mở	rộng	phạm	vi	tác	động	của	thị	trường.	Tuy	nhiên,
những	thách	thức	đối	với	sự	dịch	chuyển	này	cũng	nảy	sinh
nhiều	hơn.
Sự	rút	lui	dần	của	nhà	nước	khỏi	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”

đã	đánh	dấu	 sự	 khác	 biệt	 lớn	 giữa	 thế	 kỷ	XX	 và	XXI.	Quá
trình	này	đã	mở	cửa	nhiều	quốc	gia,	trước	đây	vẫn	đóng	kín



với	 thương	mại	 và	đầu	 tư,	đẩy	mạnh	sự	phát	 triển	và	 tính
hiệu	quả	của	kinh	tế	toàn	cầu.	Sự	phát	triển	của	thị	trường
vốn	và	việc	giảm	bớt	các	trở	ngại	đối	với	thương	mại	đầu	tư
đã	 gắn	 kết	 các	 thị	 trường	 với	 nhau	 hơn	 và	 cũng	 thúc	 đẩy
dòng	 lưu	chuyển	tư	tưởng	tự	do	hơn.	Sự	xuất	hiện	của	các
thị	trường	mới	nổi	đã	tạo	nên	sự	năng	động	và	nhiều	cơ	hội
lớn	 cho	nền	 kinh	 tế	 thế	 giới.	 Các	 công	 ty	 tầm	 cỡ	 quốc	 gia
đang	tự	chuyển	mình	thành	những	công	ty	 tầm	cỡ	 thế	giới
và	dù	có	ít	hay	nhiều	kinh	nghiệm	trên	thương	trường	quốc
tế,	các	công	ty	này	đều	đang	vội	vàng	xây	dựng	chiến	lược
toàn	cầu.	Song	song	và	hỗ	trợ	rất	nhiều	cho	quá	trình	này	là
một	 cuộc	 cách	 mạng	 công	 nghệ	 với	 những	 kết	 quả	 quan
trọng	 nhưng	 cũng	 rất	 thất	 thường.	 Công	 nghệ	 thông	 tin	 -
qua	hệ	thống	máy	tính	-	tạo	ra	một	thế	giới	liên	kết	với	nhau
bằng	cách	tăng	cường	thông	tin	liên	lạc,	hợp	tác,	hội	nhập	và
tiếp	xúc	với	tốc	độ	và	quy	mô	thay	đổi	mạnh	mẽ	vượt	ngoài
phạm	vi	kiểm	soát	của	bất	kỳ	một	quốc	gia	riêng	lẻ	nào.	Các
mối	 liên	 kết	 đang	 tăng	 cường	 làm	cho	 các	đường	biên	giới
quốc	gia	ngày	càng	bị	thủng	“lỗ	chỗ”	và	xét	về	một	số	hình
thức	kiểm	soát	thì	các	đường	biên	này	ngày	càng	trở	nên	ít
tác	dụng.

Sức	mạnh	của	ý	tưởng

Đằng	sau	 tất	 cả	những	điều	đó	 là	một	cuộc	chuyển	biến
căn	bản	về	 tư	 tưởng.	Vào	năm	1936,	 trong	cuốn	Lý	thuyết
chung	về	việc	làm,	lãi	suất	và	tiền	tệ,	nhà	kinh	tế	người	Anh
kiệt	xuất	John	Maynard	Keynes	đã	viết	rằng	tư	tưởng	còn	có
“sức	mạnh	hơn	cả	những	gì	người	ta	thường	nghĩ.	Thực	sự,
thế	giới	này	được	điều	khiển	chẳng	bởi	cái	gì	khác	ngoài	tư
tưởng.	 Những	 kẻ	 điên	 rồ	 nắm	 quyền	 lực	 trong	 tay,	 tưởng
như	nghe	thấy	tiếng	nói	từ	không	trung,	nhưng	lại	đang	chắt
lọc	cuồng	mộng	của	họ	từ	một	cây	bút	tầm	thường	nào	đấy
mấy	 năm	 về	 trước	 […]	 Nhưng	 sớm	 hay	 muộn	 thì	 chính
những	 tư	 tưởng	 chứ	 không	 phải	 những	 quyền	 lợi	 được
hưởng,	mới	 là	 điều	 nguy	 hiểm	 theo	 cả	 nghĩa	 tốt	 lẫn	 xấu”.
[10]



Việc	định	nghĩa	lại	một	cách	toàn	diện	khái	niệm	nhà	nước
và	thị	trường	trong	hai	thập	kỷ	qua	một	lần	nữa	đã	thể	hiện
chân	lý	của	Keynes	về	sức	mạnh	to	lớn	của	tư	tưởng	bởi	vì
những	khái	niệm	và	quan	điểm	đã	bị	gạt	ra	khỏi	dòng	chính
thống	thì	giờ	đây	đang	được	nhanh	chóng	coi	là	trung	tâm	và
có	tác	động	đến	các	nền	kinh	tế	trên	toàn	thế	giới.	Thậm	chí
chính	Keynes	cũng	đã	trở	thành	minh	chứng	cho	tuyên	ngôn
của	mình.	Khi	London	bị	ném	bom	trong	Thế	chiến	thứ	hai,
ông	đã	thu	xếp	cho	một	nhà	kinh	tế	Áo	di	cư	-	Friedrich	von
Hayek	 -	 tạm	 thời	 trú	 chân	 tại	 một	 Trường	 Đại	 học	 ở
Cambridge.	Đó	là	một	cử	chỉ	hào	hiệp.	Khi	đó,	Keynes	đã	là
nhà	kinh	tế	hàng	đầu	của	thời	đại	còn	Hayek	là	một	nhà	phê
bình	 ít	 người	 biết	 đến.	 Trong	 những	 năm	 hậu	 chiến,	 học
thuyết	 chính	 phủ	 điều	 hành	 nền	 kinh	 tế	 của	 Keynes	 tỏ	 ra
không	thể	lung	lay.	Nhưng	nửa	thế	kỷ	sau,	chính	Keynes	là
người	bị	hạ	bệ	và	Hayek,	người	bảo	vệ	mạnh	mẽ	cho	thuyết
thị	trường	tự	do,	đã	thắng	thế.	“Những	nhà	kinh	tế	học	mới”
theo	 thuyết	 Keynes	 tốt	 nghiệp	 trường	 Harvard	 có	 thể	 đã
thống	trị	 trong	nhiệm	kỳ	của	Tổng	thống	Kennedy	và	Tổng
thống	 Johnson	 vào	 những	 năm	 60,	 nhưng	 những	 năm	 90
đến	trường	phái	thị	trường	tự	do	của	Đại	học	Chicago	đã	tác
động	đến	toàn	thế	giới.
Nhưng	nếu	các	nhà	kinh	tế	và	nhà	tư	tưởng	khác	có	các	tư

tưởng	 thì	 những	 chính	 trị	 gia	 lại	 là	 người	 thực	 hiện	 các	 tư
tưởng	đó,	mà	một	trong	những	bài	học	sâu	sắc	nhất	từ	việc
chuyển	 đổi	 tư	 tưởng	 nói	 trên	 chính	 là	 tầm	 quan	 trọng	 của

các	nhà	lãnh	đạo	và	việc	lãnh	đạo.	Keith	Joseph,
[11]

	người
tự	cho	là	“Bộ	trưởng	tư	duy”	của	Anh,	và	học	trò	của	ông	là
Margaret	Thatcher	dường	như	đang	bắt	 tay	vào	một	dự	án
viển	vông	khi	họ	bắt	đầu	phá	bỏ	nền	kinh	 tế	hỗn	hợp	 của
Anh.	Không	những	họ	đã	giành	được	 thắng	 lợi	mà	còn	gây
ảnh	hưởng	đến	một	phần	 lớn	 của	 thế	giới.	Đó	 là	một	 cuộc
cách	mạng	duy	nhất	mà	Đặng	Tiểu	Bình	trong	khi	vẫn	trung
thành	 với	 chủ	 nghĩa	Mác,	 đã	 kiên	 quyết	 buộc	 Trung	Quốc,
đất	nước	lớn	nhất	thế	giới,	phải	hội	nhập	vào	nền	kinh	tế	thế
giới.	Còn	ở	Mỹ,	chiến	thắng	của	Ronald	Reagan	năm	1980	đã
buộc	Đảng	Dân	chủ	phải	định	nghĩa	lại	chính	mình.
Tên	gọi	của	chặng	đường	đi	 tới	 thị	 trường	cần	phải	sáng



rõ.	Đối	với	người	Mỹ,	cuộc	chiến	toàn	cầu	giữa	nhà	nước	và
thị	trường	có	thể	là	khó	hiểu,	vì	“chủ	nghĩa	tự	do”	lại	chống
lại	“chủ	nghĩa	tự	do”.	Ở	Hoa	Kỳ,	khái	niệm	chủ	nghĩa	tự	do
nói	 đến	hành	động	 theo	đuổi	 đường	 lối	 tăng	 cường	 sự	 liên
quan	và	trách	nhiệm	của	nhà	nước	trong	nền	kinh	tế	của	các
chính	 trị	 gia	 và	 những	 người	 theo	 chủ	 nghĩa	 can	 thiệp.
Nhưng	ở	các	nước	khác	trên	thế	giới,	từ	chủ	nghĩa	tự	do	 lại
có	ý	nghĩa	hoàn	toàn	ngược	lại	-	nó	được	những	người	theo
chủ	nghĩa	tự	do	ở	Mỹ	gọi	là	chủ	nghĩa	bảo	thủ.	Chủ	nghĩa	tự
do	ở	phần	còn	lại	của	thế	giới	ủng	hộ	việc	giảm	bớt	vai	trò
của	nhà	nước,	tối	đa	hóa	tự	do	cá	nhân	và	tự	do	kinh	tế	với
nền	 tảng	 là	 thị	 trường	 và	 phân	 quyền	 trong	 việc	 ra	 quyết

định.	Đã	có	nhiều	nhà	tư	tưởng	như	John	Locke,
[12]

	Adam

Smith
[13]

	và	John	Stuart	Mill
[14]

	tính	đến	điều	này.	Họ	đã
nhấn	mạnh	vào	 tầm	quan	 trọng	của	quyền	sở	hữu	và	 thấy
rằng	 vai	 trò	 của	 chính	 phủ	 là	 hỗ	 trợ	 và	 đảm	 bảo	 sự	 công
bằng	trong	xã	hội	dân	sự.	Do	đó,	trong	cuốn	sách	này,	khi	từ
chủ	nghĩa	tự	do	được	đề	cập	đến	bên	ngoài	nước	Mỹ,	dù	là	ở
Liên	bang	Xô	Viết	cũ	hay	châu	Mỹ	La-tinh	hay	đâu	đó,	thì	nó

mang	nghĩa	là	ít	vai	trò	của	nhà	nước	hơn.
[15]

Tái	kết	nối	quá	khứ	và	tương	lai

Việc	 khẳng	 định	 lại	 thuật	 ngữ	 chủ	 nghĩa	 tự	 do	 truyền
thống	đã	dẫn	đến	một	sự	hồi	sinh	-	mà	trên	thực	tế	là	một
sự	tái	kết	-	vì	thời	hoàng	kim	của	chủ	nghĩa	này	diễn	ra	vào
cuối	thế	kỷ	XIX.	Thực	ra,	thế	giới	ở	buổi	bình	minh	của	thế
kỷ	XXI	cũng	giống	như	thời	kỳ	cuối	thế	kỷ	XIX	-	là	một	thế
giới	có	nhiều	cơ	hội	làm	ăn	và	rất	ít	rào	cản	đối	với	thương
mại	 và	 du	 lịch.	 Sau	 đó,	 cũng	 giống	 như	 hiện	 nay,	 những
công	nghệ	mới	đã	thúc	đẩy	sự	thay	đổi.	Hai	cuộc	cách	mạng
công	nghệ	trong	thế	kỷ	XIX	đã	phá	vỡ	hoàn	toàn	ranh	giới	tự
nhiên	của	gió	và	nước,	những	yếu	tố	quy	định	thương	mại	từ
những	ngày	đầu	của	nền	văn	minh	nhân	 loại.	Ngay	 từ	đầu
thế	kỷ	XIX,	động	cơ	hơi	nước	đã	khiến	cho	việc	vận	chuyển
hành	 khách	 và	 hàng	 hóa	 bằng	 xe	 lửa	 và	 tàu	 biển	 an	 toàn



hơn,	nhanh	hơn	và	tiện	lợi	hơn	bất	cứ	một	phương	tiện	nào
khác.	Ngay	 từ	năm	1819,	 con	 tàu	Savannah	 của	Mỹ	đã	sử
dụng	động	cơ	hơi	nước	để	vượt	Đại	Tây	Dương.	Giữa	thế	kỷ
XIX,	 hơi	 nước	 đã	 bắt	 đầu	 hoàn	 toàn	 thay	 thế	 sức	 gió.	 Khi
đường	 dây	 điện	 tín	 đầu	 tiên	 được	 đặt	 xuyên	 qua	 Đại	 Tây
Dương,	sau	ba	lần	kết	nối	thất	bại,	cuối	cùng	các	thị	trường
đã	được	nối	liền.	Sự	phát	triển	của	những	công	nghệ	này	đã
đem	đến	 sự	 phát	 triển	mạnh	mẽ	 của	 thương	mại	 thế	 giới.
Hơn	nữa,	chúng	cũng	đem	lại	cơ	hội	cho	đầu	tư	tư	nhân.	Các
nguồn	vốn	 của	 châu	Âu	được	đổ	 vào	việc	 xây	dựng	đường
sắt	ở	Bắc	Mỹ,	Nam	Mỹ,	châu	Phi	và	châu	Á,	đổ	vào	các	hầm
mỏ,	đồn	điền	mà	chúng	kết	nối	với	các	cảng	biển.	Với	nguồn
vốn	quá	nhiều	từ	nước	Anh	dành	cho	sự	phát	triển	đường	sắt
của	Mỹ,	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ	đã	trở	thành	thị	trường	mới
nổi	mạnh	nhất	thế	kỷ	XIX.	Trong	cuối	thế	kỷ	XIX,	đầu	thế	kỷ
XX	và	giai	đoạn	sau	Thế	chiến	thứ	nhất,	nền	kinh	tế	thế	giới
trải	qua	một	kỷ	nguyên	hòa	bình	và	phát	 triển,	kỷ	nguyên
này	đã	được	nhớ	đến	như	một	thời	hoàng	kim.

Những	thách	thức	cơ	bản

Điều	gì	đã	khiến	cho	chủ	nghĩa	 tự	do	 truyền	 thống	quay
lại?	Giáo	 lý	 trước	đó	về	vai	 trò	 của	nhà	nước	như	 là	người
hiện	đại	hóa	nền	kinh	tế	đã	bị	đổ	vỡ	cùng	với	quyền	sở	hữu
và	sự	can	thiệp	của	nhà	nước	do	chi	phí	quá	cao	và	những
hậu	quả	không	ngờ.	Gánh	nặng	 tài	 chính	đã	 vượt	 quá	khả
năng	 chịu	 đựng	 của	 nhà	 nước:	 nợ	 nần	 và	 thâm	 hụt	 ngân
sách	quá	lớn.	Lạm	phát	trở	thành	căn	bệnh	kinh	niên	và	cố
hữu.	Khi	khoảng	cách	giữa	dự	định	và	thực	tế	tăng	lên,	niềm
tin	 biến	 thành	 sự	 hoài	 nghi.	 Sự	 thất	 bại	 của	 Liên	 bang	 Xô
Viết	 -	một	ví	dụ	điển	hình	về	kế	hoạch	hóa	 tập	 trung	 -	đã
làm	mất	 niềm	 tin	 vào	 mọi	 hình	 thái	 chủ	 nghĩa	 nhà	 nước,
trong	khi	đó,	sự	thịnh	vượng	của	các	nền	kinh	tế	Đông	Á	đã
hướng	tới	một	sự	cân	bằng	khác	giữa	nhà	nước	-	thị	trường
và	khẳng	định	tầm	quan	trọng	của	việc	tham	gia	nền	kinh	tế
toàn	cầu.
Liệu	 sự	 thắng	 thế	 của	 thị	 trường	 có	kéo	dài	 không?	Hay

vai	trò	của	nhà	nước	sẽ	một	lần	nữa	được	mở	rộng?	Chúng



tôi	 tin	 rằng,	câu	 trả	 lời	sẽ	phụ	thuộc	vào	cách	giải	đáp	các
câu	hỏi	chủ	chốt	sau:	Liệu	các	nền	kinh	tế	thị	trường	có	tạo
ra	sản	phẩm	dưới	dạng	tăng	trưởng	kinh	tế,	việc	 làm,	mức
sống	cao	hơn	hay	không,	và	các	nền	kinh	tế	này	định	hình
hệ	thống	phúc	lợi	xã	hội	như	thế	nào?	Liệu	những	thành	quả
trên	có	được	xem	là	công	bằng,	hợp	lý?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	đối
với	bản	sắc	dân	tộc	trong	nền	kinh	tế	quốc	tế	mới?	Liệu	công
chúng	 có	 thể	 chắc	 chắn	 rằng	 môi	 trường	 sẽ	 được	 bảo	 vệ
không?	Và	liệu	những	nền	kinh	tế	thị	trường	có	thể	đối	phó
được	 với	 cái	 giá	 phải	 trả	 về	 nhân	 khẩu	 –	 tỷ	 lệ	 của	 lớp	 trẻ
tăng	 lên	ở	 các	nước	đang	phát	 triển	và	 lớp	già	ở	 các	nước
công	nghiệp?	Những	câu	hỏi	trên	và	các	chủ	đề	chúng	đặt	ra
sẽ	 là	một	 phần	 không	 thể	 tách	 rời	 trong	 những	 trang	 tiếp
theo	của	cuốn	sách	này.
Cuốn	 sách	 này	 được	 trình	 bày	 theo	một	 trật	 tự	 như	 thế

nào?	Ba	chương	đầu	sẽ	trình	bày	phương	cách	nhà	nước	nắm
quyền	kiểm	soát	các	ngành	kinh	tế	quan	trọng	-	vị	thế	tưởng
như	không	thể	lung	lay	trong	thập	kỷ	70	—	ở	châu	Âu,	Mỹ	và
các	 nước	 đang	 phát	 triển.	 Chương	 4	 sẽ	 mô	 tả	 cuộc	 phản
công	đầu	tiên,	cuộc	cách	mạng	kinh	tế	dưới	thời	Thatcher	ở
Anh	vào	những	năm	80.	Chương	5	sẽ	mô	tả	các	thế	 lực	đã
khiến	cho	thế	giới	thay	đổi	quan	điểm	về	cán	cân	giữa	nhà
nước	và	thị	trường	trong	thập	kỷ	80	và	90.	Chương	6	đến	8
sẽ	tập	trung	vào	châu	Á	-	sự	năng	động	của	các	nước	Đông
Á	và	các	thế	 lực	 làm	biến	đổi	những	nền	kinh	tế	này	kể	từ
sau	giai	đoạn	phát	triển	thần	kỳ,	sự	chuyển	đổi	từ	nền	kinh
tế	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa	 kiểu	 cũ	 sang	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản	 trong
khoảng	 thời	 gian	 20	 năm	 ở	 Trung	Quốc,	 và	 nỗ	 lực	 loại	 bỏ
Chế	độ	Cấp	phép	-	“Permit	Raj”	-	và	định	hướng	nền	kinh	tế
Ấn	Độ	hội	nhập	vào	nền	kinh	tế	thế	giới.	Những	nỗ	lực	của
châu	Mỹ	La-tinh	nhằm	thoát	khỏi	sự	phụ	thuộc	sẽ	là	chủ	đề
của	chương	9.	Chương	10	sẽ	giải	thích	nguyên	nhân	dẫn	đến
sự	thất	bại	của	Nga	và	các	quốc	gia	Đông	Âu	trên	con	đường
tiến	 tới	kinh	 tế	 thị	 trường	và	sự	hội	nhập	chật	vật	vào	 thế
giới	sau	thời	kỳ	cộng	sản.	Những	nỗ	 lực	của	châu	Âu	trong
việc	tạo	nên	một	thị	 trường	chung	và	giảm	dần	vai	 trò	của
nhà	nước	-	tiến	tới	nhà	nước	phúc	lợi	-	là	chủ	đề	của	chương
11.	 Chương	 12	 sẽ	 xem	 xét	 nước	Mỹ	 trong	 khuôn	 khổ	một



quá	 trình	 tổng	 thể	về	sự	 thay	đổi	mang	 tính	 toàn	cầu,	 tìm
hiểu	tác	động	của	tài	chính	lành	mạnh	trong	một	chính	phủ
mở	rộng	và	những	xu	hướng	đối	lập	trong	điều	chỉnh	kinh	tế
và	những	giá	trị	xã	hội.	Cuối	cùng,	chương	13	và	14	sẽ	đề
cập	đến	vấn	đề	toàn	cầu	hóa	–	những	cơ	hội	và	thách	thức
trong	một	nền	kinh	tế	toàn	cầu	mới	là	gì?	Thực	tế,	toàn	cầu
hóa	là	cái	gì?	Làm	thế	nào	mà	cả	một	thời	kỳ	“đỉnh	cao	chỉ
huy”	kéo	dài	cả	trăm	năm	đã	dẫn	chúng	ta	tới	một	thị	trường
toàn	cầu?	Các	quốc	gia	và	cộng	đồng	quốc	gia	 sẽ	phải	đối
mặt	như	thế	nào	với	những	thách	thức	do	tự	do	hóa	thương
mại	và	hội	nhập	 tài	 chính	quy	mô	 lớn	mang	 lại?	 Liệu	cùng
một	lúc	chúng	ta	có	thể	có	được	những	lợi	ích	về	mặt	chính
trị	 do	một	nhà	nước	dân	 chủ	mang	 lại	 và	những	 lợi	 ích	về
mặt	kinh	tế	do	thị	trường	toàn	cầu	mang	lại,	khi	mà	dường
như	thị	trường	lúc	này	đang	lấn	át	nhà	nước?	Rốt	cuộc	ai	sẽ
nắm	được	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”?
Đó	 chính	 là	 câu	 chuyện	 của	 chúng	 ta,	 câu	 chuyện	 về

những	 cá	 nhân,	 những	 tư	 tưởng,	 xung	 đột,	 những	 bước
ngoặt	quyết	định	đã	làm	biến	chuyển	các	nền	kinh	tế	và	số
phận	các	quốc	gia	trong	nửa	sau	của	thế	kỷ	XX.	Phạm	vi	của
câu	chuyện	đã	tự	đặt	ra	quy	tắc	của	nó.	Chỉ	riêng	về	nước
Mỹ	hay	bất	cứ	một	khu	vực,	một	quốc	gia	nào	đấy	cũng	đã
có	vô	số	thứ	có	thể	viết;	nhưng	ở	đây,	chúng	ta	chỉ	mô	tả	tất
cả	trên	một	bức	tranh	rộng	lớn	hơn	-	đó	là	những	trận	chiến
hỗn	loạn	tranh	giành	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”,	lợi	ích	và	hậu
quả,	cùng	viễn	cảnh	trong	thế	kỷ	tới.
Nhưng	chúng	ta	hãy	bắt	đầu	với	một	cuộc	hội	thảo	ôn	hòa

mà	thực	tế	là	tập	trung	vào	những	ranh	giới	chính	trị	truyền
thống.	Thời	gian	diễn	ra	là	năm	1945.	Địa	điểm	là	Berlin.
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Nền	kinh	tế	hỗn	hợp	ở	châu	Âu
	 Cuộc	họp	cuối	cùng	của	các	nhà	lãnh	đạo	phe	Đồng	minh
diễn	ra	vào	tháng	7	năm	1945	tại	một	địa	điểm	từng	là	cung
điện	của	Hoàng	đế	nước	Đức	thuộc	Potsdam,	ngoại	ô	Berlin.
Mục	tiêu	của	cuộc	họp	này	là	lên	kế	hoạch	cho	những	hành
động	cuối	cùng	của	Thế	chiến	 thứ	hai	và	chuẩn	bị	cho	hòa
bình.	Trong	số	họ	có	một	nhà	lãnh	đạo	chưa	từng	trải	-	tân
Tổng	thống	Mỹ	Harry	Truman	-	người	mới	kế	nhiệm	Franklin
Roosevelt	 chưa	đầy	ba	 tháng.	Người	 thứ	hai	 là	nhà	độc	 tài
Xô	Viết	Joseph	Stalin	-	Bác	Joe,	như	phía	Đồng	minh	vẫn	gọi
do	bản	tính	rất	dễ	cáu	kỉnh	của	ông.	Phải	nhiều	năm	sau	thì
người	ta	mới	biết	đến	những	hậu	quả	đầy	đủ	về	con	người	do
sự	độc	 tài	và	các	 trại	 tù	 chính	 trị	 của	ông.	Vào	 lúc	đó,	mô
hình	kế	hoạch	hóa	tập	trung	Xô	Viết	với	những	kế	hoạch	5
năm	và	 công	 cuộc	 công	nghiệp	hóa	quy	mô	 lớn	đã	 có	ảnh
hưởng	mạnh	và	kéo	dài	trong	nhiều	thập	kỷ.	Người	thứ	ba	là
Winston	Churchill,	một	nhà	chiến	 lược	 lớn	và	một	nhà	 lãnh
đạo	kiên	định,	người	mà	với	quyết	định	quả	cảm	của	mình
trong	bối	cảnh	nước	Anh	hoàn	 toàn	bị	cô	 lập,	đã	 trở	 thành
biểu	tượng	của	quyết	tâm	chống	phát-xít.	Thực	sự	ông	đã	là
một	vị	anh	hùng	trong	lịch	sử;	thực	khó	có	thể	nói	đến	thắng
lợi	 của	 phe	 Đồng	 minh	 mà	 không	 nói	 đến	 Churchill	 trong
những	giờ	khắc	tăm	tối	nhất	thời	kỳ	1940-1941.
Những	nhiệm	vụ	đặt	ra	cho	Hội	nghị	Potsdam	rất	khó	khăn

và	chương	trình	nghị	sự	của	Hội	nghị	đầy	kín	những	vấn	đề
gay	go	căng	thẳng	như	thời	điểm	Liên	bang	Xô	Viết	tham	gia
cuộc	chiến	chống	Nhật	Bản,	cơ	chế	tạm	chiếm	nước	Đức,	bồi
thường	 thiệt	 hại	 chiến	 tranh	 và	 dĩ	 nhiên	 là	 cả	 vấn	 đề	 biên
giới.	Ngoài	ra	còn	có	một	vài	vấn	đề	khác.	Trong	thời	điểm
diễn	 ra	 Hội	 nghị,	 khi	 biết	 thông	 tin	 về	 cuộc	 thử	 bom	 hạt
nhân	 thành	 công	 tại	 sa	mạc	bang	New	Mexico,	 Truman	đã
giả	bộ	tình	cờ	đến	gần	Stalin	và	cho	biết	nước	Mỹ	đã	có	một
vũ	khí	mới.	“Vũ	khí	này	rất	mạnh”,	Truman	nói.	Stalin	đáp:



“Tốt	thôi,	tôi	hy	vọng	nước	Mỹ	có	thể	sử	dụng	vũ	khí	này”.
Thông	 tin	 của	Truman	chẳng	 làm	nhà	độc	 tài	Xô	Viết	ngạc
nhiên,	ông	ta	đã	biết	trước	về	vũ	khí	mới	của	Mỹ	qua	những
tin	tức	tình	báo.
Sau	chín	ngày	đấu	tranh	ngoại	giao	là	giai	đoạn	tạm	nghỉ	-

một	thứ	nghi	 lễ	dường	như	kỳ	 lạ	của	chủ	nghĩa	dân	chủ	tư
sản	đối	với	Stalin	-	đó	là	một	cuộc	bầu	cử,	trong	trường	hợp
này	là	cuộc	bầu	cử	ở	nước	Anh	nhằm	thay	thế	chính	phủ	đã
điều	 hành	 nước	 Anh	 từ	 tháng	 5	 năm	 1940.	 Churchill	 rời
Potsdam	ngày	25	tháng	7.	Mặc	dù	gặp	ác	mộng	thấy	mình
chết	trước	đó	nhưng	Churchill	vẫn	rất	tự	tin	rằng	Đảng	Bảo
thủ	của	ông	sẽ	chiến	thắng	với	đa	số	phiếu	và	rằng	ông	sẽ
sớm	quay	lại	để	tiếp	tục	tranh	luận	với	Stalin.	Thế	nhưng	do
cử	tri	nước	Anh	lo	sợ	nạn	thất	nghiệp	và	suy	thoái	kinh	tế	lại
xảy	 ra	 như	 những	 năm	 30	 nên	 kết	 quả	 là	 Công	 đảng	 lại
thắng	 lớn.	 Với	 Churchill,	 người	 đã	 lãnh	 đạo	 nước	 Anh	 qua
thời	 kỳ	 tồi	 tệ	 của	 chiến	 tranh,	 sự	 thất	 bại	 này	 là	một	 nỗi
nhục	nhã	lớn.	“Thật	bẽ	mặt”	-	đó	là	cách	Churchill	mô	tả	kết
quả	cuộc	bầu	cử.	Một	vài	tuần	sau,	vợ	ông	an	ủi	ông	về	kết
quả	của	cuộc	bầu	cử:	“Trong	cái	rủi	lại	có	cái	may”.	Churchill
trả	lời:	“Giờ	thì	có	lẽ	là	may	mắn	lớn”.
Nước	Anh	không	còn	được	lãnh	đạo	bởi	nhân	vật	kiệt	xuất

từng	được	mệnh	danh	là	người	hùng	vĩ	đại	của	lịch	sử	chính
trị	hiện	đại	-	hậu	duệ	của	Bá	tước	Marlborough,	chỉ	huy	kỵ

binh	và	anh	hùng	trong	cuộc	chiến	tranh	Boer,
[16]

	tay	hảo
hán	và	chủ	nhân,	người	có	phong	cách	riêng,	người	bảo	vệ
đất	 nước	 đã	 trở	 thành	 nhà	 cải	 cách	 tự	 do	 của	 vương	 quốc
Anh.	Ông	đã	thất	bại	trước	Clement	Attlee,	người	bị	thôi	thúc
bởi	cảnh	khốn	cùng	và	sự	tuyệt	vọng	của	những	người	dân
đang	 sống	 trong	 các	 khu	ổ	 chuột	 trên	nước	Anh	và	bị	 ảnh
hưởng	bởi	cái	mà	ông	gọi	 là	“đạo	lý	Cơ	Đốc	giáo”,	đã	dành
14	năm	đầu	trong	sự	nghiệp	của	mình	để	trở	thành	nhà	hoạt
động	xã	hội	vùng	cực	Đông	London.
Sự	tương	phản	giữa	Attlee	và	Churchill	rất	lớn.	Thủ	tướng

Attlee,	được	một	người	cùng	thời	mô	tả	là	“rất	dịu	dàng	và	ít
nói”,	đã	rất	tự	hào	là	không	đọc	báo,	cố	gắng	giữ	cho	các	bài
tóm	lược	tin	tức	trong	10	phút	hoặc	ít	hơn	(chấm	dứt	bằng



câu	“chẳng	có	gì”	hoặc	“với	tôi	ý	tưởng	này	thật	điên	rồ”),	và
lúc	nào	 cũng	 cố	dùng	 càng	 ít	 từ	 càng	 tốt.	Về	 sau	này	ông
được	hỏi	là:	“Liệu	ông	có	cho	rằng	ông	là	người	theo	thuyết
bất	khả	tri	hay	không?”	Ông	đã	trả	 lời	 là:	“Tôi	không	biết”.
Và	 khi	 được	 hỏi	 là:	 “Liệu	 có	 tồn	 tại	 thế	 giới	 bên	 kia	 hay
không”,	thì	ông	đáp:	“Có	thể”.
Và	 chính	 Attlee,	 chứ	 không	 phải	 Churchill,	 đã	 trở	 lại

Potsdam.	Mặc	dầu	Attlee	là	một	nhân	vật	thuộc	phe	xã	hội,
nhưng	hầu	như	không	có	thay	đổi	gì	trong	thành	phần	đoàn
đại	biểu	Anh,	cũng	như	trong	chính	sách	của	nước	Anh.	Ngay
cả	 những	 nhân	 viên	 phục	 vụ	 thủ	 tướng	 cũng	 được	 giữ
nguyên.	Vì	biết	 là	Attlee	không	có	người	phục	vụ,	Churchill
đã	cho	ông	mượn	người	của	mình.	Tất	cả	những	điều	đó	làm
Stalin	bối	rối,	và	đã	nghĩ	là	hẳn	có	một	sự	thỏa	thuận	từ	đầu
nào	đó	giữa	Churchill	và	Attlee.	Sau	cùng,	V.M.	Molotov,	Bộ
trưởng	 Ngoại	 giao	 của	 Stalin,	 đã	 gợi	 ra	 với	 Attlee	 là	 hẳn
Churchill	 đã	 “ấn	định”	 kết	 quả	bầu	 cử.	 Tại	 Potsdam,	Attlee
đã	chẳng	 lấy	gì	 làm	bực	mình	khi	nhà	 lãnh	đạo	công	đoàn
Ernest	Bevin,	Ngoại	trưởng	mới	của	ông,	dường	như	đã	đứng
ra	 nói	 từ	 đầu	 chí	 cuối	 trong	 khi	 Attlee	 ngồi	 yên	 lặng,	 nhả
khói	xì	gà	và	gật	đầu.	Ông	giải	thích:	“Bạn	đừng	có	nuôi	một
con	chó	mà	bạn	 lại	 tự	sủa	 lấy,	và	Ernie	 là	một	con	chó	rất
tốt”.
Khi	chiến	thắng	của	cuộc	Thế	chiến	thứ	hai	tới	gần,	Attlee

và	những	đảng	viên	Công	đảng	-	một	sự	pha	trộn	giữa	giới
trí	 thức	 Oxford,	 lãnh	 đạo	 công	 đoàn	 và	 thợ	mỏ	 -	 đã	 đánh
trúng	vào	tình	cảm	của	toàn	bộ	cử	tri,	trong	khi	Churchill	lại
không	 làm	được	điều	đó.	Và	những	chương	trình	mà	Attlee
và	 đảng	 của	 ông	 hứa	 hẹn	 thực	 hiện	 đại	 diện	 cho	 một	 kỷ
nguyên	mới,	 trong	đó	 các	 chính	phủ	 -	 hay	nhà	nước	 -	 tìm
cách	nắm	giữ	và	điều	khiển	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”	trong
nền	 kinh	 tế.	 Điều	 này	 trước	 hết	 xảy	 ra	 ở	 các	 nước	 công
nghiệp,	 dưới	 cái	 tên	 sự	 tái	 thiết,	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế,	 việc
làm	đầy	đủ	và	 sự	 công	bằng.	Tiếp	 sau	 là	ở	 các	nước	đang
phát	 triển,	 dưới	 cái	 tên	 sự	 tiến	 bộ,	 xây	 dựng	 tổ	 quốc	 và
chống	chủ	nghĩa	đế	quốc.	Công	đảng	thiết	 lập	và	hợp	pháp
hóa	mô	 hình	 kinh	 tế	 hỗn	 hợp,	 được	 đặc	 trưng	 bởi	 sự	 can
thiệp	mạnh	và	trực	tiếp	của	chính	phủ	vào	nền	kinh	tế	cùng



với	 chính	 sách	nhà	nước	phúc	 lợi	 ngày	 càng	mở	 rộng.	Can
thiệp	của	chính	phủ	có	thể	thông	qua	quản	lý	tài	khóa	hoặc
khu	vực	doanh	nghiệp	nhà	nước	-	khu	vực	này	cùng	tồn	tại
song	song	với	khu	vực	tư	nhân.	Mô	hình	này	đã	tồn	tại	trong
bốn	thập	kỷ.	Các	nỗ	lực	của	Công	đảng	đã	đánh	dấu	sự	bắt
đầu	một	trào	lưu	kinh	tế	và	chính	trị	lan	ra	khắp	thế	giới	cho
tới	khi	đạt	đến	đỉnh	cao	vào	những	năm	70.

Hướng	tới	nền	kinh	tế	hỗn	hợp

Khắp	Tây	Âu,	có	nhiều	động	lực	cùng	tạo	ra	sự	đồng	thuận
về	một	 nền	 kinh	 tế	 hỗn	 hợp.	 Thiệt	 hại	 thứ	 nhất	 hiển	 hiện
trước	mắt	mọi	người	 là	 sự	 tàn	phá	ghê	gớm	và	 cảnh	 cùng
cực	do	chiến	tranh	gây	ra.	Sự	tàn	phá	này	đã	nhanh	chóng
tạo	 ra	 một	 cuộc	 khủng	 hoảng	 với	 quy	 mô	 chưa	 từng	 có;
trong	lịch	sử	chưa	bao	giờ	có	những	biến	cố	lớn	như	vậy.	Bộ
trưởng	Quốc	phòng	Mỹ	Henry	Stimson	đã	ghi	 lại	trong	nhật
ký	của	mình:	“Khung	cảnh	tồi	tệ	hơn	bất	cứ	những	gì	có	thể
xảy	ra	trên	thế	giới”.	Hàng	chục	triệu	người	thiếu	lương	thực
trầm	trọng,	nhiều	người	có	nguy	cơ	chết	vì	đói.	Cuộc	khủng
hoảng	có	thể	đo	được	bằng	thiệt	hại	về	mặt	con	người	–	số
người	chết	và	bị	thương,	người	tàn	tật,	sự	ly	tán	của	các	gia
đình.	 Cuộc	 khủng	 hoảng	 cũng	 được	 thể	 hiện	 bằng	 những
thiệt	 hại	 vật	 chất	 –	 nhà	 cửa	 và	 các	 nhà	máy	 bị	 san	 bằng
thành	các	đống	gạch	vụn,	công	nghiệp	và	giao	thông	không
thể	hoạt	động.	Nhưng	vẫn	còn	một	sự	thiệt	hại	nữa	khó	thấy
hơn:	máy	móc	xuống	cấp,	 lực	 lượng	 lao	động	của	châu	Âu
kiệt	sức,	bệnh	tật,	rối	loạn;	những	kỹ	năng	kỹ	thuật	mất	hết.
Thời	tiết	khắc	nghiệt	mà	đỉnh	điểm	là	vào	mùa	đông	Siberia
1947	đã	tạo	ra	một	cuộc	khủng	hoảng	trầm	trọng.
Cần	phải	 làm	gì	đó	và	phải	 thật	nhanh.	Đời	sống	đã	quá

cùng	cực.	Nếu	không	sớm	có	câu	trả	lời	cho	tình	huống	này
thì	chủ	nghĩa	cộng	sản	có	thể	sẽ	 lan	khắp	 lục	địa	châu	Âu.
Không	có	một	khu	vực	tư	nhân	nào	có	thể	huy	động	vốn,	tư
liệu	sản	xuất	và	những	năng	lực	cần	thiết	để	có	thể	tái	thiết
và	phục	hồi	khi	thương	mại	và	thanh	toán	quốc	tế	hoàn	toàn
đổ	 vỡ.	Nhà	nước	 phải	 đảm	nhận	nhiệm	vụ	này	 và	 lấp	 đầy
chỗ	trống.	Có	thể	nói	nhà	nước	là	nhà	quán	quân	trong	việc



tổ	chức	và	phục	hồi	kinh	tế.	Ngoài	ra	không	còn	ai	khác.
Các	chính	sách	về	chương	trình	của	nền	kinh	tế	hỗn	hợp

cũng	 nảy	 sinh	 từ	 những	 kinh	 nghiệm	 của	 những	 thập	 kỷ
trước.	Trước	hết,	đó	là	cuộc	Đại	Suy	thoái	những	năm	30	và
biểu	 hiện	 nhức	 nhối	 nhất	 chính	 là	 nạn	 thất	 nghiệp	 trầm
trọng.	Với	thực	tế	nền	kinh	tế	thế	giới	ngày	nay,	người	ta	sẽ
không	 thể	 lý	 giải	 được	 những	 gì	 đã	 xảy	 ra	 trong	 suốt	 bốn
thập	kỷ	tiếp	đó	nếu	không	hiểu	rằng	thất	nghiệp	là	vấn	đề	cơ
cấu	trọng	tâm	mà	tất	cả	các	chính	sách	đều	phải	nhằm	giải
quyết.	Trong	thập	kỷ	20,	hệ	thống	thị	trường	đã	tỏ	ra	kém
hiệu	quả	ở	nhiều	nước	và	trong	thập	kỷ	30,	hệ	thống	này	đã
thất	bại	hàng	loạt.	Vì	thế	không	có	gì	đảm	bảo	rằng	hệ	thống
này	lại	không	thất	bại	thêm	một	lần	nữa.	Nhà	nước,	do	vậy,
đã	đảm	nhiệm	một	vai	 trò	 to	 lớn	hơn	nhiều	nhằm	tạo	việc
làm	 đầy	 đủ,	 diệt	 trừ	 tận	 gốc	 nguyên	 nhân	 gây	 ra	 khủng
hoảng,	điều	chỉnh	và	ổn	định	hoạt	động	kinh	tế,	và	đảm	bảo
rằng	 chiến	 tranh	 sẽ	 không	 gây	 ra	 sự	 suy	 thoái	 khiến	 cho
những	lời	hứa	hẹn,	những	lý	tưởng	và	sự	hy	sinh	trong	cuộc
chiến	vừa	kết	thúc	trở	nên	vô	nghĩa.
Khi	chiến	tranh	kết	thúc,	ở	châu	Âu	và	nhiều	nơi	trên	thế

giới,	chủ	nghĩa	tư	bản	đối	với	dân	chúng	đã	mất	uy	tín	đến
mức	ngày	nay	 chúng	 ta	 không	 thể	 tưởng	 tượng	được.	Chủ
nghĩa	tư	bản	dường	như	là	thứ	chủ	nghĩa	nhu	nhược,	không
thích	hợp,	bất	 lực	và	người	ta	không	thể	mong	đợi	rằng	nó
sẽ	mang	 lại	 sự	 phát	 triển	 kinh	 tế	 và	một	 cuộc	 sống	 khấm
khá	hơn.	“Ở	châu	Âu	không	ai	còn	tin	vào	nền	kinh	tế	kiểu
Mỹ	 -	 tức	 là	 chỉ	 có	 các	 công	 ty	 tư	nhân”,	nhà	 sử	học	người

Anh	A.J.P.	Taylor
[17]

	lúc	đó	đã	viết	như	vậy.	Hầu	như	chẳng
còn	ai	tin	vào	nền	kinh	tế	kiểu	Mỹ	ngoại	trừ	những	người	ảo

tưởng	như	những	người	ủng	hộ	vua	James	II
[18]

	ở	Anh	sau
năm	1688.	Về	mặt	đạo	đức,	chủ	nghĩa	tư	bản	thật	đáng	phê
phán	 vì	 nó	 thể	 hiện	 lòng	 tham	 lam,	 làm	 tăng	 sự	 bất	 bình
đẳng,	không	đáp	ứng	được	nhu	cầu	của	công	dân	và	đối	với
nhiều	người,	 chủ	nghĩa	 tư	bản	phải	 chịu	 trách	nhiệm	 trong
việc	gây	ra	cuộc	chiến	tranh	thế	giới.
Một	yếu	 tố	khác	cũng	có	ảnh	hưởng	 lớn	đến	sự	 thay	đổi

trên.	Đối	với	thế	giới	phương	Tây,	Liên	bang	Xô	Viết	đã	tạo



được	thanh	thế	và	sự	kính	nể	về	mặt	kinh	tế	mà	ngày	nay
khó	 có	 thể	 đạt	 lại	 được.	 Những	 kế	 hoạch	 năm	 năm	 trong
phát	triển	công	nghiệp,	nền	kinh	tế	“chỉ	huy	và	kiểm	soát”,
sự	tuyên	bố	không	có	thất	nghiệp	được	coi	là	lời	giải	cho	nạn
thất	nghiệp	và	sự	thất	bại	của	chủ	nghĩa	tư	bản	trong	những
năm	30.	Mô	hình	kinh	tế	Xô	Viết	càng	có	uy	tín	hơn	nữa	khi
đã	chiến	thắng	cỗ	máy	chiến	tranh	Đức	Quốc	Xã.	Tất	cả	mọi
thứ	đã	tạo	ra	cho	chủ	nghĩa	xã	hội	một	cái	 tên	đẹp	đẽ.	Sự
kính	nể	và	khâm	phục	không	những	xuất	phát	từ	phần	còn
lại	 của	châu	Âu	mà	còn	 từ	phe	ôn	hòa	và	 thậm	chí	 từ	phe
bảo	thủ.	Sự	khốn	khổ	và	tính	tàn	bạo	của	chế	độ	Stalin	lúc
đó	vẫn	 chưa	 rõ	 ràng	hoặc	 chưa	được	xem	xét	nghiêm	 túc.
Tính	giới	hạn	và	cứng	nhắc	của	hệ	thống	kế	hoạch	hóa	tập
trung	-	và	xét	cho	cùng	yếu	điểm	cơ	bản	sống	còn	của	hệ
thống	này	là	không	thể	đổi	mới	-	phải	mất	hàng	thập	kỷ	nữa
mới	chứng	minh	được.	Mặc	dù	luôn	ủng	hộ	“thử	nghiệm”	Xô

Viết	nhưng	nhà	sử	học	E.H.	Carr
[19]

	đã	quá	cường	điệu	khi
ông	viết	năm	1947:	“Chắc	chắn	nếu	chúng	ta	đều	là	những
nhà	 hoạch	 định	 chính	 sách	 thì	 dù	 có	 nhận	 thức	 được	 hay
không,	kết	quả	này	chủ	yếu	là	do	ảnh	hưởng	từ	thực	tiễn	của
Liên	bang	Xô	Viết	và	những	thành	tựu	mà	nó	đạt	được”.	Nó
đã	thách	thức	và	ám	ảnh	những	người	thuộc	phe	dân	chủ	xã
hội,	phe	ôn	hòa	và	phe	bảo	thủ;	ảnh	hưởng	của	nó	đến	toàn
bộ	giới	chính	trị	là	điều	không	thể	phủ	nhận	được.

Nước	Anh:	Giữ	đúng	lời	hứa

Đối	với	Công	đảng	của	Anh,	giải	quyết	nỗi	ám	ảnh	của	nạn
thất	nghiệp	 là	điểm	khởi	đầu,	hay	gần	như	 là	 lý	do	để	 tồn
tại.	Rốt	cuộc	họ	cũng	muốn	thực	hiện	lời	hứa	của	Thủ	tướng
David	 Lloyd	George	 hồi	 cuối	 Thế	 chiến	 thứ	 nhất:	 “Các	 anh
hùng	 sẽ	 có	 nhà	 ở”,	 một	 lời	 hứa	 đã	 không	 được	 thực	 hiện
trong	những	năm	cay	đắng	giữa	hai	cuộc	thế	chiến.	Diễn	ra
trong	 những	 năm	 20	 và	 thậm	 chí	 tồi	 tệ	 hơn	 trong	 những
năm	30	là	nạn	thất	nghiệp	tràn	lan	và	các	thử	thách	cam	go,
sự	đối	đầu	giữa	chủ	và	thợ,	sự	phân	biệt	giai	cấp	mà	do	đó
những	người	 có	khả	năng	và	được	đào	 tạo	 (họ	muốn	được
đào	tạo)	từ	chối	cơ	hội	và	 lên	án	những	người	tiếp	tục	đầu



tư.	 Khi	 những	 đảng	 viên	 Công	 đảng	 nhận	 ra	 điều	 này	 thì
nước	Anh	đã	là	một	quốc	gia	mà	các	nhà	tư	bản	chắc	chắn
đã	thất	bại,	họ	không	chịu	đầu	tư	và	không	hề	có	động	cơ
đổi	mới.	Thay	vào	đó,	các	nhà	kinh	doanh	cứng	nhắc	và	tầm
thường	này	 lại	 chỉ	 lo	 tích	 lũy	 lợi	 nhuận,	 trốn	 tránh	 việc	 áp
dụng	công	nghệ	mới,	kỳ	thị	sự	đổi	mới	và	sa	thải	nhân	công.
Những	 nhà	 kinh	 doanh	 như	 vậy	 không	 thể	 là	 những	 người
làm	hồi	sinh	nền	kinh	tế	được.
Phản	ứng	của	những	đảng	viên	Công	đảng	trước	tình	hình

xã	hội	và	nạn	thất	nghiệp	trong	những	năm	30	thực	ra	chính
là	cực	điểm	của	cao	trào	giải	phóng	trí	thức	đã	hình	thành	từ
nhiều	thập	kỷ	trước	của	thế	kỷ	XIX,	nhằm	xóa	bỏ	cảnh	đói
nghèo	và	những	khu	nhà	ổ	chuột	do	quá	trình	công	nghiệp
hóa	gây	 ra,	khắc	phục	hậu	quả	của	các	 cuộc	khủng	hoảng
cũng	 như	 những	 thất	 bại	 trong	 chu	 kỳ	 kinh	 doanh.	 Chính
những	điều	này	đã	khiến	Clement	Attlee	khởi	nghiệp	ở	vùng
cực	Đông	London	thay	cho	làm	việc	trong	văn	phòng	luật	sư
của	cha.	Ám	ảnh	bởi	những	cảnh	khốn	cùng,	cũng	giống	như
Attlee,	 rất	 nhiều	 người,	 ở	 những	 mức	 độ	 khác	 nhau,	 đều
theo	đuổi	mục	tiêu	cải	cách	và	công	bằng	xã	hội,	 tìm	kiếm
tính	hiệu	quả,	và	 luôn	tin	tưởng	vào	trách	nhiệm	của	chính
phủ	đối	với	công	dân,	cũng	như	đưa	nước	Anh	theo	đường	lối
xã	hội	chủ	nghĩa.	Trong	số	đó,	nhiều	quan	điểm	đã	được	đề
xướng	 bởi	 những	 người	 theo	 học	 thuyết	 Fabian,	 một	 học
thuyết	ra	đời	vào	cuối	thế	kỷ	XIX	bởi	nhiều	học	giả	trong	đó

có	Beatrice,	Sidney	Webb
[20]

	và	George	Bernard	Shaw.
[21]

Cộng	đồng	trí	thức	có	ảnh	hưởng	lớn	này	mưu	tính	thay	thế
“sự	 tranh	 giành	 vì	 lợi	 ích	 cá	 nhân”	 bằng	 “sự	 thịnh	 vượng
chung”,	 hay	 theo	 lời	 của	Shaw,	 đó	 là	 từng	 bước	 hướng	 tới
“chủ	nghĩa	tập	thể”	và	giai	đoạn	đầu	của	“chủ	nghĩa	xã	hội”.
Biện	pháp	của	họ	là	tiến	hành	cải	cách	từng	bước	chứ	không
phải	bằng	một	cuộc	cách	mạng.
Trong	những	năm	30,	những	nhà	xã	hội	Anh	nhìn	ra	 thế

giới	 và	 nhận	 thấy	 các	 chính	 phủ	 khác	 cũng	 đang	 lâm	 vào
hoàn	cảnh	như	họ.	Một	số	nước	hướng	về	mô	hình	kinh	 tế
được	 coi	 là	 chủ	 nghĩa	 tích	 cực	 lạc	 quan,	 mang	 tính	 thực
nghiệm,	 gắn	 liền	 với	 những	 cải	 cách	 theo	 chủ	 nghĩa	 can
thiệp	 của	 Tổng	 thống	 Hoa	 Kỳ	 Franklin	 Roosevelt	 và	 Chính



sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới.	Một	số	nước	khác	lại	bị	lôi	cuốn	bởi
Liên	bang	Xô	Viết	và	những	gì	được	coi	là	“bản	anh	hùng	ca”
đầy	 thành	 tích	 của	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản,	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội,
nền	 kinh	 tế	 tập	 trung,	 điều	 này	 dường	 như	 đã	 khiến	 Liên
bang	Xô	Viết	trở	thành	một	ngoại	lệ	trong	bối	cảnh	suy	thoái
kinh	tế	toàn	cầu.	Một	số	người	trong	giới	trí	thức	Anh,	đi	đầu
là	vợ	chồng	Webb,	đã	ôm	ấp	ảo	tưởng	về	chủ	nghĩa	cộng	sản
Xô	 Viết	 quá	 lâu.	 So	 với	 giới	 công	 đoàn,	 mô	 hình	 Xô	 Viết
thường	có	ảnh	hưởng	lớn	đến	giới	trí	 thức	hơn.	Những	lãnh

đạo	công	đoàn	như	Ernest	Bevin
[22]

	đã	phản	đối	mạnh	mẽ
chủ	nghĩa	cộng	sản	do	những	xung	đột	của	họ	với	phe	Cộng
sản	về	quyền	kiểm	soát	phong	trào	liên	đoàn	Anh,	và	họ	đã
tỏ	 ra	 là	những	người	 phản	đối	 kiên	quyết	nhất	đối	 với	 chủ
nghĩa	bành	trướng	của	Xô	Viết	sau	Thế	chiến	thứ	hai.
Bản	thân	chiến	tranh	cũng	đã	mở	rộng	phạm	vi	hoạt	động

kinh	tế	của	nhà	nước.	Sự	quản	lý	nền	kinh	tế	của	nước	Anh
trong	Thế	chiến	thứ	hai	là	bằng	chứng	tích	cực	nhất	cho	thấy
nhà	nước	có	thể	làm	được	gì	và	chứng	minh	được	những	lợi
ích	 của	 việc	 kế	hoạch	hóa.	 Trên	 thực	 tế,	 nhà	nước	đã	 tiếp
quản	và	điều	hành	nền	kinh	tế	với	quy	mô	lớn	và	hiệu	quả
hơn	 nhiều	 so	 với	 những	 năm	 30	 khi	 nhà	 nước	 chưa	 nắm
quyền,	nhà	nước	có	thể	thu	được	mức	sản	lượng	cao	hơn	từ
chính	những	máy	móc	thuộc	nhà	sở	hữu	của	những	nhà	tư
bản	 trước	 khi	 chiến	 tranh	 xảy	 ra.	 Hơn	 nữa,	 người	 dân	 đã
nương	tựa	vào	nhau	và	cùng	chia	sẻ	những	khó	khăn	trong
thời	đoạn	“căng	thẳng	của	cuộc	chiến	tranh	toàn	diện”	(tức
là	 cuộc	 Thế	 chiến	 thứ	 hai	 theo	 cách	 sống	 của	 người	 Anh,
điều	 này	 đã	 biến	 việc	 phát	 triển	 nền	 kinh	 tế	 quốc	 gia	 trở
thành	sự	nghiệp	chung	chứ	không	phải	 là	vũ	đài	đấu	tranh
giai	cấp.	Tại	Anh	trong	giai	đoạn	này,	kể	cả	hoàng	gia	cũng
phải	có	sổ	lương	thực.
Tất	cả	những	tình	huống	lịch	sử	trên	đã	dẫn	tới	sự	phế	bỏ

học	 thuyết	kinh	 tế	của	Adam	Smith,	 chính	sách	 tự	do	kinh
doanh	 và	 học	 thuyết	 kinh	 tế	 theo	 chủ	 nghĩa	 tự	 do	 truyền
thống	của	thế	kỷ	XIX.	Từ	những	năm	đầu	trong	thời	kỳ	hậu
chiến,	 đã	 có	 những	 hoài	 nghi	 về	 học	 thuyết	 kinh	 tế	 của
Adam	Smith	khi	ông	cho	rằng	việc	theo	đuổi	lợi	ích	của	mỗi
cá	nhân	cộng	 lại	sẽ	 làm	tăng	 lợi	 ích	của	“tất	cả”	mọi	người



trong	xã	hội.	Điều	này	không	đúng,	bởi	hậu	quả	cuối	cùng	đó
là	sự	bất	công	và	bất	bình	đẳng,	và	rất	ít	người	có	thể	được
lợi	từ	sự	giàu	có	của	những	người	khác.	Bản	thân	khái	niệm
lợi	nhuận	đã	là	không	thể	chấp	nhận	được	về	mặt	đạo	đức.
Theo	Attlee,	khi	đề	cập	đến	vấn	đề	này	thì	niềm	tin	cho	rằng
lợi	 nhuận	 cá	 nhân	 là	 động	 cơ	 phát	 triển	 kinh	 tế	 chỉ	 là	 “ảo
tưởng	và	không	có	cơ	sở	thực	tế	nào”.
Những	 nhà	 chính	 trị	 Công	 đảng	 giành	 được	 quyền	 lực

trong	những	ngày	tháng	cuối	cùng	của	Thế	chiến	thứ	hai	đã
quyết	tâm	xây	dựng	cái	gọi	là	“Tân	Jerusalem”.	Để	làm	được
điều	này,	họ	sẽ	phải	ôn	lại	những	bài	học	của	lịch	sử	và	thay
đổi	 vai	 trò	 của	 nhà	 nước.	 Được	 xây	 dựng	 trên	 cơ	 sở	 kinh
nghiệm	và	thể	chế	thời	chiến,	nhà	nước	sẽ	là	người	bảo	vệ,
là	đối	tác	của	nhân	dân	và	sẽ	chịu	trách	nhiệm	đảm	bảo	cuộc
sống	của	nhân	dân	ở	mức	tốt	hơn	nhiều	so	với	thời	kỳ	tiền
chiến.	Hơn	nữa,	Công	đảng	cũng	đã	có	kế	hoạch	hành	động
và	điều	này	đã	được	thể	hiện	trong	bản	“Báo	cáo	Beveridge”,
do	một	ủy	ban	được	chính	phủ	thành	lập	trong	Thế	chiến	thứ
hai	dưới	sự	lãnh	đạo	của	William	Beveridge,	một	quan	chức
đã	có	thời	 từng	 là	hiệu	trưởng	Trường	Kinh	tế	London.	Bản
báo	cáo	đã	đưa	ra	các	chương	trình	xã	hội	để	tiêu	diệt	“năm
gã	khổng	lồ”:	túng	thiếu,	bệnh	tật,	ngu	dốt,	nghèo	khổ,	ăn
không	ngồi	rồi	(ví	dụ	như	thất	nghiệp).	Báo	cáo	này	đã	được
công	bố	và	 trở	 thành	một	 tác	phẩm	bán	chạy	nhất.	 (Thậm
chí	hai	bài	bình	 luận	về	bản	báo	cáo	này,	 cả	hai	đều	được
đóng	dấu	TÀI	LIỆU	MẬT,	đã	được	 tìm	 thấy	ở	boong-ke	của
Hitler	khi	chiến	tranh	kết	thúc).	Báo	cáo	đã	có	tác	động	sâu
rộng	trên	phạm	vi	toàn	cầu,	vĩnh	viễn	thay	đổi	cách	nghĩ	của
không	 chỉ	 riêng	 nước	 Anh,	 mà	 còn	 của	 toàn	 bộ	 các	 nước
công	nghiệp	 về	 nghĩa	 vụ	 của	 nhà	nước	 đối	 với	 phúc	 lợi	 xã
hội.
Để	 thực	 hiện	 những	 đề	 xuất	 trong	 “Báo	 cáo	 Beveridge”,

Chính	phủ	Anh	thuộc	Công	đảng	thiết	lập	hệ	thống	y	tế	miễn
phí	 thông	 qua	 việc	 thành	 lập	 Cơ	 quan	 Y	 tế	 Quốc	 gia,	 xây
dựng	hệ	thống	hưu	trí	mới,	cải	thiện	vấn	đề	giáo	dục	và	nhà
ở,	tìm	cách	thực	hiện	lời	cam	kết	toàn	dụng	nhân	công.	Tất
cả	những	công	việc	trên	đều	nhằm	xây	dựng	một	nhà	nước
mà	những	đảng	viên	Công	đảng	vẫn	thường	gọi	là	nhà	nước



phúc	 lợi	 xã	 hội	 và	 họ	 rất	 tự	 hào	 khi	 thực	 hiện	 điều	 này.
Thuật	ngữ	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	đã	xuất	hiện	-	ví	dụ	như
được	 Tổng	 Giám	mục	 xứ	 York	 sử	 dụng	 năm	 1941	 -	 với	 ý
nghĩa	 hoàn	 toàn	 trái	 ngược	 với	 thuật	 ngữ	 nhà	 nước	 tập
quyền	của	các	nhà	độc	tài	châu	Âu	lục	địa.	Đúng	vậy,	chính
tại	 châu	Âu	 lục	địa,	 lần	đầu	 tiên	đã	xuất	hiện	bảo	hộ	quốc
gia	về	hưu	 trí	 và	 sức	khỏe	 -	 chính	 sách	do	Thủ	 tướng	Đức
Otto	von	Bismarck	đưa	ra	ngay	từ	những	năm	1880.	Ở	Anh,
chính	phủ	thuộc	Đảng	Tự	do	khi	tiến	hành	cải	tổ	năm	1906
cũng	đã	đưa	ra	chương	trình	Bảo	hiểm	thất	nghiệp,	sức	khỏe
và	hưu	trí.	Những	bước	khởi	đầu	này	của	cái	gọi	là	“nhà	nước
cứu	 hộ”	 còn	 rất	 khiêm	 tốn.	 Ngược	 lại,	 tính	 toàn	 diện	 của
chương	trình	cải	 tổ	của	Công	đảng	năm	1945	đã	biến	nước
Anh	 từ	một	nhà	nước	đúng	 ra	 là	 “nhà	nước	 cứu	hộ”	 thành
nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	đầu	tiên.

Chinh	phục	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”

Năm	1918,	Công	đảng	đã	thông	qua	một	cương	lĩnh	trong
đó	 có	một	điều	khoản	mà	 sau	này	 trở	 thành	 “Điều	 IV”	nổi
tiếng	mà	theo	Sidney	Webb	là	kêu	gọi	sự	“sở	hữu	chung	các
phương	 tiện	 sản	 xuất,	 phân	 phối	 và	 trao	 đổi”.	 Nhưng	 câu
trên	có	ý	nghĩa	thế	nào	trên	thực	tế?	Câu	trả	lời	đã	xuất	hiện
trong	Thế	chiến	thứ	hai.	Một	buổi	tối	năm	1944,	Will	Cannon
-	công	nhân	hưu	trí	ngành	đường	sắt	được	động	viên	trở	lại
làm	việc	ở	khu	nối	các	toa	xe	chở	hàng	–	ngẫu	nhiên	có	mặt
tại	 một	 cuộc	 họp	 công	 đoàn	 địa	 phương	 ở	 Reading	 gần
London.	Trong	cuộc	họp,	ông	quyết	định	đề	xuất	một	cuộc
vận	động	kêu	gọi	quốc	hữu	hóa	và	đã	được	công	đoàn	địa
phương	này	chấp	nhận.	Cuộc	vận	động	đã	gây	được	sự	chú	ý
trên	toàn	quốc	và	Công	đảng	cuối	cùng	cũng	đã	thông	qua
vào	tháng	12	năm	1944	và	cuộc	vận	động	của	Will	Cannon
đã	gây	được	tiếng	vang	trên	toàn	cầu.
Tháng	7	năm	1945,	Công	đảng	lên	nắm	quyền	cam	kết	sẽ

quốc	hữu	hóa	và	quyết	tâm	chinh	phục	“những	đỉnh	cao	chỉ
huy”	của	nền	kinh	tế,	thuật	ngữ	này	đã	được	Lê-nin	sử	dụng
giữa	những	năm	30.	Trong	quá	trình	chinh	phục	“những	đỉnh
cao	chỉ	huy”	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	Công	đảng	đã	quốc	hữu



hóa	 ngành	 than	 vốn	 đang	 hoạt	 động	 rất	 chắp	 vá	 rời	 rạc,
nhưng	cung	cấp	tới	90%	nhu	cầu	năng	lượng	của	nước	Anh.
Công	đảng	cũng	tiến	hành	biện	pháp	tương	tự	với	các	ngành
luyện	 kim,	 đường	 sắt,	 các	 ngành	 công	 ích	 và	 viễn	 thông
quốc	tế.	Hoạt	động	này	trước	đây	cũng	đã	có	một	số	tiền	lệ,
chính	Winston	Churchill	năm	1911	là	Bộ	trưởng	Hải	quân	đã
mua	cổ	phiếu	chính	phủ	nắm	quyền	kiểm	soát	một	công	ty
mà	sau	này	trở	thành	Công	ty	Dầu	khí	Anh	quốc	(BP)	nhằm
đảm	bảo	nguồn	cung	cấp	dầu	cho	Hải	quân	Hoàng	gia.	Lý	do
cơ	bản	của	Churchill	trong	sự	việc	này	là	an	ninh,	sức	mạnh
quân	sự	và	cuộc	chạy	đua	vũ	trang	thủy	quân	với	nước	Đức.
Căn	nguyên	của	công	cuộc	quốc	hữu	hóa	trong	thập	kỷ	40

khá	khác	biệt.	Cũng	như	các	doanh	nghiệp	tư	nhân,	những
ngành	công	nghiệp	này	thiếu	vốn	đầu	tư,	kém	hiệu	quả	và

thiếu	 quy	mô.
[23]

	 Là	 các	 công	 ty	 đã	 được	 quốc	 hữu	 hóa,
những	doanh	nghiệp	này	sẽ	huy	động	các	nguồn	 lực	và	áp
dụng	 công	 nghệ	mới,	 sẽ	 hoạt	 động	 có	 hiệu	 quả	 hơn,	 đảm
bảo	đạt	được	những	mục	tiêu	quốc	gia	về	phát	triển	kinh	tế
và	 tăng	 trưởng,	 việc	 làm,	 công	 bằng	 và	 bình	 đẳng.	Những
công	ty	này	sẽ	là	động	cơ	của	toàn	bộ	nền	kinh	tế,	đưa	nền
kinh	tế	 tiến	 lên	hiện	đại	hóa	và	 tái	phân	phối	 thu	nhập	tốt
hơn.	Công	cuộc	hiện	đại	hóa	được	tiến	hành	nhanh	chóng	bởi
Herbert	Morrison,	một	bộ	trưởng	thuộc	Công	đảng,	người	đã
mài	giũa	chuyên	môn	của	mình	trong	thập	kỷ	30	bằng	việc
thống	nhất	hai	ngành	xe	buýt	và	xe	điện	ngầm	ở	thành	phố
London.
Nhưng	chính	xác	là	quốc	hữu	hóa	được	tiến	hành	như	thế

nào?	Sau	một	số	cuộc	 tranh	 luận,	người	Anh	đã	 từ	bỏ	 “Mô
hình	Bưu	điện”	-	tức	là	các	doanh	nghiệp	được	quốc	hữu	hóa
dưới	dạng	các	phòng	ban	và	các	cơ	quan	trực	thuộc	các	bộ.
Thay	vì	điều	đó,	họ	chọn	một	công	ty	lớn	của	nhà	nước	-	mô
hình	này	đã	được	áp	dụng	cho	BBC	-	và	sau	này	trở	nên	nổi
tiếng	 khắp	 thế	 giới	 với	 cái	 tên	 “tổng	 công	 ty	 nhà	 nước”.
Chính	phủ	sẽ	chỉ	định	một	ban	điều	hành	các	hoạt	động	của
công	 ty.	Morrison	giải	 thích:	 “Những	 công	 ty	này	 sẽ	 là	 các
‘tổng	 công	 ty’	 và	 là	 những	 doanh	 nghiệp	 được	 quan	 tâm
nhiều	nhất;	các	công	ty	này	sẽ	thuê	những	nhân	viên	có	kiến
thức	và	kỹ	năng	cần	thiết	và	chỉ	cho	họ	một	 lối	đi”.	Nhưng



các	tổng	công	ty	nhà	nước	sẽ	phối	hợp	với	nhau	như	thế	nào
để	thực	hiện	kế	hoạch	hành	động	của	Công	đảng?	Câu	trả	lời
là	 tuân	 thủ	nghiêm	ngặt	kế	hoạch.	Thuật	ngữ	này	đã	được
sử	dụng	rộng	khắp	trong	cương	lĩnh	tranh	cử	của	Công	đảng
năm	 1945;	 và	 ít	 nhất	 thì	 ban	 đầu,	 nỗ	 lực	 của	 Công	 đảng
trong	việc	chinh	phục	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”	chủ	yếu	sẽ
xoay	quanh	khái	 niệm	kế	hoạch	hóa	 như	 là	 chìa	 khóa	 hứa
hẹn	 đối	 với	 quốc	 hữu	 hóa.	 Như	 Attlee	 nói,	 quốc	 hữu	 hóa
cũng	là	một	chiến	lược	to	lớn	và	mới	mẻ	“đại	diện	cho	những
quy	tắc	xã	hội	chủ	nghĩa	của	chúng	tôi	trong	việc	đặt	phúc
lợi	xã	hội	quốc	gia	lên	ưu	tiên	hàng	đầu”.
Cuối	cùng,	khoảng	20%	lực	 lượng	lao	động	toàn	quốc	đã

có	việc	 làm	trong	các	ngành	nghề	mới	được	quốc	hữu	hóa.
Nhưng	 cũng	 chính	 những	 ngành	 công	 nghiệp	 này	 tạo	 nên
phần	lớn	những	“khu	vực	chiến	lược”	mà	theo	đó	nền	kinh	tế
quốc	gia	được	xây	dựng.	Tuy	nhiên,	cũng	có	một	số	hạn	chế,
ví	 dụ	 như	 chính	 phủ	 sẽ	 và	 có	 thể	 đi	 xa	 đến	đâu.	Sự	uyển
chuyển	trong	chính	sách	bị	hạn	chế	vào	thời	điểm	kết	thúc
chiến	tranh	do	thực	tế	nghiệt	ngã	 là	xét	 trên	mọi	mục	tiêu
thì	nước	Anh	đã	thất	bại.	Cán	cân	thanh	toán	của	nước	Anh
rơi	 vào	 tình	 trạng	 thảm	 hại	 do	 chính	 phủ	 đã	 chi	 tiêu	một
lượng	lớn	tài	sản	quốc	gia	để	tiêu	diệt	phát-xít	và	do	mất	đi
quá	nhiều	những	thu	nhập	vô	hình	từ	các	nguồn	lợi	do	đầu
tư	tại	nước	ngoài	đem	lại.	Tình	cảnh	cùng	cực	của	nước	Anh
đã	trở	nên	rõ	rệt	vào	năm	1946	khi	cuộc	khủng	hoảng	kinh
tế	toàn	diện	bắt	đầu.	Giờ	đây,	phá	sản	đi	kèm	với	một	mùa
đông	khắc	nghiệt	và	sự	đổ	vỡ	hoàn	toàn	về	thương	mại	và
thanh	 toán	 quốc	 tế.	 Ngay	 cả	 thang	máy	 của	 Bộ	 Tài	 chính
cũng	không	hoạt	động	được	do	bị	cắt	điện.

“Chúng	tôi	hành	động	dựa	trên	thực	tiễn”

Cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	trở	nên	gay	gắt	hơn	bởi	Chiến
tranh	Lạnh	đã	thực	sự	chấm	dứt	mọi	chiến	dịch	nhằm	nắm
giữ	 hơn	 nữa	 những	 công	 cụ	 đỉnh	 cao	 chỉ	 huy.	 Công	 đảng
cũng	đành	bó	tay,	do	đó	hầu	hết	những	điều	Công	đảng	cam
kết	 đã	 không	 bao	 giờ	 được	 tiến	 hành.	 Bất	 chấp	 các	 cuộc
tranh	luận	về	mục	tiêu	cao	cả	của	“kế	hoạch	hóa”,	không	có



một	hoạt	động	đáng	kể	nào	được	thực	hiện	trên	thực	tế	và
thực	ra,	kế	hoạch	hóa	đã	bị	 loại	bỏ.	Ernest	Bevin,	người	đã
từng	 góp	 phần	 điều	 khiển	 nền	 kinh	 tế	 chỉ	 huy	 nước	 Anh
trong	chiến	tranh	đã	gạt	bỏ	cam	kết	kế	hoạch	hóa	của	nước
Pháp	thời	hậu	chiến	bằng	một	cái	phẩy	tay:	“Chúng	ta	không
làm	như	thế	ở	đất	nước	này,	chúng	ta	sẽ	không	có	kế	hoạch,
chúng	 ta	 sẽ	 thực	 hiện	 mọi	 việc	 dựa	 trên	 thực	 tiễn”.	 Năm
1947,	sự	thay	đổi	này	đã	được	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	để	tiến
hành	khi	Attlee	chuyển	giao	quyền	kiểm	soát	các	ngành	đã
được	 quốc	 hữu	 hóa	 từ	 Herbert	 Morrison	 sang	 cho	 ngài

Stafford	Cripps.
[24]

	Mặc	dầu	Cripps	là	một	nhà	quản	lý	khá
hiệu	 quả	 và	 thực	 dụng,	 việc	 ông	 tự	 cho	 mình	 là	 đúng	 đã
khiến	 Churchill	 khó	 chịu	 mà	 nói:	 “Lạy	 Chúa,	 vẫn	 còn	 có
Thượng	đế	đấy	chứ”.	Cripps	cũng	là	một	người	kiên	định	và
có	tiếng	nói	trong	việc	ủng	hộ	một	đường	lối	ôn	hòa	hơn	và
việc	 ông	 nắm	 giữ	 vị	 trí	 số	 một	 đã	 cho	 thấy	 sự	 chấm	 dứt
những	nỗ	lực	nhằm	kế	hoạch	hóa	nền	kinh	tế	nước	Anh.
Tuy	 nhiên,	 những	 công	 việc	 khó	 khăn	 trong	 cuộc	 khủng

hoảng	vẫn	 tiếp	diễn.	Chính	 sách	phân	phối	 lương	 thực	vẫn
được	áp	dụng	cho	đến	tận	năm	1954.	Trẻ	em	khi	sinh	ra	thì
cha	mẹ	phải	đăng	ký	là	người	ăn	chay	để	có	quyền	xin	trứng
nuôi	con.	Thịt	 thỏ	 là	 thứ	 thịt	duy	nhất	không	bị	kiểm	soát.
Thậm	chí	bánh	kẹo	cũng	bị	hạn	chế	cho	tới	năm	1953.	Tuy
nhiên,	dù	có	khó	khăn,	chính	phủ	của	Attlee	cũng	vẫn	phân
phối	được	hàng	hóa	tới	người	tiêu	dùng.	Công	dân	Anh	đã	có
được	một	chính	phủ	phúc	lợi	xã	hội,	một	chính	phủ	đã	đem
lại	cho	họ	những	lợi	ích	tốt	hơn	về	y	tế	và	giáo	dục,	khiến	họ
yên	 tâm	hơn	khi	đối	mặt	với	những	khó	khăn	về	bệnh	 tật,
bất	lợi,	rủi	ro	và	tuổi	già.
Và	 tên	 khổng	 lồ	 số	 một	 -	 kẻ	 hơn	 ai	 hết	 đã	 khiến	 cho

những	 đảng	 viên	 Công	 đảng	 phải	 tham	 chiến	 -	 đã	 bị	 tiêu
diệt.	Tỷ	lệ	thất	nghiệp	ở	Anh	trong	những	năm	30	ở	khoảng
12%;	cuối	những	năm	40,	 tỷ	 lệ	này	chỉ	 còn	khoảng	1,3%.
Nước	Anh	đã	thành	công	trong	việc	 thay	thế	chế	độ	bản	vị
vàng,	 nền	 tảng	 của	 những	 lý	 thuyết	 chính	 thống	 và	 chính
sách	của	những	năm	20	và	30,	bằng	“chuẩn	mực	toàn	dụng
nhân	công”.	Nền	kinh	 tế	không	còn	được	đánh	giá	bằng	 tỷ
giá	đồng	bảng	so	với	vàng	mà	bằng	số	việc	làm	có	thể	được



tạo	ra	cho	những	người	sẵn	sàng	làm	việc.
Những	đảng	viên	Công	đảng	 tự	gọi	mình	 là	những	người

xã	hội	chủ	nghĩa.	Tuy	nhiên,	đó	là	một	nhánh	của	chủ	nghĩa
xã	hội	mang	màu	sắc	Anh	xuất	phát	từ	một	nhà	không	tưởng
thế	kỷ	XIX	là	Robert	Owen	chứ	không	phải	Karl	Mác.	Trong
lễ	nhậm	chức,	Attlee	đã	định	nghĩa	như	sau:	“Đó	là	một	nền
kinh	 tế	hỗn	hợp	hướng	 tới	 chủ	nghĩa	xã	hội…	Với	mục	 tiêu
thịnh	vượng,	mọi	người	đều	có	việc	làm,	đảm	bảo	an	ninh	xã
hội	 đòi	 hỏi	 sự	 chuyển	 đổi	 sang	 sở	 hữu	 công	 cộng,	một	 số
ngành	kinh	tế	chủ	yếu	nhất	định	và	đòi	hỏi	sự	kiểm	soát	có
kế	hoạch	những	 lợi	 ích	 chung	 của	nhiều	hoạt	động	kinh	 tế
khác”.	 Và	 nền	 “kinh	 tế	 hỗn	 hợp”	 này,	 cùng	 với	 nhà	 nước
phúc	lợi	xã	hội,	đã	trở	thành	cơ	sở	của	giải	pháp	hậu	chiến
hay	còn	gọi	là	Thỏa	ước	Attlee.	Tuy	nhiên,	dù	mang	tên	gọi
gì	chăng	nữa	thì	mô	hình	này	cũng	đã	có	tác	động	sâu	rộng
trên	toàn	thế	giới	trong	bốn	thập	kỷ	tiếp	theo.

Nước	Pháp:	“Những	đòn	bẩy	trong	quyền	chỉ	huy”

Ở	Pháp,	sự	mở	rộng	vai	trò	của	nhà	nước	ở	mức	độ	rất	lớn
cũng	là	do	những	thảm	họa	của	chiến	tranh.	Nước	Pháp	chưa
phải	 trải	 qua	 chiến	 thắng	 hay	 chiến	 bại	 mà	 đúng	 hơn	 là
chứng	kiến	sự	đổ	vỡ,	hổ	thẹn,	thỏa	hiệp	và	chống	cự.	Thoát
khỏi	chiến	tranh,	nước	Pháp	đã	tập	trung	vào	việc	đổi	mới	và
khôi	 phục	 lại	 tính	 hợp	 pháp	 của	mình.	 Trật	 tự	 cũ	 của	 nền
Cộng	hòa	Đệ	tam	không	thể	nào	được	lập	lại;	nền	cộng	hòa
này	đã	 sụp	đổ.	Khi	 chiến	 tranh	kết	 thúc,	ở	Pháp	 cũng	như
Anh,	hệ	thống	tư	bản	chủ	nghĩa	đều	bị	coi	như	đã	“mục	nát”.
Hệ	thống	này	gắn	 liền	với	sự	 lạc	hậu,	thiển	cận,	chậm	tiến
bởi	những	thâm	hụt	trong	đầu	tư	và	một	sự	“đóng	băng	của
tinh	thần	tư	bản”.	Kẻ	tội	đồ	chính	là	những	tập	đoàn	gia	đình
cứng	 nhắc	 và	 các	 doanh	 nhân	 ù	 lì,	 thiếu	 tinh	 thần	 kinh
doanh,	chỉ	lo	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	cạnh	tranh,	bảo	toàn
vị	 trí	 của	 gia	 đình	 và	 không	 dám	 mạo	 hiểm.	 Thực	 tế,	 hệ
thống	 tư	 bản	này	đã	 hoàn	 toàn	 không	được	 tín	 nhiệm	vào
thời	điểm	chuẩn	bị	diễn	ra	Thế	chiến	thứ	hai.	Năm	1939,	tuổi
trung	bình	của	hệ	thống	máy	móc	nước	Pháp	cao	hơn	4	lần
so	với	nước	Mỹ	và	3	lần	so	với	nước	Anh,	trong	khi	năng	suất



của	 Pháp	 chỉ	 bằng	 1/3	 của	Mỹ	 và	 1/2	 của	 Anh.	Mức	 sống
không	được	cải	thiện	gì	so	với	thời	điểm	trước	Thế	chiến	thứ
nhất;	 thu	 nhập	 đầu	 người	 năm	 1939	 cũng	 chỉ	 bằng	 năm
1913.	Những	kinh	nghiệm	của	Thế	chiến	thứ	hai	đã	bộc	lộ	rõ
những	điểm	yếu	của	chủ	nghĩa	tư	bản	trên	ba	phương	diện:
sự	 lạc	 hậu	 về	 kinh	 tế	 của	 Pháp	 chính	 là	 nguyên	 nhân	 dẫn
đến	sự	yếu	kém	về	quân	đội	và	chính	trị	của	nước	này;	hệ
thống	cũ	không	đủ	khả	năng	đáp	ứng	những	nhu	cầu	cơ	bản
của	công	cuộc	tái	thiết	đất	nước;	và	một	phần	đáng	kể	trong
thương	mại	 của	Pháp	đã	bị	 phá	hỏng	bởi	 sự	 thỏa	hiệp	 của
những	người	đứng	đầu	đất	nước	này	với	chủ	nghĩa	phát-xít
và	chế	độ	bù	nhìn	Vichy.
Với	một	 loạt	 những	 vấn	 đề	 chính	 trị	 trên,	 nước	 Pháp	 đã

thống	nhất	là	cần	phải	mở	rộng	vai	trò	của	nhà	nước	để	đối
phó	 với	 những	 yếu	 kém	 rõ	 ràng	 của	 hệ	 thống	 thị	 trường.
Năm	1945,	 tướng	Charles	de	Gaulle,	người	đứng	đầu	chính
phủ	lâm	thời,	đã	tuyên	bố:	“Nhà	nước	cần	phải	nắm	giữ	đòn
bẩy	trong	quyền	chỉ	huy”.	Đây	là	điều	rất	khác	so	với	những
tư	tưởng	thịnh	hành	trước	chiến	tranh.	Ông	đã	nói	với	những
người	thuộc	tầng	lớp	quý	tộc	rằng	họ	bị	thải	hồi	vì	không	đủ
năng	 lực.	Đó	 là	một	 nước	 Pháp	mới,	mạnh	mẽ	 về	 kinh	 tế,
được	xây	dựng	dựa	trên	một	nền	kinh	tế	với	ba	khu	vực:	khu
vực	tư	nhân,	khu	vực	tư	nhân	có	sự	kiểm	soát	của	nhà	nước
và	khu	vực	đã	được	quốc	hữu	hóa.	Việc	quốc	hữu	hóa	đáp
ứng	 được	 nhiều	mục	 tiêu:	 nó	 thúc	 đẩy	 hoạt	 động	 đầu	 tư,
hiện	đại	hóa	và	đổi	mới	công	nghệ;	quốc	hữu	hóa	cũng	giải
quyết	 được	 vấn	 đề	 độc	 quyền,	 củng	 cố	 và	 hợp	 lý	 hóa	 các
ngành	kinh	tế	vốn	còn	đang	dở	dang,	một	số	ngành	có	thể
nói	 là	 quá	 manh	 mún	 (nước	 Pháp	 có	 1.730	 doanh	 nghiệp
tham	gia	 vào	 việc	 sản	 xuất,	 truyền	 tải	 và	 phân	 phối	 điện;
970	doanh	nghiệp	khác	tham	gia	một	phần	vào	ngành	này).
Nhà	nước	có	thể	trừng	phạt	những	người	đã	thỏa	hiệp	với	kẻ
thù	bằng	cách	tước	quyền	sở	hữu	các	doanh	nghiệp	của	họ
và	biến	chúng	thành	sở	hữu	“toàn	dân”.	Quốc	hữu	hóa	cũng
có	thể	đảm	nhiệm	một	nhiệm	vụ	quan	trọng	khác	là	kết	nạp
các	 tổ	 chức	 công	 đoàn	 bị	 chi	 phối	 bởi	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản
trong	quá	trình	tái	thiết	đất	nước	mà	không	gạt	các	tổ	chức
này	sang	một	bên	để	gây	nên	xung	đột.



Trước	đó,	công	cuộc	quốc	hữu	hóa	cũng	đã	có	một	số	tiền
lệ.	Ví	dụ,	 trong	những	năm	20,	Pháp	đã	 thành	 lập	công	 ty
dầu	khí	quốc	gia,	Compagnie	Français	des	Pétroles,	để	bảo
vệ	 và	 nâng	 cao	 lợi	 ích	 của	 nước	 Pháp	 và	 công	 ty	 này	 trở
thành	 “sức	 mạnh	 công	 nghiệp	 trong	 hoạt	 động	 của	 chính
phủ”.	Đó	là	một	loại	công	ty	mà	người	ta	sẽ	gọi	là	“các	công
ty	hàng	đầu	quốc	gia”	-	các	công	ty	này,	có	thể	thuộc	sở	hữu
nhà	nước	hay	liên	quan	mật	thiết	đến	nhà	nước,	sẽ	đại	diện
cho	 lợi	 ích	 quốc	 gia	 trên	 thị	 trường	 nội	 địa	 và	 trong	 cạnh
tranh	quốc	tế	-	và	thường	là	nhận	được	nhiều	ưu	đãi	từ	phía
nhà	 nước.	 Việc	 quốc	 hữu	 hóa	 ngành	 đường	 sắt	 năm	 1937
cũng	là	một	cứu	cánh	cho	ngành	công	nghiệp	đã	trở	nên	quá
tồi	tệ	này.	Tuy	nhiên,	nhìn	chung,	việc	quốc	hữu	hóa	và	vai
trò	tích	cực	của	nhà	nước	không	phải	là	một	phần	của	truyền
thống	Pháp.	Điều	này	đã	thay	đổi	cùng	với	sự	xuất	hiện	của
phong	trào	Giải	phóng	Tự	do	(Libération).	Thông	qua	những
đạo	 luật	 về	 quốc	 hữu	 hóa	 năm	 1945	 và	 1946,	 Chính	 phủ
Pháp	đã	kiên	quyết	nắm	giữ	sự	kiểm	soát	vĩ	mô,	kiểm	soát
các	ngành	ngân	hàng,	điện,	khí	và	than.	Chính	phủ	cũng	tiến
hành	 quốc	 hữu	 hóa	 như	một	 biện	 pháp	 trừng	 phạt	 đối	 với
các	công	ty	đã	giao	thiệp	với	chế	độ	phát-xít,	trong	số	đó	có
Renault	 và	 một	 số	 công	 ty	 truyền	 thông	 đại	 chúng	 quan
trọng.	Khi	kết	thúc	làn	sóng	quốc	hữu	hóa	này,	nền	kinh	tế
Pháp	đã	được	biến	đổi.
Nhưng	 cũng	 nhanh	 không	 kém	 như	 khi	 được	 tiến	 hành,

quá	 trình	quốc	hữu	hóa	đột	 ngột	 tạm	dừng	năm	1947.	Mô
hình	 quản	 lý	 hỗn	 hợp	 được	 áp	 dụng	 ở	 Pháp	 đã	 giúp	 cho
những	người	cộng	sản	ở	cấp	quản	lý	có	được	ảnh	hưởng	bất
thường	 tới	những	ngành	vừa	được	quốc	hữu	hóa;	 chính	 sự
nhiệt	 tâm	 quá	 đáng	 trong	 việc	 theo	 đuổi	 các	 chương	 trình
riêng	của	họ	đã	dẫn	đến	một	phản	ứng	gay	gắt.	Những	cải
cách	luật	pháp	và	sự	thay	đổi	đồng	minh	chính	trị	cuối	cùng
đã	tước	quyền	kiểm	soát	khỏi	tay	những	người	cộng	sản,	tuy
nhiên	 vẫn	 còn	 chút	 dư	 vị	 cho	 việc	 tiếp	 tục	 quốc	 hữu	 hóa.
Những	người	cộng	sản	đã	rời	bỏ	Chính	phủ	Liên	minh	tháng
5	năm	1947	vào	 thời	điểm	bắt	đầu	cuộc	Chiến	 tranh	Lạnh,
và	theo	yêu	cầu	của	Matxcơva,	đã	công	kích	Chính	phủ	Pháp
bằng	hàng	loạt	các	cuộc	bãi	công	có	quy	mô	lớn.	Năm	1950,



Chủ	tịch	Đảng	Cộng	sản,	người	đã	từng	giữ	chức	Bộ	trưởng
Bộ	Công	nghiệp	trong	giai	đoạn	quốc	hữu	hóa	đã	công	khai
sự	chống	đối	của	mình.	Ông	tuyên	bố	quốc	hữu	hóa	là	“một
vũ	khí	tư	bản”,	là	chỗ	dựa	của	nhà	nước	tư	bản	và	chống	lại
làn	sóng	cộng	sản.	Tuy	nhiên,	khi	đã	định	hình,	nền	kinh	tế
Pháp	cũng	trở	thành	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Chính	phủ	đã	nắm
giữ	phần	chủ	yếu	trong	một	số	ngành	quan	trọng	nhất	của
nền	kinh	tế,	trong	những	ngành	đã	quá	mục	ruỗng	với	kiểu
kinh	doanh	truyền	thống	trước	chiến	tranh.

Người	bán	rượu	cognac

Phản	ứng	đối	với	sự	thách	thức	của	công	cuộc	tái	thiẽt	nền
kinh	tế	cũng	có	thể	được	tìm	thấy	trong	một	hình	thức	khác
của	việc	mở	rộng	quyền	 lực	nhà	nước	đối	với	nền	kinh	tế	-
“kế	hoạch	hóa”,	 đó	 là	 việc	 tiến	hành	 các	 kế	hoạch	 kinh	 tế
của	chính	phủ.	Và	kế	hoạch	hóa	đã	trở	thành	nét	đặc	trưng
của	nước	 Pháp	 thời	 hậu	 chiến.	Quá	 trình	 này,	 bao	 gồm	 sự
tập	trung,	ưu	tiên	và	định	hướng,	được	gọi	là	kế	hoạch	hóa
chỉ	thị	với	việc	lập	kế	hoạch	mang	tính	định	hướng	và	cứng
nhắc	cao,	để	phân	biệt	với	hệ	thống	kế	hoạch	hóa	Xô	Viết.
Đó	 là	một	trường	phái	 trung	dung	giữa	thị	 trường	tự	do	và
chủ	nghĩa	xã	hội.
Một	chủ	ngân	hàng	tư	bản	chủ	nghĩa	nhưng	ủng	hộ	xã	hội

chủ	nghĩa	đã	đưa	ra	giải	pháp	làm	thế	nào	để	kế	hoạch	hóa
thích	ứng	theo	một	trường	phái	trung	dung	như	vậy.	Tên	ông

là	Jean	Monnet,
[25]

	và	mặc	dù	ông	chưa	bao	giờ	giữ	những
chức	vụ	cao	cấp	nhưng	ông	là	một	trong	những	nhân	vật	có
ảnh	hưởng	lớn	nhất	trong	suốt	thời	kỳ	hậu	chiến.	Ông	được
nhớ	đến	như	là	“Người	cha	của	châu	Âu”	-	người	sáng	lập	và
thúc	đẩy	sự	phát	triển	của	Cộng	đồng	Chung	châu	Âu	ngày
nay.	Nhưng	 trước	 tiên,	 ông	 là	 người	 vạch	 ra	 kế	hoạch	đưa
nền	 kinh	 tế	 Pháp	 thoát	 khỏi	 thế	 bí	 và	 tiến	 vào	 kỷ	 nguyên
hiện	đại.
Monnet	là	một	người	mà	khi	cần,	có	thể	sẽ	cư	xử	như	một

nông	dân	Pháp	bướng	bỉnh	đi	mua	hay	bán	một	con	bò	sữa.
Ông	bị	sai	khiến	bởi	rượu,	mà	thực	ra	là	bởi	chủ	nghĩa	quốc



tế	 của	mình.	 Sinh	 ra	 trong	một	 gia	 đình	 chuyên	 sản	 xuất
rượu	cognac,	ông	đã	rời	trường	học	năm	16	tuổi	đi	khắp	thế
giới	để	bán	 rượu	 -	 từ	 các	 trang	 trại	 xa	 tít	 trên	những	 thảo
nguyên	miền	Tây	Canada	cho	đến	các	làng	mạc	dọc	bờ	sông
Nil	ở	Ai	Cập.	Người	ta	nói	rằng	kết	quả	của	những	chuyến	đi
này	 là	 ông	 có	được	 vốn	 từ	 vựng	 tiếng	Anh	dồi	 dào	hơn	 cả
tiếng	Pháp.	Trong	một	chuyến	đi	tới	Canada,	từ	Medicine	Hat

tới	Moose	Jaw	và	ở	Calgary,
[26]

	ông	đã	 tìm	 ra	 chính	mình
trong	khi	tìm	kiếm	một	con	ngựa	và	một	cỗ	xe	độc	mã.	Ông
hỏi	 thăm	một	người	 lạ	 địa	 chỉ	một	 chuồng	ngựa	gần	nhất.
Người	ấy	trả	lời:	“Thế	thì	lấy	ngựa	của	tôi,	khi	dùng	xong	thì
buộc	 lại	 nó	 ở	 đây”.	 Sau	 này,	Monnet	 nói	 đó	 chính	 là	 bước
đầu	tiên	của	ông	đến	với	các	nguồn	lực	quốc	tế.	Trong	suốt
Thế	chiến	 thứ	nhất,	ông	đã	đóng	vai	 trò	chủ	chốt	 trong	nỗ
lực	tổ	chức	hậu	cần	cho	phe	Đồng	minh.	Ông	cũng	bắt	đầu
xây	dựng	một	mạng	lưới	quan	hệ	hữu	nghị	đặc	biệt	trên	cả
hai	bờ	Đại	Tây	Dương	mà	sau	này	rất	có	ích.	Ví	dụ,	tại	Hội
nghị	Versailles,	ông	đã	gặp	 luật	sư	 John	Foster	Dulles	 (sau
này	là	Ngoại	trưởng	Mỹ).	Ông	đã	duy	trì	mối	quan	hệ	này	vì
“ở	Mỹ	sẽ	chẳng	làm	được	gì	đáng	kể	nếu	thiếu	các	luật	sư”,
Monnet	giải	thích.	Năm	1919,	khi	mới	31	tuổi,	ông	được	chỉ
định	làm	Phó	Tổng	thư	ký	Hội	Quốc	liên	mới	thành	lập.	Sau
hai	năm	chán	nản,	ông	đã	rút	 lui	và	quay	 lại	với	công	việc
kinh	doanh	của	gia	đình,	giải	quyết	các	khó	khăn	tài	chính,
rồi	 sau	 đó	 lại	 từ	 bỏ	 kinh	 doanh	 rượu	 cognac	 để	 đến	 với
nghiệp	 vụ	 ngân	 hàng	 quốc	 tế.	 Những	 mối	 quan	 hệ	 của
Monnet	quả	thực	rất	sâu	rộng	và	đã	được	vận	dụng	quá	tốt
đến	nỗi	ngày	nay	ông	vẫn	còn	được	nhớ	đến	như	là	cha	đẻ
của	hình	thức	làm	việc	theo	mạng	lưới.
Tuy	nhiên,	chính	vấn	đề	tình	cảm	đã	thể	hiện	được	sự	phối

hợp	các	đặc	tính	có	một	không	hai	của	ông:	sự	thông	minh,
ý	 chí,	 kiên	 định	 quan	 hệ	 và	 sáng	 tạo.	 Năm	 1929,	 Monnet
phải	lòng	một	phụ	nữ	Ý	trong	một	mối	tình	tuyệt	vọng,	đó	là
nữ	họa	sĩ	tên	là	Silvia	di	Bondini.	Bà	không	những	là	một	tín
đồ	Thiên	chúa	mộ	đạo	mà	còn	đã	có	chồng	và	một	con	gái.
Dù	ở	đâu	 thì	việc	 ly	dị	và	giành	quyền	chăm	sóc	con	cũng
đều	 thất	 bại.	 Ngay	 cả	 thành	 phố	Reno,	 bang	Nevada	 cũng
không	giúp	gì	được	cho	họ.	Monnet	phải	mất	5	năm	mới	tìm



ra	giải	pháp.	Năm	1934,	 lúc	đang	về	nước	trên	chuyến	tàu
xuyên	 Siberi	 sau	 khi	 đã	 hoàn	 thành	một	 nhiệm	 vụ	 có	 liên
quan	đến	ngành	ngân	hàng	ở	Trung	Quốc,	Monnet	đã	xuống
tàu	ở	Matxcơva,	nơi	người	yêu	của	ông	đang	đợi.	Với	quan
hệ	của	mình,	 trong	vài	ngày,	Monnet	đã	thay	đổi	quốc	tịch
của	Silvia	di	Bondini	thành	quốc	tịch	Xô	Viết	và	bà	lập	tức	ly
dị	chồng.	Ngay	lập	tức,	họ	tổ	chức	lễ	cưới	ở	Matxcơva.	Để	bà
vợ	mới	sống	tại	đây,	Monnet	nhanh	chóng	bắt	 tàu	đi	Paris,
New	York,	sau	đó	quay	lại	Thượng	Hải	để	tiếp	tục	công	việc
tổ	chức	lại	hệ	thống	đường	sắt	Trung	Quốc.	Ông	không	phải
là	một	người	đàn	ông	chịu	đứng	im	một	chỗ,	nhưng	cuộc	hôn
nhân	này	cũng	kéo	dài	45	năm.
Trong	Thế	chiến	thứ	hai,	một	lần	nữa	Monnet	lại	làm	việc

với	cường	độ	cao	nhất,	với	tư	cách	là	một	điều	phối	viên	tái
thiết	và	hậu	cần	của	chính	phủ	Pháp	lưu	vong,	đồng	thời	là
kênh	 liên	 lạc	 kinh	 tế	 với	 nước	Mỹ.	Ông	 sắp	 xếp	 luồng	 chu
chuyển	những	nguồn	cung	cấp	 tài	 chính	và	hàng	hóa	khẩn
cấp	và	hỗ	trợ	chính	sách	kinh	tế	chung	giữa	các	Đồng	minh.
Ông	 dễ	 dàng	 tiếp	 xúc	 với	 cố	 vấn	 thân	 cận	 của	 Roosevelt
(thậm	chí	sau	này	de	Gaulle	nghi	ngờ	ông	 là	gián	điệp	của
Mỹ).	Ông	đưa	ra	câu	thành	ngữ	rằng	nước	Mỹ	nên	trở	thành
“công	xưởng	của	chế	độ	dân	chủ”,	điều	mà	các	cố	vấn	của
Roosevelt	 cảm	ơn	ông	 tận	đáy	 lòng.	Họ	 cũng	ngay	 lập	 tức
yêu	cầu	ông	không	bao	giờ	được	sử	dụng	thuật	ngữ	này	nữa
để	FDR	(Franklin	D.	Roosevelt)	có	thể	giữ	thuật	ngữ	lịch	sử
này	cho	bản	thân	mình.

Kế	hoạch:	“Hiện	đại	hóa	hay	sự	suy	tàn”

Monnet	hiểu	 rõ	hơn	bất	 cứ	một	người	 Pháp	nào	khác	 sự
tàn	phá	nghiêm	trọng	của	chiến	tranh	và	những	yêu	cầu	quá
lớn	 trong	công	cuộc	 tái	 thiết	nền	kinh	 tế	mà	nước	Pháp	có
thể	phải	đối	mặt	sau	này.	Đất	nước	phải	nặng	gánh	với	hệ
thống	máy	móc	cũ	kỹ	lạc	hậu	từ	thậm	chí	hàng	thập	kỷ	trước
chiến	 tranh,	và	 trước	mắt,	 lịch	 trình	kinh	 tế	 thời	hậu	chiến
của	Pháp	bị	chi	phối	bởi	cả	cuộc	khủng	hoảng	trầm	trọng	do
mất	 cân	 đối	 thanh	 toán	 và	 nhu	 cầu	 cơ	 bản	 của	 công	 cuộc
hiện	đại	hóa.	Chính	phủ	có	thể	sẽ	phải	giải	quyết	vấn	đề	thứ



nhất,	và	cũng	không	thể	dựa	vào	khu	vực	kinh	tế	tư	nhân	để
giải	 quyết	 vấn	 đề	 thứ	 hai.	 Trong	 hoàn	 cảnh	 đó,	 Kế	 hoạch
Monnet	xuất	hiện.
Căn	nguyên	trực	tiếp	của	kế	hoạch	này	chính	là	cuộc	đối

thoại	 giữa	 Monnet	 và	 tướng	 de	 Gaulle	 ở	 Washington	 D.C.
tháng	8	năm	1945,	chỉ	một	vài	tuần	sau	khi	chiến	tranh	kết
thúc.	 “Ngài	 nói	 về	 sự	 vĩ	 đại,	 to	 lớn”,	 Monnet	 nói,	 “nhưng
ngày	nay	nước	Pháp	lại	thật	nhỏ	bé.	Sẽ	chỉ	có	duy	nhất	một
sự	vĩ	đại,	đó	là	khi	nước	Pháp	đủ	tầm	để	đảm	bảo	điều	này…
Để	 đạt	 được	mục	 đích,	 chúng	 ta	 cần	 hiện	 đại	 hóa	 -	 vì	 lúc
này,	chúng	ta	chưa	hiện	đại.	Và	điều	cốt	lõi	là	nước	Pháp	cần
được	đổi	mới”.
De	Gaulle	 trả	 lời:	 “Ngài	 hoàn	 toàn	 đúng”.	Quá	 ấn	 tượng

bởi	 sức	 sống	và	 sự	 thịnh	vượng	của	nước	Mỹ	mà	ông	nhìn
thấy	 quanh	 mình,	 vị	 tướng	 này	 đã	 đưa	 vấn	 đề	 trở	 lại	 với
Monnet:	“Ngài	có	muốn	thử	không?”
Monnet	dĩ	nhiên	đã	đồng	ý.	Trước	tiên,	ông	bắt	đầu	công

việc	kinh	doanh	ở	Paris	 trong	một	số	căn	phòng	của	khách
sạn	Bristol,	đặt	các	tấm	kính	dọc	theo	các	bức	tường	để	tạo
thêm	không	 gian	 cho	 văn	 phòng.	 Sau	 đó,	 ông	 chuyển	 đến
một	ngôi	nhà	hiện	đại	 thuộc	sở	hữu	của	một	người	chuyên
kinh	 doanh	 các	 tác	 phẩm	 nghệ	 thuật	 của	 Cézanne	 ở	 ngay
văn	 phòng	 của	 thủ	 tướng	 chính	 phủ.	 Tại	 đó,	 với	 số	 lượng
nhân	viên	 tối	 thiểu	và	những	hoạt	động	hậu	 trường	 tối	đa,
ông	đã	đưa	ra	kế	hoạch	đầu	tiên	nhằm	khôi	phục	lại	đời	sống
kinh	tế	bình	thường	của	nước	Pháp.
Về	bản	chất,	những	gì	mà	Monnet	làm	là	ưu	tiên	hóa,	đặt

ra	các	mục	 tiêu	đầu	 tư	và	phân	phối	 các	nguồn	 lực	đầu	 tư
theo	hướng	 tập	 trung	vào	 tái	 thiết	nền	kinh	 tế,	đặc	biệt	 là
các	ngành	công	nghiệp	cơ	bản	-	những	ngành	Monnet	vạch
rõ	cần	tập	trung	là	những	ngành	đã	quốc	hữu	hóa:	điện	lực,
than,	đường	sắt,	và	cả	những	ngành	không	quốc	hữu	hóa:
luyện	 kim,	 xi	măng	 và	máy	 nông	 nghiệp.	 Đối	 với	 Monnet,
tầm	quan	trọng	của	các	mục	tiêu	không	nằm	trong	việc	đạt
được	một	mức	đầu	tư	tối	ưu	về	mặt	khoa	học	mà	thay	vào
đó,	 cần	 tạo	 nên	 một	 kế	 hoạch	 lạc	 quan,	 hướng	 tới	 phía
trước.	 Ông	 muốn	 rằng	 hành	 động	 phải	 tạo	 ra	 nhiều	 hành
động	 hơn.	 Tạo	 ra	 đà	 phát	 triển	 sẽ	 khiến	 cho	 nền	 kinh	 tế



không	trở	lại	tình	trạng	e	sợ	việc	kinh	doanh	mạo	hiểm	như
hồi	trước	chiến	tranh	và	sẽ	mang	lại	hiệu	quả	tốt	hơn.
Nước	Pháp	cũng	cần	phải	có	kế	hoạch	để	thu	hút	sự	giúp

đỡ	của	nước	Mỹ.	Thứ	trưởng	Bộ	Kinh	tế	Mỹ,	Will	Clayton,	một

trong	những	tác	giả	của	Kế	hoạch	Marshall,
[27]

	đã	giải	thích
cặn	kẽ	điều	này	một	cách	dứt	khoát	và	bí	mật,	khuyến	khích
các	quan	chức	Pháp	“phải	theo	các	trường	phái	hoặc	là	kinh
tế	tự	do,	hoặc	là	kinh	tế	chỉ	huy.	Quay	lại	chủ	nghĩa	tư	bản
hoặc	hướng	 tới	 chủ	nghĩa	xã	hội…	Nhưng	 trong	 trường	hợp
nào	thì	chính	phủ	cũng	phải	đưa	ra	một	chính	sách	rõ	ràng
nhằm	mang	 lại	 cho	nước	 Pháp	một	nền	 kinh	 tế	 có	 thể	đạt
được	mức	chi	phí	 sản	xuất	 của	 thế	giới	 tính	bằng	giờ	 công
lao	 động.	 Nếu	 kế	 hoạch	 thể	 hiện	 được	 tầm	 quan	 trọng,
chúng	 tôi	 cam	kết	 sẽ	 giúp	 đỡ	đất	 nước	 của	 các	 bạn,	 vì	 sự
thịnh	 vượng	 của	 nước	 các	 bạn	 cần	 thiết	 cho	 hòa	 bình”.	 Vì
vậy,	một	kế	hoạch	khả	thi	là	cần	được	viện	trợ	mà	cuối	cùng
cũng	đã	chảy	vào	nước	Pháp	qua	Kế	hoạch	Marshall.	Monnet
cũng	đã	thành	công	trong	việc	tách	chức	năng	kế	hoạch	khỏi
thói	đỏng	đảnh	của	đời	sống	chính	trị	nước	Pháp.	Ông	đã	tiến
hành	công	việc	quản	lý	nhà	nước	rất	tốt	bằng	việc	thành	lập
Ủy	ban	Kế	hoạch	(Commissariat	Général	du	Plan)	là	một	ủy
ban	 độc	 lập	 và	 chịu	 trách	 nhiệm	báo	 cáo	 trực	 tiếp	 với	 thủ
tướng	chính	phủ.
Việc	 xây	 dựng	 kế	 hoạch	 cần	 đến	 tất	 cả	 các	 kỹ	 năng	 lão

luyện	của	Monnet	-	với	 tư	cách	 là	người	 lập	kế	hoạch,	điều
phối	 viên,	 nhà	 tài	 chính	 và	 người	 làm	 việc	 trên	một	mạng
lưới.	Kết	quả	là	một	tuyệt	tác:	một	kế	hoạch	mà	nước	Pháp
có	thể	đặt	hy	vọng,	một	cơ	sở	mà	nước	Mỹ	có	thể	dựa	vào
đó	để	tiến	hành	viện	trợ,	và	một	cơ	chế	mà	nền	kinh	tế	Pháp
có	thể	nhận	được	sự	ủng	hộ	và	tiến	hành	tái	cơ	cấu	nền	kinh
tế	vốn	nhiều	thập	kỷ	đã	bị	mất	lòng	tin	của	các	nhà	tư	bản.
Tuy	nhiên,	kết	quả	cũng	có	một	chút	pha	trộn.	Một	số	mục
tiêu	được	hoàn	thành,	một	số	khác	thì	không.	Năm	1950,	chỉ
có	ngành	than	là	vượt	kế	hoạch	về	xây	dựng	cơ	bản	và	hiện
đại	 hóa.	 Nước	 Pháp	 cũng	 không	 hoàn	 thành	 các	 mục	 tiêu
đầu	tư	tổng	thể,	mức	độ	tăng	trưởng	sản	lượng	công	nghiệp
còn	 kém	 xa	 các	 nước	 láng	 giềng	 và	 chương	 trình	 đầu	 tư
mạnh	mẽ	này	đã	góp	phần	gây	ra	lạm	phát.	Nhưng	vào	thời



điểm	quan	trọng	ấy,	chương	trình	này	đã	mang	 lại	các	quy
tắc,	 định	 hướng,	 tầm	nhìn,	 sự	 tự	 tin	 và	 niềm	hy	 vọng	 cho
một	 quốc	 gia	 lẽ	 ra	 sẽ	 vẫn	 lún	 sâu	 vào	 vòng	 nguy	 hiểm.
Chương	trình	này	đã	đưa	nước	Pháp	lên	con	đường	đạt	được
những	thành	tựu	thần	kỳ	về	kinh	tế	trong	những	năm	50.
Monnet	 đã	 rất	 quan	 tâm	đến	 các	 bảng	 cân	 đối	 tài	 chính

ngay	từ	khi	còn	 là	một	cậu	bé,	 lúc	đó	ông	hay	cùng	với	bố
nghiền	ngẫm	các	tài	khoản	trong	hoạt	động	kinh	doanh	rượu
mạnh	của	gia	đình;	và	kế	hoạch	của	ông	 lại	đúng	vào	 thời
điểm	khi	châu	Âu	bắt	đầu	những	nỗ	 lực	hậu	chiến	đầu	tiên
nhằm	 đưa	 ra	 một	 bảng	 cân	 đối	 tài	 chính	 và	 chương	 trình
tổng	thể	cho	tương	lai.	Tuy	nhiên,	Monnet	cũng	không	nhất
thiết	 phải	 quan	 tâm	 đến	 việc	 lập	 kế	 hoạch	 tập	 trung.	 Một
quan	chức	mà	sau	đó	là	Phó	Thủ	tướng	đã	nói:	“Thật	kỳ	cục
là	ông	ấy	không	thích	các	kế	hoạch”.	Monnet	không	căn	cứ
vào	cách	này	hay	cách	kia	trong	việc	quốc	hữu	hóa	mà	có	lẽ
ông	ta	quan	tâm	hơn	đến	thị	trường,	những	thị	trường	lớn	và
mở	 đối	 với	 những	 kế	 hoạch	 lớn.	 Nhưng	 ông	 đã	 kiên	 quyết
trong	việc	thi	hành	độc	quyền	nhà	nước,	cho	dù	chỉ	 là	tạm
thời	 trong	cả	hai	vấn	đề	vốn	và	tín	dụng,	bởi	vì	ông	không
thấy	có	sự	lựa	chọn	nào	tốt	hơn.
“Hiện	đại	hóa	hay	suy	tàn”	-	đó	chính	là	sự	lựa	chọn	của

Monnet	 cùng	 với	 những	 kế	 hoạch	 của	 ông	 cho	 nước	 Pháp.
Trong	khi	 tìm	cách	đảm	bảo	 rằng	 sự	 lựa	 chọn	phải	 là	hiện
đại	 hóa,	 ông	 đã	mở	 rộng	 vai	 trò	 của	 chính	 phủ	 trong	 nền
kinh	tế	quốc	gia	và	tạo	ra	một	trong	những	mô	hình	đáng	tin
cậy	nhất	cho	chính	vai	trò	đó	và	cho	việc	tiến	hành	kế	hoạch
hóa.	Người	chép	tiểu	sử	của	Monnet	đã	viết:	“Và	bằng	cách
đó,	ông	đã	góp	phần	tạo	ra	được	một	sự	thống	nhất	tương
đối	đằng	sau	nền	kinh	tế	hỗn	hợp”	-	không	chỉ	cho	Pháp	mà
cho	cả	châu	Âu.

Nước	Đức:	Những	bao	thuốc	lá	Lucky	Strike	và	cám	gà

Không	đâu	ở	châu	Âu,	chủ	nghĩa	tư	bản	lại	bị	mất	lòng	tin
như	ở	bốn	khu	vực	bị	tạm	chiếm	tại	Đức	do	sự	đồng	lõa	của
các	doanh	nghiệp	lớn	với	Hitler.	Bọn	phát-xít	đã	tổ	chức	và
điều	hành	một	 “nhà	nước	quân	sự”	 trong	đó	vẫn	cho	phép



tồn	tại	kinh	tế	tư	nhân	nhưng	lại	kiểm	soát	và	quản	lý	kinh
tế	tư	nhân	vì	những	mục	đích	riêng.	Đảng	SPD	-	Đảng	Dân
chủ	Xã	hội	-	 là	đảng	duy	nhất	chống	lại	phát-xít	từ	đầu	chí
cuối,	 song	đảng	này	còn	có	ý	định	xây	dựng	một	 tương	 lai
không	có	chủ	nghĩa	tư	bản.
Tình	trạng	tồi	tệ	của	cuộc	sống	thời	hậu	chiến	dường	như

đã	tạo	điều	kiện	cho	việc	xuất	hiện	ảo	tưởng	về	chủ	nghĩa	xã
hội.	 Nước	Đức	 lúc	 đó	 là	một	 đất	 nước	 bị	 tàn	 phá	 nặng	 nề
và				đang	phải	đối	mặt	với	nạn	đói	khủng	khiếp.	Việc	kiểm
soát	và	phân	phối	thực	phẩm	cũng	góp	phần	đưa	nền	kinh	tế
Đức	trở	thành	một	nền	kinh	tế	trao	đổi	với	những	đoàn	người
thất	thểu	đi	trên	những	đoàn	tàu	cũ	nát	về	vùng	nông	thôn
để	đổi	bất	cứ	những	đồ	gia	dụng	nào	họ	còn	sở	hữu	lấy	một
vài	quả	trứng	hay	một	túi	khoai	tây.	Chợ	đen	phát	triển	đến
mức	người	ta	ước	tính	rằng	chỉ	một	nửa	tổng	sản	lượng	hàng
hóa	nghèo	nàn	của	nước	Đức	 là	đi	qua	các	kênh	phân	phối
hợp	pháp.	Đồng	tiền	chính	thức	gần	như	không	có	giá	 trị	 -
chỉ	bằng	một	phần	năm	trăm	giá	trị	ban	đầu.	Đồng	tiền	luân
chuyển	 của	 nước	 Đức	 không	 phải	 là	 đồng	mark	mà	 là	 các
hộp	 thuốc	 lá	 Lucky	 Strike.	 Tình	 hình	 tồi	 tệ	 đến	 mức	 Đức
Tổng	Giám	mục	đạo	Thiên	chúa	xứ	Cologne	đã	nói	với	những
tín	đồ	ngoan	đạo	của	mình	rằng	việc	ăn	cắp	thức	ăn	và	than
vì	 mục	 đích	 tồn	 tại	 là	 có	 thể	 chấp	 nhận	 được.	 Thị	 trưởng
thành	phố	Cologne,	Konrad	Adenauter,	phải	mặc	nguyên	cả
áo	khoác	để	ngủ	vì	 thiếu	nguồn	cung	cấp	nhiệt.	Lái	xe	của
ông	 có	 thể	 xoay	 xở	 khá	 hơn	 khi	 ngủ	 trong	 bồn	 tắm	 của
phòng	tắm	một	bệnh	viện,	nơi	đó	ít	ra	cũng	ấm	hơn.
Rõ	ràng	là	trong	những	điều	kiện	như	vậy,	nước	Đức	được

định	hướng	là	sẽ	đi	theo	con	đường	xã	hội	chủ	nghĩa.	Đảng
Dân	chủ	Xã	hội	lúc	đó	dưới	sự	dẫn	dắt	của	Kurt	Schumacher,
[28]

	người	đã	phải	sống	mười	năm	trong	các	trại	tập	trung
của	 phát-xít,	 với	 tám	năm	ở	 trại	 Dachau.	 Lúc	 này,	 ở	 nước
Đức	 thời	hậu	chiến,	ông	và	đảng	của	ông	đã	cam	kết	 thay
thế	chế	độ	tư	bản	chủ	nghĩa	bằng	việc	quốc	hữu	hóa	và	kế
hoạch	hóa	tập	trung,	những	chính	sách	rất	giống	với	những
gì	Công	đảng	của	Anh	đang	tiến	hành.	Dường	như	đó	chính
là	định	hướng	mà	nước	Đức	sẽ	đi	theo.	Thậm	chí	năm	1947,
những	người	Dân	chủ	cực	hữu	theo	đạo	Thiên	chúa	đã	tiến



hành	một	chương	trình	tuyên	bố	hệ	thống	kinh	tế	tư	bản	chủ
nghĩa	đã	không	đáp	ứng	được	những	 lợi	 ích	quốc	gia	và	xã
hội	 cho	người	Đức	và	kêu	gọi	 trong	 thời	 gian	 tới	 nhà	nước
phải	 nắm	 giữ	 “những	 đỉnh	 cao	 chỉ	 huy”	 và	 tiến	 hành	 kế
hoạch	hóa	tập	trung	với	một	mức	độ	đáng	kể.
Tuy	nhiên,	chỉ	trong	vòng	một	năm,	nước	Đức	đã	bắt	đầu

phát	 triển	 theo	một	đường	 lối	 kinh	 tế	 rất	khác	biệt.	Có	 rất
nhiều	nguyên	nhân.	Sự	bành	trướng	của	chế	độ	Xô	Viết	đã
làm	bùng	nổ	xung	đột	giữa	Đông	và	Tây,	dẫn	đến	việc	chia
cắt	 nước	 Đức	 và	 sự	 bất	 tín	 nhiệm	 đối	 với	 phe	 cánh	 tả.
Chương	trình	viện	trợ	theo	Kế	hoạch	Marshall	đã	bắt	đầu	đặt
nền	móng	cho	một	nền	kinh	tế	châu	Âu	thống	nhất.	Và	tiếp
đó	đã	có	một	vấn	đề	nảy	sinh	là	“cám	gà”.
Tình	hình	thực	phẩm	ở	nước	Đức	thật	là	tồi	tệ.	Lượng	calo

tiêu	 thụ	 trung	 bình	 một	 ngày	 của	 người	 Đức	 chỉ	 khoảng
1.300	calo	và	nhiều	khi	 chỉ	 còn	khoảng	800	calo,	 chỉ	bằng
một	phần	tư	so	với	trước	chiến	tranh.	“Chúng	tôi	không	thể
hiểu	được	tại	sao	các	ngài	phải	đọc	Thời	báo	New	York	mới
biết	 là	người	Đức	sắp	chết	đói”,	 tướng	Lucius	Clay,	Tư	 lệnh
Quân	đội	Mỹ	tại	Đức,	đã	bực	bội	gửi	điện	tín	về	Washington.
“Ở	đây	khủng	hoảng	đến	nơi	rồi”.	Tình	hình	ở	Đức	cũng	một
phần	là	do	khủng	hoảng	lương	thực	toàn	cầu;	sản	lượng	lúa
mì	của	chân	Âu	năm	1947	chỉ	bằng	một	nửa	năm	1938.	Để
đáp	 lại,	nước	Mỹ	bắt	đầu	đổ	một	 lượng	 lớn	thực	phẩm	viện
trợ	 vào	 Đức.	 Tiếp	 theo,	 tháng	 1	 năm	 1948,	 Johannes
Semler,	Giám	đốc	Ban	Điều	hành	kinh	tế	Bizonia	(khu	vực	do
liên	quân	Anh	-	Mỹ	chiếm	giữ)	đã	có	một	bài	phát	biểu,	trong
đó	ông	phàn	nàn	rằng	phần	lớn	lượng	ngũ	cốc	người	Mỹ	gửi
tới	là	ngô	chứ	không	phải	lúa	mì,	mà	ông	mỉa	mai	cho	rằng
đây	chỉ	 là	 thứ	người	Đức	dùng	để	 làm	 thức	ăn	cho	gà	 chứ
không	phải	cho	người.	Cụm	từ	ông	sử	dụng	-	Hühnerfutter	-
có	nghĩa	là	“cám	gà”.	Đó	không	phải	là	cách	lịch	thiệp	để	mô
tả	những	viện	trợ	lương	thực	miễn	phí.	Điên	tiết,	tướng	Clay
đã	sa	thải	Semler.	Để	thay	thế	Semler,	Clay	chọn	một	nhà
kinh	 tế	 mập	 mạp	 tên	 là	 Ludwig	 Erhard,	 người	 từng	 là	 Bộ
trưởng	 Bộ	 Kinh	 tế	 của	 Bavaria	 một	 vài	 tháng	 sau	 chiến
tranh.	Từ	chối	một	vị	trí	hàn	lâm	trong	những	năm	dưới	thời
Hitler	do	không	gia	nhập	Đảng	Quốc	xã,	ông	đã	lặng	lẽ	tiến



hành	nghiên	 cứu	 thị	 trường	ở	Nuremberg.	Và	 thật	 bất	 ngờ
khi	giờ	đây,	ông	lại	đảm	nhận	vị	trí	lãnh	đạo	nước	Đức	hướng
về	một	 tương	 lai	 khác	 hẳn	 với	 những	 gì	 đã	 được	 giả	 định
thậm	chí	chỉ	một	năm	trước	đó.

Trường	phái	Tự	do	Công	giáo	và	thị	trường	xã	hội

Ludwig	Erhard	thuộc	một	nhóm	kinh	tế	tự	gọi	là	nhóm	Tự
do	Công	giáo.	Một	số	thành	viên	của	nhóm	này	tập	trung	ở
Đại	 học	 Freiburg	 nên	 đôi	 khi	 nhóm	 này	 cũng	 được	 gọi	 là
trường	 phái	 Freiburg.	 Nhóm	này	 gồm	những	 nhân	 vật	 như

Alfred	 Müller-Armack,
[29]

	 Wilhelm	 Röpke,
[30]

	 Walter

Eucken
[31]

	và	Alexander	Rüstow.
[32]

	Họ	thừa	nhận	các	thị
trường	tự	do	và	cho	rằng	thảm	họa	phát-xít	là	do	quá	trình
các-ten	hóa	và	sự	kiểm	soát	kinh	 tế	của	nhà	nước	 lên	đến
cực	điểm.	Những	người	Tự	do	Công	giáo	cũng	tin	rằng	họ	đã
tìm	ra	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	vô	cùng	đau	đớn:	“Tại	sao	chế
độ	chuyên	chế	cực	quyền	phát-xít	 lại	có	 thể	xuất	hiện	 trên

đất	nước	của	Kant,
[33]

	Goethe	và	Beethoven?”	Lời	giải	thích
được	tìm	thấy	ở	nửa	cuối	của	thế	kỷ	XIX	khi	các	các-ten	và
tư	 bản	 độc	 quyền	 phát	 triển	 ở	 Đức	mà	 không	 có	 sự	 kiểm
soát	 của	 nhà	 nước,	 dẫn	 đến	 sự	 tập	 trung	 ngày	 càng	 lớn
quyền	lực	kinh	tế	và	chính	trị	mà	cuối	cùng	là	chế	độ	chuyên
chế	cực	quyền.	Các	lực	lượng	thị	trường	và	một	nền	kinh	tế
cạnh	tranh	chính	là	tiêu	chuẩn	của	những	nhà	kinh	tế	Tự	do
Công	 giáo.	 Trách	 nhiệm	 của	 nhà	 nước	 là	 tạo	 ra	 và	 duy	 trì
một	khuôn	khổ	 thúc	đẩy	cạnh	 tranh	và	ngăn	chặn	sự	phát
triển	của	các	các-ten.	Cạnh	tranh	là	cách	tốt	nhất	ngăn	chặn
sự	tập	trung	hóa	quyền	lực,	cả	công	hay	tư,	do	đó	tạo	ra	sự
đảm	bảo	tốt	nhất	cho	tự	do	chính	trị	cũng	như	tạo	ra	một	cơ
chế	kinh	tế	tuyệt	hảo.
Tuy	nhiên,	 tầm	nhìn	 của	những	nhà	kinh	 tế	 Tự	do	Công

giáo	 không	 đơn	 giản	 chỉ	 là	 chính	 sách	 tự	 do	 kinh	 doanh.
Những	người	“Công	giáo”	vẫn	giữ	lại	ý	thức	về	thứ	tự	của	họ
-	 “một	hệ	 thống	đẳng	 cấp	nhất	định	hay	một	 ‘hình	 thái	 tự
nhiên’	 của	 xã	 hội”	 -	một	 quan	 niệm	 có	 liên	 quan	 tới	 quan



niệm	về	trật	tự	tự	nhiên	thời	Trung	cổ.	Họ	tin	vào	một	nhà
nước	hùng	mạnh	và	một	nền	tảng	đạo	đức	xã	hội	vững	chắc.
Wilhelm	Röpke	giải	thích:	“Chúng	tôi	không	muốn	có	sự	hạn
chế	nào	đối	với	sự	cạnh	tranh	của	nền	kinh	tế	thị	trường	và
cơ	chế	thả	nổi	tự	do	giá	cả.	Chúng	tôi	cũng	không	muốn	một
nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Chúng	tôi	cũng	hiểu	rằng	dù	chúng	tôi
theo	 đuổi	một	 nền	 kinh	 tế	 hoàn	 toàn	 tự	 do	 dựa	 trên	 cạnh
tranh	thì	nền	kinh	tế	này	cũng	không	thể	được	tự	do	thả	nổi
hoàn	toàn	trong	một	cơ	cấu	xã	hội,	chính	trị,	đạo	đức	mục
ruỗng,	mà	cần	phải	được	duy	trì	và	bảo	vệ	bởi	một	cơ	cấu	xã
hội,	chính	trị,	đạo	đức	vững	mạnh.	Sự	công	bằng,	nhà	nước,
truyền	 thống	 và	 đạo	 đức,	 các	 giá	 trị	 và	 tiêu	 chuẩn	 doanh
nghiệp…	tất	cả	đều	là	một	phần	trong	cơ	cấu	này,	cũng	như
những	chính	sách	kinh	tế,	xã	hội	và	tài	chính	nằm	ngoài	thị
trường	cũng	góp	phần	làm	cân	bằng	lợi	 ích,	bảo	vệ	kẻ	yếu,
kiềm	chế	sự	thái	quá,	cắt	giảm	sự	thừa	thãi,	hạn	chế	quyền
lực,	đặt	 ra	quy	 luật	cho	cuộc	chơi	và	đảm	bảo	sự	 tuân	 thủ
luật	chơi.
Do	 đó,	 đối	 với	 các	 nhà	 kinh	 tế	 thuộc	 nhóm	 Tự	 do	 Công

giáo	thì	không	có	mâu	thuẫn	gì	giữa	cam	kết	của	họ	với	thị
trường	tự	do	và	sự	ủng	hộ	của	họ	với	một	mạng	lưới	an	sinh
xã	hội	-	một	hệ	thống	hỗ	trợ	và	chia	sẻ	lợi	ích	để	bảo	vệ	kẻ
yếu.	Tất	 cả	những	điều	này	 tạo	nên	cái	mà	họ	gọi	 là	 “nền
kinh	 tế	 thị	 trường	xã	hội”.	Thuật	ngữ	này	do	Alfred	Müller-
Armack,	một	trong	những	cố	vấn	cao	cấp	của	Ludwig	Erhard,
đưa	 ra	 nhằm	mô	 tả	 mô	 hình	 kinh	 tế	 của	 nước	 Đức	 trong
những	năm	hậu	 chiến.	 Theo	mô	hình	 của	họ,	 nhà	nước	 có
thể	làm	được	nhiều	việc	có	lợi.	Tuy	nhiên,	điều	mà	nhà	nước
không	được	phép	làm	là	việc	can	thiệp	vào	cơ	chế	thị	trường
bằng	 cách	 cố	 định	 giá	 cả	 hay	 kiểm	 soát	 sản	 lượng.	 Giống
như	nhiều	người	Đức	khác,	những	nhà	kinh	 tế	Tự	do	Công
giáo	cũng	nhận	ra	đó	 là	gốc	 rễ	những	rủi	 ro	của	nước	Đức
với	nạn	lạm	phát	phi	mã	sau	Thế	chiến	thứ	nhất,	điều	khiến
cho	tầng	 lớp	 trung	 lưu	ở	nước	Đức	bị	cô	 lập	và	gần	như	bị
quét	sạch,	làm	suy	yếu	cơ	sở	của	chế	độ	dân	chủ.	Vì	vậy,	họ
đã	tận	tâm	với	một	đồng	tiền	ổn	định,	một	sự	tận	tâm	mà
sau	 này	 hình	 thành	 nên	 Ngân	 hàng	 Trung	 ương	 Đức:
Bundesbank.



Erhard:	“Mặc	kệ	nó”

Những	quy	 tắc	 của	 trường	phái	 Tự	do	Công	giáo	đã	dẫn
đường	 cho	 Erhard.	 “Người	 dân	 sẽ	 thực	 sự	may	mắn”,	 ông
viết	ngay	 trong	 thời	 gian	 trước	khi	 trở	 thành	Bộ	 trưởng	Bộ
Kinh	tế,	“nếu	chúng	ta	có	thể	thực	hiện	theo	một	quy	trình
kinh	 tế	 thực	 sự	 tạo	 điều	 kiện	 cho	hoạt	 động	 kinh	 tế	 tự	 do
diễn	 ra	 thì	 chính	 hoạt	 động	 kinh	 tế	 này	 sẽ	 cho	 thấy	 trách
nhiệm	xã	hội	 của	nó	 thay	vì	 thứ	chủ	nghĩa	hình	 thức	quan
liêu	đáng	ghét	đang	thịnh	hành	khắp	nơi”.	Và	giờ	đây,	chính
sự	ám	chỉ	đầy	bất	hạnh	về	 “cám	gà”	đã	đặt	ông	vào	vị	 trí
thực	 hiện	 những	 nguyên	 tắc	 trên	 và	 đưa	 học	 thuyết	 của
nhóm	Tự	do	Công	giáo	vào	thực	tiễn.
Các	sự	kiện	lúc	đó	đã	tạo	ra	hậu	thuẫn	thuận	lợi	cho	nước

Đức.	Sự	cản	trở	và	tham	vọng	bành	trướng	lãnh	thổ	của	Liên
bang	Xô	Viết	khiến	cho	các	đồng	minh	phương	Tây	phải	 từ
bỏ	chế	độ	hợp	tác	bốn	bên	và	 thay	vào	đó	 tạo	ra	một	Tây
Đức	có	thể	gắn	liền	với	Tây	Âu.	Điều	này	cũng	phù	hợp	với	ý
thức	 rằng	 châu	 Âu	 không	 thể	 phục	 hồi	 với	 một	 nước	 Đức
nghèo	 nàn	 ở	 ngay	 trung	 tâm	 của	 nó:	 Những	 vết	 tích	 cuối

cùng	trong	Kế	hoạch	Morgenthau
[34]

	năm	1944	của	Hoa	Kỳ
nhằm	“đồng	quê	hóa”	nước	Đức	đã	lùi	vào	dĩ	vãng.	Thay	vào
đó,	một	nước	Đức	hồi	sinh,	với	nền	công	nghiệp	trẻ	lại,	được
phát	triển	để	hòa	nhập	với	quốc	gia	láng	giềng	thông	qua	Kế
hoạch	Marshall.
Những	sự	kiện	có	ảnh	hưởng	sâu	rộng	đã	diễn	ra	vào	năm

1948.	Người	Mỹ	và	Anh	bất	ngờ	tiến	hành	một	cuộc	cải	cách
tiền	tệ	đồ	sộ	thay	thế	đồng	mark	cũ	mất	giá	bằng	đồng	mark
Tây	Đức	mới,	hình	thành	một	nền	tảng	kinh	tế	mạnh	mẽ.	Cải
cách	tiền	tệ	là	cần	thiết	nếu	như	các	vùng	bị	tạm	chiếm	hợp
nhất	về	mặt	chính	trị.	Không	hay	biết	về	việc	này,	Erhard	đã
rất	 tức	giận	khi	 tướng	Clay	 thông	báo	 cho	ông	biết	 khi	 chỉ
còn	vài	giờ	nữa	là	công	việc	được	tiến	hành.	Để	trả	đũa,	ông
đã	đi	 trước	một	bước	khi	 thông	báo	sự	kiện	này	trong	buổi
diễn	 thuyết	hàng	 tuần	 trên	 sóng	 radio	như	 thể	ông	 là	một
người	có	vai	trò	chủ	chốt.
Cũng	không	kém	phần	quan	trọng	là	bước	tiến	tới	trật	tự



kinh	tế	theo	trường	phái	tự	do	mà	Erhard	tiến	hành	một	vài
ngày	 sau	 đó,	 nhưng	 lần	 này	 là	 do	 chính	 ông	 chủ	 xướng.
Nước	Đức	vẫn	bị	kìm	kẹp	bởi	một	hệ	thống	đồ	sộ	những	quy
tắc	 về	 phân	 phối	 và	 kiểm	 soát	 giá	 cả	 từ	 thời	 phát-xít.	 Lúc
này	chính	 là	cơ	hội	để	Erhard	hoàn	toàn	 lật	ngược	tình	thế
đối	với	 tướng	Clay.	Không	 thể	có	sự	 thay	đổi	nào	 trong	hệ
thống	kiểm	soát	giá	cả	có	thể	diễn	ra	mà	không	được	sự	phê
chuẩn	của	phe	Đồng	minh.	Nhưng	cũng	không	cần	có	sự	phê
chuẩn	nào	nếu	như	hệ	 thống	đó	hoàn	 toàn	bị	 xóa	bỏ,	đơn
giản	là	vì	chẳng	ai	nghĩ	điều	này	có	thể	xảy	ra.	Đó	chính	là
điều	Erhard	đã	làm,	đơn	giản	là	trong	một	đêm	xóa	bỏ	hầu
hết	 sự	kiểm	soát	giá	 cả	mà	không	cần	nói	 trước	với	 tướng
Clay.
Nước	Đức	bất	ngờ	đã	có	một	nền	kinh	tế	hoạt	động	trở	lại.

Chợ	đen	chợ	xám	biến	mất;	hàng	hóa	lại	xuất	hiện	ở	các	cửa
hàng.	 Bây	 giờ	 đến	 lượt	 tướng	 Clay	 bối	 rối.	 Ông	 nói:	 “Ông
Erhard,	các	cố	vấn	của	tôi	nói	rằng	cái	mà	ông	đang	làm	là
một	sai	lầm	tệ	hại.	Ông	nói	gì	về	việc	này?”
“Thưa	tướng	quân,	cứ	kệ	nó!”	Erhard	trả	lời.	“Các	cố	vấn

của	tôi	cũng	nói	như	vậy”.
Tướng	Clay	không	đồng	ý.	Những	nhà	sử	học	nghiên	cứu

về	thời	kỳ	hậu	chiến	của	nước	Đức	đã	mô	tả	cuộc	gặp	gỡ	này
là	sự	kiện	có	tính	chất	quyết	định	nhất	trong	giai	đoạn	hậu
chiến	 -	 sự	bắt	đầu	giai	 đoạn	phát	 triển	kinh	 tế	 thần	kỳ	và
nền	kinh	tế	thị	trường	xã	hội.
Một	vài	ngày	sau	đó,	ngày	23	tháng	6,	Liên	bang	Xô	Viết

dựng	lên	bức	tường	Berlin	nhằm	ngăn	cản	việc	cải	cách	tiền
tệ	và	chống	lại	những	nỗ	lực	củng	cố	ba	khu	vực	do	phương
Tây	tạm	chiếm.	Họ	kiểm	soát	luôn	Berlin,	khu	vực	mặc	dầu
chỉ	vào	khoảng	95	dặm	trong	lãnh	thổ	của	cộng	sản,	nhưng
lại	nằm	dưới	sự	kiểm	soát	bốn	bên.	Bằng	cách	cắt	đứt	tất	cả
giao	thông	đường	bộ	và	đường	sắt,	họ	chặn	tất	cả	mọi	nguồn
cung	 cấp	 cho	 thành	 phố	 này	 đến	 khi	 phương	 Tây	 phải
nhượng	 bộ	 trong	 việc	 thống	 nhất	 tiền	 tệ	 và	 chính	 trị.	 Tuy
nhiên,	những	người	Xô	Viết	đã	không	 tính	đến	nguồn	cung
cấp	 khổng	 lồ	 bằng	 đường	 hàng	 không	 mà	 các	 đồng	 minh
phương	Tây	vội	vã	đổ	vào	Berlin.	Nếu	họ	can	thiệp	vào	việc
này	thì	có	thể	cuộc	Thế	chiến	thứ	ba	đã	nổ	ra.	Sự	bao	vây	cô



lập	này	đã	làm	tổn	hại	đến	vị	thế	của	Xô	Viết	do	kết	quả	trái
ngược	với	những	gì	được	dự	tính.	Tháng	4	năm	1949,	Hiệp
ước	Bắc	Đại	Tây	Dương	với	sự	thành	lập	NATO	được	ký	kết
và	việc	bao	vây	cô	lập	trên	chỉ	càng	làm	cho	ba	khu	vực	do
phương	 Tây	 tạm	 chiếm	 chuyển	 đổi	 nhanh	 chóng	 hơn,	 trở
thành	một	đất	nước	dân	chủ	thống	nhất	mới	và	thân	phương
Tây.	Với	sự	hỗ	trợ	mạnh	mẽ	từ	các	đồng	minh	phương	Tây,
người	Đức	công	bố	Bộ	luật	Cơ	bản,	thành	lập	nước	Cộng	hòa
Liên	 bang	 Đức	 (chính	 thức	 được	 biết	 đến	 là	 Tây	 Đức)	 vào
ngày	8	tháng	5	năm	1949,	bốn	năm	sau	ngày	Phát-xít	Đức
đầu	hàng.	Người	Liên	Xô	đã	hủy	bỏ	việc	phong	tỏa	khi	nhận
ra	rằng	hành	động	của	mình	chỉ	có	lợi	cho	đối	phương.

Sự	phát	triển	thần	kỳ	của	nền	kinh	tế	Đức

Sự	 phát	 triển	 thần	 kỳ	 của	 nền	 kinh	 tế	 Đức	 được	 tạo	 ra
trong	 bối	 cảnh	 chính	 trị	 tiềm	 ẩn	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường	 xã
hội.	 Nhưng	 bối	 cảnh	 đó	 như	 thế	 nào?	 Điều	 này	 phụ	 thuộc
vào	kết	quả	của	chiến	dịch	chạy	đua	vào	Bundestag	-	tức	là
Quốc	hội	mới	của	CHLB	Đức,	và	sự	lựa	chọn	vị	thủ	tướng	thời
hậu	chiến	đầu	tiên.	Có	vẻ	như	chiến	thắng	sẽ	thuộc	về	Kurt
Schumacher	thuộc	Đảng	Dân	chủ	Xã	hội	với	những	ý	tưởng
tương	đối	khác	biệt	về	phương	cách	điều	hành	nền	kinh	tế.
Đọ	 sức	 với	 Schumacher	 là	 Konrad	 Adenauer,	 một	 người
thuộc	 phe	 Tự	 do	 Công	 giáo,	 từng	 là	 Thị	 trưởng	 thành	 phố
Cologne	từ	năm	1917	đến	năm	1933.	Ông	bị	chế	độ	phát-xít
thải	 hồi	 do	 không	 chịu	 treo	 cờ	 phát-xít	 lên	 tòa	 thị	 chính
thành	phố	nhân	dịp	Hitler	đến	thăm	Cologne.	Trong	thời	gian
phát-xít	nắm	quyền,	có	khi	ông	chăm	sóc	vườn	hoa	hồng	của
mình,	có	khi	lại	ngồi	tù	hoặc	sống	ẩn	dật.	Lần	cuối	ông	ngồi
tù	 là	 năm	 1944,	 sau	 khi	 cuộc	 ám	 sát	 Hitler	 của	 các	 quan
chức	Đức	thất	bại;	đầu	tiên	ông	bị	giam	ở	trại	tập	trung,	sau
đó	là	nhà	tù	Gestapo.	Ông	viết	cho	một	người	bạn	ở	Mỹ	một
ngày	 sau	 khi	 Hitler	 tự	 sát:	 “Nếu	 như	 người	Mỹ	 không	 tiến
quân	nhanh	bất	ngờ	như	vậy	thì	có	lẽ	tôi	đã	bị	bọn	Gestapo
mang	 đi	 thủ	 tiêu	 rồi”.	 Sau	 khi	 Thế	 chiến	 thứ	 hai	 kết	 thúc,
ông	lại	làm	Thị	trưởng	của	Cologne.	Không	ai	có	thể	nghi	ngờ
ông	 trong	 việc	 chống	 phát-xít;	 vợ	 ông	 đã	 chết	 năm	 1948



cũng	do	hậu	quả	của	việc	bị	giam	tại	nhà	tù	Gestapo.
Cuộc	 bầu	 cử	 tháng	 9	 năm	 1949	 diễn	 ra	 hết	 sức	 gay	 go

giữa	 những	 người	 đại	 diện	 cho	 “nền	 kinh	 tế	 kế	 hoạch”	 và
“nền	 kinh	 tế	 thị	 trường	 xã	 hội”.	 Kết	 quả	 là	 cuộc	 bầu	 cử
không	xác	định	được	người	thắng	cuộc	vì	Đảng	Dân	chủ	Xã
hội	 của	 Schumacher	 và	 Đảng	 Dân	 chủ	 Cơ	 đốc	 giáo	 của
Adenauer	đều	giành	được	30%	số	phiếu,	số	còn	lại	thuộc	về
các	đảng	khác.	Như	vậy,	sự	lựa	chọn	cho	chức	vụ	thủ	tướng
sẽ	được	Quốc	hội	quyết	định	và	sự	ủng	hộ	của	Đảng	Dân	chủ
Tự	do,	một	đảng	nhỏ	theo	đường	lối	thị	trường	tự	do,	có	ảnh
hưởng	quan	trọng	tới	kết	quả	cuối	cùng.	Đảng	này	đã	ủng	hộ
Adenauer.	 Ông	 đã	 thắng	 chỉ	 bằng	một	 lá	 phiếu	 của	 chính
mình.	Vị	Thủ	tướng	bảy	mươi	ba	tuổi	này	phát	biểu:	“Bác	sĩ
của	tôi	nói	rằng	tôi	có	thể	đảm	nhiệm	chức	vụ	này	ít	nhất	là
một	năm,	 có	 thể	 là	hai	năm”.	Nhưng	 thực	 ra,	ông	đã	đảm
nhiệm	 chức	 vụ	 này	 tới	 mười	 bốn	 năm.	 Vào	 thời	 điểm
Adenauer	 nghỉ	 hưu,	 Ludwig	 Erhard	 là	 Bộ	 trưởng	 Kinh	 tế
trong	 chính	 phủ	 của	 ông,	 chịu	 trách	 nhiệm	 xây	 dựng	 nền
kinh	tế	thị	trường	xã	hội.	Kết	quả	là	một	sự	phát	triển	thần
kỳ	của	nền	kinh	tế	Đức	(Wirtschaftswunder).
Chắc	chắn	là	nền	kinh	tế	thị	trường	xã	hội,	theo	nhiều	góc

nhìn	khác	nhau,	giống	với	một	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Ví	dụ,
năm	1969,	chính	phủ	sở	hữu	khoảng	trên	một	phần	tư	số	cổ
phiếu	của	khoảng	650	công	ty.	Sở	hữu	nhà	nước	ở	mức	độ
liên	 bang	 và	 bang	 có	 phạm	 vi	 khá	 rộng,	 bao	 gồm	 các	 hệ
thống	giao	 thông,	điện	 thoại,	điện	 tín,	bưu	điện,	mạng	 lưới
phát	 thanh	 truyền	 hình	 và	 các	 dịch	 vụ	 công	 cộng.	 Sở	 hữu
nhà	nước	từng	phần	mở	rộng	tới	cả	các	hoạt	động	khai	thác
than,	quặng,	luyện	kim,	đóng	tàu	và	sản	xuất.	Tuy	nhiên,	có
sự	khác	nhau	căn	bản	giữa	hệ	thống	chính	sách	công	nghiệp
của	Đức	 với	 Anh	 và	 Pháp.	 Ở	 Anh	 và	 Pháp,	 nhà	 nước	 nắm
quyền	kiểm	soát	các	ngành	kinh	tế	quan	trọng	để	đảm	bảo
sự	thịnh	vượng	chung	cho	tất	cả	mọi	người.	Ở	Đức,	nhà	nước
tạo	ra	-	và	ở	một	mức	độ	nào	đó	là	kiểm	soát	-	một	mạng
lưới	 các	 tổ	chức	xung	quanh	các	ngành	kinh	 tế	quan	 trọng
sao	cho	thị	trường	có	thể	hoạt	động	hiệu	quả	hơn.	Nền	kinh
tế	được	điều	hành	theo	một	chế	độ	quản	lý	tay	ba	giữa	chính
phủ,	doanh	nghiệp	và	lực	lượng	lao	động.	Bản	chất	độc	đáo



của	 hệ	 thống	 phối	 hợp	 này	 chính	 là	 Ban	 Quản	 lý	 -
Betriebsräte	–	gồm	các	đại	diện	 từ	cả	ba	khu	vực	 trên.	Hệ
thống	độc	đáo	này,	dưới	sự	bảo	hộ	của	Adenauer	và	Erhard,
đã	đưa	nước	Đức	 từ	 thời	kỳ	đen	 tối	năm	1947,	 trong	vòng
chưa	đầy	một	thập	kỷ	trở	thành	trung	tâm	kinh	tế	của	châu
Âu	và	khẳng	định	vững	chắc	vai	trò	của	mình	như	là	đầu	tàu
phát	triển	kinh	tế	của	cả	châu	Âu.

Nước	Ý:	Các	công	ty	hàng	đầu	quốc	gia

Sau	chiến	tranh,	đất	nước	Ý	không	phát	triển	kinh	tế	theo
mô	hình	nền	kinh	 tế	hỗn	hợp,	điều	này	do	ảnh	hưởng	 của
chính	phủ	phát-xít	Benito	Musolini	để	 lại.	Năm	1933,	 trong
bối	cảnh	khủng	hoảng	kinh	tế	 toàn	cầu,	chính	phủ	phát-xít
đã	lập	ra	IRI	–	Viện	Tái	thiết	Công	nghiệp	–	để	giúp	các	công
ty	sắp	phá	sản	tiếp	tục	tồn	tại	bằng	cách	mở	rộng	tín	dụng,
và	trong	quá	trình	đó,	nắm	luôn	quyền	sở	hữu	các	công	ty
đó.	Kết	quả	là	IRI	không	những	kiểm	soát	ba	ngân	hàng	lớn
nhất	mà	 còn	 kiểm	 soát	một	 phần	 đáng	 kể	 các	 cơ	 sở	 công
nghiệp	 của	 Ý.	 Đến	 năm	 1936,	 giai	 đoạn	 đầu	 của	 chương
trình	quốc	hữu	hóa	công	nghiệp	bất	thường	nhất	của	thế	giới
phương	 Tây	 đã	 hoàn	 thành.	 Sau	 đó,	 Chính	 phủ	 Phát-xít	 Ý
cũng	 tìm	 ra	 được	 một	 kế	 hoạch	 -	 đưa	 IRI	 vào	 hoạt	 động
trong	một	chương	trình	công	nghiệp	nhằm	tăng	cường	năng
lực	 sản	 xuất	 vũ	 khí	 của	Ý.	Sau	 chiến	 tranh,	 các	 chính	phủ
yếu	kém	kế	 tiếp	nhau	không	kiểm	soát	được	 IRI	và	những
nhà	quản	lý	của	IRI	điều	hành	các	công	ty	thành	viên	theo
cách	mà	 họ	 thích.	 IRI	 còn	 lâu	mới	 có	 thể	 là	một	 công	 cụ
quyết	định	 tương	 lai	 chứ	chưa	nói	gì	đến	việc	 trở	 thành	sự
tiếp	nối	từ	một	quá	khứ	huy	hoàng.	Không	có	sự	kiểm	soát
trung	ương,	 chính	sách	công	nghiệp	chung	quy	cũng	chỉ	 là
một	hỗn	hợp	các	chiến	 lược	rời	rạc	từ	các	bộ	phận	riêng	rẽ
của	IRI.
Tuy	nhiên,	 thái	 độ	kiên	quyết	dứt	điểm	với	 quá	khứ	 của

IRI	 xuất	 hiện	 cùng	 với	một	 công	 ty	mới	 thuộc	 sở	 hữu	nhà
nước,	 Công	 ty	 Dầu	 khí	 ENI	 -	 Ente	 Nazionale	 Idrocarburi.
Công	ty	này	được	 thành	 lập	ngay	sau	chiến	 tranh	từ	AGIP,
một	công	ty	lọc	dầu	nhà	nước	và	là	một	trong	những	công	ty



lớn	nhất	cả	nước	trong	những	năm	20.	Việc	ENI	đạt	được	vị
trí	người	dẫn	dắt	nền	kinh	tế	Ý	là	công	của	Enrico	Mattei,	cậu
con	trai	ngỗ	nghịch	của	một	viên	cảnh	sát	phía	bắc	nước	Ý.
Mattei	bỏ	học	từ	năm	mười	bốn	tuổi,	sau	đó	đã	dẫn	dắt	một
công	ty	hóa	chất	và	cuối	cùng	nổi	lên	như	là	một	người	lãnh
đạo	khởi	nghĩa	trong	chiến	tranh.	Sau	chiến	tranh,	kỹ	năng
quản	lý	và	sự	khôn	ngoan	về	chính	trị	đã	giúp	ông	có	được	vị
trí	cao	nhất	ở	AGIP	và	bắt	đầu	công	việc	tạo	nên	một	công	ty
khổng	 lồ,	 thống	trị	ở	Ý	và	cạnh	tranh	cùng	với	các	công	ty
dầu	 khí	 lớn	 khác	 –	 những	 công	 ty	mà	 ông	 ví	 với	 “bảy	 chị
em”.	Đến	những	năm	50,	ENI	đã	 là	một	tập	đoàn	khổng	 lồ
gồm	ba	mươi	sáu	công	ty	thành	viên;	hoạt	động	kinh	doanh
của	tập	đoàn	này	bao	gồm	từ	khai	thác	dầu	khí	cho	tới	kinh
doanh	khách	sạn,	xây	đường	cao	tốc	và	sản	xuất	xà	phòng.
Chủ	 tịch	hay	giám	đốc	điều	hành	 của	mọi	 công	 ty	 trong

tập	đoàn	là	một	người	duy	nhất,	Enrico	Mattei.	Một	bản	báo
cáo	 của	Đại	 sứ	 quán	Mỹ	 năm	 1954	 đã	 viết:	 “Lần	 đầu	 tiên
trong	 lịch	sử	kinh	 tế	Ý,	một	 thực	 thể	nhà	nước	đã	có	được
một	vị	thế	độc	nhất	vô	nhị,	thực	thể	này	vừa	có	sức	mạnh	về
tài	 chính,	được	dẫn	dắt	và	 chịu	 trách	nhiệm	với	một	người
duy	nhất	là	lãnh	đạo	công	ty	–	một	con	người	không	có	giới
hạn	trong	hoài	bão	của	mình”.	Mattei	cũng	là	một	người	hết
sức	quyến	rũ.	Một	trong	những	phụ	tá	của	ông	sau	này	nhớ
lại:	“Bất	cứ	ai	làm	việc	với	ông	đều	sẵn	sàng	nhảy	vào	lửa	vì
ông	mặc	dù	 thực	 sự	 thì	 họ	 không	 thể	 giải	 thích	 được	 là	 vì
sao”.
Điều	này	có	thể	giải	thích	được	là	biểu	tượng	của	ENI	trở

nên	mạnh	mẽ	như	 thế	nào.	Thực	 tế,	đó	chính	 là	hiện	 thân
của	một	 doanh	nghiệp	nhà	nước	đầy	uy	 lực	 –	nhà	 vô	địch
thời	 hậu	 chiến.	 Enrico	Mattei	 đã	 diễn	 tả	 bối	 cảnh	 thời	 hậu
chiến	ở	Ý:	chống	chủ	nghĩa	phát-xít,	phục	hưng	và	tái	thiết
đất	nước,	và	sự	nổi	lên	của	một	con	người	mới,	người	đã	tự
khẳng	định	mình	mà	không	cần	tới	hệ	thống	IRI	cũ	kỹ	hay
những	 gì	 còn	 lại	 của	 chế	 độ	 phát-xít.	 Công	 ty	 của	 Enrico
Mattei	đã	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	việc	tái	thiết	đất	nước;
cam	kết	mang	về	cho	nước	Ý	nghèo	khó	những	 tài	nguyên
thiên	nhiên	 cần	 thiết.	 Công	 ty	 kêu	gọi	 lòng	 tự	 tôn	dân	 tộc
còn	Mattei	biết	cách	làm	thế	nào	để	xây	dựng	một	hình	ảnh



tốt	trong	lòng	công	chúng.	Chỉ	vài	năm	sau	chiến	tranh,	ENI
đã	xây	dựng	các	trạm	xăng	dầu	dọc	theo	mọi	ngả	đường	và
xa	lộ	nước	Ý,	những	xa	lộ	này	lúc	đó	đã	to	hơn,	hấp	dẫn	hơn
và	tiện	lợi	hơn	so	với	các	xa	lộ	khác	trên	thế	giới.	Thậm	chí
trên	những	xa	lộ	này	còn	có	cả	các	nhà	hàng.
Không	một	ai	ở	Ý	có	thể	làm	những	điều	mà	ENI	đã	làm.

ENl	đã	trở	thành	một	biểu	tượng	hùng	mạnh	như	vậy	là	nhờ
sự	không	thống	nhất	trong	chính	phủ	dẫn	đến	sự	không	nắm
giữ	những	đỉnh	cao	chỉ	huy	của	nền	kinh	tế.	ENI	đã	tiếp	cận
những	nguồn	tài	nguyên	của	chính	phủ	và	sử	dụng	chúng	để
xây	 dựng	 nên	 một	 công	 ty	 dầu	 khí	 lớn	 thứ	 tám	 thế	 giới.
Công	ty	cũng	tạo	ra	nguồn	nhân	lực	và	cơ	hội	cho	các	thế	hệ
công	 dân	 Ý	 vốn	 đã	 được	 đào	 tạo	 kỹ	 lưỡng	 về	 kỹ	 thuật	 và
thương	mại	 trở	 thành	những	nhân	viên	dầu	khí	 tầm	cỡ	 thế
giới.	 ENI	không	những	đã	 cung	 cấp	nhiên	 liệu	 cho	 sự	phát
triển	kinh	tế	thần	kỳ	của	Ý	mà	còn	là	động	cơ	chính	của	sự
phát	 triển	này.	Công	ty	cũng	 là	một	biểu	tượng	trong	công
cuộc	đẩy	lùi	chủ	nghĩa	phát-xít	vào	quá	khứ	và	định	hướng
tương	 lai	 nước	Ý	 thời	 hậu	 chiến.	ENI	đã	 trở	 thành	một	mô
hình	 kiểu	mẫu	 cho	 việc	 các	 công	 ty	 nhà	 nước	 có	 thể	 làm
được	những	gì	-	và	chính	là	yếu	tố	căn	bản	của	sở	hữu	nhà
nước.	Nhân	tố	này	có	thể	được	tổng	kết	trong	cụm	từ	-	tăng
trưởng	và	phát	triển.

“Sự	xâm	lấn”	của	John	Maynard	Keynes

Khi	giai	đoạn	tái	thiết	kết	thúc	và	những	dấu	hiệu	đầu	tiên
của	sự	thịnh	vượng	bắt	đầu	xuất	hiện,	việc	quản	lý	nền	kinh
tế	 hỗn	 hợp	 được	 dựa	 trên	 nền	 tảng	 trí	 tuệ	 của	 một	 học
thuyết	kinh	tế	mới	đầy	sức	thuyết	phục	mới.	Học	thuyết	này
không	bắt	nguồn	từ	chủ	nghĩa	xã	hội	mà	từ	sản	phẩm	của
một	 nhà	 cải	 cách	 của	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản,	 John	 Maynard
Keynes,	nhà	kinh	tế	học	nổi	tiếng	nhất	thế	kỷ	XX.	Keynes	là
tác	phẩm	của	kỷ	nguyên	hậu	Victoria	và	Edward,	một	thời	kỳ
được	 coi	 là	 ổn	 định,	 thịnh	 vượng,	 hòa	 bình,	 và	 nước	 Anh
đang	thống	trị	nền	kinh	tế	thế	giới.	Keynes	thực	tế	chưa	bao
giờ	mất	niềm	tin	và	sự	lạc	quan	vào	thời	kỳ	này.	Nhưng	sự
nghiệp	tri	 thức	vì	sự	ảnh	hưởng	sâu	rộng	của	ông	nảy	sinh



khi	 ông	 nỗ	 lực	 tìm	 hiểu	 nguyên	 nhân	 những	 cuộc	 khủng
hoảng,	những	đổ	vỡ	bắt	đầu	với	Thế	chiến	thứ	nhất	và	tiếp
tục	đến	cuộc	Đại	Khủng	hoảng.
Là	 hậu	 duệ	 của	 một	 hiệp	 sĩ	 từng	 vượt	 eo	 biển	 Manche

cùng	 với	 đức	 vua	 William	 -	 Người	 chinh	 phục	 nước	 Anh,
Keynes	 là	 con	 của	một	 nhà	 kinh	 tế	 thuộc	 Trường	 Đại	 học

Cambridge.	Được	đào	tạo	ở	Eton
[35]

	và	Cambridge,	ngay	từ
những	năm	đầu,	ông	đã	thể	hiện	một	trí	tuệ	vượt	trội	cùng
với	sự	kiêu	ngạo	và	một	tính	cách	mà	đối	với	một	số	người	là
sự	kỳ	 thị	 thái	quá	như	những	 thói	quen	 thể	hiện	đẳng	cấp
của	ông	(kể	cả	chiếc	mũ	mềm	đặc	trưng	cho	một	người	giao
dịch	chứng	khoán	ở	London)	và	niềm	kiêu	hãnh	của	ông	với
tư	cách	 là	một	thành	viên	của	nhóm	mà	ông	gọi	 là	“những
nhà	tư	sản	có	giáo	dục”,	một	nhóm	pha	trộn	giữa	tính	cách
nổi	loạn	về	xã	hội	và	tri	thức,	sự	xấu	tính,	một	lối	sống	của

người	 Bohemian
[36]

	 và	 nhà	 thẩm	mỹ	 xứ	 Bloomsbury.
[37]

Khả	 năng	 toán	 học	 của	 ông	 được	 bổ	 sung	 bởi	 những	 kiến
thức	 văn	 chương	 đáng	 kể	 dù	 những	 kiến	 thức	 đó	 có	 liên
quan	đến	những	tư	tưởng	kinh	tế	hay	là	nỗi	ám	ảnh	của	ông
về	quyền	 lực	 của	 các	 chính	khách.	Ông	 coi	 “việc	 luôn	 luôn
thận	 trọng	 theo	dõi”	 thế	giới	 thực	như	 là	một	 trong	những
điều	 kiện	 cần	 thiết	 của	một	 nhà	 kinh	 tế	 giỏi	 và	 ông	 thích
nghiền	 ngẫm	 các	 con	 số	 thống	 kê.	 Ông	 thường	 nói	 rằng
những	 ý	 tưởng	 tốt	 nhất	 của	 ông	 thường	 có	 được	 từ	 việc
nghiên	cứu	các	con	số	và	tìm	xem	chúng	có	ý	nghĩa	như	thế
nào.	Tuy	nhiên,	ông	không	thể	chịu	đựng	được	việc	đùa	bỡn
với	các	tư	tưởng,	do	đó,	ông	luôn	tìm	cách	mở	rộng	những	lý
thuyết	dù	đã	được	hoàn	thiện	về	mọi	mặt	và	khái	quát	hóa
những	chi	tiết.
Là	một	cố	vấn	kinh	tế	cho	đoàn	đại	biểu	nước	Anh	trong

Hội	nghị	Versailles	năm	1919,	ông	tin	rằng	nền	hòa	bình	mà
Hội	Quốc	 liên	đang	áp	đặt	 lên	nước	Đức	sẽ	 làm	suy	yếu	sự
phục	hồi	kinh	tế	châu	Âu	và	sẽ	tiếp	tục	gây	nên	những	cuộc
khủng	hoảng	mới.	Cảm	thấy	chán	ngán,	ông	từ	chức	và	về
nghỉ	ở	một	vùng	nông	thôn	nước	Anh,	nơi	mà	chỉ	trong	vài
tuần,	ông	đã	hoàn	thành	cuốn	sách	Những	hậu	quả	kinh	tế
của	hòa	bình,	 trong	 đó	 ông	 đưa	 ra	 những	 lời	 chỉ	 trích	 gay



gắt.	Cuốn	sách	đã	khiến	ông	trở	nên	nổi	tiếng.	Trong	những
năm	20,	ông	chủ	yếu	 tập	 trung	vào	những	vấn	đề	 tiền	 tệ.
Trong	một	 tác	phẩm	mang	 tên	Những	hậu	quả	kinh	 tế	của
Ngài	 Churchill,	 ông	 đã	 phản	 đối	 quyết	 định	 của	 Winston
Churchill,	lúc	đó	là	Bộ	trưởng	Tài	chính,	nhằm	đưa	nước	Anh
quay	trở	lại	bản	vị	vàng	với	giá	trị	đồng	bảng	Anh	được	đánh
giá	vượt	quá	giá	trị	thực	của	nó.
Trong	những	năm	20,	ông	làm	việc	ở	hai	nơi:	dạy	học	tại

trường	King’s	College	ở	Cambridge	và	tham	gia	đầu	cơ	mua
bán	tiền	tệ,	hàng	hóa	và	chứng	khoán	ở	London.	Ông	cũng	là
thành	viên	ban	quản	lý	của	một	số	công	ty	đầu	tư,	bảo	hiểm,
và	là	chủ	tịch	của	một	trong	số	đó.	Ông	là	tay	lão	luyện	trên
các	thị	trường	và	trong	lĩnh	vực	tâm	lý	thị	trường.	Là	người
quản	 lý	 tài	 chính	 của	 trường	King’s	 College	 trong	 cuộc	Đại
Khủng	hoảng,	ông	đã	tăng	quỹ	vốn	của	trường	lên	gấp	mười
lần.	Ông	cũng	thành	công	trong	việc	đầu	tư	và	trở	nên	giàu
có	dù	cho	 thời	kỳ	đó	nền	kinh	 tế	 rất	khó	khăn.	Ông	không
ngần	ngại	chấp	nhận	các	rủi	ro	trong	kinh	doanh.	Một	người
bạn	thân	của	Keynes	nói:	“Một	nhà	kinh	tế	 lý	thuyết	suông
sẽ	không	bao	giờ	thực	sự	biết	cái	gì	đã	khiến	một	nhà	kinh
doanh	lựa	chọn	và	tại	sao	đôi	khi	anh	ta	đánh	liều	trong	một
dự	án	đầu	tư	và	tại	sao	đôi	khi	anh	ta	lại	thích	tiền	mặt	và
khả	 năng	 thanh	 khoản	 bằng	 tiền	 mặt	 hơn	 các	 thứ	 khác.
Maynard	Keynes	hiểu	điều	này	vì	bản	thân	ông	cũng	là	một
người	liều	lĩnh	trong	kinh	doanh	và	cảm	nhận	được	bản	năng
liều	lĩnh	và	tài	chính	của	một	nhà	kinh	doanh”.	Keynes	cũng
từng	giải	thích:	“Cuộc	sống	kinh	doanh	luôn	luôn	là	một	canh
bạc”.
Nạn	thất	nghiệp	kinh	niên	ở	nước	Anh,	tiếp	đến	là	nạn	thất

nghiệp	 tràn	 lan	 thời	 kỳ	 Đại	 Khủng	 hoảng	 đã	 đổi	 hướng
nghiên	 cứu	 của	Keynes	 từ	 tiền	 tệ	 sang	 thất	nghiệp	và	dẫn
ông	 đến	 một	 tác	 phẩm	 có	 ảnh	 hưởng	 sâu	 rộng	 nhất:	 Lý
thuyết	chung	về	việc	làm,	lãi	suất	và	tiền	tệ,	xuất	bản	năm
1936.	Với	 tác	 phẩm	này,	Keynes	đã	 chứng	 tỏ	mình	 là	một
nhà	kinh	tế	luôn	thận	trọng	theo	dõi	diễn	biến	của	nền	kinh
tế,	một	nhà	toán	học	tài	ba,	một	người	nổi	loạn	tự	tin	và	một
nhà	 tổng	quát	hóa.	Cuốn	sách	công	kích	những	học	 thuyết
kinh	 tế	 truyền	 thống	 mà	 ông	 đã	 được	 học.	 Thời	 kỳ	 nuôi



dưỡng	học	thuyết	kinh	tế	cổ	điển	đã	bị	hủy	hoại	bởi	cuộc	Thế
chiến	thứ	nhất,	và	với	Keynes,	những	sự	kiện	 lịch	sử	kể	từ
đó	đã	chứng	tỏ	sự	không	thích	hợp	của	học	thuyết	cổ	điển.
Cần	 thiết	 phải	 có	 một	 sự	 tổng	 hợp	 mới,	 đó	 là	 điều	 mà
Keynes	và	 các	học	 trò	 của	ông	ở	Cambridge	đang	cố	gắng
đạt	được.
Cụ	 thể,	ông	kết	 luận	 rằng	học	 thuyết	kinh	 tế	 cổ	điển	đã

dựa	trên	những	sai	 lầm	cơ	bản.	Học	 thuyết	này	đã	sai	 lầm
khi	cho	rằng	sự	cân	bằng	cung	cầu	có	thể	đảm	bảo	đầy	đủ
sự	 toàn	 dụng	 nhân	 công.	 Ngược	 lại,	 theo	 quan	 điểm	 của
Keynes,	nền	kinh	tế	luôn	luôn	bất	ổn,	đầy	biến	động	và	cung
cầu	có	 thể	đạt	được	một	 trạng	 thái	cân	bằng	nhưng	không
đảm	bảo	 toàn	dụng	nhân	 công.	Nguyên	nhân	 là	 sự	đầu	 tư
không	tương	xứng	và	sự	tiết	kiệm	quá	mức	cần	thiết,	cả	hai
nguyên	nhân	này	đều	bắt	nguồn	từ	tâm	lý	lo	sợ	sự	bất	ổn.
Cách	giải	quyết	tình	trạng	này	xem	ra	có	vẻ	rất	đơn	giản:

thay	thế	sự	thiếu	hụt	trong	đầu	tư	tư	nhân	bằng	đầu	tư	công
cộng	với	những	nguồn	vốn	đầu	tư	được	cân	nhắc	kỹ	 lưỡng.
Chính	phủ	có	 thể	vay	vốn	để	đầu	 tư	vào	những	công	 trình
công	cộng,	việc	này	lại	sẽ	tạo	ra	việc	làm	và	tăng	cường	sức
mua.	Việc	cố	gắng	cân	bằng	ngân	sách	nhà	nước	trong	thời
kỳ	suy	 thoái	 sẽ	chỉ	 làm	mọi	việc	 tồi	 tệ	hơn.	Để	học	 thuyết
của	mình	trở	nên	thuyết	phục,	Keynes	đưa	ra	hàng	loạt	công
cụ	-	kế	toán	thu	nhập	quốc	dân	được	tiêu	chuẩn	hóa	(công
cụ	 này	 dẫn	 đến	 khái	 niệm	 cơ	 bản	 về	 tổng	 sản	 phẩm	quốc
dân),	 khái	 niệm	 về	 tổng	 cầu,	 và	 số	 nhân	 việc	 làm	 (người
nhận	 tiền	 của	 chính	 phủ	 do	 làm	 việc	 trong	 các	 công	 trình
công	cộng	sẽ	chi	tiêu,	do	đó	tạo	thêm	việc	làm).	Những	phân
tích	kinh	tế	của	Keynes	đã	đặt	nền	móng	cho	lý	thuyết	kinh
tế	vĩ	mô,	một	lý	thuyết	xem	nền	kinh	tế	như	một	tổng	thể	và
tập	 trung	 vào	 việc	 sử	 dụng	 các	 chính	 sách	 tài	 chính	 của
chính	phủ	-	chi	tiêu,	vay	nợ,	thuế	khóa.	Những	công	cụ	này
sẽ	được	sử	dụng	để	đảm	bảo	cho	tổng	cầu	và	từ	đó	đảm	bảo
trạng	 thái	 toàn	 dụng	 nhân	 công.	 Kết	 quả	 tất	 yếu	 là	 chính
phủ	có	thể	giảm	bớt	chi	tiêu	trong	thời	gian	phục	hồi	và	phát
triển.	Tuy	nhiên,	khái	niệm	cuối	cùng	này	thường	lại	hay	bị
lãng	quên	và	bỏ	qua.
Theo	Keynes,	chính	phủ	phải	có	vai	trò	lớn	hơn	trong	nền



kinh	tế.	Đó	là	một	chính	phủ	theo	kiểu	chủ	nghĩa	tư	bản	đã
được	cải	 tổ,	đã	được	chế	ngự	 -	một	kiểu	chủ	nghĩa	 tư	bản
kết	hợp	với	chủ	nghĩa	xã	hội.	Ông	nói	về	một	hình	thức	xã
hội	hóa	 toàn	diện	về	đầu	 tư	ở	mức	độ	nào	đó	và	việc	nhà
nước	đảm	nhận	một	trách	nhiệm	lớn	hơn	bao	giờ	hết	trong
việc	trực	tiếp	tổ	chức	đầu	tư.	Chính	sách	tài	khóa	sẽ	giúp	các
nhà	quản	lý	khôn	ngoan	ổn	định	nền	kinh	tế	mà	không	cần
phải	dùng	đến	các	công	cụ	kiểm	soát	trực	tiếp.	Việc	đưa	ra
các	 quyết	 định	 vẫn	 thuộc	 về	 thị	 trường	 phân	 quyền	 chứ
không	phải	là	các	nhà	hoạch	định	chính	sách	trung	ương.
Keynes	từng	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	học	thuyết	tổng	quát,	vì

thế	 ông	 tin	 rằng	 những	 cuộc	 khủng	 hoảng	mới	 là	 rất	 gần
ngay	cả	khi	thế	giới	đã	phải	vật	lộn	với	cuộc	Đại	Suy	thoái.
Một	cách	cải	tổ	là	phải	tập	trung	quyền	lực	lại	và	đó	không
chỉ	 là	những	viễn	cảnh	của	kinh	 tế	vĩ	mô	mà	còn	 là	những
hiểm	họa	của	thời	kỳ	đó,	đây	chính	là	nguyên	nhân	khiến	rất
nhiều	người	ủng	hộ	lập	luận	này.	Một	học	trò	của	ông	đã	giải
thích:	 “Cuối	 cùng,	Keynes	 cũng	đã	mang	 lại	một	nguồn	hy
vọng:	hy	vọng	rằng	sự	thịnh	vượng	có	thể	được	phục	hồi	và
duy	trì	mà	không	cần	đến	các	nhà	tù,	đao	phủ	và	các	hình
thức	tra	tấn	dã	man”.
Và	một	cuộc	khủng	hoảng	mới	đã	tới.	Với	việc	Thế	chiến

thứ	 hai	 nổ	 ra,	 Keynes	 tiếp	 tục	 nghiên	 cứu	 vấn	 đề	 làm	 thế
nào	để	đảm	bảo	về	 tài	chính	cho	chiến	 tranh	và	phát	 triển
một	hệ	thống	tiền	tệ	thời	hậu	chiến.	Ông	là	một	trong	những
người	thiết	 lập	ra	hệ	thống	Bretton	Woods,	từ	đó	thành	lập
Ngân	hàng	Thế	giới	và	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	đưa	hệ	thống	tỷ
giá	hối	đoái	cố	định	vào	hoạt	động.	Ông	cũng	quay	trở	lại	với
một	chủ	đề	đã	ám	ảnh	ông	từ	Thế	chiến	thứ	nhất	-	làm	thế
nào	để	chống	lại	và	hạn	chế	sự	khuất	phục	của	nước	Anh	đối
với	sức	mạnh	tài	chính	của	nước	Mỹ.	Xét	cho	cùng,	ông	đã
trưởng	thành	trong	thời	nước	Anh	đang	thống	trị	nền	kinh	tế
thế	giới.	Hiện	nay,	dù	sao	ông	cũng	phải	cố	gắng	điều	chỉnh
nước	Anh	 trước	một	 thực	 tế	mới,	đó	 là	sự	phát	 triển	mạnh
mẽ	của	nước	Mỹ.	Một	việc	làm	khó	khăn	cuối	cùng	của	ông
là	đàm	phán	để	nước	Mỹ	cho	Anh	vay	một	khoản	tiền	nhiều
tỷ	đô-la	Mỹ.	Đó	là	một	công	việc	rất	tồi	tệ	và	sự	căng	thẳng
đã	giết	chết	ông.



Keynes	đã	đưa	ra	lý	do	cơ	bản	giải	thích	cho	việc	nhà	nước
phải	đảm	nhận	một	vai	trò	lớn	hơn	trong	nền	kinh	tế	và	tỏ	ra
tự	tin	hơn	nữa	về	khả	năng	can	thiệp	quản	lý	hiệu	quả	của
chính	phủ.	Khi	những	công	trình	nghiên	cứu	của	Keynes	trở
thành	học	thuyết	kinh	tế	Keynes	trong	những	năm	sau	Thế
chiến	thứ	hai,	sự	tự	tin	 từng	cổ	vũ	cha	đẻ	của	những	công
trình	này	nay	vẫn	 tiếp	 tục	 cổ	vũ	ông.	Bất	 chấp	 sự	 say	mê
của	Keynes	đối	với	tình	trạng	bất	ổn	và	khả	năng	suy	đoán
của	 ông	 về	 thị	 trường,	 những	nhà	 kinh	 tế	 theo	học	 thuyết
Keynes	 vẫn	 coi	 “tri	 thức	 chính	 phủ”	 trội	 hơn	 “tri	 thức	 thị
trường”.	 Theo	 Robert	 Skidelsky,	 người	 viết	 tiểu	 sử	 của
Keynes,	một	 thông	điệp	không	được	 tuyên	bố	có	 thể	coi	 là
gay	gắt	nhất	về	vấn	đề	này	 là:	“Chính	phủ	thì	khôn	ngoan
còn	thị	trường	thì	thật	ngớ	ngẩn”.
Ở	 một	 trong	 những	 đoạn	 nổi	 tiếng	 nhất	 của	 cuốn	 Lý

thuyết	chung,	Keynes	đã	viết:	“Quyền	lực	của	những	lợi	ích
bất	di	bất	dịch	đã	được	thổi	phồng	quá	mức	so	với	sự	xâm
nhập	 từ	 từ	 của	 tư	 tưởng”.	 Tuy	 nhiên,	 chẳng	 có	 gì	 là	 từ	 từ
trong	sự	xâm	lấn	của	Trường	phái	kinh	tế	Keynes	hay	trong
cuộc	chinh	phục	của	trường	phái	này	đối	với	“những	đỉnh	cao
chỉ	 huy”	 trong	 tư	 tưởng	 kinh	 tế.	 Chỉ	 vài	 năm	 sau	 khi	 ông
mất,	học	thuyết	kinh	tế	Keynes	đã	chiếm	được	vị	trí	thống	trị
trong	việc	đưa	ra	các	chính	sách	kinh	tế	cả	ở	Anh	cũng	như
Mỹ.	Sự	ảnh	hưởng	sâu	rộng,	hay	ít	nhất	là	nhận	thức	về	sự
ảnh	hưởng	của	học	thuyết	này	đã	được	minh	chứng	bởi	một
cuốn	 sách	 về	 lịch	 sử	 các	học	 thuyết	 kinh	 tế	 xuất	 bản	giữa
thập	niên	60:	“Ở	hầu	hết	các	nền	kinh	tế	phương	Tây,	học
thuyết	kinh	tế	Keynes	đã	đặt	nền	tảng	tri	thức	cho	một	hình
thức	chủ	nghĩa	tư	bản	được	kiểm	soát	và	hướng	về	phúc	lợi
xã	 hội.	 Rõ	 ràng	 là	 sự	 chấp	 nhận	 rộng	 rãi	 học	 thuyết	 của
Keynes	 chính	 là	nguyên	nhân	 tạo	nên	 tỷ	 lệ	việc	 làm	cao	ở
hầu	 hết	 các	 nước	 công	 nghiệp	 phương	 Tây	 kể	 từ	 sau	 Thế
chiến	thứ	hai	và	làm	thay	đổi	đáng	kể	quan	điểm	về	vai	trò
của	nhà	nước	trong	đời	sống	kinh	tế”.	Sự	tự	tin	của	Keynes
sẽ	sống	mãi	cùng	với	học	thuyết	kinh	tế	của	ông.

Thương	mại	và	sức	mạnh	quốc	gia



Trong	vòng	ba	thập	kỷ	sau	khi	Thế	chiến	thứ	hai	kết	thúc,
sự	chấp	nhận	rộng	rãi	học	thuyết	kinh	tế	Keynes	và	các	quy
tắc	của	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	đã	giúp	các	nước	châu	Âu	xích
lại	gần	nhau	hơn	cho	dù	giữa	các	nước	còn	có	rất	nhiều	khác
biệt.	Sự	tương	đồng	giữa	các	nước	cuối	cùng	cũng	được	thể
hiện	qua	Liên	minh	châu	Âu	ngày	nay.
Trước	hết,	 Jean	Monnet	đã	nắm	bắt	được	cơ	hội	để	đảm

bảo	tương	lai	cho	châu	Âu	thông	qua	sự	phụ	thuộc	lẫn	nhau
giữa	các	nền	kinh	tế.	Trong	Thế	chiến	thứ	hai,	ông	đã	mường

tượng	 ra	một	đất	nước	Lotharingia
[38]

	hiện	đại	 -	 tên	được
đặt	cho	một	quốc	gia	nằm	ở	giữa	ba	vương	quốc	được	thành

lập	 bởi	 những	người	 cháu	 của	Charlemagne
[39]

	một	 nghìn
năm	trước	đó.	Nhưng	giấc	mộng	của	Monnet	không	phải	 là
một	giấc	mộng	lịch	sử.	Đó	chính	là	hệ	quả	của	những	vấn	đề
rất	thực	tế	-	cần	phải	làm	gì	với	nước	Đức	và	làm	thế	nào	để
ngăn	chặn	các	cuộc	chiến	tranh	khác	ở	châu	Âu.	Câu	trả	lời
bao	quát	là:	hội	nhập	một	nước	Đức	được	hồi	sinh	và	năng
suất	vào	một	châu	Âu	thống	nhất.	Đất	nước	Lotharingia	chỉ
là	 bước	 đi	 đầu	 tiên.	 Những	 vùng	 chuyên	 sản	 xuất	 than	 và
thép	ở	 khu	 vực	biên	giới	 giữa	Đức	 và	 Pháp	 -	 vùng	Alsace-

Lorraine
[40]

	 và	Ruhr
[41]

	 -	 vốn	 là	 nguồn	gốc	 của	 các	 cuộc
chiến	tranh	sẽ	được	quản	lý	ở	quy	mô	quốc	tế	theo	Kế	hoạch
Schuman.	Kế	hoạch	này	được	đặt	theo	tên	của	Ngoại	trưởng
Pháp	Robert	Schuman,	nhưng	thực	tế,	phần	lớn	là	công	của
Jean	Monnet.	Trong	bối	cảnh	đó,	kế	hoạch	này	đã	khởi	đầu
một	châu	Âu	mới.	Sự	khởi	đầu	này	còn	được	hỗ	trợ	rất	nhiều
bởi	Kế	hoạch	Marshall,	một	kế	hoạch	nhấn	mạnh	rằng	châu
Âu	cần	phải	có	một	kế	hoạch	chung	để	sử	dụng	các	nguồn
vốn	viện	trợ	của	Mỹ.	Kế	hoạch	Marshall	cũng	đưa	ra	các	quy
tắc	về	tự	do	hóa	nhằm	giảm	các	rào	cản	thương	mại	giữa	các
nước	 châu	 Âu	 và	 tạo	 điều	 kiện	 sử	 dụng	 viện	 trợ	 hiệu	 quả
nhất.
Bước	 đi	 tiếp	 theo	 được	 tiến	 hành	 năm	 1957.	 Do	 bị	 thôi

thúc	 bởi	 những	gì	Monnet	 đã	 tưởng	 tượng	 và	 choáng	 váng
trước	những	sự	kiện	đặc	biệt	xảy	ra	vào	mùa	thu	năm	1956

-	cuộc	khủng	hoảng	kênh	đào	Suez,
[42]

	sự	kiện	đã	chia	rẽ



các	đồng	minh	Tây	Âu	-	và	việc	chính	quyền	Xô	Viết	đàn	áp
cách	mạng	Hungary	-	các	quốc	gia	châu	Âu	đã	ký	Hiệp	ước
Rome	bắt	đầu	công	cuộc	tái	thiết	châu	Âu.	Hiệp	ước	này	đã
thành	lập	Thị	trường	chung	châu	Âu,	hay	còn	được	biết	đến
với	cái	 tên	 là	Cộng	đồng	Kinh	tế	châu	Âu	-	một	sự	 liên	kết
chưa	hề	có	tiền	lệ	giữa	các	nền	kinh	tế	khác	nhau,	được	xây
dựng	 dựa	 trên	 ba	mối	 quan	 hệ	 ràng	 buộc:	 sự	 đồng	 thuận
trong	nền	kinh	tế	hỗn	hợp,	động	cơ	giải	quyết	vấn	đề	nước
Đức	và	sự	đe	dọa	từ	phe	Xô	Viết.
Vì	vậy,	thậm	chí	khi	các	chính	phủ	Tây	Âu	đảm	nhận	nhiều

trách	nhiệm	hơn	trong	nền	kinh	tế	quốc	gia	thì	với	việc	bắt
đầu	tiến	hành	xây	dựng	một	châu	Âu	thống	nhất,	họ	cũng	đã
tiến	hành	những	bước	đi	đầu	tiên	nhằm	giảm	sự	kiểm	soát
đối	 với	 nền	 kinh	 tế	 bằng	 việc	 dỡ	 bỏ	 các	 rào	 cản	 đối	 với
thương	mại	và	đầu	tư.	Bằng	cách	tiến	hành	những	công	việc
này,	châu	Âu	đã	trở	thành	một	phần	trong	một	tiến	trình	lớn
hơn,	đó	là	tiến	trình	cắt	giảm	các	rào	cản	thương	mại	và	mở
rộng	thương	mại	quốc	tế,	một	yếu	tố	tăng	cường	sức	mạnh
quốc	gia.
Trong	Thế	chiến	thứ	hai,	các	quan	chức	Anh	và	Mỹ	đã	dẫn

đầu	trong	việc	tạo	dựng	nên	một	hệ	thống	mới	và	toàn	diện
nhằm	thúc	đẩy	thương	mại	quốc	tế.	Họ	biết	rõ	rằng	họ	muốn
thoát	khỏi	cái	gì	-	đó	là	hệ	thống	thương	mại	đã	rạn	nứt	qua
hai	cuộc	chiến	tranh	cùng	với	hàng	 loạt	cản	trở	như	những
hàng	 rào	 hạn	 chế	 khối	 lượng	 nhập	 khẩu,	 chính	 sách	 thuế
quan	nặng	nề,	những	hiệp	định	ưu	đãi,	chính	sách	bao	vây
kinh	tế,	kiểm	soát	thương	mại	và	những	chính	sách	làm	suy
yếu	 các	quốc	gia	 láng	giềng.	Các	quan	 chức	này	 tin	 tưởng
rằng	các	chính	sách	bảo	hộ	thô	bạo	trên	đã	góp	phần	đáng
kể	vào	sự	suy	thoái	toàn	cầu,	những	vấn	đề	chính	trị	đi	liền
với	 sự	 suy	 thoái	 toàn	 cầu	 và	 những	 cuộc	 chiến	 tranh	 liên
tiếp.	Giấc	mơ	của	họ	là	phục	hồi	lại	hệ	thống	thương	mại	tự
do	của	thế	kỷ	XIX	vốn	đã	thúc	đẩy	tăng	trưởng	kinh	tế	toàn
cầu.	Họ	đã	có	một	cơ	sở	để	thực	hiện	giấc	mơ	của	mình	-	đó
là	 những	 hiệp	 định	 thương	mại	 tương	 hỗ	mà	Ngoại	 trưởng
Mỹ	Cordell	Hull,	một	người	 thuộc	 trường	phái	 tự	do	 truyền
thống	thế	kỷ	XIX,	đã	hết	sức	bênh	vực	trong	những	năm	30.
Nhưng	ngược	lại	với	hệ	thống	của	Hull,	hệ	thống	mà	họ	đang



điều	đình	trong	thời	gian	chiến	tranh	lại	dựa	trên	cơ	sở	tự	do
đa	phương,	có	nghĩa	là	nhiều	nước	có	thể	cùng	tham	gia	vào
việc	 loại	 bỏ	 các	 hàng	 rào	 thương	 mại.	 Hệ	 thống	 mới	 này
được	 thể	 hiện	 qua	 sự	 xuất	 hiện	 của	 Tổ	 chức	 Thương	 mại
Quốc	 tế	 (International	 Trade	 Organization	 -	 ITO),	 một	 tổ
chức	 được	 dựng	 lên	 nhằm	 thiết	 lập	một	 khuôn	 khổ	 chung
cho	các	cuộc	đàm	phán	thương	mại	đa	phương	cũng	như	cơ
chế	xây	dựng	và	tiến	hành	các	quy	định	cần	thiết.	Cùng	với
Ngân	hàng	Thế	giới	và	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	tổ	chức	này	có	ý
nghĩa	như	cái	chân	thứ	ba	trong	chiếc	kiềng	kinh	tế	ba	chân
thời	hậu	chiến.
Năm	1947,	 trong	một	cuộc	hội	nghị	 tại	Havana,	57	quốc

gia	đã	kết	 thúc	cuộc	đàm	phán	bằng	việc	ký	một	hiệp	ước
thành	lập	nên	ITO.	Tuy	nhiên,	hóa	ra	gần	như	không	có	quốc
gia	nào	ủng	hộ	ITO,	hầu	hết	đều	chống	lại.	Năm	1950,	một
vài	tháng	sau	khi	cuộc	chiến	tranh	Triều	Tiên	nổ	ra,	Bộ	Ngoại
giao	Mỹ	đã	đưa	ra	thông	cáo	báo	chí	tuyên	bố	khô	khan	rằng
kế	 hoạch	 ITO	 tạm	 bị	 đình	 chỉ.	 Trong	 Quốc	 hội	 Mỹ,	 những
người	theo	phe	bảo	hộ	sản	xuất	trong	nước	nghĩ	rằng	họ	đã
thắng.	 Một	 thượng	 nghị	 sĩ	 hân	 hoan	 tuyên	 bố:	 “Bộ	 Ngoại
giao	 là	 người	 viết	 cáo	 phó	 nhưng	 tôi	 là	 người	 chịu	 trách
nhiệm	 chôn	 cất”.	 Tuy	 nhiên,	 họ	 đã	 nhầm.	 Tổng	 thống
Truman	đã	cho	người	 tiến	hành	những	điều	khoản	của	một
phương	 sách	 thay	 thế,	 phương	 sách	 này	 là	 một	 phần	 của
những	 cuộc	 đàm	 phán	 thuộc	 ITO	 -	 Hiệp	 định	 chung	 về
Thương	mại	và	Thuế	quan	(GATT).	Được	theo	dõi	thông	qua
các	 cuộc	 họp	 định	 kỳ,	 hiệp	 định	 này	 chính	 là	 cơ	 chế	 cho
những	cuộc	đàm	phán	đa	phương	nhằm	cắt	giảm	các	hàng
rào	thương	mại	và	đưa	ra	các	quy	định	cho	thương	mại	quốc
tế.
GATT	không	có	được	hình	thức	hay	những	quyền	 lực	của

nó.	Tuy	nhiên,	từ	khi	có	hiệu	lực	năm	1948,	hiệp	định	này	đã
trở	thành	một	khuôn	khổ	qua	đó	các	rào	cản	đối	với	thương
mại	quốc	tế	-	cho	dù	đó	là	thương	mại	về	hàng	hóa,	dịch	vụ
hay	tài	chính	-	đều	dần	dần	bị	cắt	giảm	trong	nửa	thế	kỷ	tiếp
theo.	GATT	trở	thành	một	trong	những	tác	nhân	quan	trọng
nhất	thúc	đẩy	sự	tăng	trưởng	kinh	tế	thời	hậu	chiến	và	tạo
ra	một	nền	kinh	tế	toàn	cầu	vượt	qua	biên	giới	các	quốc	gia,



mở	đường	cho	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”	tiến	đến	cạnh	tranh
quốc	tế	và	giảm	bớt	vai	trò	của	nhà	nước.

“Chúng	ta	chưa	bao	giờ	có	một	cuộc	sống	tốt	như	vậy”

Tuy	 nhiên,	 còn	 phải	mất	 nhiều	 năm	nữa	mới	 có	 thể	 đạt
được	những	điều	trên.	Vào	thời	điểm	này,	có	nhiều	nguồn	lực
trực	 tiếp	 hơn	 cho	 việc	 thúc	 đẩy	 sự	 phục	 hồi	 kinh	 tế.	 Cuộc
chiến	tranh	Triều	Tiên	1950-1953	và	việc	xây	dựng	lực	lượng
vũ	trang	cùng	với	cuộc	chiến	này	đã	là	động	cơ	chủ	yếu	thúc
đẩy	 sự	 tăng	 trưởng	ở	 các	nước	 công	nghiệp.	Sự	quan	ngại
của	 phương	 Tây	 về	 những	 thành	 tựu	 kinh	 tế	 và	 tỷ	 lệ	 tăng
trưởng	kinh	tế	cao	ở	Liên	Xô,	về	việc	liệu	Đông	Âu	hay	Tây
Âu	 sẽ	 chiến	 thắng	 trong	 công	 cuộc	 phát	 triển	 kinh	 tế	 và
chiếm	được	sự	trung	thành	của	một	bộ	phận	lớn	các	quốc	gia
mà	Churchill	gọi	tên	 là	Thế	giới	thứ	ba,	cũng	là	một	yếu	tố
thúc	đẩy	phục	hồi	kinh	tế.	Việc	Liên	Xô	phóng	thành	công	vệ
tinh	đầu	 tiên,	Sputnik,	 vào	năm	1957	không	 chỉ	 là	một	 cú
đánh	trời	giáng	đối	với	phương	Tây;	sự	kiện	này	còn	khẳng
định	sức	mạnh	của	nền	kinh	tế	chỉ	huy	liên	bang	Xô	Viết.
Tuy	nhiên,	những	thành	tựu	kinh	tế	của	các	nước	Tây	Âu

trong	những	năm	sau	chiến	tranh	thật	là	tuyệt	vời.	Vào	thời
điểm	 kết	 thúc	 Thế	 chiến	 thứ	 hai,	 nền	 kinh	 tế	 hỗn	 hợp	 đã
mang	lại	một	tiêu	chuẩn	sống	và	một	lối	sống	không	thể	dự
đoán,	thậm	chí	không	thể	tưởng	tượng	trước	được.	Thập	niên
50	 và	 60	 được	 biết	 đến	 như	 là	 thời	 kỳ	 vàng	 son	 của	 nhà
nước	phúc	lợi	xã	hội	ở	Anh.	“Hầu	hết	công	dân	nước	tôi	chưa
bao	 giờ	 có	 được	 một	 cuộc	 sống	 tốt	 như	 vậy”,	 Thủ	 tướng
Harold	 Macmillan	 đã	 trả	 lời	 chất	 vấn	 trong	một	 chiến	 dịch
chính	 trị	 tại	một	 sân	 bóng	 đá	 năm	1957.	 Và	 câu	 nói	 “Bạn
chưa	 bao	 giờ	 có	 được	một	 cuộc	 sống	 tốt	 như	 vậy”	 đã	 trở
thành	một	khẩu	hiệu	vận	động	tranh	cử	rất	đúng	đắn.
Điều	này	cũng	đúng	trên	khắp	 lãnh	 thổ	Tây	Âu.	Lần	đầu

tiên,	công	nhân	đã	có	thể	mua	những	sản	phẩm	mà	họ	làm
ra.	Ở	Pháp,	sự	tấn	công	và	đe	dọa	của	chủ	nghĩa	xã	hội	chỉ
còn	trong	ký	ức.	Thời	kỳ	này	ở	Pháp	được	biết	đến	là	thời	kỳ
Les	Trente	Glorieuses	-	Ba	mươi	năm	Huy	hoàng.	Nước	Đức,
có	được	sức	mạnh	 từ	nền	kinh	 tế	 thị	 trường	xã	hội,	đã	 trở



thành	 đất	 nước	 của	 sự	 phát	 triển	 thần	 kỳ	 -
Wirtschaftswunder	 -	khi	nước	này	hướng	 tới	mục	 tiêu	vì	 sự
thịnh	vượng	cho	tất	cả	của	Ludwig	Erhard.	Cả	hai	nền	kinh
tế	Pháp	và	Đức	đều	tăng	trưởng	với	tốc	độ	5%	hoặc	6%	một
năm,	hay	thậm	chí	còn	cao	hơn.	Đến	năm	1955,	tất	cả	các
nước	 Tây	 Âu	 đã	 vượt	 qua	mức	 tổng	 sản	 lượng	 trước	 chiến
tranh.	Nạn	thất	nghiệp,	điều	khiến	cho	công	chúng	mất	lòng
tin	vào	chính	phủ	các	nước	công	nghiệp	trước	chiến	tranh	và
là	nhân	tố	số	một	thúc	đẩy	các	chính	phủ	này	hành	động,	đã
bị	đẩy	lùi.	Ở	Pháp,	tỷ	lệ	thất	nghiệp	trong	thời	kỳ	1945-1969
là	 1,3%.	 Ở	 Đức,	 vào	 năm	 1970,	 tỷ	 lệ	 thất	 nghiệp	 giảm
xuống	đến	mức	hầu	như	không	đáng	kể,	chỉ	còn	0,5%.
Sự	 thành	 công	 của	 các	 nước	 công	 nghiệp	 châu	 Âu	 đã

chứng	minh	cho	tư	tưởng	rằng	chính	phủ	cần	phải	đảm	nhận
một	vị	trí	tích	cực	trong	việc	giám	sát	và	hướng	dẫn	nền	kinh
tế	 -	 và	 trong	 nhiều	 trường	 hợp	 cần	 sở	 hữu	một	 phần	 nền
kinh	 tế	 -	 nhằm	 mang	 lại	 sự	 thịnh	 vượng	 cho	 tất	 cả	 mọi
người.	 Trong	 sự	 phát	 triển	 kinh	 tế	 chưa	 từng	 có	 này,	 nền
kinh	tế	hỗn	hợp	đã	chứng	tỏ	là	một	hệ	thống	mới	đầy	tính	ưu
việt	và	sẽ	còn	vươn	xa	hơn,	cao	hơn	trong	thời	gian	tới.	Nhà
nước	hoặc	nắm	giữ	“những	đỉnh	cao	chỉ	huy”,	hoặc	quản	lý
các	chính	sách	tài	khóa.	Chính	phủ	đã	tạo	ra	và	đảm	nhận
trách	nhiệm	của	một	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	và	chính	phủ
này	đã	toàn	tâm	cho	việc	sửa	chữa	các	khiếm	khuyết	của	thị
trường.	 Tất	 cả	 tạo	 nên	một	 công	 thức	 cho	 sự	 thành	 công
trong	phát	triển	kinh	tế,	đẩy	lùi	những	năm	tháng	tồi	tệ	giữa
hai	 cuộc	 chiến	 tranh	và	 sự	 tàn	phá	khủng	khiếp	 trong	Thế
chiến	 thứ	 hai	 vào	 dĩ	 vãng.	 Thực	 vậy,	 cho	 dù	 so	 sánh	 theo
cách	nào	thì	trong	thuật	ngữ	kinh	tế,	đó	là	những	năm	tháng
vinh	quang.
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Chủ	nghĩa	tư	bản	tự	điều	chỉnh	kiểu	Mỹ
	 Năm	 1938,	 một	 trùm	 tư	 bản	 chết	 trên	 sân	 ga	 tàu	 điện
ngầm	ở	Paris.	Người	ta	gần	như	không	tìm	thấy	một	xu	nào
trên	thi	thể	ông	ta;	sau	đó,	báo	chí	Mỹ	đưa	tin	rằng	ông	ta
chết	 như	một	 người	 nghèo	 túng.	 Mặc	 dù	 đang	 trong	 cảnh
thất	 thế,	nhưng	thực	ra	ông	ta	không	phải	 là	người	nghèo,
rất	 có	 thể	 ông	 đã	 bị	 cướp	 hết	 tiền	 trước	 khi	 các	 nhà	 chức
trách	 kịp	 đến.	 Nhưng	 câu	 chuyện	 sẽ	 trở	 nên	 hấp	 dẫn	 hơn
nếu	nói	rằng	ông	đã	chết	trong	nghèo	túng.	Đối	với	bất	kỳ
người	 Mỹ	 nào,	 Samuel	 Insull	 và	 con	 đường	 đi	 tới	 những
thành	 công	 trong	 kinh	 doanh	 cũng	 như	 sự	 xuống	 dốc	 thê
thảm	sau	đó	của	ông	là	một	câu	chuyện	đầy	đủ	về	sự	chao
đảo	của	thị	trường	chứng	khoán	trong	những	năm	20,	và	sau
đó	 là	sự	sụp	đổ	của	nó	trong	những	năm	30.	Để	minh	họa
cho	sự	phá	sản	của	chủ	nghĩa	tư	bản,	còn	gì	tốt	hơn	là	hình
ảnh	về	cái	chết	của	một	nhân	vật	như	Samuel	Insull	với	chỉ
8	xu	trong	túi.	Với	sự	thương	tiếc	và	đau	đớn,	các	tờ	thời	báo
đã	cho	đăng	những	câu	chuyện	tương	tự.
Đã	có	một	thay	đổi	từ	sự	bùng	nổ	của	những	năm	20,	thời

mà	 Insull	 là	 hiện	 thân	 của	 khí	 thế,	 của	 khát	 vọng	 và	 tài
năng.	Sinh	năm	1859,	Insull	từng	là	nhân	viên	tổng	đài	điện
thoại	 ở	 London	 ngay	 từ	 khi	 còn	 là	 một	 cậu	 bé,	 sau	 đó	 là
nhân	 viên	 tốc	 ký	 cho	 người	 điều	 hành	 các	 hoạt	 động	 của
Thomas	Edison	ở	Anh.	Dần	dần,	ông	trở	thành	thư	ký	riêng
của	Edison	và	 từ	vị	 trí	 này,	 ông	đã	xâm	nhập	vào	 tổ	 chức
của	Edison.	Khi	tổ	chức	này	tan	rã,	ông	trở	thành	chủ	công
ty	Chicago	Edison	và	đã	xây	dựng	hãng	này	thành	một	công
ty	điện	lực	đồ	sộ.	Từ	đó,	ông	trở	thành	ông	vua	cai	quản	một
hãng	hùng	mạnh	cung	cấp	điện	năng	cho	một	phần	lãnh	thổ
lớn	của	nước	Mỹ.	Insull	nổi	tiếng	vì	tính	nghiêm	khắc	và	hay
nổi	 nóng	 (người	 ta	 thường	 gọi	 ông	 là	 Insult	 Insull	 -	 tức	 là
Insull	sỉ	nhục),	nhưng	điều	này	là	do	ông	luôn	nỗ	lực	nhằm
tạo	 dựng	một	 đế	 chế	 vĩ	 đại.	Ông	 đã	 đưa	 ra	một	 tầm	nhìn



quan	 trọng	 về	 tương	 lai	 của	 ngành	 điện	 lực:	 “Mỗi	một	 gia
đình,	mỗi	một	nhà	máy,	mỗi	một	hệ	thống	vận	tải	sẽ	nhận
được	năng	lượng	từ	một	nguồn	chung	vì	đây	là	cách	rẻ	nhất
để	sản	xuất	và	phân	phối	điện	năng”.	Cơ	chế	để	thực	thi	ý
tưởng	 này	 là	một	mô	hình	 công	 ty	mà	 ông	 đã	 xây	 dựng	 -
một	tổ	hợp	hình	chóp	vô	cùng	rắc	rối	và	phức	tạp.	Các	công
ty	 điều	 hành	 của	 Insull	 vận	 hành	 các	 nhà	máy,	 phân	 phối
điện	và	kiểm	soát	các	đồng	hồ	đo.	Các	công	ty	cổ	phần	của
ông,	mà	phần	lớn	tài	sản	là	cổ	phiếu	trong	các	công	ty	khác,
là	nơi	 các	 thủ	 thuật	 tài	 chính	được	 thực	hiện,	 tạo	nhiều	cơ
hội	 cho	 các	hoạt	động	 tài	 chính.	Còn	ai	 khác	đã	 tạo	nên	ý
nghĩa	cho	tất	cả	những	điều	này?
Đã	có	 lúc	 Insull	nắm	tới	65	chức	chủ	 tịch	hội	đồng	quản

trị,	85	chức	giám	đốc,	11	chức	chủ	 tịch	điều	hành	và	 “chủ
nghĩa	Insull”	đã	được	xem	như	một	hình	mẫu	cho	tương	lai.
Nhưng	sự	đổ	vỡ	thị	trường	chứng	khoán	và	cuộc	Đại	Khủng
hoảng	đã	làm	cho	đế	chế	Insull	sụp	đổ	và	giá	cổ	phiếu	trong
công	ty	lớn	nhất,	công	ty	Insull	Utility	Investments	đã	rớt	giá
từ	hơn	100	đô-la	một	cổ	phiếu	năm	1929	xuống	chỉ	còn	hơn
1	 đô-la	 năm	1932.	 Khi	 hậu	 quả	 xảy	 ra,	 người	 ta	 cho	 rằng
chính	 bản	 thân	 Insull	 chưa	 bao	 giờ	 hiểu	 rõ	 về	 đế	 chế	 của
mình.	Dù	sao,	ông	cũng	đã	nhận	ra	sự	tức	giận	của	các	nhà
đầu	tư	vì	đã	cẩn	trọng	tự	bảo	vệ	mình	suốt	ngày	đêm	với	36
vệ	sĩ.
Dường	như	 cơn	 thịnh	 nộ	 của	 các	 cổ	 đông	 đã	 bị	 phá	 sản

chưa	phải	là	tất	cả,	mà	tình	huống	của	ông	trở	nên	tồi	tệ	hơn
khi	hạt	Cook	buộc	tội	ông	đã	ăn	cắp	và	biển	thủ;	Insull	phải
vội	vã	bỏ	trốn	sang	châu	Âu.	Bằng	cam	kết	sẽ	“mua	lại”	tập
đoàn	 Insull	 từ	 phía	 Tổng	 thống	 Roosevelt,	 lúc	 đó	 vừa	mới
trúng	cử	và	chưa	nhậm	chức,	Chính	phủ	Mỹ	muốn	ông	quay
về.	Thời	gian	này	ông	đã	qua	Pháp	và	Tổng	thống	Roosevelt
đã	đề	nghị	nhà	độc	tài	Benito	Mussolini	giúp	đỡ	trong	trường
hợp	ông	quay	 lại	Ý.	Tuy	nhiên,	ngay	 lúc	đó,	 Insull	đã	ở	Hy
Lạp.	Sống	 trong	cảnh	 tha	hương,	ông	không	 thể	hiểu:	 “Tại
sao	 mình	 lại	 không	 còn	 được	 lòng	 người	 dân	 Mỹ?	 Điều	 gì
mình	đã	làm	mà	các	chủ	ngân	hàng	và	các	trùm	tư	bản	khác
đã	không	 làm	trong	quá	trình	kinh	doanh	của	họ?”	Câu	trả
lời	 duy	nhất	 từ	phía	Chính	phủ	Hy	 Lạp	 là	 trục	 xuất	 ông	 ra



khỏi	nước	này	 theo	yêu	cầu	của	Chính	phủ	Mỹ.	Không	còn
nơi	nào	khác	để	đến,	Insull	trở	thành	người	vong	quốc,	trôi
dạt	vô	vọng	 trên	một	 chiếc	 thuyền	chở	hàng	đi	 khắp	vùng
biển	Địa	Trung	Hải.	Khi	tàu	ông	cập	bến	Thổ	Nhĩ	Kỳ	để	 lấy
lương	thực,	ông	đã	bị	bắt	và	mặc	dù	chưa	có	hiệp	ước	trao
trả	 tội	 phạm,	Chính	phủ	Thổ	Nhĩ	Kỳ	vẫn	 tống	ông	 lên	một
con	tàu	trả	về	Mỹ.	Ông	đã	bị	xử	tại	hạt	Cook	về	tội	lừa	gạt.
Nhưng	bất	chấp	những	căm	thù	mãnh	liệt,	ông	đã	được	tha
tội	 dễ	 dàng	 tới	 mức	 đáng	 ngờ	 vào	 năm	 1934	 khi	 ban	 hội
thẩm	chỉ	cần	đúng	5	phút	để	nghị	án.	Nhưng	Insull	đã	chán
ngấy	nước	Mỹ	và	ông	đã	sống	4	năm	cuối	đời	ngoài	lãnh	thổ
nước	Mỹ.	Đã	từng	có	trong	tay	hàng	trăm	triệu	đô-la	nhưng
giờ	đây	ông	mất	gần	hết,	ngay	cả	quyền	sở	hữu	những	chiếc
khuy	rời	 trên	áo	sơ-mi	của	ông	cũng	 trở	 thành	vấn	đề	gây
kiện	tụng.	Để	tiết	kiệm	tiền,	ở	Paris,	ông	thường	đi	tàu	điện
ngầm	mặc	dù	vợ	ông	đã	báo	trước	rằng	điều	đó	có	thể	có	hại
cho	bệnh	tim	của	ông.
Ngay	 trước	 khi	 chết,	 Insull	 đã	 trở	 thành	một	 biểu	 tượng

quốc	gia	cho	sự	quá	độ	của	chủ	nghĩa	tư	bản,	sự	ngụy	biện
và	 tham	 lam	xuất	 hiện	 trước	 cuộc	Đại	Khủng	hoảng,	 và	dĩ
nhiên	 cho	 tất	 cả	 những	 gì	 được	 coi	 là	 sai	 lầm	 của	 các	 thị
trường	tự	do.	Tên	của	ông	chỉ	được	Tổng	thống	Roosevelt	và
những	người	ủng	hộ	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới	nhắc	đến
nhằm	mục	đích	chỉ	trích	gắt	gao.	Quá	nhiều	những	khổ	đau
được	coi	là	do	những	mưu	đồ	của	Insull	và	các	trùm	tư	bản
khác	gây	ra,	đến	mức	chủ	nghĩa	Insull	không	còn	được	coi	là
con	đường	rộng	mở	đi	đến	tương	lai	ngoài	việc	là	một	trong
những	nguyên	nhân	chủ	yếu	gây	ra	cuộc	Đại	Khủng	hoảng.
Để	xóa	sạch	những	tàn	tích	và	ngăn	ngừa	những	thảm	họa
mà	những	 Insull	 khác	 có	 thể	gây	 ra	 trong	 tương	 lai,	Chính
sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới	đã	bắt	tay	vào	thực	hiện	một	chương
trình	có	ảnh	hưởng	sâu	rộng	nhằm	thử	nghiệm	và	mở	rộng
quyền	lực	của	nhà	nước	trong	nền	kinh	tế.	Sở	hữu	nhà	nước
cũng	là	một	trong	những	nội	dung	của	chương	trình:	Chính

quyền	thung	 lũng	Tennessee
[43]

	 là	một	 thể	nghiệm	 lớn	về
sở	hữu	công	cộng	và	kinh	tế	phát	triển;	nó	đã	khai	sáng	một
vùng	 nghèo	 khó,	 bẩn	 thỉu	 phía	 đông	 nam	 của	 đất	 nước.
Nhưng	đối	với	hầu	hết	các	vùng	khác,	chính	phủ	sẽ	tìm	kiếm



sự	kiểm	soát	những	phần	cơ	bản	của	nền	kinh	tế	không	phải
thông	qua	quyền	sở	hữu	mà	thông	qua	cách	tiếp	cận	riêng
kiểu	Mỹ	-	điều	chỉnh	kinh	tế.	Sự	đột	phá	này	trái	ngược	với
những	 gì	 đang	 xảy	 ra	 ở	 châu	 Âu	 và	 ở	 thế	 giới	 đang	 phát
triển.	Khi	so	sánh	với	các	quốc	gia	khác,	Mỹ	là	một	quốc	gia
có	nền	kinh	tế	mang	tính	định	hướng	thị	trường	nhiều	hơn.
Tuy	 nhiên,	 chính	 phủ	 vẫn	 nắm	 giữ	 sự	 thống	 trị	 trên	 thị
trường.	Thật	vậy,	trong	hoàn	cảnh	ở	Mỹ	những	năm	30,	“tư
tưởng	điều	chỉnh”	đã	trở	thành	giải	pháp	cho	những	vấn	đề
thực	tế	của	thị	trường.	Tư	tưởng	này	đã	thống	trị	suốt	hàng
chục	năm,	cho	đến	khi	các	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	mới	và
những	chỉ	trích	tiến	bộ	xuất	hiện	ngày	càng	nhiều	đã	làm	nó
suy	yếu.

Xuất	hiện	điều	chỉnh

Điều	chỉnh	–	tức	là	thiết	lập	lại	những	nguyên	tắc	-	đương
nhiên	 có	 nhiều	mục	 đích:	 từ	 sức	 khỏe,	 an	 toàn	 và	 bảo	 vệ
môi	trường	đến	điều	kiện	lao	động,	công	bằng,	bình	đẳng	và
chính	sách	xã	hội.	Điều	chỉnh	quốc	gia	vì	mục	tiêu	kinh	tế	đã
bắt	nguồn	từ	thế	kỷ	XIX	-	kỷ	nguyên	phát	triển	của	nước	Mỹ
-	với	việc	thành	lập	Ủy	ban	Thương	mại	Liên	tiểu	bang	(ICC)
nhằm	chỉnh	đốn	ngành	đường	 sắt,	một	ngành	 công	nghiệp
mới	 rất	 quan	 trọng	 của	 thế	 kỷ.	 Cho	 đến	 lúc	 đó,	 các	 hoạt
động	của	chính	phủ	liên	bang	vẫn	bị	hạn	chế	đáng	kể.	Điều
này	được	 thể	hiện	rất	 rõ	qua	số	 lượng	viên	chức	của	chính
phủ.	Chẳng	hạn,	đầu	những	năm	1870,	chính	phủ	liên	bang
có	 tất	 cả	 51.020	 nhân	 viên,	 trong	 đó	 có	 đến	 36.696	 nhân
viên	bưu	điện.	ICC	đã	tiến	hành	một	thử	nghiệm	quan	trọng
đầu	tiên	về	việc	chính	phủ	giám	sát	nền	kinh	tế	quốc	gia.	Hệ
thống	đường	sắt	không	những	đã	trở	thành	một	ngành	công
nghiệp	thực	sự	mà	còn	là	biểu	tượng	sức	mạnh	của	quốc	gia,
bằng	việc	xóa	bỏ	dần	biên	giới	giữa	các	bang,	ngành	đường
sắt	 đã	 góp	 phần	 kết	 nối	 quốc	 gia.	 ICC	 được	 thành	 lập	 để
đảm	bảo	tốc	độ	“chính	xác	và	hợp	lý”,	đối	xử	công	bằng	với
những	người	buôn	chuyến	cũng	như	các	cộng	đồng	dân	tộc
và	 hạn	 chế	 mánh	 lới	 của	 các	 băng	 nhóm	 tội	 phạm.	 Năm
thành	viên	của	Ủy	ban	được	bổ	nhiệm	với	nhiệm	kỳ	6	năm



đã	trở	thành	mô	hình	cho	Ủy	ban	Điều	chỉnh	sau	này.	Trong
những	năm	đầu,	các	mệnh	 lệnh	của	Ủy	ban	đều	bị	các	 tòa
án	cắt	giảm	đáng	kể	và	chỉ	được	nới	lỏng	trở	lại	vào	cuối	thế
kỷ	khi	một	học	thuyết	tiến	bộ	ra	đời.
Vào	 cuối	 thế	 kỷ	 XIX,	 nước	 Mỹ	 đã	 thành	 công	 trên	 con

đường	 tiến	 tới	 một	 nền	 công	 nghiệp	 hóa.	 Các	 thành	 phố
đang	 trở	 thành	 mái	 nhà	 chung	 cho	 hàng	 triệu	 người	 mới
nhập	cư	làm	việc	trong	các	nhà	máy	đang	ngày	đêm	tỏa	khói
đen	lên	bầu	trời.	Công	nghiệp	hóa	và	sự	thay	đổi	không	gian
sống	đã	làm	xuất	hiện	nhiều	hiểm	họa	bệnh	tật	và	trở	thành
mục	 tiêu	 của	 một	 nhóm	 phóng	 viên	 điều	 tra	 được	 mệnh

danh	là	những	“muckraker”.
[44]

	Đây	là	một	thuật	ngữ	mượn
từ	cuốn	Cuộc	kinh	lý	của	kẻ	hành	hương	(Pilgrim’s	Progress)
của	nhà	truyền	đạo	người	Anh	là	Bunyan,	lần	đầu	tiên	được
Tổng	thống	Theodore	Roosevelt	sử	dụng.	Roosevelt	không	có
ý	 định	 dùng	 cụm	 từ	 này	 như	một	 lời	 khen.	 Ông	 cho	 rằng
cách	viết	của	các	phóng	viên	này	là	quá	tiêu	cực,	công	việc
của	 họ	 quá	 chú	 trọng	 vào	 những	 vấn	 đề	 “hèn	 hạ	 và	 mất
phẩm	cách”	và	ảnh	hưởng	của	họ	đối	với	những	người	hâm
mộ	 ngọn	 lửa	 cách	mạng	 là	 quá	 nhiều.	 Dù	 sao,	 “những	 kẻ
phanh	phui”	 cũng	đã	 phơi	 bày	 những	 căn	bệnh	 của	 xã	hội
công	nghiệp	mới	-	thực	phẩm	bẩn,	môi	trường	làm	việc	bẩn,
thành	phố	bẩn,	kinh	doanh	bẩn,	tiền	tệ	bẩn	và	chính	trị	cũng
bẩn	 -	 và	 nó	 cũng	đã	 vạch	 ra	 lịch	 trình	 quay	ngược	 lịch	 sử
nước	Mỹ	hàng	 thế	kỷ;	 trong	khi	 đó,	Roosevelt	 cùng	những
chính	trị	gia	khác	lại	đang	đi	trên	con	đường	này.	Điều	chỉnh
sẽ	là	sự	đối	phó	trước	bảng	liệt	kê	những	điều	phỉ	báng	này.
Các	điều	chỉnh	kinh	 tế	 tập	 trung	vào	vấn	đề	phải	 làm	gì

đối	với	những	ông	chủ	lớn	và	các	nhà	độc	quyền.	Sự	kết	hợp
giữa	 kiểm	 soát	 giá	 và	 sản	 lượng	 tất	 nhiên	 là	 một	 vấn	 đề
được	 bàn	 luận	 nhiều	 và	 đây	 cũng	 là	 vấn	 đề	 khiến	 Adam
Smith	băn	khoăn	rất	nhiều;	ông	đã	viết	một	đoạn	nổi	tiếng
trong	tác	phẩm	Sự	giàu	có	của	các	quốc	gia,	xuất	bản	năm
1776:	 “Những	 người	 cùng	 ngành	 kinh	 doanh	 ít	 khi	 gặp	 gỡ
nhau,	ngay	cả	để	vui	chơi,	giải	 trí	nhưng	nếu	có	 thì	những
cuộc	 trao	 đổi	 của	 họ	 thường	 kết	 thúc	 bằng	 một	 âm	 mưu
nhằm	chống	lại	dân	chúng	hoặc	một	sự	trù	tính	để	tăng	giá”.



Những	từ	như	vậy	đã	được	viết	ra	ngay	từ	khi	mới	bắt	đầu
cuộc	Cách	mạng	Công	nghiệp;	lúc	đó,	Smith	khó	có	thể	hình
dung	ra	sự	lột	xác	của	nước	Mỹ	một	thế	kỷ	sau	nhờ	vào	công
nghệ,	 liên	 kết	 kinh	 doanh,	 tiếp	 quản,	 tập	 trung	 kinh	 tế	 và
đặc	 biệt	 là	 sự	 xuất	 hiện	 những	 tập	 đoàn	 kinh	 tế	 khổng	 lồ
(theo	tiêu	chuẩn	thời	đó).	Nói	ngắn	gọn,	đó	là	những	tờ-rớt,
thường	là	những	tổ	chức	độc	quyền	với	tham	vọng	mãnh	liệt
loại	bỏ	các	 công	 ty	nhỏ	 thuộc	sở	hữu	gia	đình.	Năm	1899,
chủ	bút	một	tạp	chí	chuyên	phanh	phui	tệ	tham	nhũng	hàng
đầu	của	Mỹ	đã	nói:	“Các	tờ-rớt	đã	tạo	nên	một	sự	kiện	nóng
bỏng”.	Thực	ra,	đó	là	vấn	đề	mang	tính	quốc	gia	đang	thống
trị	thời	đại.
Cần	phải	làm	gì	đó.	Nhưng	làm	gì?	Mặc	dù	đã	giành	được

danh	hiệu	“quả	bom	phá	tờ-rớt”	nhưng	bản	thân	Tổng	thống
Roosevelt	 không	 hoàn	 toàn	 chống	 lại	 các	 tờ-rớt.	 Ông	 cho
rằng	sự	 liên	kết	có	thể	bị	đẩy	 lùi	nhưng	cũng	khó	như	việc
chống	 lại	 những	 trận	 lũ	 trên	 dòng	 Mississippi,	 tuy	 nhiên,
“chúng	ta	có	thể	điều	chỉnh	và	kiểm	soát	chúng	bằng	những
con	đê”	-	hay	nói	cách	khác,	là	những	quy	định	và	sự	giám
sát	 chặt	 chẽ	 từ	 phía	 công	 chúng.	 Ông	 cũng	 phân	 biệt	 các
“tờ-rớt	tốt”	và	các	“tờ-rớt	xấu”	và	chỉ	các	tờ-rớt	xấu	mới	bị
phá	bỏ.

Luật	sư	của	công	chúng

Một	số	người	cho	rằng	bản	thân	tính	quy	mô	chính	 là	kẻ
thù	đáng	sợ	và	họ	quyết	tâm	phá	bỏ	các	tờ-rớt.	Người	đầu
tiên	đề	xuất	quan	điểm	này	là	“một	luật	gia	của	kỷ	nguyên
Tiến	bộ”,	Louis	Brandeis,	người	đã	tập	trung	quan	sát	cái	mà
ông	gọi	 là	 “tai	ương	từ	kẻ	 lớn”.	Brandeis	 là	người	nổi	 tiếng
uyên	bác	và	thông	minh.	Vào	học	khoa	Luật	trường	Harvard
lúc	mới	 18	 tuổi,	 ông	 đã	 nhanh	 chóng	 trở	 thành	một	 trong
những	sinh	viên	xuất	sắc	nhất	trong	lịch	sử	nhà	trường.	Một
người	bạn	thời	sinh	viên	đã	viết	về	ông	như	sau:	“Người	ta
cho	rằng	ông	là	người	biết	đủ	mọi	thứ	và	luôn	luôn	có	chúng
ở	trong	đầu…	Các	giáo	sư	 lắng	nghe	ý	kiến	của	ông	với	vẻ
hết	sức	tôn	trọng	và	những	ý	kiến	của	ông	thường	là	đúng.
Đã	có	những	giai	thoại	được	lưu	truyền	trong	nhà	trường	về



những	khả	năng	kỳ	diệu	 của	ông”.	Sự	nghiệp	 sau	này	 của
Brandeis	 đã	 chứng	 tỏ	 điều	 đó.	 Ông	 trở	 thành	một	 luật	 sư
xuất	chúng,	những	lời	buộc	tội	mà	ông	đưa	ra	đối	với	sự	phá
hoại	của	những	ông	chủ	lớn	là	hết	sức	thuyết	phục;	ở	tòa	án,
ông	 luôn	 là	 người	 tấn	 công	 và	 vạch	 tội	 không	 thương	 tiếc
những	kẻ	tham	nhũng.	Tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	ông	với
nhan	đề	Các	 nhà	 ngân	 hàng	 đã	 dùng	 tiền	 của	 công	 chúng
như	thế	nào?	đã	nói	 lên	tất	cả.	Ông	cũng	 là	người	chỉ	 trích
mạnh	 mẽ	 Tổng	 thống	 Roosevelt.	 Ông	 miệt	 thị	 rằng	 Tổng
thống	“đã	quá	thiên	vị	cho	chế	độ	độc	quyền	có	điều	chỉnh”
còn	ông	thì	ngược	lại,	đang	“cố	sức	biện	hộ	cho	cạnh	tranh”.
Đối	với	công	chúng,	ông	lo	rằng	họ	“vẫn	còn	khâm	phục	bọn
đầu	sỏ	các	tờ-rớt”.
Vấn	đề	về	những	tập	đoàn	lớn	và	các	tờ-rớt	đã	được	tranh

luận	triệt	để	trong	quá	trình	đấu	tranh	chính	trị	và	trong	các
tòa	án.	Mặc	dù	có	sự	khác	nhau	giữa	“tờ-rớt	tốt”	và	“tờ-rớt
xấu”,	chính	quyền	Roosevelt	vẫn	phát	động	hơn	45	vụ	kiện
chống	độc	quyền,	trong	đó	có	nhiều	vụ	kéo	rất	dài.	Nổi	bật
nhất	là	sự	truy	tố	với	quyết	định	của	Tòa	án	Tối	cao	được	ký
năm	1911,	 buộc	 tập	đoàn	dầu	mỏ	 của	 John	D.	Rockefeller
phải	giải	tán.
Về	phần	Louis	Brandeis,	ông	trở	thành	Chủ	tịch	Hội	đồng

Cố	vấn	Kinh	tế	cho	Woodrow	Wilson,	vị	Tổng	thống	được	bầu
vào	năm	1912.	Về	sau,	Brandeis	đóng	vai	trò	chủ	yếu	trong
việc	thiết	kế	Hệ	thống	Dự	trữ	Liên	bang	và	Ủy	ban	Thương
mại	 Liên	bang,	 cơ	quan	này	được	 lập	nên	nhằm	kiểm	soát
những	 ông	 chủ	 lớn,	 hạn	 chế	 sự	 ngăn	 cấm	 thương	mại	 và
ngăn	ngừa	bất	bình	đẳng	trong	thương	mại.	Nhưng	ngay	cả
Wilson	 cũng	 đã	 không	 thật	 thỏa	 mãn	 với	 vị	 “luật	 gia	 của
công	 chúng”.	 Brandeis	 giải	 thích:	 “Theo	 tôi,	 tai	 họa	 là	 do
những	 ông	 chủ	 lớn	 gây	 ra	 chứ	 không	 phải	 sự	 độc	 quyền.
Wilson	(và	những	người	am	hiểu	chính	trị	khác)	đã	tiến	hành
một	 cuộc	 tấn	 công	 trực	 diện	 vào	 độc	 quyền	 -	 vì	 người	Mỹ
đang	căm	ghét	sự	độc	quyền	nhưng	lại	yêu	thích	những	ông
chủ	lớn”.	Năm	1916,	Wilson	đã	tiến	cử	Brandeis	cho	Tòa	án
Tối	 cao	 và	 bất	 chấp	 phong	 trào	 chống	 người	 Do	 Thái,
Brandeis	đã	tự	khẳng	định	được	mình.	Ông	phục	vụ	ở	tòa	án
23	năm	và	là	một	vị	quan	tòa	công	minh	nổi	tiếng.



Chuẩn	mực,	“không	quá	đơn	giản”

Dù	sao,	những	điều	chỉnh	đó	ít	nhiều	cũng	đã	đứng	vững
được	vài	năm.	Do	được	sùng	bái	trong	những	năm	20	cũng
như	không	thể	làm	gì	sai	trái,	các	doanh	nghiệp	dường	như
đã	tránh	được	một	số	bê	bối,	ví	dụ	như	vụ	việc	liên	quan	đến

dự	 trữ	 dầu	 của	hải	 quân	 ở	 Teapot	Dome.
[45]

	Các	 trùm	 tư
bản	 từng	 gây	 rắc	 rối	 cho	 Brandeis	 bây	 giờ	 đã	 trở	 thành
những	anh	hùng	và	chính	phủ	càng	ít	can	thiệp	thì	tình	hình
càng	tốt	lên.	Tổng	thống	Warren	Harding	đã	mở	đầu	thập	kỷ
20	bằng	lời	kêu	gọi	nước	Mỹ	một	sự	trở	lại	“không	phải	với
chủ	 nghĩa	 anh	 hùng,	mà	 với	 sự	 tự	 điều	 chỉnh,	 không	 phải
bằng	những	biện	pháp	quá	đơn	giản,	mà	bằng	những	biện
pháp	mang	 tính	 chuẩn	mực”.	Một	 luật	 sư	 theo	Đảng	 Cộng
hòa	đã	lên	án	Ủy	ban	thương	mại	Liên	bang	là	không	khác	gì
“một	văn	phòng	quảng	cáo	cho	những	người	theo	chủ	nghĩa
xã	 hội”.	 Sự	 “liên	 hiệp”	 và	 “hợp	 tác”	 giữa	 các	 nhà	 doanh
nghiệp	được	cổ	vũ	là	một	phần	của	quá	trình	hợp	lý	hóa,	một
trong	những	giá	trị	được	đánh	giá	cao	lúc	bấy	giờ.	Ngay	cả
những	 bình	 luận	 gia	 cũng	 vào	 cuộc.	 Lincoln	 Steffens,	 một
trong	những	người	chống	tham	nhũng	nổi	tiếng	nhất	cũng	đã
tuyên	 bố	 rằng	 “các	 doanh	 nhân	 lớn	 của	 Mỹ	 đang	 tạo	 ra
những	gì	mà	những	người	theo	chủ	nghĩa	xã	hội	xem	là	mục
tiêu	 của	 mình	 như	 thực	 phẩm,	 quần	 áo,	 nhà	 ở	 cho	 mọi

người”.
[46]

	Mọi	 thứ	hình	như	đang	diễn	biến	tốt	đẹp.	Tổng
thống	Calvin	Coolidge	đã	nói	vào	tháng	12	năm	1928:	“Khi
nghiên	 cứu	 vấn	đề	nhà	nước	 liên	 bang,	 chưa	 có	một	Quốc
hội	Hoa	Kỳ	nào	đạt	được	bước	tiến	triển	đáng	vui	mừng	như
ngày	nay”.	Nhưng	niềm	vui	sướng	đó	đã	không	kéo	dài	được
bao	lâu.	Mười	tháng	sau,	vào	ngày	thứ	Năm	đen	tối,	ngày	24
tháng	10	năm	1929,	thị	trường	chứng	khoán	đã	sụp	đổ.	Sau
đó,	toàn	bộ	hệ	thống	cho	vay	và	nhận	tiền	gửi	ở	cả	Hoa	Kỳ
và	trên	toàn	thế	giới	-	các	ngân	hàng,	các	tài	khoản	lưu	ký
chứng	 khoán,	 các	 khoản	 bồi	 thường	 sau	 chiến	 tranh,	 các
khoản	vay	của	các	nước	sản	xuất	hàng	hóa	-	đều	phá	sản.
Nền	dân	chủ	non	trẻ	ở	Đức	và	Nhật	Bản	đã	không	chống	nổi
chế	độ	độc	tài.	Với	gần	25%	dân	số	thất	nghiệp	và	GNP	giảm



xuống	một	nửa,	chủ	nghĩa	tư	bản	dân	chủ	ở	Mỹ	chắc	chắn	sẽ
không	thể	sống	sót	được.

Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới:	“Tôi	chưa	bao	giờ	cảm
thấy	có	gì	chắc	chắn	hơn”

Franklin	 Roosevelt	 nhậm	 chức	 tổng	 thống	 vào	 tháng	 3
năm	1932	với	nhiệm	vụ	thực	hiện	và	đẩy	nhanh	tốc	độ	tiến
hành	một	 số	 việc.	Ngày	nhậm	 chức,	 theo	 quan	 sát	 của	 vợ
ông,	bà	Eleanor,	là	“cực	kỳ	long	trọng	có	pha	chút	kinh	hãi”.
Roosevelt	đã	nói	với	tổ	quốc	đang	hoảng	loạn	rằng	chính	bản
thân	mình	mới	là	điều	duy	nhất	đáng	sợ	và	ngay	lập	tức	ông
bắt	đầu	khôi	phục	lại	niềm	tin	bằng	lời	nói	và	lòng	nhiệt	tình
của	mình,	 cùng	 hàng	 loạt	 những	 chính	 sách	 kinh	 tế	mạnh
mẽ.	Rất	nhiều	những	nỗ	lực	đã	được	thể	hiện	qua	các	chính
sách	khẩn	cấp	-	như	quy	định	chế	độ	ngày	nghỉ	của	hệ	thống
ngân	 hàng,	 hoạt	 động	 cứu	 tế,	 phúc	 lợi	 xã	 hội,	 các	 chương
trình	 lương	 thực.	 Các	 chính	 sách	 khác	 liên	 quan	 đến	 “hợp
tác”	và	 lập	kế	hoạch	quốc	gia.	Trong	bài	phát	biểu	 thứ	hai
trên	đài	phát	thanh	tháng	5	năm	1933,	Roosevelt	đã	kêu	gọi
“sự	hợp	tác	giữa	chính	phủ	và	các	doanh	nghiệp	trong	việc
lập	kế	hoạch;	theo	đó,	cùng	với	sự	hỗ	trợ	của	đại	đa	số	các
doanh	 nghiệp,	 chính	 phủ	 có	 quyền	 ngăn	 chặn	 những	 hoạt
động	gian	lận	và	đảm	bảo	thực	hiện	cam	kết	này	bằng	sức
mạnh	quyền	lực	của	nhà	nước”.
Trong	 khi	 Tổng	 thống	 đang	 viết	 bài	 diễn	 văn,	 Raymond

Moley,	một	trong	những	trợ	 lý	của	ông	đã	nhắc:	“Như	vậy,
ngài	đã	nhận	ra	rằng	mình	đang	tiến	thêm	một	bước	trong
việc	từ	bỏ	triết	lý	về	chủ	nghĩa	bình	quân	và	tư	nhân	tự	do
kinh	doanh”.
Tổng	 thống	 im	 lặng	 một	 lúc	 rồi	 trả	 lời	 hết	 sức	 nghiêm

chỉnh:	“Nếu	triết	lý	đó	không	bị	phá	sản	thì	Herbert	Hoover
có	lẽ	đang	ngồi	ở	đây	rồi.	Trong	đời	tôi,	tôi	chưa	bao	giờ	cảm
thấy	bất	 kỳ	 thứ	gì	 chắc	 chắn	hơn	 là	những	gì	 tôi	 đang	nói
trong	bản	thông	điệp	này”.
Những	ý	nghĩ	đó	đã	được	thể	hiện	rõ	ràng	nhất	qua	việc

thành	lập	Ủy	ban	Phục	hồi	Kinh	tế	Quốc	gia	Mỹ	(NRA).	NRA



đã	được	khởi	đầu	với	niềm	tin	rằng	vấn	đề	cơ	bản	chính	 là
sản	xuất	quá	mức	và	dư	cung	quá	nhiều	trong	hầu	hết	các
ngành	của	nền	kinh	tế.	Để	khắc	phục	điều	này,	NRA	đã	yêu
cầu	 người	 lao	 động,	 các	 nhà	 kinh	 doanh	 và	 chính	 phủ	 liên
kết	lại	với	nhau	thành	một	khối	hợp	tác	lớn	–	một	liên	minh
nhằm	giảm	sản	lượng,	thiết	lập	giá	cả	và	từ	đó	đẩy	mức	thu
nhập	lên	cao.	Người	ta	cho	rằng	một	sự	điều	chỉnh	như	vậy
là	hợp	lý	vì	nước	Mỹ	đã	đạt	đến	thời	kỳ	“chín	muồi	về	kinh
tế”.	Cuộc	Đại	Suy	thoái	đã	chứng	tỏ	rằng	vì	sự	thịnh	vượng
của	đất	nước,	Mỹ	không	còn	được	phép	phụ	thuộc	vào	một
nền	kinh	tế	liên	tục	mở	rộng.	Dường	như	đất	nước	cũng	đã
sẵn	sàng	chấp	nhận	NRA	cùng	với	sự	can	thiệp	chưa	từng	có
tiền	lệ	của	Ủy	ban	này,	và	trong	quá	trình	thực	hiện,	người
ta	 không	 còn	 quan	 tâm	 đến	 những	 tư	 tưởng	 chống	 độc
quyền	 truyền	 thống	nữa.	Và	quả	 thực,	NRA	đã	bắt	đầu	với
một	 sự	phấn	khích	 tột	đỉnh;	 tháng	9	năm	1933,	 trên	khắp
đất	nước,	cửa	sổ	các	 tòa	nhà	đều	được	 trang	 trí	bằng	biểu
tượng	hình	đại	bàng	xanh,	Đại	lộ	số	5	ở	New	York	tràn	ngập
những	băng	giấy	và	những	đoàn	người	trong	cuộc	diễu	hành
chào	mừng	và	cổ	vũ.	Nhưng	sự	việc	đã	diễn	 ra	không	như
mong	muốn.	Nước	Mỹ	không	hào	hứng	đến	mức	từ	bỏ	nền
kinh	tế	với	những	consortium	và	các-ten	đã	từng	bén	rễ	sâu
trong	tiềm	thức	của	họ,	hoặc	đặt	trọn	niềm	tin	vào	sự	quyết
đoán	của	các	nhà	kinh	doanh	và	quan	chức	chính	phủ	trong
việc	khai	 thác	những	 lực	 lượng	nguy	hiểm	này	nhằm	mang
lại	 lợi	 ích	 chung	 cho	 xã	hội.	 Trong	nỗ	 lực	 thiết	 lập	một	 hệ
thống	như	vậy,	NRA	đã	phải	vi	phạm	những	nguyên	 lý	của
học	 thuyết	 tiến	 bộ	 truyền	 thống.	 Lương	 tâm	 người	 Mỹ	 sẽ
không	cho	phép	một	sự	vi	phạm	quá	mức	như	vậy.	Trong	khi
cố	gắng	thực	hiện	nhiệm	vụ	bất	khả	thi	của	mình,	giám	đốc
NRA	 là	 tướng	 Hugh	 Johnson	 -	 một	 vị	 tướng	 hăng	 hái	 bậc
nhất	về	cải	 tổ	-	 trở	thành	một	kẻ	nghiện	rượu	và	chỉ	 trong
hai	năm,	NRA	cùng	những	chỉ	 thị,	mệnh	 lệnh	của	nó	đã	bị
các	tòa	án	loại	bỏ.
Để	thay	thế,	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới	đã	phải	theo

đuổi	cách	tiếp	cận	khác	–	điều	chỉnh	thay	cho	quyền	sở	hữu
hoặc	quốc	hữu	hóa,	chống	độc	quyền	thay	cho	tập	trung	và
hợp	 lý	hóa,	kiểm	soát	phân	quyền	 thay	cho	kế	hoạch	hóa.



Trong	 khi	 làm	 như	 vậy,	 Chính	 sách	 Kinh	 tế	 Xã	 hội	mới	 đã
thiết	 lập	 một	 hệ	 thống	 điều	 chỉnh	 thị	 trường	 và	 đảm	 bảo
rằng	chúng	sẽ	hoạt	động	tốt	hơn,	từng	bước	để	chủ	nghĩa	tư
bản	tự	cứu	lấy	mình.	Bất	chấp	sự	đa	dạng	về	mục	đích	của
các	 cơ	 quan	 quản	 lý	 khác	 nhau,	 vẫn	 có	 hai	 vấn	 đề	 được
thống	 nhất,	 đó	 là	 những	 thất	 bại	 của	 thị	 trường	 và	 độc
quyền.
Sự	ra	đời	của	Ủy	ban	Chứng	khoán	và	Ngoại	hối	(SEC)	là

phần	quan	 trọng	 và	nổi	 bật	 nhất	 trong	những	nỗ	 lực	 trên.
Mục	tiêu	của	Ủy	ban	này	là	giúp	các	thị	trường	tài	chính	méo
mó	hoạt	động	tốt	hơn	và	khôi	phục	lại	niềm	tin	đã	mất	thông
qua	những	yêu	cầu	phải	công	khai	nhiều	hơn,	cũng	như	thiết
lập	 một	 sân	 chơi	 trong	 đó	 không	 dành	 cho	 những	 người
trong	cuộc	một	lợi	thế	bất	công	nào.	Và	không	gì	tốt	hơn	là
việc	bổ	nhiệm	một	chuyên	gia	tài	chính	đảm	trách	việc	này	-
người	đó	là	Joseph	P.	Kennedy	(cha	của	Tổng	thổng	Kennedy
sau	này).	Khi	những	người	phản	đối	việc	bổ	nhiệm	Kennedy
chỉ	trích	việc	ông	ta	đã	từng	là	một	nhà	đầu	cơ	có	hạng	thì
Roosevelt	 lại	cho	rằng	điều	đó	thật	tốt	vì	Kennedy	 là	người
thông	thạo	các	mánh	lới	kinh	doanh.
SEC	càng	được	hoan	nghênh	hơn	khi	người	ta	phát	hiện	ra

rằng	Richard	Whitney,	vị	chủ	tịch	xuất	sắc	của	Sở	giao	dịch
Chứng	khoán	New	York	và	là	đối	thủ	chính	của	SEC,	để	che
giấu	các	món	nợ	khó	đòi,	đã	biển	thủ	30	triệu	đô-la	Mỹ	-	một
con	số	gây	choáng	váng	vào	những	năm	30.	Cũng	giống	như
Roosevelt,	Whitney	đã	từng	học	ở	Groton	và	Harvard;	và	khi
Roosevelt	được	biết	về	con	người	có	 tài	năng	đặc	biệt	này,
ông	đã	hết	 sức	ngạc	nhiên	nói:	 “Không,	 không	 thể	 là	Dick
Whitney!”	Nhưng	vâng,	đó	 chính	 là	Dick	Whitney.	Để	ngăn
cản	những	hành	động	tương	tự	như	vậy	xảy	ra	trong	tương
lai,	SEC	đã	đưa	 ra	một	 loạt	những	yêu	 cầu	nhằm	giúp	 các
nhà	đầu	tư	hiểu	rõ	những	gì	họ	đang	đầu	tư.	Tính	công	khai
cùng	 với	 một	 sân	 chơi	 bình	 đẳng	 là	 những	 nguyên	 tắc	 cơ
bản.	 Không	 chỉ	 những	 người	 mua,	 Roosevelt	 nói,	 mà	 cả
những	người	bán	đều	phải	cẩn	thận,	đặc	biệt	là	khi	nói	về	sự
thật.	Nhắc	 lại	cuốn	sách	của	Brandeis	Tiền	của	người	khác,
Roosevelt	đã	đưa	ra	một	nguyên	tắc	là:	“Những	ai	đang	nắm
giữ	 hoặc	 sử	 dụng	 tiền	 của	 người	 khác	 đều	 là	 những	 người



được	ủy	thác	hành	động	thay	cho	những	người	này”.

“Nhà	tiên	tri	của	công	cuộc	điều	chỉnh”

Người	 có	 vai	 trò	 chủ	 đạo	 trong	 việc	 thành	 lập	 SEC	 là
James	Landis.	Ông	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	Tokyo,	bố	mẹ	ông	là
những	nhà	truyền	giáo	người	Mỹ.	Cũng	giống	như	Brandeis,
ông	là	một	luật	sư	tài	năng	khi	tốt	nghiệp	khoa	Luật	trường
Harvard	 trước	 tuổi	 30	 và	 trở	 thành	 Chủ	 nhiệm	 khoa	 trước
tuổi	40.	Trong	khoảng	thời	gian	đó,	ông	đã	tham	gia	Chính
sách	Kinh	 tế	Xã	hội	mới	và	 là	ngôi	 sao	sáng	nhất	 trong	số
những	nhân	vật	nổi	 tiếng	của	 thời	kỳ	 thực	hiện	chính	sách
này.	 Theo	 lời	 nhà	 sử	 học	 Thomas	 McCraw,	 cùng	 với	 Louis
Brandeis,	ông	là	một	trong	những	“nhà	tiên	tri	của	công	cuộc
điều	chỉnh”	 -	ông	đã	 làm	việc	cho	Brandeis	với	vị	 trí	 thành
viên	 Tòa	 án	 Tối	 cao.	 Thực	 ra,	 Landis	 được	 xem	 như	 người
phù	 hợp	 kế	 thừa	 vị	 trí	 của	 Brandeis	 do	 những	 điểm	 tương
đồng	trong	cách	nghiên	cứu	và	đường	lối	hành	động,	xác	lập
mối	quan	hệ	giữa	nhà	nước	và	thị	trường	cho	thế	hệ	kế	tiếp.
Cũng	 giống	 như	 Brandeis,	 dường	 như	 ông	 là	 người	 của	 sự
nghiệp	quốc	gia	vĩ	đại.
Bức	 điện	 khẩn	 từ	 người	 thầy	 Felix	 Frankfurter	 của	 ông,

Giáo	 sư	 Trường	Đại	 học	 Harvard	 và	 là	 người	 bạn	 tâm	 tình
của	 Roosevelt,	 đã	 kéo	 Landis	 về	 Washington	 trên	 một
chuyến	 tàu	ngày	 thứ	Sáu	 trong	 tháng	4	năm	1933.	 Landis
dự	định	ở	lại	đó	mấy	ngày	cuối	tuần,	giải	quyết	xong	việc	rồi
trở	về	Cambridge	vào	thứ	Hai.	Nhưng	sự	việc	đã	không	như
thế,	ông	đã	ở	 lại	đó	bốn	năm	và	trở	 thành	nhà	Chính	sách
Kinh	tế	Xã	hội	mới	tài	ba	nhất.	Ông	làm	việc	suốt	ngày	cho
đến	 tận	nửa	đêm	và	 thường	chỉ	ngủ	một	vài	giờ	ngay	 trên
chiếc	 giường	 con	 trong	 văn	 phòng	 của	 ông.	 Công	 việc	 của
ông	là	phác	thảo	các	đạo	luật	điều	chỉnh	những	vấn	đề	kinh
tế	khẩn	cấp	và	chạy	đi	chạy	lại	giữa	cơ	quan	và	Nhà	Trắng
để	trao	đổi	trực	tiếp	với	Tổng	thống.	Frankfurter	đã	nhắc	nhở
ông:	 “Anh	 không	 thể	 bắt	 đầu	 óc	 làm	 việc	 quá	 căng	 thẳng
như	 thế	 được”,	 nhưng	 ông	 đã	 không	 chịu	 dừng	 lại.	 Ông
không	 đoái	 hoài	 đến	 những	 hoạt	 động	 trong	 cuộc	 sống
thường	nhật	và	tình	cảm	ủy	mị.	Cuộc	sống	riêng	tư	của	ông



được	đặt	sau	các	vấn	đề	khẩn	cấp	của	quốc	gia.	Vợ	ông,	khi
được	mời	dự	tiệc	cùng	chồng,	đã	đáp	lại:	“Chồng	tôi	ư?”
Đầu	tiên,	Landis	làm	việc	với	tư	cách	là	một	đại	diện	của

Ủy	ban	Mậu	dịch	 Liên	bang,	 sau	đó	 là	ủy	viên	 của	Ủy	ban
Chứng	khoán	và	Ngoại	hối,	nơi	mà	ông	đã	dành	hết	công	sức
để	tạo	dựng.	Trong	quá	trình	làm	việc,	ông	cố	gắng	thu	xếp
sao	cho	tất	cả	các	bên	liên	quan	đều	có	lợi	trong	một	chế	độ
mới.	 Quyết	 định	 thông	minh	 nhất	 của	 ông	 trong	 quá	 trình
tạo	dựng	SEC	là	kết	nạp	cộng	đồng	các	doanh	nghiệp	với	tư
cách	là	một	đối	tác	quan	trọng.	Chẳng	hạn,	một	trong	những
yêu	cầu	được	đặt	ra	cho	các	công	ty	nhà	nước	 là	phải	thực
hiệu	 kiểm	 toán	 công	minh.	 Bằng	 việc	 đặt	 ra	 yêu	 cầu	 này,
Landis	đã	đóng	góp	rất	nhiều	cho	việc	xây	dựng	ngành	kiểm
toán	độc	lập.
Một	dấu	ấn	khác	về	Landis	 là	Đạo	 luật	Công	 ty	Cổ	phần

Dịch	vụ	Công	cộng	năm	1935.	Chính	đạo	luật	này	đã	tạo	nên
cấu	trúc	của	nền	công	nghiệp	điện	 lực	Mỹ	và	nó	đã	 tồn	 tại
cho	 đến	giữa	 những	năm	90.	Điện	 lực	 là	một	 trong	những
vấn	đề	mà	Tổng	thống	Roosevelt	quan	tâm	nhất.	Xem	ngành
điện	 như	một	 công	 cụ	 to	 lớn	 để	 phát	 triển	 và	 bảo	 vệ	 nền
kinh	tế,	Tổng	thống	Roosevelt	đã	bất	chấp	những	phản	đối
dữ	dội,	cổ	vũ	cho	cả	việc	điện	khí	hóa	nông	thôn	và	Chính
quyền	 Thung	 lũng	 Tennessee.	 Đó	 là	một	 tổ	 hợp	 nhà	 nước
khổng	 lồ	 chưa	 từng	 có	 tiền	 lệ,	 xây	 dựng	 các	 con	 đập,	 sản
xuất	lượng	lớn	điện	năng,	sản	xuất	phân	bón,	hạn	chế	lũ	lụt,
cải	tạo	rừng	và	đất	-	tất	cả	đều	nhằm	một	mục	đích	là	phát
triển	kinh	tế.	Roosevelt	đã	rất	tự	hào	về	điều	này.
Tuy	 nhiên,	 ngành	 điện	 lực	 cũng	 có	 mặt	 trái	 của	 nó.

Roosevelt	 đã	 coi	 các	 công	 ty	 cổ	 phần,	 đặc	 biệt	 là	 trong
ngành	điện	 lực,	 là	một	 trong	những	 tai	 họa	quốc	gia	 và	 là
nguyên	nhân	chủ	yếu	gây	ra	sự	sụp	đổ	tài	chính.	Ông	đã	có
ý	định	xóa	bỏ	thứ	“tập	đoàn	Insull”	mãi	mãi.	Những	công	ty
cổ	phần	này	với	“quyền	lực	kinh	tế	tập	trung”	đã	hình	thành
nên	một	hình	thức	chủ	nghĩa	xã	hội	tư	nhân.	Ông	nói:	“Việc
tôi	chống	lại	chủ	nghĩa	xã	hội	tư	nhân	cũng	hoàn	toàn	giống
như	việc	tôi	chống	lại	chủ	nghĩa	xã	hội	nhà	nước.	Cả	hai	đều
nguy	 hiểm	 như	 nhau	 và	 việc	 phá	 bỏ	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 tư
nhân	cực	kỳ	cần	thiết	nhằm	ngăn	ngừa	chủ	nghĩa	xã	hội	nhà



nước”.
Kết	quả	là	Đạo	luật	Công	ty	Cổ	phần	Dịch	vụ	Công	cộng	ra

đời.	Đạo	luật	này	đã	phá	bỏ	phần	lớn	cơ	cấu	của	công	ty	cổ
phần	và	hạn	 chế	mạnh	mẽ	những	gì	 còn	 lại	 để	ngăn	 chặn
các	công	ty	cổ	phần	“khai	thác”	các	công	ty	đang	hoạt	động.
Đạo	luật	này	cũng	trao	quyền	lực	cho	SEC	nhằm	thúc	đẩy	sự
hợp	nhất	giữa	các	công	ty	cung	cấp	dịch	vụ	điện	năng,	từ	đó
đạt	được	tính	hiệu	quả	kỹ	thuật	cao	hơn.	Đạo	luật	này	đã	bị
giới	 công	 nghiệp,	 với	 những	 luật	 gia	 nổi	 tiếng	 như	 John

Foster	Dulles,
[47]

	Dean	Acheson
[48]

	và	John	W.	Davis
[49]

	-
ứng	cử	viên	tổng	thống	của	Đảng	Dân	chủ	năm	1924	-	phản
đối	mạnh	mẽ.	Phải	mất	tròn	một	thập	kỷ	thử	thách,	đạo	luật
này	mới	được	phê	chuẩn.
Landis	không	chỉ	là	một	nhà	hoạt	động	thực	tiễn,	ông	còn

là	một	nhà	lý	luận	xuất	sắc.	Ông	đã	làm	nhiều	hơn	bất	kỳ	ai
khác	để	đưa	 ra	học	 thuyết	điều	 chỉnh	kinh	 tế.	Ngay	 từ	khi
còn	là	một	giáo	sư	luật	trẻ,	ông	đã	là	người	tiên	phong	trong
việc	 nghiên	 cứu	 quá	 trình	 xây	 dựng	 và	 thực	 thi	 luật	 pháp.
Năm	1938,	khi	rời	khỏi	SEC,	ông	đã	ghi	 lại	những	tư	tưởng
của	mình	trong	một	cuốn	sách	mà	sau	này	đã	trở	thành	một
tác	phẩm	kinh	điển	-	đó	là	Quy	trình	quản	trị.	Ông	cho	rằng
bản	 thân	 thị	 trường	 tồn	 tại	 những	 vấn	 đề	 quá	 lớn	 và	 quá
rộng	đối	với	nhà	nước	truyền	thống,	một	nhà	nước	quá	yếu
kém,	 quá	 lộn	 xộn	 và	 quá	 thiếu	 chuyên	 môn.	 “Về	 phương
diện	lý	thuyết	chính	trị,	quy	trình	quản	trị	đã	nảy	sinh	từ	một
hình	 thức	nhà	nước	ba	bên	đơn	giản,	không	phù	hợp	trong
việc	giải	quyết	những	vấn	đề	hiện	đại”.	Luật	pháp	chỉ	là	cái
mở	đầu	chứ	không	phải	là	cái	kết	thúc.	Trên	thực	tế,	đã	có
nhu	 cầu	 về	một	ngành	 thứ	 tư	 cho	nhà	nước,	 đó	 là	 “ngành
quản	trị”	được	thể	hiện	trong	những	cơ	quan	điều	hành	độc
lập,	như	là	“cơ	quan	lập	pháp,	cơ	quan	hành	pháp,	cơ	quan
tư	 pháp”	 để	 đảm	bảo	 việc	 thực	 thi	 pháp	 luật.	Ông	 khuyên
các	nhà	hoạch	định	chính	sách	không	được	để	bị	lôi	cuốn	bởi
sự	phát	triển	của	hoạt	động	nhà	nước.	“Kết	quả	của	việc	mở
rộng	lợi	 ích	nhà	nước	trong	các	giai	đoạn	công	nghiệp	khác
nhau	phải	 là	việc	thành	lập	nhiều	hơn	những	cơ	quan	quản
trị	nếu	nhu	cầu	về	chuyên	môn	được	đáp	ứng…	Hiệu	quả	của
các	quá	trình	điều	chỉnh	nhà	nước	là	do	việc	thành	lập	nhiều



hay	ít	các	cơ	quan	quản	trị	quyết	định.	Hiệu	quả,	đó	là	yêu
cầu	cấp	thiết	hàng	đầu”.	Ngành	này	sẽ	được	bố	trí	nhân	lực
không	phải	bởi	các	nhà	chính	trị	hoặc	các	tài	tử	mà	phải	 là
các	 chuyên	 gia,	 những	 người	 tự	 nguyện	 cống	 hiến	 cho	 sự
nghiệp	“52	tuần	một	năm	và	năm	này	qua	năm	khác”	giống
như	James	Landis	đã	từng	làm	trong	những	năm	cuồng	nhiệt
xây	dựng	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới.
Tuyên	ngôn	của	Landis	được	viết	trong	thời	kỳ	hoàng	kim

của	công	cuộc	điều	chỉnh,	khi	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới
củng	 cố	 chiến	 lược	 của	 ông	 thông	 qua	 việc	mở	 rộng	 chưa
từng	 có	 năng	 lực	 quản	 trị	 điều	 hành.	 Cùng	 với	 việc	 tăng
cường	hoạt	động	của	hai	ủy	ban	đã	có	sẵn	là	Ủy	ban	Thương
mại	của	các	tiểu	bang	và	Ủy	ban	Mậu	dịch	Liên	bang,	Chính
sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới	thành	lập	thêm	Ủy	ban	Năng	lượng
Liên	 bang	 với	 trách	 nhiệm	 quản	 lý	 giá	 điện	 và	 giá	 khí	 đốt
thiên	nhiên.	Chính	quyền	Roosevelt	đã	 lập	ra	không	chỉ	Ủy
ban	Chứng	khoán	và	Ngoại	hối	mà	 còn	 các	Ủy	ban	Truyền
thông,	Ủy	ban	Hàng	không	Dân	dụng	và	Ủy	ban	Quan	hệ	Lao
động	Quốc	 gia.	 Việc	 tấn	 công	 vào	 lĩnh	 vực	 thương	mại	 đã
làm	 tăng	 thêm	sự	phấn	khích	vào	 cuối	những	năm	30,	 khi
các	đảng	viên	của	Đảng	Tự	do	đổ	lỗi	cho	giới	doanh	nghiệp
đã	gây	ra	suy	thoái	do	những	thất	bại	 trong	đầu	tư	(tức	 là
cuộc	 “đình	 công	 vốn”).	 Roosevelt	 đã	 lên	 án	 những	 kẻ	 cực
đoan	kinh	 tế	về	việc	 làm	 trầm	 trọng	 thêm	suy	 thoái	 nhằm
phá	 hoại	 Chính	 sách	Kinh	 tế	 Xã	 hội	mới.	 Như	 vậy,	 khi	 kết
thúc	 thập	kỷ	30,	 chính	quyền	Roosevelt	 cuối	 cùng	cũng	đã
hoàn	thành	bản	kế	hoạch	của	chiến	lược	Chính	sách	Kinh	tế
Xã	 hội	mới.	 Mối	 quan	 hệ	 đối	 tác	 thân	 thiết	 với	 giới	 doanh
nghiệp	trong	những	ngày	đầu	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới
được	 áp	 dụng	 đã	 tạo	 cho	 James	 Landis	một	 cái	 nhìn	 cảnh
giác	và	gai	góc	hơn.

Sự	xâm	nhập	của	học	thuyết	Keynes

Nhưng	thử	thách	thật	sự	của	hệ	thống	điều	chỉnh	chính	là
những	 khó	 khăn	 đang	 xảy	 ra	 trong	 nền	 kinh	 tế.	 Cuộc	 suy
thoái	diễn	ra	cuối	những	năm	30	đã	làm	cho	nhiệt	tình	điều
chỉnh	 đất	 nước	 giảm	 sút.	 Và	 phản	 ứng	 của	 chính	 phủ	 cho



thấy	sự	nổi	lên	của	một	chiến	lược	kinh	tế	mới	-	học	thuyết
kinh	tế	Keynes.	Trong	những	năm	đầu	khi	Chính	sách	Kinh
tế	Xã	hội	mới	được	tiến	hành,	vào	năm	1934,	Keynes	đã	viết
hai	 “lá	 thư	 công	 khai”	 gửi	 đến	 Nhà	 Trắng	 cho	 Tổng	 thống
Roosevelt	 thông	 qua	 văn	 phòng	 của	 ngài	 Felix	 Frankfurter
luôn	 bận	 rộn	 và	 đã	 nói	 chuyện	 điện	 thoại	 với	 Tổng	 thống.
Roosevelt	 nói	 lại	 với	 Frankfurter	 rằng	 ông	 đã	 có	 “cuộc	 nói
chuyện	rất	quan	trọng	và	hết	sức	thú	vị	với	Keynes”	mặc	dù
khi	nói	chuyện	với	những	người	khác,	ông	thừa	nhận	rằng	đã
hơi	khó	chịu	trước	thái	độ	kẻ	cả	của	Keynes.	Về	phần	mình,
Keynes	đã	nói	 rằng	ông	đã	có	cuộc	nói	chuyện	“hết	sức	 rõ
ràng	và	lôi	cuốn”.	Dù	sao,	ông	cũng	đã	phàn	nàn	về	những
sự	 can	 thiệp	 của	Roosevelt:	 “Khá	 thất	 vọng.	Chắc	 chắn	 và
mạnh	mẽ,	 nhưng	 thiếu	 thông	 minh	 và	 khéo	 léo”.	 Tại	 thời
điểm	 này,	 mặc	 dù	 Keynes	 đang	 nỗ	 lực	 viết	 tác	 phẩm	 Lý
thuyết	chung,	nhưng	không	có	chứng	cứ	nào	cho	 thấy	ông
đã	 làm	 bất	 kỳ	 việc	 gì	 để	 thay	 đổi	 quan	 điểm	 của	 vị	 tổng
thống	này	-	hay	của	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới	-	theo	lối
suy	nghĩ	của	mình.	Thực	ra,	Roosevelt	đã	tỏ	ra	nghi	ngờ	về
vấn	đề	thâm	hụt	chi	tiêu;	và	trên	bìa	của	một	cuốn	sách	dự
đoán	trước	những	lý	luận	của	Keynes,	ông	đã	viết:	“Nếu	quá
hào	phóng,	bạn	sẽ	không	nhận	được	gì”.
Cuốn	Lý	thuyết	chung	được	xuất	bản	năm	1936	và	ngay

sau	đó,	các	tư	tưởng	của	Keynes	đã	nhanh	chóng	vượt	qua
Đại	 Tây	 Dương.	 Nơi	 tiếp	 thu	mạnh	mẽ	 nhất	 chính	 là	 khoa
Kinh	 tế	 của	 Trường	 Đại	 học	 Harvard,	 đứng	 đầu	 là	 giáo	 sư
Alvin	Hansen,	và	học	thuyết	này	còn	nhận	được	sự	ủng	hộ	từ
phía	những	người	đang	rời	khỏi	đảng	phái	cũ	của	mình	hoặc
các	thành	viên	mới	trong	các	đảng	phái.	Họ	đã	hấp	thu,	chắt
lọc	và	 truyền	bá	các	quan	điểm	của	Keynes	 trong	một	 thời
gian	 ngắn	 kỷ	 lục;	 ảnh	 hưởng	 của	 việc	 truyền	 bá	 rất	 lớn.
Nghiên	cứu	mang	tính	trí	tuệ	là	vấn	đề	trọng	tâm	trong	Hội
thảo	về	Chính	sách	tài	khóa	của	Hansen,	qua	đó,	giới	nghiên
cứu	 lý	 thuyết	 và	 những	 nhà	 hoạch	 định	 chính	 sách	 của
Washington	 đã	 đi	 đến	 thống	 nhất	 dựa	 trên	 một	 nền	 tảng
chung.	Học	thuyết	của	Keynes	đã	nhanh	chóng	nhận	được	sự
ủng	hộ	ở	Washington,	chủ	yếu	là	vì	nó	đã	đưa	ra	giải	pháp
cho	những	vấn	đề	kinh	tế	cơ	bản	“mà	không	nguy	hiểm	như



các	 biện	 pháp	 thống	 kê	mang	 tính	 áp	 đặt	 khác”.	 Trong	 lời
phát	biểu	khi	nhận	giải	Nobel	của	Paul	Samuelson,	một	cựu
sinh	 viên	 của	 Harvard	 vào	 cuối	 những	 năm	 30,	 có	 đoạn:
“Ảnh	hưởng	của	Hansen	có	thể	nói	đó	là	đã	chuyển	đổi	Chính
sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới	của	Franklin	Roosevelt	từ	một	kiểu
pha	trộn	mang	tính	dân	túy	ở	giai	đoạn	đầu…	thành	một	nền
kinh	tế	hỗn	hợp	với	những	chính	sách	kinh	tế	vĩ	mô	mạch	lạc
và	cởi	mở”.	Từ	năm	1938	đến	năm	1940,	các	chính	sách	tài
khóa	 của	 Keynes	 đã	 bắt	 đầu	 được	 áp	 dụng	 ở	Mỹ.	 Sự	 xâm
nhập	 của	 học	 thuyết	 kinh	 tế	 Keynes	 -	 cùng	 với	 việc	 chú
trọng	giải	 quyết	 vấn	đề	 suy	 thoái	 và	 sự	 lo	 lắng	ngày	 càng
tăng	về	những	xung	đột	quốc	tế	-	đã	khiến	cho	sự	đổi	mới
trong	công	cuộc	điều	chỉnh	lùi	vào	hậu	trường.

Toàn	dụng	nhân	công

Thế	chiến	thứ	hai	đã	không	tạo	động	 lực	cho	việc	cải	 tổ.
Quá	trình	quản	lý	kinh	tế	trong	suốt	thời	gian	Thế	chiến	thứ
nhất	của	Ủy	ban	Công	nghiệp	Chiến	tranh	được	xem	là	một
thành	công	lớn	và	được	khen	ngợi	nhiều.	Người	có	nhiều	nỗ
lực	nhất,	ông	Bernard	Baruch,	đã	được	ban	phước	lành	thực
sự.	Thế	chiến	thứ	hai	đáng	ra	có	thể	là	một	câu	chuyện	hoàn
toàn	khác.	Quy	mô	của	nền	kinh	tế	và	cuộc	chiến	này	đã	làm
lu	 mờ	 Thế	 chiến	 thứ	 nhất.	 Roosevelt	 và	 chính	 quyền	 thời
chiến	của	ông	đã	phải	đối	mặt	với	một	 thử	 thách	phức	 tạp
hơn	 nhiều	 so	 với	 thời	 của	 Woodrow	 Wilson	 và	 Bernard
Baruch;	hồ	sơ	được	lưu	trữ	trong	chính	phủ	cũng	cho	thấy	sự
phức	 tạp	 này.	 Những	 khó	 khăn	 của	 hai	 cơ	 quan	 phối	 hợp
chính	trong	thời	gian	chiến	tranh,	cục	Quản	lý	Giá	cả	và	Ủy
ban	Sản	xuất	Thời	chiến,	đã	phá	hỏng	những	kế	hoạch	nhằm
tăng	cường	vai	trò	của	nhà	nước	vào	nền	kinh	tế	trong	thời
kỳ	hậu	chiến.	Theo	nhà	sử	học	Alan	Brinkley,	“Cục	Quản	lý
Giá	cả	có	thể	là	một	trong	những	cơ	quan	quan	liêu	thô	bạo
nhất	từng	có	ở	Mỹ”.	Chẳng	hạn,	sự	đảo	ngược	hoàn	toàn	của
Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	thứ	hai…	đã	nhắc	nhở	mọi	người
rằng	quyền	 lực	nhà	nước	không	 chỉ	 được	dùng	để	 trợ	giúp
mà	 còn	 có	 thể	 để	 phủ	 nhận.	 Ủy	 ban	 Sản	 xuất	 Thời	 chiến
cũng	 đã	 trở	 thành	 cái	 bia	 cho	 sự	 phê	 phán	 tương	 tự.	 Như



vậy,	việc	quản	 lý	kinh	tế	thời	chiến	tồn	tại	song	song	cùng
với	Cơ	quan	Tái	thiết	Quốc	gia	như	một	lời	cảnh	báo	đối	với
nước	 Mỹ	 về	 các	 chính	 sách	 can	 thiệp	mạnh	mẽ	 của	 chính
phủ.	“Năm	1945,	các	cơ	quan	thời	chiến	xuất	hiện	sau	bốn
năm	nỗ	lực	mà	không	đạt	được	thành	tựu	gì	đáng	kể	cả	khi
so	sánh	một	cách	xa	xôi	với	vị	thế	và	quyền	lực	mà	các	ủy
ban	trong	cuộc	Thế	chiến	thứ	nhất	đã	có	được	vào	cuối	năm
1918.	Nếu	chúng	hoạt	động	theo	những	mô	hình	thuần	túy
thì	 đó	 là	 những	 mô	 hình	 liều	 lĩnh	 về	 quản	 lý	 kinh	 tế	 nhà
nước,	không	hề	có	chút	triển	vọng”.	Ngay	cả	các	đảng	viên
của	Đảng	Tự	do	cũng	muốn	sau	chiến	tranh	phải	“tìm	ra	vai
trò	quản	lý	kinh	tế	của	chính	phủ,	cho	phép	nó	quản	lý	kinh
tế	mà	 không	 thông	 qua	 việc	 quản	 lý	 các	 thể	 chế	 của	 nền
kinh	tế”.
Hơn	 nữa,	 sau	 Thế	 chiến	 thứ	 hai,	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản	 Mỹ

không	thất	bại	thảm	hại	như	ở	châu	Âu.	Quá	trình	huy	động
nguồn	 lực	 của	 nền	 công	 nghiệp	 đã	 có	 hiệu	 quả;	 các	 nhà
doanh	nghiệp	bị	Roosevelt	chỉ	trích	như	“những	kẻ	cực	đoan
về	kinh	tế”	trong	những	năm	cuối	của	thập	kỷ	30	đã	tập	hợp
lại	 vì	 chính	 nghĩa	 và	 đã	 đóng	 góp	 rất	 nhiều	 cho	 nước	 Mỹ
trong	những	năm	40.	Giờ	đây,	họ	là	những	anh	hùng,	những
nhà	yêu	nước,	những	người	không	vụ	lợi	đóng	góp	sức	lực	vì
công	việc	chung.	Nhờ	vậy	sau	chiến	tranh,	nền	kinh	tế	Mỹ	đã
phát	triển	mạnh	thay	vì	lâm	vào	một	cuộc	suy	thoái	mới	như
người	ta	đã	từng	e	ngại.
Tuy	nhiên,	sau	chiến	tranh,	tất	cả	các	nước	lớn	ở	phương

Tây	đều	lao	vào	những	cuộc	thử	nghiệm	với	những	sắc	thái
khác	nhau	của	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Và	bất	chấp	những	kinh
nghiệm	tiêu	cực	của	cách	thức	nhà	nước	can	thiệp	trong	thời
kỳ	chiến	tranh	và	sự	tiến	bộ	rõ	rệt	của	các	nhà	tư	bản	cũng
như	chủ	nghĩa	tư	bản	nói	chung,	nước	Mỹ	cũng	không	phải
ngoại	lệ.	Cuộc	tranh	cãi	về	hướng	đi	cho	nền	kinh	tế	Mỹ	sau
năm	1945	được	thể	hiện	qua	cuộc	đấu	tranh	trong	Quốc	hội
về	 điều	 luật	 Toàn	 dụng	Nhân	 công.	 Trong	 những	 bản	 thảo
đầu	tiên,	dự	 luật	có	nói	rằng	sẽ	đảm	bảo	“một	việc	 làm	có
ích	và	được	trả	công”	như	là	một	quyền	đối	với	“tất	cả	người
dân	Mỹ	 có	 khả	 năng	 làm	 việc	 và	 đang	 tìm	 việc”.	 Những	 ý
kiến	ủng	hộ	cho	một	dự	luật	như	vậy	ít	nhất	một	phần	ra	đời



từ	những	tranh	luận	có	chủ	ý	về	sự	ra	đời	cùng	lúc	của	nhà
nước	 phúc	 lợi	 ở	 Anh.	 Năm	 1943,	 Ủy	 ban	 Kế	 hoạch	 Tài
nguyên	 Quốc	 gia	 cho	 xuất	 bản	 cuốn	 sách	 với	 nhan	 đề	An
ninh,	Việc	làm	và	Các	chính	sách	cứu	tế.	Cuốn	sách	này	được
gọi	là	“Kế	hoạch	Beveridge	của	Mỹ”	do	có	sự	giống	nhau	cả
về	nội	dung	 lẫn	kết	 luận	với	bản	báo	cáo	 rất	nổi	 tiếng	của
Beveridge	năm	1942	 từng	dẫn	đến	sự	 ra	đời	của	nhà	nước
phúc	lợi	xã	hội	ở	Anh.	Thực	vậy,	nó	đã	tạo	ra	động	lực	đáng
kể	khuyến	khích	nước	Mỹ	đi	theo	con	đường	của	nước	đồng
minh	trong	việc	xây	dựng	một	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.
Nhưng	 cuối	 cùng,	 truyền	 thống	 chính	 trị	 và	 kinh	nghiệm

chiến	tranh	của	Mỹ	đã	hạn	chế	việc	mở	rộng	phạm	vi	kiểm
soát	trực	tiếp	của	nhà	nước,	điều	này	được	thể	hiện	rõ	trong
việc	bảo	hiểm	việc	làm	cho	mọi	công	dân.	Dự	luật	Toàn	dụng
Nhân	công	sau	đó	đã	được	chuyển	thành	Dự	luật	Việc	làm	và
đã	được	thông	qua	năm	1946	với	một	lời	hứa	hẹn	mang	tính
điều	kiện	và	quẩn	quanh	rằng	nhà	nước	sẽ	“dùng	mọi	biện
pháp	khả	thi	phù	hợp	với	nhu	cầu	và	trách	nhiệm	của	mình
cùng	với	những	xem	xét	khác	liên	quan	đến	các	chính	sách
quốc	gia…	để	khuyến	khích	và	cổ	vũ…	các	điều	kiện	đảm	bảo
việc	làm	có	lợi	cho	những	ai	có	khả	năng,	tự	nguyện	và	đang
tìm	kiếm	việc	làm”.
Nhưng	ngay	cả	khi	nước	Mỹ	chiều	 theo	các	 lực	 lượng	 thị

trường	 hơn	 các	 đồng	 minh	 của	 mình	 thì	 khuôn	 khổ	 điều
chỉnh	của	Chính	sách	Kinh	 tế	Xã	hội	mới	vẫn	được	duy	 trì.
Suốt	 trong	 những	 năm	 tháng	 Truman	 và	 Eisenhower	 tại
quyền,	gần	như	không	có	xung	đột	về	điều	chỉnh.	Nước	Mỹ
đang	trong	thời	kỳ	30	năm	huy	hoàng	của	mình	và	sự	thịnh
vượng	 ngày	 càng	 tăng	 đã	 làm	 giảm	 nhiệt	 tình	 điều	 chỉnh
theo	kiểu	Chính	sách	Kinh	tế	mới.	Sự	mở	rộng	nền	kinh	tế	là
tinh	thần	của	thời	đại	và	ý	nghĩ	ngăn	cản	sự	tiến	bộ	của	thị
trường	 dường	 như	 thật	 xa	 vời	 đối	 với	 ý	 nguyện	 của	 dân
chúng.	Nhà	kinh	tế	học	John	Kenneth	Galbraith	của	Trường
Đại	học	Harvard	lúc	đó	đã	lưu	ý	rằng:	“Mọi	thứ	đang	diễn	ra
như	 thể	 Thánh	 Peter,	 khi	 đón	 nhận	 các	 linh	 hồn	 và	 đưa
chúng	hoặc	lên	thiên	đường	hoặc	xuống	địa	ngục,	đã	hỏi	chỉ
một	câu:	Các	ngươi	đã	làm	gì	trên	Trái	đất	để	tăng	tổng	sản
phẩm	quốc	dân?”



Điều	chỉnh	và	cải	tổ

Như	vậy,	những	năm	sau	chiến	tranh	là	thời	gian	cân	bằng
và	 điều	 chỉnh.	 Chủ	 nghĩa	 tích	 cực	 và	 lòng	 nhiệt	 thành	 của
James	Landis	năm	1938	một	lần	nữa	lại	giữ	vững	vị	thế	nhờ
vào	 việc	 thay	 đổi	 các	mục	 tiêu	 kinh	 tế.	Nhưng	 không	 phải
mọi	người	đều	 lạc	quan	như	vậy	về	 thực	 trạng	điều	 chỉnh.
Ngay	từ	năm	1946,	một	cuộc	điều	tra	đã	cho	thấy	cần	phải
có	 những	 quy	 tắc	 mới	 -	 dưới	 hình	 thức	 Đạo	 luật	 Thủ	 tục
Hành	chính	–	để	đảm	bảo	sự	đối	xử	bình	đẳng	và	quyền	lợi
hợp	pháp	của	mọi	công	dân.	Nhưng	điều	đáng	lo	lắng	hơn	là
sự	thiếu	hiểu	biết	trong	việc	chính	phủ	nhìn	nhận	thế	nào	về
tai	họa	ngày	càng	phát	sinh	nhiều	từ	việc	phân	quyền	trong
“khu	 vực	 hành	 chính”.	 Năm	 1949,	 Truman	 đã	 đề	 cử	 cựu
Tổng	thống	Herbert	Hoover	là	người	chịu	trách	nhiệm	nghiên
cứu	vấn	đề	này.	Ủy	ban	Hoover	đã	khuyến	cáo	rằng	ngành
hành	 pháp	 cần	 được	 tổ	 chức	 lại	 theo	 hệ	 thống	 chức	 năng,
nhưng	Ủy	ban	này	không	có	ý	kiến	về	việc	xử	lý	thế	nào	với
các	cơ	quan	điều	chỉnh.
Dwight	Eisenhower	cũng	đã	gặp	phải	sự	cản	trở	tương	tự.

Đội	quân	của	ông	kéo	vào	Nhà	Trắng	năm	1952	trong	tư	thế
của	 “những	nhà	cải	 cách	đầy	quyết	 tâm,	hoạt	bát”	và	cuối
cùng	 những	 người	 cộng	 hòa	 “hiện	 đại”	 đã	 đảm	 trách	 một
chính	 quyền	 đã	 từng	 bị	 những	 người	 tự	 do	 hành	 hạ	 trong
suốt	20	năm.	Tuy	nhiên,	Eisenhower	cũng	dần	dần	hiểu	 ra
rằng	ông	thậm	chí	không	kiểm	soát	được	ngành	hành	pháp.
Cùng	với	việc	tạo	dựng	một	khu	vực	hành	chính	mới	thông
qua	quy	 trình	ủy	quyền,	Chính	sách	Kinh	 tế	Xã	hội	mới	đã
mở	rộng	các	trách	nhiệm	của	chính	phủ	đến	mức	không	thể
thay	 đổi	 được.	 Quá	 trình	 điều	 chỉnh	 dưới	 sự	 quản	 lý	 của
Eisenhower	không	thật	sự	sinh	động	và	nổi	bật,	về	bản	chất
nó	giống	như	hình	thức	sinh	hoạt	câu	lạc	bộ.
John	 Kennedy	 đã	 tìm	 cách	 hồi	 sinh	 ý	 tưởng	 điều	 chỉnh.

Ông	 đã	 đề	 cử	 các	 nhà	 quản	 lý	 xuất	 sắc	 như	 Newton

Minow
[50]

	 của	 Ủy	 ban	 Truyền	 thông	 Liên	 bang,	 người	 đã
nắm	được	những	vấn	đề	hàng	đầu	của	quốc	gia	và	tuyên	bố
rằng	 truyền	 hình	 đã	 trở	 thành	một	 “miền	 đất	 hoang	 rộng



lớn”.	 Tuy	 nhiên,	một	 sự	 nghiên	 cứu	 kỹ	 lưỡng	 về	 hệ	 thống
điều	chỉnh	vốn	đã	cổ	hủ,	không	hiệu	quả,	 cũng	như	không
thể	 đảm	 trách	 được	 những	 nhiệm	 vụ	 mà	 không	 một	 nhà
hoạch	 định	 nên	Chính	 sách	Kinh	 tế	 Xã	 hội	mới	 nào	 có	 thể
hình	dung	ra,	sẽ	được	tiến	hành	bởi	James	Landis	-	người	đã
từng	đóng	góp	bao	công	sức	vào	việc	xây	dựng	nên	hệ	thống
này.
Landis	đã	không	nói	 lời	tạm	biệt	sau	khi	Chính	sách	Kinh

tế	Xã	hội	mới	ra	đời.	Không	như	Brandeis,	Landis	đã	không
thực	 hiện	 được	 lời	 hứa	 trước	 đây	 của	mình.	 Sau	một	 thời
gian	 không	 lấy	 gì	 làm	 tốt	 đẹp,	 ông	 đã	 từ	 bỏ	 chức	 Trưởng
khoa	 tại	 Trường	 Luật	 của	 Đại	 học	 Harvard	 để	 làm	 Trưởng
ban	 Hàng	 không	 Dân	 dụng	 dưới	 thời	 chính	 quyền	 của
Truman	 cho	đến	khi	 bị	 Truman	 sa	 thải	 và	 sau	đó	 làm	việc
trong	khu	vực	tư	nhân	tại	SEC	cho	ông	chủ	cũ	của	mình	 là
Joseph	Kennedy.	Ông	đã	làm	một	loạt	các	công	việc	kỳ	quặc,
bao	gồm	cả	việc	 làm	 trợ	 lý	nghiên	 cứu	 cho	 tác	phẩm	đoạt
giải	Pulitzer	của	John	Kennedy	–	cuốn	Những	con	người	dũng
cảm	 (Profiles	 in	 Courage).	 Khi	 trúng	 cử	 tổng	 thống	 năm
1960,	 Kennedy	 đã	 đề	 nghị	 Landis	 chuẩn	 bị	 một	 bản	 phân
tích	 chi	 tiết	 về	 thực	 trạng	 của	 điều	 chỉnh.	 Với	 tất	 cả	 nhiệt
tình	 cũ	 được	 “hâm	 lại”,	 Landis	 đã	 đưa	 ra	một	 sự	 phê	 bình
nghiêm	khắc	đối	 với	 hệ	 thống	điều	 chỉnh,	 rằng	nó	đã	phát
triển	không	như	mong	muốn	so	với	công	trình	lạc	quan	của
ông	 năm	 1938.	 Trong	 khi	 đó,	 vào	 những	 năm	 30,	 ông	 đã
từng	tán	dương	ý	tưởng	điều	chỉnh	như	là	giải	pháp	để	đạt
hiệu	quả.	Bây	giờ	ông	lại	 lên	án	tính	cứng	nhắc	và	bất	khả
thi	của	nó.	Bản	báo	cáo	đã	chỉ	ra	rằng	“sự	chậm	trễ	đã	trở
thành	dấu	hiệu	phân	biệt	của	hệ	thống	điều	chỉnh	liên	bang”,
đã	 xác	 định	 hai	 nguyên	 nhân	 chính	 là	 sự	 thiếu	 vắng	 một
chính	sách	điều	chỉnh	chung	và	sự	sa	sút	phẩm	chất	của	các
nhân	viên	thực	thi	điều	chỉnh.	Ông	cũng	đã	lấy	Ủy	ban	Năng
lượng	Liên	bang	làm	ví	dụ	điển	hình	về	sự	thất	bại	của	quy
trình	quản	lý.	Ông	nói:	“Phải	mất	đến	13	năm	để	giải	quyết
các	vụ	việc	về	giá	khí	đốt	thiên	nhiên	đang	tồn	đọng.	Và	số
lượng	các	vụ	việc	đã	đưa	vào	hồ	sơ	cũng	trong	13	năm	đó	sẽ
không	thể	nào	giải	quyết	hết	được	cho	đến	năm	2043,	ngay
cả	khi	tăng	số	lượng	nhân	viên	lên	gấp	ba	lần”.



Kennedy	 đã	 biến	 Landis	 thành	một	 trợ	 lý	 đặc	 biệt	 trong
việc	cải	tổ	điều	chỉnh	và	nâng	cao	chất	lượng	nhân	viên	cũng
như	kết	quả	hoạt	động	của	họ.	Cho	dù	Landis	đã	từng	có	ảnh
hưởng	trong	giai	đoạn	đầu,	nhưng	ông	không	bao	giờ	có	dịp
trở	 lại	 vị	 thế	 của	mình,	 mà	 nguyên	 nhân	 là	 do	 chính	 bản
thân	ông.	Người	 ta	nói	 rằng	Landis	đã	 trốn	 thuế	 trong	một
vài	năm	vì	những	lý	do	không	thể	giải	thích	nổi.	Ông	đã	từ
chức,	ra	tòa,	bị	phạt	tù	một	tháng	cộng	thêm	một	năm	quản
thúc	và	bị	cấm	hoạt	động	một	năm.	Thanh	danh	lẫy	lừng	của
ông	khi	còn	là	nhà	tư	tưởng	hàng	đầu	về	chương	trình	điều
chỉnh	đã	tiêu	tan.	Ít	năm	sau,	người	ta	tìm	thấy	xác	ông	nổi
lên	trong	bể	bơi	của	mình!	Ngôi	nhà	của	ông	đã	bị	nhà	nước
tịch	thu	để	trả	tiền	phạt	thuế	cho	ông.
Công	cuộc	điều	chỉnh	vẫn	còn	có	ý	nghĩa	quan	trọng	đối

với	những	người	đã	từng	bị	điều	chỉnh	và	nó	vẫn	tiếp	tục	thu
hút	được	mối	quan	tâm	của	công	chúng,	một	phần	là	do	mọi
việc	đang	diễn	biến	tốt.	Nhưng	đã	có	sự	dịch	chuyển	trọng
tâm	 từ	 điều	 chỉnh	 thị	 trường	 sang	 điều	 chỉnh	 nền	 kinh	 tế
thông	qua	 các	 chính	 sách	 tài	 khóa	 của	Keynes.	Học	 thuyết
kinh	 tế	Keynes	bàn	về	việc	quản	 lý	nền	kinh	 tế	nói	chung,
chứ	không	phải	 là	những	hoạt	động	cụ	thể	trên	thị	 trường.
Đây	 là	 những	 năm	 tháng	mà	 nền	 kinh	 tế	 Mỹ	 tăng	 trưởng
mạnh	mẽ	 và	 hàng	 chục	 triệu	 người	 dân	 Mỹ	 đã	 chuyển	 từ
cuộc	 sống	 thành	 thị	 gò	 bó	 sang	 những	 ngôi	 nhà	 trên	 nền
thảm	cỏ	xanh	ở	vùng	ngoại	ô.	Sự	xuất	hiện	máy	cắt	cỏ	trong
các	ga-ra	là	biểu	trưng	cho	một	cuộc	sống	thịnh	vượng	giống
như	việc	có	một	chiếc	ô-tô.	Học	thuyết	kinh	tế	Keynes	dường
như	đang	thực	hiện	tốt	đối	với	các	mục	tiêu	việc	làm	và	tăng
trưởng.	Thành	tích	kinh	 tế	 tốt	cùng	với	việc	kéo	dài	sự	 tồn
tại	của	chính	quyền	Kennedy	-	Johnson	(cho	đến	khi	bị	chấm
dứt	bởi	chiến	 tranh	Việt	Nam)	đã	đánh	dấu	đỉnh	cao	 thành
công	của	học	thuyết	Keynes.	Nó	chứng	tỏ	rằng	nền	kinh	tế
có	thể	được	vận	hành	êm	thấm	thông	qua	các	công	cụ	quản
lý	kinh	tế	vĩ	mô	và	các	công	cụ	tài	khóa	về	chi	tiêu	và	thuế.
Quan	điểm	này	được	John	Kennedy	đưa	ra	khi	ông	nhận	tấm
bằng	 danh	 dự	 tại	 Đại	 học	 Yale.	 Ông	 bắt	 đầu	 bài	 diễn	 văn
bằng	việc	khẳng	định	rằng	mình	đã	nhận	được	tất	cả	những
gì	 tốt	đẹp	nhất	của	 thế	giới	 -	đó	 là	 “một	nền	giáo	dục	của



Harvard	và	một	học	vị	 của	Yale”.	Ông	kết	 luận:	 “Cái	 chính
không	phải	là	những	‘cuộc	chiến	tranh	vĩ	đại’	giữa	các	hệ	tư
tưởng	đối	địch	vốn	chỉ	lướt	nhanh	qua	nước	Mỹ	với	những	nỗi
đam	mê,	mà	là	thực	tiễn	quản	trị	nền	kinh	tế	hiện	đại”.
Đây	là	những	năm	tháng	cực	thịnh	của	nước	Mỹ	với	niềm

tin	của	công	chúng	vào	năng	lực	của	chính	quyền.	Phải	mất
đến	 ba	 thập	 kỷ	 để	 những	 ý	 tưởng	 ban	 đầu	 của	 Keynes
chuyển	 từ	 các	phòng	học	 của	King’s	College	 tại	Cambridge
thành	 các	 chính	 sách	 chuẩn	 mực	 của	 nhà	 nước.	 Để	 nhấn
mạnh	 điều	 này,	 hình	 ảnh	 của	 Keynes	 đã	 được	 đăng	 trên
trang	bìa	của	tạp	chí	Time	vào	năm	1965	-	19	năm	sau	khi
ông	mất.	Keynes	 là	người	 thứ	hai	 qua	đời	 trong	niềm	vinh
quang	 và	 sự	 tôn	 kính	 của	 mọi	 người	 (người	 thứ	 nhất	 là
Sigmund	Freud).

Chính	thể	tự	do	cuối	cùng

Trên	thực	tế,	sự	nỗ	lực	lớn	nhất	nhằm	quản	lý	thị	trường
thuộc	về	chính	quyền	tiếp	theo,	chính	quyền	này	đã	tìm	cách
áp	dụng	việc	kiểm	soát	triệt	để	của	chính	phủ	về	tiền	lương.
Điều	kỳ	quặc	 là	sáng	kiến	này	không	phải	 là	 tác	phẩm	của
những	người	Tự	do	cánh	tả	mà	 là	của	chính	quyền	Richard
Nixon,	 một	 nhân	 vật	 rất	 ôn	 hòa	 và	 thận	 trọng	 của	 Đảng
Cộng	hòa,	người	đã	từng	chỉ	trích	sự	can	thiệp	của	chính	phủ
vào	nền	kinh	 tế.	Trong	Thế	chiến	 thứ	hai,	khi	còn	 là	 thanh
niên,	Nixon	là	một	luật	sư	cấp	thấp	trong	cục	Quản	lý	Giá	cả
trước	khi	tham	gia	lực	lượng	hải	quân	mà	ấn	tượng	còn	lưu
lại	với	ông	chỉ	là	một	sự	chán	ghét	vô	cùng	với	cơ	chế	kiểm
soát	giá	cả.
Sau	đó,	động	lực	gì	đã	khiến	Nixon	phải	cố	gắng	áp	đặt	sự

quản	lý	nhà	nước	lên	các	yếu	tố	cơ	bản	nhất	của	thị	trường?
Dĩ	nhiên,	các	vấn	đề	kinh	tế	khó	có	thể	nói	là	niềm	đam	mê
của	ông.	Đó	chính	là	chính	sách	ngoại	giao,	nhưng	ngay	cả
chính	sách	kinh	tế	đối	ngoại	cũng	không	mấy	hấp	dẫn	ông.
Quả	 là	một	 thời	khắc	đáng	nhớ	 trong	 thời	kỳ	khủng	hoảng
của	hệ	thống	tiền	tệ	thế	giới	khi	ông	bất	ngờ	đề	xuất	chính
xác	những	gì	cần	phải	làm	với	đồng	đô-la.	Về	kinh	tế	đối	nội,
ông	chỉ	thích	phát	biểu	về	các	vấn	đề	kinh	tế	trên	đài	phát



thanh	vào	buổi	trưa	các	ngày	thứ	bảy	vì	ông	tin	rằng	thính
giả	duy	nhất	lúc	đó	là	những	nông	dân	đang	ngồi	trên	những
chiếc	máy	kéo	của	mình	và	dường	như	trong	bất	kỳ	trường
hợp	nào	họ	cũng	là	những	người	ủng	hộ	ông.
Một	điều	 chắc	 chắn	 là,	 dù	 cuộc	 chiến	 tranh	Việt	Nam	có

ảnh	hưởng	như	thế	nào	đến	sự	đồng	thuận	trên	khắp	nước
Mỹ	 trong	 những	 năm	 60,	 thì	 niềm	 tin	 vào	 khả	 năng	 điều
hành	nền	kinh	tế	và	giải	quyết	các	vấn	đề	xã	hội	quan	trọng
thông	 qua	 những	 chương	 trình	 như	 Cuộc	 chiến	 chống	 Đói
nghèo	ngày	càng	 tăng	 lên.	Nixon,	phần	nào	đó,	đã	chia	sẻ
niềm	tin	này.	“Bây	giờ	tôi	là	người	theo	chủ	nghĩa	Keynes”,
ông	tuyên	bố	như	vậy	vào	tháng	1	năm	1971	–	điều	này	đã
khiến	cho	các	trợ	lý	của	ông	phải	 liên	tục	trả	lời	những	bức
thư	giận	dữ	của	những	người	bảo	thủ	nối	đuôi	nhau	bay	tới
Nhà	Trắng.	Ông	đã	đưa	 ra	bản	dự	 trù	ngân	 sách	đảm	bảo
mục	 tiêu	 “toàn	 dụng	 nhân	 công”	 theo	 học	 thuyết	 kinh	 tế
Keynes	nhằm	bù	đắp	cho	sự	thâm	hụt	tài	chính	và	giảm	thất
nghiệp.	Một	nghị	sĩ	thuộc	Đảng	Cộng	hòa	ở	Illinois	đã	nói	với
Nixon	rằng	ông	ta	chỉ	bất	đắc	dĩ	phải	ủng	hộ	ngân	sách	của
tổng	thống,	“nhưng	tôi	sẽ	đốt	hết	những	bài	diễn	văn	cũ	kỹ
lên	án	tình	trạng	thâm	hụt	tài	chính”.	Nixon	đã	đáp	lại	rằng:
“Tôi	cũng	như	vậy,	thưa	ngài”.
Trong	khi	Nixon	có	thể	thản	nhiên	chống	lại	sự	can	thiệp

của	chính	phủ	vào	nền	kinh	tế	thì	chính	sự	bình	thản	đó	lại
có	một	 vị	 trí	 quan	 trọng	 nơi	 hậu	 trường	 chính	 trị.	 Ông	 đã
thua	sát	nút	 John	Kennedy	 trong	cuộc	 tranh	cử	 tổng	 thống
năm	 1960	 với	 số	 phiếu	 phổ	 thông	 là	 49,5%	 so	 với	 49,7%
của	John	Kennedy.	Đôi	khi,	ông	đổ	tội	cho	bang	Illinois,	nơi
các	 lá	phiếu	bầu	đã	 làm	nên	sự	khác	biệt	và	 là	nơi	cỗ	máy
của	Đảng	Dân	chủ	ở	Chicago	nổi	tiếng	vì	sự	hiệu	quả	trong
việc	chiếm	được	 lá	phiếu	của	các	cử	tri,	dù	họ	đã	chết	hay
còn	sống.	Kennedy	đã	chiến	thắng	ở	Illinois	chỉ	với	8.858	lá
phiếu.	 Nhưng	 Nixon	 cũng	 tin	 chắc	 rằng	 sự	 yếu	 kém	 trong
việc	điều	hành	nền	kinh	 tế	đã	khiến	ông	phải	 trả	giá	 trong
cuộc	tranh	cử.	Herbert	Stein,	nhà	kinh	tế	đồng	thời	là	cố	vấn
của	Nixon	viết:	 “Ông	 ta	cho	 rằng	nguyên	nhân	dẫn	đến	sự
thất	bại	của	mình	trong	cuộc	tranh	cử	tổng	thống	năm	1960
phần	 lớn	 là	do	sự	suy	 thoái	kinh	 tế	của	năm	đó.	Ông	cũng



quy	sự	suy	thoái,	hay	 ít	nhất	 là	mức	độ	trầm	trọng	và	thời
gian	 kéo	 dài	 của	 suy	 thoái,	 là	 do	 các	 quan	 chức	 kinh	 tế,
‘những	nhà	tài	chính’,	chỉ	chú	trọng	kiềm	chế	lạm	phát	trước
khi	 giảm	 bớt	 thất	 nghiệp”.	 Hy	 vọng	 vào	 việc	 tái	 cử	 năm
1972,	Nixon	sẽ	không	để	cho	điều	này	xảy	 ra	một	 lần	nữa
nên	ông	đã	chú	ý	hơn	đến	các	vấn	đề	về	kinh	tế.	Bất	chấp	sự
lạc	quan	về	khả	năng	điều	hành	nền	kinh	tế	của	chính	phủ,
tình	hình	kinh	tế	đã	bắt	đầu	sa	sút.	Tỷ	lệ	lạm	phát	1,5%	vào
đầu	 những	 năm	 60	 nay	 đã	 tăng	 lên	 đến	 5%,	 thất	 nghiệp
cũng	tăng	từ	3,5%	vào	cuối	những	năm	60	lên	đến	5%.
Do	vậy,	vấn	đề	kinh	tế	chính	yếu	lúc	này	là	phải	làm	sao

để	giải	quyết	thành	công	mối	quan	hệ	bù	trừ	lạm	phát	-	thất
nghiệp	mà	 không	 tự	 hủy	 hoại	 về	mặt	 chính	 trị;	mặt	 khác,
làm	sao	để	giảm	lạm	phát	mà	không	làm	chậm	tốc	độ	tăng
trưởng	của	nền	kinh	tế	và	gia	tăng	thất	nghiệp.	Có	một	cách
tiếp	cận	dường	như	sẽ	đưa	ra	câu	trả	 lời	-	đó	 là	một	chính
sách	thu	nhập	mà	nhờ	nó,	chính	phủ	có	thể	can	thiệp	nhằm
thiết	 lập	và	kiểm	soát	hệ	 thống	tiền	 lương,	dù	bằng	những
lời	 lẽ	 khích	 lệ	 hay	những	quy	định	pháp	 luật.	Những	 chính
sách	như	vậy	đã	rất	phổ	biến	ở	các	nước	Tây	Âu.	Trong	thập
kỷ	70,	Quốc	hội	Mỹ	với	đa	số	thuộc	Đảng	Dân	chủ	đã	thông
qua	điều	 luật	 ủy	quyền	 cho	 tổng	 thống	 thực	 thi	một	 chính
sách	bắt	buộc.
Chính	quyền	đương	thời	vẫn	công	khai	ủng	hộ	thị	trường.

Nhưng	 cũng	 có	 nhiều	 người	 trong	 chính	 quyền	 tin	 rằng	 thị
trường	 chỉ	 là	 một	 câu	 chuyện	 mơ	 mộng	 về	 quá	 khứ	 chứ
không	phải	là	một	sự	diễn	tả	chân	thực	về	việc	nền	kinh	tế
ngày	nay	hoạt	động	như	thế	nào.	Với	họ,	nền	kinh	tế	giống
như	câu	hỏi	Lê-nin	từng	đưa	ra	-	Kto	kvo?	-	Ai	có	thể	làm	gì
cho	ai?	Thế	đó,	họ	xem	nền	kinh	tế	như	“được	sắp	xếp	bởi
các	mối	quan	hệ	của	quyền	lực,	địa	vị,	sự	kình	địch	và	đấu
tranh”.	Sự	can	thiệp	của	chính	phủ	là	cần	thiết	để	tạo	nên	sự
cân	bằng	hơn	nữa	trong	các	cuộc	đấu	tranh	giành	quyền	lực
giữa	những	tập	đoàn	và	nghiệp	đoàn	hùng	mạnh	vốn	có	thể
thúc	đẩy	vòng	xoáy	tiền	lương	–	giá	cả	tiến	lên.
Một	ủng	hộ	quan	trọng	cho	chính	sách	thu	nhập	xuất	phát

từ	Arthur	Burns,	người	trước	đó	đã	được	Nixon	đã	bổ	nhiệm
làm	giám	đốc	Cục	Dự	 trữ	 Liên	bang	Mỹ.	Burns	 là	một	 nhà



kinh	 tế	nổi	 tiếng	 thuộc	phái	 bảo	 thủ.	Nixon	đặc	biệt	 chú	ý
đến	 Burns	 vì	 năm	 1960,	 ông	 này	 đã	 từng	 cảnh	 báo	Nixon
rằng	 chính	 sách	 tiền	 tệ	 chặt	 của	 Cục	 Dự	 trữ	 Liên	 bang	 sẽ
khiến	nền	kinh	 tế	 suy	 thoái	 và	do	đó,	 sẽ	đe	dọa	 cuộc	đua
của	Nixon	với	Kennedy	-	và	đó	đúng	 là	những	gì	đã	xảy	ra
trên	 thực	 tế.	 Giờ	 đây,	 sau	một	 thập	 kỷ,	 vào	 tháng	 5	 năm
1970,	Burns	đã	đứng	dậy	và	tuyên	bố	rằng	quan	điểm	của
ông	về	chính	sách	kinh	tế	đã	thay	đổi.	Nền	kinh	tế	sẽ	không
bao	 giờ	 được	 vận	 hành	 như	 trước	 nữa	 vì	 hiện	 nay	 các	 tập
đoàn	sản	xuất	và	nghiệp	đoàn	đã	có	vị	trí	lớn	mạnh	hơn	rất
nhiều,	 chúng	 đang	 cùng	 lúc	 tác	 động	 đến	 hệ	 thống	 tiền
lương	và	giá	 cả.	Các	 chính	 sách	 tài	 khóa	và	 tiền	 tệ	 truyền
thống	hiện	nay	không	còn	thích	hợp	nữa.	Giải	pháp	của	ông
là:	một	ủy	ban	xem	xét	lại	quan	hệ	lương	bổng	-	giá	cả,	bao
gồm	những	công	dân	ưu	tú	nhất,	họ	sẽ	phải	đưa	ra	những
phán	quyết	về	việc	tăng	giá	và	tiền	lương	cao.	Quyền	lực	của
họ,	theo	thuật	ngữ	mới	của	Burns,	sẽ	bị	giới	hạn	trong	phạm
vi	thuyết	phục,	thân	thiện…
Để	tăng	cường	hơn	nữa	sức	ép	kiểm	soát,	Ủy	ban	này	đã

tuyển	 thêm	cựu	Thống	đốc	bang	Texas,	 ông	 John	Connally
thuộc	Đảng	Dân	chủ,	vào	vị	trí	Bộ	trưởng	Tài	chính.	Connally
là	một	người	mạnh	mẽ	và	không	ác	cảm	với	sự	kiểm	soát.
Thật	 vậy,	 theo	 cách	 này	 hay	 cách	 khác,	 dường	 như	 ông
không	 có	những	 cảm	xúc	mạnh	mẽ	về	 chính	 sách	kinh	 tế.
Ông	nói:	“Tôi	có	thể	khiến	nó	tròn	hoặc	dẹt.	Chỉ	cần	bảo	tôi
phải	làm	như	thế	nào”.	Những	điều	Connally	thích	là	những
hành	động	kịch	tính,	những	cuộc	chơi	lớn,	“tóm	cổ”	lạm	phát
và	lôi	nó	ra	khỏi	hệ	thống.	Đó	là	một	trong	những	cách	làm
của	ông.
Vấn	 đề	 thứ	 hai	 đang	 đặt	 ra	 là	 đồng	 đô-la.	 Giá	 vàng	 đã

được	cố	định	ở	mức	35	đô-la	một	ao-xơ	từ	thời	chính	quyền
Roosevelt.	Nhưng	việc	thâm	hụt	cán	cân	thanh	toán	của	Mỹ
ngày	càng	tăng	có	nghĩa	là	các	quốc	gia	khác	đang	tích	lũy
một	lượng	lớn	đồng	đô-la,	với	tổng	giá	trị	vượt	xa	kho	vàng
dự	 trữ	 của	Mỹ.	Chính	phủ	hoặc	ngân	hàng	 trung	ương	của
các	nước	này	có	thể	xuất	hiện	bất	kỳ	lúc	nào	tại	“cổng	kho
vàng”	của	Bộ	Tài	chính	Mỹ	và	khăng	khăng	đòi	đổi	đô-la	ra
vàng,	điều	này	quả	là	tệ	hại.	Vấn	đề	này	đã	không	chỉ	là	lý



thuyết	nữa	khi	vào	tuần	thứ	hai	của	tháng	8	năm	1971,	đại
sứ	Anh	đã	đến	Bộ	Tài	chính	yêu	cầu	đổi	3	tỷ	đô-la	ra	vàng.
Cùng	 với	 sự	 gia	 tăng	 lạm	 phát,	 sự	 la	 ó,	 hối	 thúc	 chính

quyền	 phải	 làm	 gì	 để	 ngăn	 chặn	 nó	 cũng	 đang	 ngày	 một
tăng	cả	trong	chính	giới	lẫn	báo	chí.	Cuối	tháng	6	năm	1971,
Nixon	đã	nói	với	các	cố	vấn	kinh	 tế	của	ông:	“Chúng	ta	sẽ
không	có	một	ủy	ban	điều	chỉnh	tiền	lương	-	giá	cả,	chúng	ta
sẽ	 chỉ	 có	 một	 bản	 khuyến	 cáo”.	 Nhưng	 cứ	mỗi	 tháng	 trôi
qua,	sự	kháng	cự	lại	chính	sách	thu	nhập	lại	càng	yếu	dần.
Từ	ngày	13	đến	ngày	15	tháng	8	năm	1971,	khi	Nixon	cùng
15	cố	vấn	về	Trại	David	thì	kịch	tính	của	vấn	đề	đã	lên	đến
tột	 đỉnh.	Sau	 cuộc	họp	kín	này,	Chính	 sách	Kinh	 tế	Xã	hội
mới	đã	ra	đời	và	việc	đóng	băng	tạm	thời	giá	và	lương	được
thực	hiện	trong	khoảng	thời	gian	90	ngày	để	kiềm	chế	 lạm
phát.	Điều	này	được	 cho	 là	 có	 thể	 sẽ	giải	 quyết	 tình	 trạng
tiến	thoái	lưỡng	nan	về	lạm	phát	-	việc	làm	vì	một	sự	kiểm
soát	như	vậy	sẽ	cho	phép	chính	quyền	theo	đuổi	một	chính
sách	 tài	 khóa	 rộng	mở,	 kích	 thích	 tăng	 việc	 làm	 đúng	 vào
thời	 điểm	 bầu	 cử	 tổng	 thống	 năm	 1972	mà	 không	 có	 lạm
phát	phi	mã.	“Cánh	cổng	kho	vàng”	của	Mỹ	đã	được	đóng	lại.
Arthur	Burn	đã	 tranh	cãi	quyết	 liệt	chống	 lại	điều	này,	ông

nói:	 “Pravda
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	 sẽ	 viết	 rằng	 đây	 là	một	 dấu	 hiệu	 sụp	 đổ
của	chủ	nghĩa	 tư	bản”.	Nhưng	 lý	 lẽ	của	Burn	đã	bị	bác	bỏ.
“Cánh	 cổng	kho	vàng”	 vẫn	 cứ	bị	 đóng.	Nhưng	điều	này	 lại
làm	tăng	nhu	cầu	chống	lạm	phát	vì	việc	đóng	cửa	kho	vàng
sẽ	làm	đồng	đô-la	suy	yếu	so	với	các	đồng	tiền	khác	và	như
vậy	sẽ	tăng	thêm	lạm	phát	do	việc	đẩy	giá	hàng	nhập	khẩu
lên	cao.	Rút	khỏi	chế	độ	bản	vị	vàng	và	từ	bỏ	chế	độ	tỷ	giá
hối	 đoái	 cố	định	 sẽ	 tạo	 ra	một	bước	 tiến	quan	 trọng	 trong
lịch	sử	kinh	tế	thế	giới.
Hầu	hết	những	người	 tham	gia	cuộc	họp	ở	Trại	David	đã

rất	hồ	hởi	bởi	những	quyết	định	 lớn	 lao	của	họ.	Trong	quá
trình	 thảo	 luận,	 họ	đã	quan	 tâm	 rất	 nhiều	đến	việc	 thuyết
trình	về	chính	sách	kinh	tế	mới,	đặc	biệt	là	trên	truyền	hình.
Tổng	 thống	Nixon	đã	 rất	 lo	 lắng	khi	 cho	 rằng	nếu	ông	đọc
diễn	văn	vào	giờ	cao	điểm	ngày	Chủ	nhật	thì	ông	sẽ	chiếm
trọn	cả	chương	trình	truyền	hình	cực	kỳ	nổi	 tiếng	Bonanza,
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	và	như	vậy,	có	thể	khiến	cho	những	người	đang	say	mê

các	câu	chuyện	phiêu	lưu	mạo	hiểm	của	gia	đình	Cartwrigh	ở
trại	chăn	nuôi	Ponderosa	xa	lánh	ông.	Nhưng	các	cố	vấn	đã
thuyết	phục	ông	rằng	bài	diễn	văn	phải	được	phát	trước	khi
các	 thị	 trường	mở	 cửa	 vào	 sáng	 ngày	 thứ	 hai,	 điều	 đó	 có
nghĩa	là	phải	được	phát	vào	giờ	cao	điểm.	Một	số	cố	vấn	đã
nhớ	lại	rằng	thời	gian	thảo	luận	về	vấn	đề	thời	điểm	đọc	diễn
văn	 còn	 nhiều	 hơn	 thời	 gian	 bàn	 bạc	 về	 việc	 chương	 trình
kinh	tế	sẽ	được	thực	thi	như	thế	nào.	Trên	thực	tế,	hầu	như
không	có	cuộc	thảo	luận	nào	về	những	gì	sẽ	xảy	ra	sau	90
ngày	đóng	băng,	hoặc	hệ	thống	kinh	tế	mới	sẽ	được	kết	thúc
ra	sao.
Tham	mưu	trưởng	của	Nixon,	ông	H.R.	Haldeman,	đã	đến

thăm	Tổng	 thống	 ở	 Trại	David	 vào	 buổi	 tối	 trước	 khi	 Tổng
thống	đọc	diễn	văn.	Ông	đã	viết	trong	nhật	ký	rằng:	“Tổng
thống	đang	ngồi	 trầm	ngâm	trong	phòng	 làm	việc,	đèn	 tắt
và	lửa	vẫn	đang	cháy	trong	lò	sưởi	dù	đêm	đó	bên	ngoài	trời
thật	 nóng	 bức.	 Ông	 đang	 trong	 tâm	 trạng	 rất	 huyền	 bí”.
Nixon	 đã	 nói	 với	 Haldeman	 rằng	 đây	 là	 nơi	 ông	 suy	 ngẫm
một	cách	chín	chắn	nhất	những	vấn	đề	 lớn…	Ông	cho	rằng
những	 vấn	 đề	 thực	 sự	 ở	 đây	 cũng	 là	 những	 vấn	 đề	 mà
Franklin	Roosevelt	đã	từng	gặp	phải:	“Chúng	ta	cần	phải	lấy
lại	tinh	thần	cho	cả	nước,	điều	này	sẽ	là	sự	đột	phá	đầy	tính
hùng	biện	cho	bài	diễn	văn	của	tôi…	Chúng	ta	buộc	phải	thay
đổi	quan	điểm	nhìn	nhận	để	đưa	nền	kinh	tế	thoát	khỏi	cảnh
địa	 ngục”.	 Khi	 chuẩn	 bị	 bài	 diễn	 văn,	 Nixon	 đã	 tự	 giày	 vò
mình	và	 lo	 lắng	không	biết	nên	gọi	đầu	đề	bài	diễn	văn	 là
“Nixon	hành	động	táo	bạo”	hay	“Nixon	thay	đổi	quan	điểm”.
Sau	này	Nixon	viết:	“Khi	nói	về	những	tai	họa	gần	đây	của
sự	kiểm	soát	giá	cả	và	lương,	tôi	biết	tôi	đã	tự	thoát	ra	khỏi
những	lời	buộc	tội	rằng	tôi,	hoặc	đã	phản	bội	những	nguyên
tắc	của	chính	mình,	hoặc	đã	che	giấu	những	ý	định	thực	sự
của	mình”.	Nhưng	Nixon	 sẽ	 không	 là	 gì	 cả	 nếu	 ông	 không
phải	là	một	nhà	chính	trị	thực	dụng,	bởi	ông	đã	giải	thích	rõ
ràng	về	sự	thay	đổi	của	mình:	“Tuy	nhiên,	về	mặt	lý	luận,	tôi
vẫn	chống	lại	việc	kiểm	soát	lương	-	giá,	dù	vậy	tôi	cũng	tin
rằng	thực	tế	khách	quan	của	tình	trạng	kinh	tế	đã	buộc	tôi
phải	áp	dụng	những	kiểm	soát	này”.



Bài	diễn	văn	của	Nixon	-	dù	phải	cắt	mất	buổi	phát	chương
trình	Bonanza	-	vẫn	là	một	thành	công	lớn.	Công	chúng	cảm
thấy	rằng	chính	phủ	đã	có	mặt	để	bảo	vệ	họ	chống	lại	những
kẻ	lừa	dối	về	giá	cả.	Những	kẻ	đầu	cơ	quốc	tế	bị	giáng	một
đòn	 chết	 người.	 Trong	 các	 bản	 tin	 buổi	 tối	 ngày	 hôm	 sau,
90%	 các	 bài	 phóng	 sự	 được	 dành	 cho	 chính	 sách	mới	 của
Nixon;	các	bài	phóng	sự	đều	tỏ	ra	rất	thiện	chí.	Chỉ	số	công
nghiệp	Dow	Jones	tăng	32,9	điểm,	đây	là	mức	tăng	cao	nhất
trong	một	ngày	từ	trước	tới	nay.
Hội	đồng	Giá	cả	Đời	sống	đảm	nhiệm	công	việc	tiến	hành

những	biện	pháp	kiểm	soát.	Sau	90	ngày	đầu	tiên,	việc	kiểm
soát	 đã	 được	 nới	 lỏng	 dần	 và	 cả	 hệ	 thống	 hình	 như	 hoạt
động	trôi	chảy.	Nhưng	nạn	thất	nghiệp	thì	không	giảm,	buộc
chính	phủ	phải	đưa	 ra	một	chính	sách	mở	rộng	hơn.	Nixon
tái	 cử	 chức	 tổng	 thống	 lần	 thứ	 hai	 vào	 năm	 1972.	 Những
tháng	 sau	 đó,	 lạm	 phát	 bắt	 đầu	 tăng	 lên	 do	 tác	 động	 của
hàng	 loạt	 yếu	 tố	 -	 sức	 ép	 về	 giá	 và	 lương	 trong	 nước,	 sự
bùng	 nổ	 đồng	 loạt	 của	 các	 nền	 kinh	 tế	 trên	 thế	 giới,	 mất
mùa	ở	Liên	Xô,	giá	dầu	tăng	thậm	chí	trước	cả	lệnh	cấm	vận
dầu	mỏ	đối	với	Ả	Rập.	Nixon,	trước	sức	ép	chính	trị	ngày	một
tăng	từ	việc	điều	tra	vụ	Watergate,	bất	đắc	dĩ	phải	áp	đặt	lại
giải	pháp	đóng	băng	vào	tháng	6	năm	1973.	Các	quan	chức
chính	phủ	bây	giờ	lại	bận	rộn	với	việc	thiết	lập	chế	độ	lương
và	giá.	Tuy	nhiên,	lần	này	hệ	thống	kiểm	soát	đã	không	còn
hoạt	động	nữa.	Các	chủ	trại	ngừng	vận	chuyển	gia	súc	của
họ	đến	chợ,	nông	dân	thì	dìm	chết	đàn	gà	của	mình,	người
tiêu	dùng	 làm	rỗng	các	gian	hàng	ở	siêu	 thị.	Nixon	chỉ	còn
chút	 an	 ủi	 từ	 một	 hiệu	 ứng	 phụ	 do	 George	 Shultz,	 người
đứng	đầu	Cục	Quản	trị	và	Ngân	sách	lúc	bấy	giờ	đã	chỉ	ra:
“Ít	 nhất,	 bây	 giờ	 chúng	 ta	 cũng	 đã	 thuyết	 phục	 được	mọi
người	về	tính	chính	xác	của	quan	điểm	ban	đầu	của	chúng	ta
rằng	việc	kiểm	soát	 lương	và	giá	cả	không	phải	 là	một	giải
pháp”.	Cuối	cùng,	hầu	hết	hệ	thống	kiểm	soát	trên	cũng	đã
bị	hủy	bỏ	vào	tháng	4	năm	1974,	17	tháng	sau	cuộc	tái	cử
thắng	 lợi	 huy	 hoàng	 của	 Nixon	 trước	 đối	 thủ	 George
McGovern	và	4	tháng	trước	khi	Nixon	từ	chức	tổng	thống.
Khi	 hồi	 tưởng	 lại,	 một	 số	 người	 đã	 gọi	 nhiệm	 kỳ	 tổng

thống	 của	 Nixon	 là	 “Nền	 hành	 chính	 tự	 do	 cuối	 cùng”.	 Đó



không	 chỉ	 là	 vì	 sự	 đòi	 hỏi	 quá	 đáng	 của	 chế	 độ	 kiểm	 soát
kinh	tế	mà	còn	vì	sự	mở	rộng	mạnh	mẽ	của	điều	chỉnh	vào
các	 lĩnh	vực	mới,	 tiến	hành	những	hoạt	động	quả	quyết	và
thiết	 lập	Cục	Bảo	vệ	Môi	 trường,	An	 toàn	Nghề	nghiệp,	Ủy
ban	 điều	 hành	 hoạt	 động	 Y	 tế	 và	 Ủy	 ban	 Cơ	 hội	 Việc	 làm
Công	 bằng.	 “Có	 thể	 đã	 có	 nhiều	 điều	 chỉnh	 mới	 được	 áp
dụng	 trong	 nền	 kinh	 tế	 dưới	 thời	 Nixon	 hơn	 bất	 kỳ	 một
nhiệm	kỳ	tổng	thống	nào	khác	kể	từ	Chính	sách	Kinh	tế	Xã
hội	mới	ra	đời”,	Herbert	Stein	đã	rầu	rĩ	nhận	xét	như	vậy.
Chỉ	một	phần	của	hệ	thống	kiểm	soát	giá	cả	và	tiền	lương

là	không	bị	hủy	bỏ,	đó	là	việc	kiểm	soát	giá	dầu	và	khí	đốt
thiên	nhiên.	Một	phần	do	những	nghi	ngờ	khó	hiểu	và	không
rõ	 ràng	về	 sự	 thông	đồng	và	độc	quyền	 trong	ngành	năng
lượng,	các	quy	định	kiểm	soát	giá	cả	vẫn	được	duy	trì	trong
vài	năm	sau	đó.	Nhưng	những	nỗ	lực	của	Washington	trong
việc	vận	hành	thị	trường	năng	lượng	là	một	bài	học	để	đời	về
những	 sai	 lầm	 có	 thể	 xảy	 ra	 khi	 chính	 phủ	 kiểm	 soát	 thị
trường.	Đã	có	ít	nhất	32	loại	giá	khác	nhau	cho	khí	đốt	thiên
nhiên.	Hệ	thống	kiểm	soát	giá	dầu	cũng	đã	lập	ra	một	số	loại
giá	 dầu.	Giá	 sản	 xuất	 nội	 địa	 cũng	 được	 giảm	 xuống	 buộc
các	nhà	sản	xuất	trong	nước	phải	trợ	giá	dầu	nhập	khẩu	và
khuyến	khích	nhập	khẩu	dầu	vào	Mỹ.	Toàn	bộ	hệ	thống	kinh
doanh	dựa	trên	một	chế	độ	kiểm	soát	giá	cả,	chỉ	định	quyền
kinh	doanh,	quyền	phân	phối	thật	rắc	rối	và	phức	tạp.	Người
ta	ước	 tính	 rằng	chỉ	 riêng	với	những	yêu	cầu	báo	cáo	 theo
tiêu	 chuẩn	 cho	 cơ	 quan	 này,	 sau	 này	 trở	 thành	 Cơ	 quan
Năng	lượng	Liên	bang	đã	 liên	quan	đến	khoảng	200.000	cơ
quan	thuộc	ngành	công	nghiệp	và	phải	mất	khoảng	5	 triệu
giờ	lao	động	hàng	năm	để	giải	quyết.

Tình	trạng	bất	ổn	và	lạm	phát

Nhìn	chung,	thập	kỷ	70	được	đặc	trưng	bởi	hoạt	động	kinh
tế	kém	hiệu	quả	triền	miên.	Lệnh	cấm	vận	dầu	mỏ	cùng	với
cuộc	chiến	tranh	Yom	Kippur	năm	1973	giữa	các	nước	Ả	Rập
và	 Israel	 đã	dẫn	 tới	một	 cú	 sốc	 kinh	 tế	 khủng	khiếp.	Năm
1974,	 lạm	phát	đạt	mức	cao	nhất	kể	 từ	 sau	Thế	chiến	 thứ
nhất.	Trong	nhiều	tháng,	nạn	thất	nghiệp	ở	mức	9,2%,	cao



hơn	2%	so	với	bất	kỳ	thời	điểm	nào	sau	chiến	tranh.	Sự	lo	sợ
rằng	lạm	phát	và	những	kỳ	vọng	gây	ra	lạm	phát	sẽ	đe	dọa
từng	 gia	 đình	 cũng	 như	 trật	 tự	 và	 ổn	 định	 xã	 hội	 của	 đất
nước	ngày	càng	lớn.	Trong	chiến	dịch	chinh	phục	 lạm	phát,
các	 thành	 viên	 trong	 chính	 quyền	 của	 Tổng	 thống	 Gerald
Ford	đã	tuyên	bố	WIN	(viết	tắt	của	chữ	Whip	Inflation	Won	-
quét	sạch	ngay	lạm	phát).	Nhưng	sau	một	vài	trò	bông	đùa,
họ	 đành	 phải	 rút	 lui.	 Trong	 cuộc	 bầu	 cử	 tổng	 thống	 năm
1976,	Jimmy	Carter,	người	phát	động	chiến	dịch	chống	suy
thoái	 kinh	 tế	 và	 tranh	 cử	 với	 tư	 cách	 là	 một	 người	 ngoài
cuộc,	đã	đánh	bại	Ford.	Ít	lâu	sau,	trong	một	nỗ	lực	khích	lệ
dân	chúng,	người	chịu	trách	nhiệm	chính	chống	lạm	phát	của
chính	 quyền	Carter	 đã	 gọi	 lạm	 phát	 là	 “chuối”.	 Sau	 những
phản	kháng	từ	những	người	có	lợi	ích	từ	chuối,	ông	đổi	chuối
thành	“quả	quất”.	Nhưng	chẳng	từ	nào	làm	nên	chuyện.
Vào	cuối	thập	kỷ	70,	vua	Iran	bị	truất	quyền	dẫn	đến	cuộc

khủng	hoảng	dầu	mỏ	nghiêm	 trọng	 thứ	hai.	Giá	dầu	 từ	13
đô-la	tăng	lên	đến	34	đô-la	một	thùng.	Sự	nổi	giận	của	dân
chúng	tăng	lên	đến	mức	đỉnh	điểm.	Lạm	phát	cũng	vậy,	tăng
đến	mức	 13,2%.	 Chính	 quyền	 Carter	 tự	 cảm	 thấy	 đang	 bị
bao	 vây.	 Chánh	 văn	 phòng	 Nhà	 Trắng	 đã	 viết	 cho	 Jimmy
Carter:	“Xét	về	nhiều	mặt,	đây	là	thời	kỳ	tồi	tệ	nhất”.	Tổng
thống	 lại	 rút	 về	 Trại	David	 để	 trù	 tính	 các	 vấn	 đề	 của	 đất
nước.	Ông	ôm	chặt	một	 cuốn	 sách	 trong	đó	nói	 rằng	 “tính
ích	kỷ”	chính	là	gốc	rễ	của	mọi	khó	khăn	của	nước	Mỹ.	Ông
cũng	 buộc	 5	 thành	 viên	 trong	 chính	 phủ	 của	 ông	 phải	 từ
chức	 và	 chuẩn	 bị	một	 bài	 diễn	 văn	 phân	 tích	 về	 sự	 khủng
hoảng	lòng	tin	trong	công	chúng	Mỹ	-	sự	việc	sau	này	được
gọi	 là	“tình	trạng	bất	ổn”	-	căn	bệnh	đang	hành	hạ	tâm	trí
người	Mỹ.	Dù	thế	nào	đi	nữa	thì	chút	niềm	tin	còn	 lại	cũng
đã	bị	biến	thành	nỗi	nhục	ít	tháng	sau	đó,	khi	các	sinh	viên
Iran	bắt	các	nhân	viên	Mỹ	ở	Tehran	làm	con	tin.
Có	 nhiều	 nguyên	 nhân	 làm	 đau	 lòng	 người	 Mỹ	 vào	 cuối

thập	kỷ	70	-	từ	các	vấn	đề	chính	trị	ở	Trung	Đông	và	trào	lưu
Hồi	giáo	chính	thống	đến	sự	cứng	nhắc	của	các	thị	trường	lao
động.	Hai	cuộc	khủng	hoảng	dầu	mỏ	đã	làm	kinh	động	nền
kinh	tế	toàn	cầu	với	những	cú	sốc	kinh	khủng.	Hậu	quả	của
chiến	tranh	Việt	Nam	là	sự	cay	đắng	của	toàn	bộ	nước	Mỹ	và



sự	nghi	ngờ,	xa	 lánh	của	dân	chúng	đối	với	chính	phủ.	Tuy
nhiên,	nguyên	nhân	chính	gây	ra	những	căn	bệnh	trong	nước
Mỹ	là	mối	quan	hệ	giữa	chính	phủ	và	thị	trường	được	tranh
cãi	 trong	 nhiều	 thập	 kỷ	 trước,	mặc	 dù	 theo	 đó	 vai	 trò	 của
chính	phủ	ngày	càng	được	đề	cao.	Xét	cho	cùng	thì	sự	tồn	tại
đồng	 thời	 lạm	 phát	 cao	 và	 thất	 nghiệp	 cao	 là	một	 vấn	 đề
hoàn	toàn	mới,	đòi	hỏi	phải	có	sự	đánh	giá	lại.	Một	số	người
muốn	 giải	 quyết	 bằng	 cách	 tăng	 cường	 kế	 hoạch	 hóa	 và
kiểm	 soát.	 Nhưng	 xu	 hướng	 của	 dư	 luận	 đã	 đổi	 chiều.
Herbert	Stein	đã	viết:	“Chúng	ta	đang	ở	thời	điểm	cuối	của
hai	thập	kỷ	trong	đó	chi	tiêu	nhà	nước,	thuế,	thâm	hụt	ngân
sách,	điều	chỉnh,	việc	 tăng	cung	 tiền	của	chính	phủ,	 tất	cả
đều	tăng	rất	nhanh.	Cũng	vào	thời	điểm	này,	tỷ	lệ	lạm	phát
tăng	cao,	 tăng	 trưởng	kinh	 tế	 thực	 sự	bị	giảm	sút	và	 tỷ	 lệ
thất	nghiệp	 ‘bình	 thường’	 của	 ta…	đã	 cao	hơn	bao	giờ	hết.
Không	gì	tự	nhiên	hơn	ngoài	kết	luận	rằng	tất	cả	những	vấn
đề	này	đều	do	chính	phủ	gây	ra	và	biện	pháp	chữa	trị	là	phải
đảo	ngược	lại	hoặc	ít	nhất	cũng	phải	dừng	lại”.
Những	gì	đã	từng	là	niềm	tin	vào	năng	lực	của	chính	phủ

thì	bây	giờ	đã	 trở	 thành	sự	hoài	nghi.	Mô	hình	của	Keynes
không	giống	như	những	gì	mà	người	ta	hình	dung.	Việc	vận
dụng	chính	sách	tài	khóa	như	một	đòn	bẩy	để	quản	lý	kinh
tế	không	phải	là	dễ	dàng.	Trên	thực	tế,	do	những	độ	trễ	và
sự	bất	ổn,	 rõ	 ràng	 là	mô	hình	này	chẳng	 làm	được	gì.	Các
nhà	phê	bình	 chỉ	 trích	 rằng	 chính	 việc	 cố	 gắng	áp	dụng	 lý
thuyết	của	Keynes	đã	mang	trong	mình	xu	hướng	lạm	phát.
Thay	vì	tìm	cách	kích	thích	những	khoản	đầu	tư	tư	nhân	vốn
đang	 rất	 uể	 oải	 và	 chưa	 tương	 xứng	 như	 Keynes	 đề	 xuất
trong	những	năm	30,	chi	tiêu	chính	phủ	giờ	đây	dường	như
đang	khiến	đầu	tư	tư	nhân	giảm	sút.	Niềm	tin	vào	khả	năng
của	chính	phủ	trong	việc	giải	quyết	các	vấn	đề	xã	hội	cơ	bản
thông	qua	các	chương	trình	can	thiệp	sâu	rộng	cũng	đang	bị
xói	mòn	dần.	Tuy	nhiên,	dù	mục	 tiêu	của	các	chương	trình
này	có	mang	tính	vị	tha	và	lý	tưởng	đến	đâu	thì	việc	áp	dụng
những	phương	pháp	phân	tích	mới	đối	với	vấn	đề	chi	phí	-	lợi
nhuận	kết	hợp	với	việc	quan	sát	hàng	ngày	đã	khiến	người	ta
phải	đặt	câu	hỏi	 liệu	người	dân	có	nhận	lại	được	giá	trị	của
những	đồng	đô-la	 tiền	 thuế	mỗi	khi	 chính	phủ	dùng	chúng



để	chi	tiêu	không.	Trong	một	nền	kinh	tế	đang	tăng	trưởng,
lạm	 phát	 thấp,	 dân	 chúng	 sẽ	 chấp	 nhận	 gánh	 nặng	 thuế
khóa;	 nhưng	 với	 một	 nền	 kinh	 tế	 suy	 thoái,	 tăng	 trưởng
chậm	và	lạm	phát	đang	đẩy	người	dân	đến	chỗ	cùng	đường
thì	gánh	nặng	thuế	khóa	chỉ	làm	cho	họ	càng	thêm	tức	giận.
Những	người	bảo	thủ	đã	tranh	 luận	theo	kiểu	truyền	thống
rằng	đánh	thuế	cao	đối	với	người	lao	động	và	trợ	cấp	cao	đối
với	người	 thất	nghiệp	đã	kìm	hãm	nền	kinh	 tế.	Quan	điểm
này	đã	từng	bị	coi	là	“ý	tưởng	kỳ	cục”	của	cánh	hữu.	Nhưng
ngày	nay,	lập	luận	này	không	còn	bị	gạt	sang	một	bên	nữa
khi	trên	thực	tế,	một	làn	sóng	nghiên	cứu	mới	đã	bênh	vực
cho	lời	khẳng	định	này.
Tiếp	theo	tất	cả	những	điều	trên	là	sự	xuất	hiện	của	một

vấn	đề	cơ	bản	về	hệ	thống	điều	chỉnh	của	chủ	nghĩa	tư	bản,
ra	đời	cùng	với	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới.	Mặc	dù	cuộc
tranh	luận	này	đã	diễn	ra	sôi	nổi	trong	giới	tri	thức	ngay	từ
những	năm	50,	nhưng	trải	qua	những	khó	khăn	thăng	trầm
của	những	năm	70,	vấn	đề	này	 lại	được	đặt	 lên	hàng	đầu.
Hệ	 thống	 này	 dường	 như	 đã	 bị	 sa	 lầy.	 Nó	 đã	 trở	 nên	 quá
cứng	nhắc,	quá	chậm	chạp	và	méo	mó.	Nó	có	thể	 làm	cho
tình	hình	trở	nên	tồi	tệ	hơn,	cản	trở	sự	đổi	mới	trong	thương
mại	và	công	nghệ.	Điều	quan	 trọng	nhất	 là	bằng	việc	 thay
thế	những	quyết	định	 của	 thị	 trường	với	 những	quyết	định
của	 chính	 hệ	 thống	 này,	 nó	 đã	 ngăn	 cản	 thị	 trường	 trước
những	tác	động	tích	cực	của	cạnh	tranh,	làm	đông	cứng	các
mối	quan	hệ,	 làm	 tăng	giá,	đặc	biệt	quan	 trọng	 là	 thể	chế
hóa	lạm	phát.
Tình	thế	đã	cho	phép	thay	đổi	và	nước	Mỹ	đã	sẵn	sàng	đi

theo	một	hướng	mới.	Những	ý	tưởng	là	ở	đây.	Bóng	ma	của
những	 thất	bại	 thị	 trường	đã	định	hình	nên	 các	 chính	 sách
kinh	tế	nhà	nước	trong	bốn	thập	kỷ.	Nhưng	thông	điệp	của
những	 năm	 70	 là	 nhà	 nước	 cũng	 có	 thể	 thất	 bại.	 Và	 sau
cùng,	có	lẽ	các	thị	trường	cũng	đã	không	quá	câm	lặng.
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Sự	nổi	lên	của	Thế	giới	thứ	ba
	 Rất	đông	người	tụ	tập	trên	các	đường	phố	New	Delhi	vào
buổi	tối	hôm	đó,	đây	là	thời	khắc	đánh	dấu	sự	bắt	đầu	sụp
đổ	của	chủ	nghĩa	thực	dân.	Khi	đêm	xuống,	các	ngọn	đuốc
được	 thắp	 lên	 khắp	mọi	 nơi	 và	 người	 ta	 có	 thể	 nghe	 thấy
tiếng	cầu	kinh	vang	 lên	 trong	bóng	đêm.	Một	vài	giờ	 trước
lúc	nửa	đêm,	tiếng	tù	và,	âm	thanh	thường	được	sử	dụng	để
cầu	 thần	 trong	 các	 đền	 thờ	 Hindu,	 được	 cất	 lên.	 Với	 tâm
trạng	 đầy	 xúc	 động	 nhưng	 được	 kìm	 nén	 lại,	 Jawaharlal
Nehru,	trong	chiếc	áo	khoác	truyền	thống	của	ông,	bước	tới
bục	 phát	 biểu	 của	 Hội	 đồng	 Lập	 hiến	 Ấn	 Độ.	 Chỉ	 ba	 năm
trước,	ông	còn	 là	 tù	nhân	trong	nhà	tù	của	nước	Anh	-	 lần
vào	tù	thứ	chín	của	ông.	Nhưng	giờ	đây,	thời	khắc	nửa	đêm
của	ngày	 15	 tháng	8	 năm	1947,	 ông	 sẽ	 đảm	nhận	 vai	 trò
người	 kế	 nhiệm	 của	 nước	Anh,	 trở	 thành	 vị	 thủ	 tướng	 đầu
tiên	của	một	nước	Ấn	Độ	vừa	giành	được	độc	lập.
Ông	 nói:	 “Nhiều	 năm	 trước	 đây,	 chúng	 ta	 đã	 có	 lời	 thề

định	mệnh”	-	 tức	 là	giành	 lại	nền	độc	 lập	cho	Ấn	Độ.	 “Nay
thời	điểm	đó	đã	đến	và	chúng	ta	đã	giữ	đúng	cam	kết	của
mình”.	 Trên	 thực	 tế,	 Nehru	 và	 đồng	 chí	 của	mình	 đã	 thực
hiện	được	lời	hứa	của	họ.	Thuộc	địa	lớn	nhất	thế	giới	-	vùng
đất	 trung	 tâm	của	Đế	quốc	Anh,	 là	 lý	do	 tồn	 tại	 của	chính
sách	thực	dân,	là	biểu	tượng	của	chủ	nghĩa	đế	quốc	-	nay	trở
thành	một	quốc	gia	độc	lập,	một	đất	nước	dân	chủ	rộng	lớn
nhất	 trên	 thế	giới.	Giờ	phút	nửa	đêm	đó	đã	đánh	dấu	 thời
điểm	bắt	đầu	sự	sụp	đổ	của	các	đế	chế	châu	Âu,	mặc	dù	rất
nhiều	máu	đã	đổ	trước	khi	mặt	trời	của	chủ	nghĩa	thực	dân
thực	sự	lặn	xuống	trên	toàn	thế	giới	-	và	cũng	còn	rất	nhiều
máu	phải	đổ	sau	đó.
Nhưng	ngày	15	tháng	8	đó	đối	với	Nehru	chưa	phải	là	một

chiến	 thắng	 trọn	 vẹn,	 lời	 hứa	 của	ông	vẫn	 chưa	được	 thực
hiện	đầy	đủ.	Mặc	dù	đã	tránh	khỏi	sự	phân	chia	thành	vô	số
các	bang	và	lãnh	địa	nhưng	Ấn	Độ	dưới	thời	thuộc	Anh	đã	bị



chia	rẽ	thành	hai	quốc	gia,	một	nước	Ấn	Độ	do	những	người
theo	 đạo	Hindu	 thống	 trị	 và	một	 nước	 Pakistan	 của	 những
người	theo	đạo	Hồi.	Mặc	dù	người	Anh	đã	kịp	thời	ứng	biến
nhằm	tránh	không	để	Ấn	Độ	rơi	vào	cuộc	nội	chiến	hay	tình
trạng	 vô	 chính	 phủ	nhưng	những	biến	 động	 xảy	 ra	 đối	 với
nền	độc	lập	của	Ấn	Độ	thật	thảm	khốc.	Mười	lăm	triệu	người

Hindu	và	Hồi	giáo
[53]

	đã	bỏ	chạy	như	những	người	tị	nạn	về
hai	vùng	đất	đối	nghịch	nhau,	phân	chia	bởi	biên	giới	Ấn	Độ	-
Pakistan	 mới	 được	 thiết	 lập.	 Cuộc	 sống	 tan	 vỡ,	 lòng	 chất
chứa	đầy	đau	thương,	sợ	hãi	và	oán	hận,	họ	nhanh	chóng	trở
thành	 nạn	 nhân	 của	 tình	 trạng	 bạo	 lực	 hoành	 hành.	 Các
đoàn	tàu	chật	ních	những	người	tị	nạn	bị	phục	kích	trước	khi
vượt	 được	 qua	 biên	 giới.	 Khi	 tàu	 dừng	 ở	 nhà	 ga	 và	 những
cánh	 cửa	 được	 mở	 ra	 thì	 bên	 trong	 chỉ	 toàn	 là	 xác	 chết.
Trong	các	thành	phố,	những	người	dân	trước	đây	từng	sống
trong	hòa	bình	thì	nay	trở	thành	thù	địch	với	nhau.	Người	ta
ước	tính	đã	có	ít	nhất	một	triệu	người	bị	giết	trong	cuộc	xung
đột	 giữa	 người	 Hindu	 và	 người	 Hồi	 giáo	 xảy	 ra	 khi	 Ấn	 Độ
giành	độc	lập.
Đối	với	vị	lãnh	tụ	tinh	thần	của	cuộc	đấu	tranh	giành	độc

lập,	Mahatma	Gandhi,	 người	 luôn	 thuyết	 giảng	 về	 sự	 đoàn
kết	giữa	người	Hindu	và	người	Hồi	giáo,	niềm	vui	chiến	thắng
chìm	đắm	trong	sự	đau	đớn	với	thất	bại	cay	đắng.	Trong	khi
Nehru	chuẩn	bị	cho	việc	nắm	quyền	thì	Gandhi	 lại	giành	cả
ngày	Độc	Lập	thầm	lặng	cầu	nguyện	ở	Calcutta,	nhịn	ăn	với
mong	ước	vô	vọng	rằng	xung	đột	tôn	giáo	đang	nhấn	chìm
cả	thành	phố	sẽ	chấm	dứt.

Xây	dựng	đất	nước

British	Raj
[54]

	đã	chấm	dứt.	Bây	giờ	công	việc	của	Nehru
và	 Đảng	 Quốc	 đại	 của	 ông	 là	 biến	 vùng	 đất	 thuộc	 địa	 trở
thành	một	 quốc	 gia.	 Họ	 thừa	 hưởng	mô	 hình	 chính	 quyền
theo	 kiểu	Westminster	 từ	 nước	Anh,	 cam	kết	 xây	dựng	Ấn
Độ	trở	thành	một	nhà	nước	liên	bang,	dân	chủ	nghị	viện	-	và
sẽ	 duy	 trì	 mô	 hình	 đó.	 Nhưng	 thách	 thức	 “xây	 dựng	 đất
nước”	mang	 nhiều	 ý	 nghĩa	 hơn	 là	 việc	 thiết	 lập	 ra	 các	 thể



chế	chính	trị.	Nó	đòi	hỏi	phải	phát	triển	một	nền	kinh	tế	hiện
đại.	Nehru	thường	nói	rằng	để	làm	được	điều	này	ở	một	đất
nước	thiếu	một	cách	trầm	trọng	tài	nguyên	và	kỹ	năng,	nhà
nước	cần	phải	nắm	giữ	và	kiểm	soát	được	“những	đỉnh	cao
chỉ	huy”	của	nền	kinh	tế.	Trong	vòng	40	năm	tiếp	theo,	Ấn
Độ	đã	bị	chi	phối	bởi	quan	điểm	của	Nehru	về	một	nền	kinh
tế	kế	hoạch,	xã	hội	chủ	nghĩa,	công	nghiệp	hóa	và	hiện	đại.
Được	các	nhà	kinh	tế	học	tài	năng	có	nhiều	kinh	nghiệm	và
danh	tiếng	trên	thế	giới	tư	vấn,	ông	đã	tin	vào	việc	xây	dựng
một	mô	hình	phát	triển	dựa	trên	sự	kết	hợp	những	điểm	tốt
nhất	của	phương	Tây	và	Liên	Xô.	Hơn	nữa,	với	vị	thế	thống
trị	 của	 Đảng	 Quốc	 đại	 trong	 các	 cuộc	 bầu	 cử,	 Nehru	 thấy
không	gì	có	thể	ngăn	ông	khỏi	ý	tưởng	phát	triển	một	trong
những	hệ	 thống	kế	hoạch	và	quản	 lý	kinh	 tế	quốc	gia	 triệt
để,	 phức	 tạp,	 lộn	 xộn	 và	 cuối	 cùng	 là	 cồng	 kềnh	 nhất	 thế
giới.	 Các	 công	 ty	 tư	 nhân	 có	 thể	 được	 phép	 phát	 triển.
Nhưng	cốt	lõi	của	nền	kinh	tế	Ấn	Độ,	hay	những	đỉnh	cao	chỉ
huy	của	nó,	phải	được	giao	cho	một	đội	ngũ	hùng	hậu	các
công	ty	nhà	nước.
Khu	vực	kinh	 tế	nhà	nước	này	giữ	vị	 trí	 trung	 tâm	trong

tầm	nhìn	 tổng	 thể	về	nền	kinh	 tế	kế	hoạch	 -	 theo	kiểu	Ấn
Độ.	Mô	 hình	 này	 sẽ	 có	 sức	 lôi	 cuốn	 rộng	 rãi.	 Sự	 lựa	 chọn
kinh	tế	của	Ấn	Độ	phản	ánh	sự	tin	tưởng	vững	chắc	vào	chủ
nghĩa	duy	lý,	khả	năng	dự	đoán,	tính	định	lượng	và	tính	kế
hoạch.	Những	 lựa	chọn	này	đã	 thể	hiện	quan	điểm	kinh	 tế
thống	 trị	 thời	 đó	 và	 với	 những	mục	 đích	 tốt	 đẹp	 nhất	 ban
đầu,	 các	 nhà	 kinh	 tế	 học	 cùng	 các	 tổ	 chức	 quốc	 tế	 đang
truyền	bá	tư	tưởng	đó	trên	toàn	thế	giới.	Với	một	cách	nhìn
khác,	 quan	 điểm	 chủ	 đạo	 này	 được	 tóm	 tắt	 lại	 trong	một
điểm	duy	nhất:	Nhà	nước	sẽ	phải	tạo	ra	sự	phát	triển.	Không
có	 cách	nào	khác.	Cách	 tiếp	 cận	này	 sẽ	 có	ảnh	hưởng	sâu
rộng	 và	 lâu	 dài	 đối	 với	 toàn	 bộ	 các	 nước	 đang	 phát	 triển.
Thời	kỳ	cực	thịnh	đạt	được	vào	những	năm	70,	khi	các	nước
Thế	 giới	 thứ	 ba	 dường	 như	 đang	 trên	 đường	 giành	 chiến
thắng	trong	cuộc	đối	đầu	với	các	nước	giàu.	Đấy	 là	thực	tế
trước	khi	những	ảo	mộng	tan	vỡ.

Khám	phá	của	Nehru



Cách	tiếp	cận	mà	Nehru	cho	là	“sự	khám	phá	Ấn	Độ”	của
ông	bắt	nguồn	từ	quan	điểm	về	thế	giới	hiện	đại	và	niềm	tin
vào	tiến	bộ	công	nghệ	của	nó,	cũng	như	những	suy	ngẫm	về
thực	 tế	 của	 xã	 hội	 Ấn	 Độ.	 Thực	 ra,	 Khám	 phá	 Ấn	 Độ
(Discovery	of	India)	là	tiêu	đề	cuốn	sách	ông	viết	trong	thời
gian	20	 tháng	bị	 giam	cầm	ở	pháo	đài	Ahmadnagar	xa	xôi
trong	thời	gian	Thế	chiến	thứ	hai.	Ông	bắt	đầu	viết	cuốn	tự
truyện	của	mình	ngay	từ	khi	mới	bị	giam	cầm	nhưng	không
thể	hoàn	thành	vì	ông	được	phóng	thích	sớm	vào	tháng	12
năm	1941.	Không	lâu	sau,	ông	lại	bị	bắt,	lần	này	là	do	ông
đã	 lãnh	đạo	những	người	 phản	đối	 chống	 lại	 sự	 cai	 trị	 của
người	Anh	 trong	 thời	 kỳ	 tồi	 tệ	nhất	 của	Thế	 chiến	 thứ	hai.
Nhìn	chung,	ông	không	bị	đối	xử	tệ	trong	thời	gian	ở	tù.	Sự
thật	rằng	ông	từng	là	học	sinh	trường	Harrow,	một	trong	các
trường	 công	danh	 tiếng	nhất	 của	nước	Anh,	 dường	như	đã
giúp	 ông	 nhận	 được	 sự	 đối	 xử	 đặc	 biệt	 này.	 Ở	 pháo	 đài
Ahmadnagar,	mỗi	ngày	ông	để	ra	vài	giờ	đào	xới	lớp	đất	đá
lổn	 nhổn	 trong	 sân	 nhà	 tù	 và	 trồng	 hoa.	 Nhưng	 ông	 cũng
viết	hơn	một	nghìn	trang	bản	thảo	mô	tả	chi	tiết	những	kỳ
vọng	của	ông	về	 tương	 lai	và	giải	 thích	những	“khám	phá”
của	ông	về	Ấn	Độ,	cũng	như	việc	những	khám	phá	này	đã
thay	đổi	cuộc	sống	của	ông	như	thế	nào.
Nehru	 lớn	 lên	 trong	 một	 gia	 đình	 giàu	 có	 ở	 thành	 phố

Allahabad,	 nằm	 bên	 bờ	 sông	 Hằng,	 miền	 Bắc	 Ấn	 Độ.	 Cha
ông,	Motilal,	là	một	trong	số	những	luật	sư	nổi	tiếng	nhất	Ấn
Độ,	rất	thành	công	và	ngày	càng	giàu	có.	Là	người	lãnh	đạo
trong	 giai	 đoạn	 đầu	 tiên	 của	 nhóm	 các	 nhà	 kinh	 tế	 thành
công	 của	 Ấn	 Độ,	 Motilal	 Nehru	 là	 một	 trong	 những	 người
sáng	 lập	ra	Đảng	Quốc	đại,	với	mục	tiêu	đấu	tranh	đòi	độc
lập.	Nhưng	Motilal	 Nehru	 cũng	 rất	 tự	 hào	 với	 những	 thành
tích	của	mình	trong	cương	vị	công	dân	của	một	đế	quốc,	Đế
quốc	Anh.	Khi	còn	nhỏ,	Jawaharlal	sống	trong	một	ngôi	nhà
với	 trên	 50	 người	 hầu,	 một	 bể	 bơi	 và	 những	 chiếc	 xe	 hơi
châu	 Âu	 đời	mới	 nhất.	 Cha	 của	 ông	 cưng	 chiều	 cậu	 bé	 vô
cùng	và	luôn	muốn	dành	mọi	thứ	cho	con	trai	duy	nhất	của
mình.	Cha	ông	rất	muốn	con	trai	mình	làm	việc	trong	các	cơ
quan	hành	chính	Ấn	Độ	-	vào	thời	kỳ	đó,	đây	là	vị	trí	danh
giá	nhất	mà	một	người	Ấn	Độ	có	thể	đạt	được	dưới	chế	độ	đế



quốc.	Cha	ông	đã	gửi	ông	đến	trường	Harrow	(ở	đó	ông	có
tên	gọi	thân	mật	là	Joe),	sau	đó	là	trường	Cambridge,	rồi	tới
trường	Trinity,	 nhưng	ông	không	hề	hứng	 thú	với	 các	môn
khoa	học	tự	nhiên	mà	chỉ	thích	tham	gia	vào	các	hoạt	động
xã	hội	ở	khu	Backs	dọc	theo	đôi	bờ	sông	Cam.	Sau	đó	ông
học	luật	ở	London	và	tiêu	xài	hoang	phí	vào	các	chuyến	du
lịch	ở	châu	Âu,	ông	viết	thư	kể	cho	cha	ông	nghe	về	các	diễn
viên	trong	các	vở	kịch	mà	ông	đã	xem	ở	rất	nhiều	thành	phố
khác	nhau.	Ông	đặc	biệt	quan	 tâm	 tới	 lĩnh	vực	 công	nghệ.
Ông	 đã	 bị	 sự	 phát	 triển	 của	 ngành	 hàng	 không	mê	 hoặc.
Giấc	mơ	 về	 việc	 có	 thể	 bay	 lượn	 dễ	 dàng	 trên	 bầu	 trời	 cứ
quay	cuồng	trong	ông.
Năm	1912,	Nehru	trở	lại	quê	hương	ở	Allahabad.	Tại	đây,

ông	đã	làm	các	công	việc	 liên	quan	đến	ngành	luật	trong	8
năm	mà	 không	mấy	 hứng	 thú.	 Nhưng	 ông	 sống	một	 cuộc
sống	hết	 sức	 giàu	 có.	Ông	 làm	 công	việc	 của	một	 luật	 sư,

tham	dự	các	bữa	tiệc	và	đọc	tạp	chí	Punch
[55]

	vào	các	ngày
Chủ	 nhật.	 Nhưng	 ông	 còn	mong	muốn	 nhiều	 hơn	 thế.	 Khi
còn	là	một	cậu	bé,	ông	đã	bị	thôi	thúc	bởi	các	câu	chuyện	về
cuộc	nổi	dậy	của	người	Ấn	Độ	vào	những	năm	1857-1858.
Ông	cũng	đã	đọc	ngấu	nghiến	những	câu	chuyện	lịch	sử	về

Giuseppe	Garibaldi
[56]

	và	những	người	 theo	chủ	nghĩa	dân
tộc	khác,	và	mơ	về	“sự	vĩ	đại”.	Ông	đã	viết:	“Giống	như	cha
tôi,	tôi	luôn	có	trong	mình	một	chút	ít	tính	cách	của	kẻ	đánh
bạc,	 đầu	 tiên	 là	 với	 tiền	 và	 sau	 đó	 đánh	 cược	 tất	 cả	 cho
những	điều	 lớn	 lao	của	cuộc	sống”.	Trong	khi	đó,	Mahatma
Gandhi	đã	bắt	đầu	thực	hiện	chuyến	đi	bộ	dài	qua	các	làng
quê	của	đất	nước,	tập	hợp	những	người	đi	theo	và	thổi	một
luồng	gió	mới	vào	quá	trình	giành	độc	lập	cho	đất	nước	của
Đảng	Quốc	đại.	Do	đồng	cảm,	Nehru	dần	dần	thân	thiết	với
Mahatma,	và	cả	hai	gắn	bó	với	nhau	vì	một	sự	nghiệp	chung.
Dù	cuộc	sống	tràn	đầy	những	đặc	ân,	nhưng	Nehru	luôn	cảm
nhận	rằng	sự	đô	hộ	của	thực	dân	Anh	là	một	điều	nhục	nhã.
Các	quan	chức	cao	cấp	của	British	Raj	đến	chơi	nhà	cha	ông
và	uống	sâm-panh	nhưng	họ	không	bao	giờ	mời	cha	ông	đến
nhà	họ	ăn	tối.
Năm	1919,	việc	quân	đội	Anh	tàn	sát	những	người	chống



đối	 ở	 thành	phố	Amritsar	Enraged	đã	 thức	 tỉnh	Nehru	khỏi
cơn	mê	và	ông	quyết	định	hành	động.	Ông	tham	gia	phong
trào	đòi	độc	lập	mà	Đảng	Quốc	đại	tiến	hành	nhưng	đối	với
Nehru,	sự	kiện	mang	tính	quyết	định	lại	xảy	ra	vào	năm	sau,
năm	1920.	Để	chạy	trốn	cái	nóng	ngột	ngạt	của	Allahabad,
gia	đình	ông	đến	nghỉ	ở	khách	sạn	sang	trọng	Savoy	ở	vùng
núi	Musoorie,	còn	ông	đi	sau.	Phái	đoàn	của	những	người	Hồi
giáo	 Afghan	 cũng	 nghỉ	 trong	 cùng	 khách	 sạn.	 Lo	 sợ	 về	 sự
hợp	 tác	 giữa	 những	 người	 Hồi	 giáo	 và	 Hindu,	 chính	 quyền
thực	dân	Anh	đã	cấm	không	cho	Nehru	được	gặp	họ.	Không
chịu	sự	sai	bảo	của	quân	Anh,	ông	đã	quyết	định	ở	 lại	nhà
mình	 ở	 Allahabad.	 Cùng	 lúc	 đó,	một	 nhóm	nông	 dân	 phản
đối	lại	việc	đánh	thuế	quá	cao	và	thô	bạo	chiếm	đoạt	tài	sản
của	họ,	đã	 tới	 thành	phố	 từ	huyện	Rae	Barel	xa	xôi	với	hy
vọng	 tìm	 được	 Gandhi	 ở	 đây.	 Nhưng	 Gandhi	 lại	 ở	một	 nơi
khác.	Vì	vậy,	họ	tìm	đến	nơi	ở	của	gia	đình	Nehru.	Họ	đã	yêu
cầu	Nehru	 thay	 thế	 vai	 trò	 của	Gandhi	 để	 đưa	 ra	một	 yêu
sách	mới.	Nehru,	chẳng	có	việc	gì	khác	để	làm,	đã	đồng	ý.
Những	 điều	 diễn	 ra	 tiếp	 theo	 đã	 chiếm	 hết	 cả	 cuộc	 đời

ông.	Những	người	nông	dân	đã	dọn	đường	suốt	đêm	sao	cho
xe	của	ông	có	thể	đi	đến	được	các	vùng	nông	thôn	hẻo	lánh
của	Ấn	Độ,	họ	đã	cùng	nhau	nâng	xe	của	ông	lên	mỗi	khi	nó
bị	 sa	 lầy	 trong	 bùn.	 Nehru	 chưa	 bao	 giờ	 chứng	 kiến	 cảnh
khốn	cùng	bất	hạnh	như	vậy.	Nhà	viết	tiểu	sử	M.J.	Akbar	đã
viết:	“Dù	sao	ông	vẫn	là	quý	ông	Ấn	Độ	sang	trọng	với	chiếc
mũ	và	bộ	quần	áo	lụa”.	Nhưng	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	thiêu
đốt	và	chói	chang,	Nehru	đã	có	sự	 thay	đổi	 trong	suy	nghĩ
của	mình.	Ông	viết:	“Tôi	cảm	thấy	rất	xấu	hổ	và	buồn	phiền,
xấu	hổ	về	cuộc	sống	quá	dễ	dãi,	sung	túc	của	mình,	về	đời
sống	 chính	 trị	 tầm	 thường	 chốn	 thành	 thị,	 những	 điều	 đã
khiến	tôi	không	hề	để	ý	đến	vô	số	những	con	người	rách	rưới
nghèo	khổ	xung	quanh.	Tôi	buồn	vì	sự	sa	sút	kinh	tế	và	cuộc
sống	quá	nghèo	đói	ở	Ấn	Độ”.	Ông	đã	tìm	ra	hướng	đi	cho	sự
nghiệp	chính	trị	của	mình	và	đó	là	mục	tiêu	đầy	tham	vọng.
Ông	 trao	 đổi	 rất	 thẳng	 thắn	 những	 suy	 nghĩ	 của	mình	 với
người	 cha	 rằng:	 “Những	 điều	 lớn	 lao	 đang	 thôi	 thúc	 con”.
Sau	đó,	 ông	 trở	 thành	người	 lãnh	 đạo	quá	 trình	 đấu	 tranh
giành	độc	lập	và	nổi	lên	như	là	người	kế	nhiệm	được	Gandhi



chỉ	định.	Joe,	cậu	học	sinh	trường	công	Harrow	ngày	nào,	giờ
đã	trở	thành	Pandit	-	một	Người	thầy	-	và	cùng	với	Gandhi	là
những	nhà	lãnh	đạo	của	Đảng	Quốc	đại.

“Máy	kéo	và	những	cỗ	máy	khổng	lồ”

Nếu	độc	 lập	 là	chủ	đề	chính	 trị	 trọng	 tâm	thì	việc	chống
nghèo	đói	 là	vấn	đề	kinh	 tế	hàng	đầu.	Sau	khi	giành	được
độc	lập	vào	tháng	1	năm	1947,	nghèo	đói	thực	sự	là	một	vấn
đề	 cấp	 bách	 tại	 Ấn	 Độ.	 Trong	 khi	 Gandhi	 và	 Nehru	 thống
nhất	với	nhau	về	các	mục	tiêu	chính	trị	thì	họ	lại	bị	chia	rẽ
về	 các	mục	 tiêu	 kinh	 tế.	 Theo	 quan	 điểm	 của	 Gandhi,	mô
hình	tối	ưu	là	bài	trừ	hàng	ngoại,	tự	cung	tự	cấp	-	đơn	giản
đó	 là	việc	 tự	sản	xuất	 trong	nước	các	mặt	hàng	cơ	bản,	 tự
cung	tự	cấp	trong	các	làng	quê,	và	một	guồng	quay	tơ	trong
mỗi	túp	lều.	Tại	sao	thuộc	địa	Ấn	Độ	lại	phải	xuất	khẩu	bông
sang	Manchester	chỉ	để	nhập	khẩu	về	những	quần	áo	đắt	đỏ
được	sản	xuất	từ	chính	các	loại	bông	này?	Người	Ấn	Độ	cần
phải	tự	làm	ra	quần	áo	cho	chính	mình.	Nhưng	Gandhi	không
giành	nhiều	thời	gian	cho	việc	xây	dựng	chủ	nghĩa	xã	hội	và
đấu	tranh	giai	cấp.	Sau	khi	giành	được	độc	 lập,	ông	đã	rao
giảng	trước	một	nhóm	những	người	cộng	sản:	“Điều	làm	tôi
cảm	thấy	đáng	thương	là	các	ngài	đã	coi	nước	Nga	như	vùng
đất	thiêng	liêng	của	mình.	Xem	thường	văn	hóa	của	Ấn	Độ,
các	ngài	lại	mơ	đến	việc	phát	triển	một	hệ	thống	giống	như
của	nước	Nga	ở	đây”.	Về	cơ	bản,	quan	điểm	của	Nehru	hoàn
toàn	 trái	 ngược	 với	Gandhi.	Ông	 tìm	kiếm	một	mô	hình	 tự
cung	 tự	cấp	khác	-	đó	 là	công	nghiệp	hóa	và	các	nhà	máy
thép.	Mục	tiêu	cơ	bản	của	ông	là	“xóa	bỏ	sự	nghèo	đói	khủng
khiếp	 cho	 nhân	 dân”.	 Ông	 tin	 tưởng	 vào	 công	 nghệ	 và	 sự
tiến	bộ,	 vào	máy	móc	 và	 công	nghiệp	hóa	 -	 ông	 tuyên	bố
rằng:	 “Tôi	 hoàn	 toàn	 ủng	 hộ	 máy	 kéo	 và	 những	 cỗ	 máy
khổng	lồ	khác”	và	dự	định	sử	dụng	các	phương	tiện	của	thế
kỷ	XX	để	đạt	được	mục	tiêu	của	mình.
Lê-nin	 từng	 nói:	 “Chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 bằng	 chính	 quyền

Xô	Viết	cộng	với	điện	khí	hóa”	còn	Nehru	đã	thay	đổi	trong
công	 thức	 phát	 triển	 Ấn	 Độ	 -	 “Công	 nghiệp	 nặng	 và	 công
nghiệp	chế	tạo	máy,	các	viện	nghiên	cứu	khoa	học	và	năng



lượng	 điện”.	 Tất	 nhiên,	 ông	 có	 cùng	 quan	 điểm	 với	 Attlee.
[57]

	Việc	Nehru	chấp	nhận	các	chủ	đề	và	ý	tưởng	của	Công
đảng	Anh	thể	hiện	rõ	qua	sự	cân	nhắc	kỹ	 lưỡng	chính	sách
kiểm	soát	những	đỉnh	cao	chỉ	huy,	mô	hình	nền	kinh	tế	hỗn
hợp	và	sự	cần	thiết	của	việc	lập	kế	hoạch.	Nhưng	ông	cũng
chịu	 ảnh	 hưởng	 rất	 nhiều	 từ	mô	 hình	 của	 chính	 quyền	 Xô
Viết	với	các	kế	hoạch	năm	năm	và	kế	hoạch	tập	trung.	Mặc
dù	rất	băn	khoăn	về	những	gì	mà	chủ	nghĩa	cộng	sản	đã	làm
đối	 với	 quyền	 tự	 do,	 trong	 thời	 gian	 cuối	 khi	 bị	 giam	 cầm
trong	tù,	ông	vẫn	viết	rằng:	“Cách	mạng	Xô	Viết	đã	thúc	đẩy
sự	tiến	bộ	của	xã	hội	loài	người,	thổi	bùng	ngọn	lửa	đang	âm
ỉ	cháy	và	tạo	dựng	một	nền	tảng	vững	chắc	cho	xã	hội	văn
minh	mới	 hướng	 tới	 một	 thế	 giới	 tiến	 bộ	 hơn”.	 Sở	 hữu	 tư
nhân	 có	 thể	 tồn	 tại	 nhưng	 nó	 cần	 phải	 nằm	 dưới	 sự	 kiểm
soát	của	nhà	nước	trong	việc	xây	dựng	nền	kinh	tế	Ấn	Độ.
Các	quan	điểm	kinh	tế	khác	nhau	rõ	rệt	đã	khiến	Gandhi

và	 Nehru	 xung	 đột	 mạnh	 mẽ.	 Năm	 1945,	 Gandhi	 đã	 cáo
buộc	 Nehru	 đi	 ngược	 lại	 quan	 điểm	 bài	 trừ	 hàng	 ngoại	 và
một	Ấn	Độ	gồm	các	làng	quê	hòa	thuận	của	ông.	Nehru	đáp
trả:	“Tôi	không	hiểu	tại	sao	chỉ	có	hình	ảnh	làng	quê	mới	là

hiện	thân	của	sự	thật	và	phi	bạo	lực.
[58]

	Điều	hiển	nhiên	là
các	 ngôi	 làng	 rất	 lạc	 hậu	 cả	 về	 dân	 trí	 và	 văn	 hóa,	 nên
không	thể	đạt	được	một	tiến	bộ	nào	từ	một	môi	trường	 lạc
hậu	như	vậy.	Những	người	thiển	cận	rất	dễ	giả	dối	và	hung
dữ”.	 Theo	Nehru,	 quan	điểm	 của	Gandhi	 là	 “hoàn	 toàn	phi
thực	tế”.
Một	 kẻ	 quá	 khích	 theo	 đạo	 Hindu	 đã	 bất	 ngờ	 ám	 sát

Gandhi	vào	ngày	30	 tháng	1	năm	1948.	Cả	đất	nước	bàng
hoàng,	không	khí	tang	tóc	bao	trùm	khắp	nơi	còn	Nehru	đã
mất	đi	người	cha	tinh	thần	của	mình.	Nhưng	giờ	đây,	không
còn	 gì	 ngăn	 cản	 ông	 thực	 hiện	 chương	 trình	 kinh	 tế	 của
mình,	 chương	 trình	 mà	 ông	 không	 ngừng	 theo	 đuổi	 trong
suốt	thời	gian	làm	thủ	tướng	cho	đến	khi	ông	mất	vào	năm
1964.	 Dưới	 sự	 lãnh	 đạo	 của	 Nehru,	 Ấn	 Độ	 đã	 đi	 theo	 con
đường	chủ	nghĩa	xã	hội	được	Ủy	ban	Kế	hoạch	Quốc	gia	của
Đảng	 Quốc	 đại	 –	 do	 Nehru	 làm	 chủ	 tịch	 –	 đề	 ra	 vào	 cuối
những	năm	30.	Ông	đã	chia	thế	giới	thành	hai	nhóm	người.



Một	nhóm	gồm	“những	người	muốn	thế	giới	tiến	bộ	hơn	và
giải	phóng	loài	người	khỏi	xiềng	xích	của	chủ	nghĩa	đế	quốc
và	chủ	nghĩa	 tư	bản”.	Nhóm	kia	bao	gồm	“một	 số	 ít	người
kiếm	lợi	từ	địa	vị	xã	hội	của	mình”.	Ông	kết	luận	rằng	Ấn	Độ
sẽ	 “đi	 theo	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 và	 giữ	 vững	 độc	 lập”,	 đây	 là
điều	 kiện	 cần	 thiết	 “cho	 đất	 nước	 còn	 rất	 nghèo	 đói	 của
chúng	ta,	nơi	mà	tỷ	lệ	thất	nghiệp	vẫn	còn	rất	lớn”.

“Ý	tưởng	về	kế	hoạch	hóa”

Một	loạt	các	biện	pháp	đã	được	đưa	ra	trong	thời	gian	từ
năm	1948	đến	năm	1952	nhằm	đề	ra	quy	trình	lập	kế	hoạch
kinh	tế	quốc	gia,	tạo	ra	các	cơ	chế	và	các	cơ	quan	thực	hiện
chúng,	bước	đầu	xây	dựng	kế	hoạch	5	năm	lần	thứ	nhất.	Ấn
Độ	được	coi	là	nước	có	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	với	vai	trò	điều
hành	to	lớn	của	nhà	nước.	Ủy	ban	Kế	hoạch	được	thành	lập
vào	 năm	 1950	 đã	 nhanh	 chóng	 thể	 hiện	 tính	 ưu	 việt	 của
mình.	 Được	 chính	Nehru	 lãnh	 đạo,	 cơ	 cấu	 của	 ủy	 ban	 này
tương	tự	như	một	chính	phủ	và	đóng	vai	trò	là	nhà	quản	lý
thực	sự	của	nền	kinh	tế.
Những	gì	diễn	 ra	 trong	những	năm	 tiếp	 theo	đã	một	 lần

nữa	xác	nhận	cam	kết	của	Ấn	Độ	đối	với	nền	kinh	tế	chịu	sự
điều	 tiết	 của	 nhà	 nước.	 Năm	 1954,	 cả	 Đảng	 Quốc	 đại	 và
Quốc	hội	đều	ủng	hộ	“một	xã	hội	 theo	mô	hình	xã	hội	chủ
nghĩa”.	 Nhưng	 cái	mà	 Ấn	 Độ	 thực	 sự	 hướng	 tới	 đó	 là	 nền
kinh	 tế	 hỗn	 hợp,	 bắt	 nguồn	 từ	 những	 hệ	 thống	 của	 cả	 Xô
Viết	và	các	nước	châu	Âu.	Chẳng	hạn	như	đối	với	Pháp,	nền
kinh	tế	gồm	ba	thành	phần:	khu	vực	thuộc	sở	hữu	nhà	nước
do	 nhà	 nước	 kiểm	 soát	 bao	 gồm	 các	 ngành	 công	 nghiệp
nặng,	khu	vực	chịu	sự	quản	lý	của	nhà	nước	và	khu	vực	tư
nhân.	Nhưng	mô	hình	của	Ấn	Độ	lại	nhấn	mạnh	hơn	vai	trò
của	nhà	nước.	Nhà	nước	phải	giữ	vai	trò	chủ	đạo,	phải	tạo	ra
“lực	đẩy	mạnh”	thông	qua	quá	trình	công	nghiệp	hóa	mạnh
mẽ	 thúc	 đẩy	 tăng	 trưởng	 và	 phát	 triển.	 Nhà	 nước	 phải	 là
người	bảo	vệ	cho	sự	sáng	suốt	và	công	bằng	thông	qua	việc
giám	sát	quá	trình	phát	triển	để	đảm	bảo	rằng	nó	đáp	ứng
các	yêu	cầu	của	một	“quốc	gia”	và	không	vì	một	“lợi	ích	đặc
biệt”	nào.



Để	 đạt	 được	 những	 điều	 này,	 Ấn	 Độ	 đã	 đưa	 ra	 một	 hệ
thống	hoạch	định	kế	hoạch	phức	 tạp	hơn	bất	 kỳ	một	nước
châu	Âu	nào,	với	danh	mục	chi	tiết	các	“đầu	vào”	và	“đầu	ra”
kinh	tế,	đến	mức	nền	kinh	tế	có	thể	được	đo	đếm	và	quản	lý
với	mức	độ	chính	xác	như	các	thí	nghiệm	vật	 lý.	Nehru	tôn
sùng	 toàn	 bộ	 quá	 trình	 này.	 Ông	 nói:	 “Ý	 tưởng	 của	 việc
hoạch	định	kế	hoạch	và	một	xã	hội	dựa	trên	các	kế	hoạch	là
có	thể	chấp	nhận	được	theo	tình	hình	hiện	nay,	mức	độ	chấp
nhận	khác	nhau	là	tùy	thuộc	vào	mỗi	người”.
Chủ	nghĩa	khoa	học	duy	lý	của	“hệ	thống	kế	hoạch	-	giám

sát”	của	Ấn	Độ	phản	ánh	sự	thật	rằng	hệ	thống	này	được	tạo
ra	bởi	một	nhà	khoa	học	lỗi	lạc	mà	sau	này	đã	chuyển	sang
lĩnh	vực	kinh	tế.	P.C.	Mahalanobis	là	nhà	kinh	tế	học	tài	giỏi
ở	thời	của	ông	và	có	ảnh	hưởng	tới	cả	một	thế	hệ.	Cũng	như
Nehru,	ông	đến	Cambridge	để	học	khoa	học	tự	nhiên;	nhưng
khác	với	Nehru,	ông	học	 rất	giỏi,	đứng	đầu	về	môn	vật	 lý.
Ông	 trở	 thành	một	 nhà	 thống	 kê	 và	 sau	 đó	mới	 trở	 thành
một	nhà	kinh	tế	học.	Nhưng	ông	vẫn	giữ	quan	điểm	của	một
nhà	khoa	học	về	tính	hữu	tỉ,	do	vậy,	đối	lập	với	những	cách
thức	 lập	kế	hoạch	mang	tính	định	 lượng	 theo	phương	pháp
của	 Jean	Monnet	 ở	 Pháp,	 ông	 đưa	 ra	 phương	 pháp	 lập	 kế
hoạch	định	 tính,	 tính	 toán	 theo	các	ma	 trận	 toán	học	phức
tạp	 trên	cơ	sở	các	nghiên	cứu	“khoa	học”	về	kinh	 tế	và	sự
liên	 kết	 giữa	 các	 khu	 vực	 và	 các	 doanh	 nghiệp.	 Như	 một
trong	 số	 những	 người	 cộng	 sự	 trẻ	 tuổi	 của	 ông	 từng	 nói,
Mahalanobis	hoàn	toàn	tán	thành	châm	ngôn	của	nhà	vật	lý
người	Anh	là	William	Kelvin:	“Một	 lý	giải	định	tính	tốt	thậm
chí	còn	không	bằng	một	‘lý	giải	định	lượng	tồi’”.	Mahalanobis
đã	 tìm	 cách	 vận	 dụng	 châm	 ngôn	 đó	 vào	 nền	 kinh	 tế	 của
một	đất	nước	có	dân	số	lên	tới	hàng	trăm	triệu	người.
Quá	 trình	mở	 rộng	 khu	 vực	 kinh	 tế	 nhà	 nước	 được	 tiến

hành	với	sự	nhiệt	tình	to	lớn.	Nhà	nước	sẽ	nắm	quyền	kiểm
soát	hoàn	 toàn	một	 số	 lĩnh	vực	kinh	 tế;	ở	một	 số	 lĩnh	vực
khác,	các	doanh	nghiệp	tư	nhân	hiện	đang	tồn	tại	được	phép
hoạt	động	nhưng	nhà	nước	sẽ	quản	lý	các	doanh	nghiệp	mới
thành	 lập.	Chính	sách	kinh	 tế	khi	đó	 là	sẽ	không	quốc	hữu
hóa	các	công	ty	đang	hoạt	động,	chỉ	trừ	một	số	trường	hợp
ngoại	lệ.	Tư	nhân	được	phép	thực	hiện	các	hoạt	động	thương



mại	quy	mô	nhỏ	và	 các	 tập	đoàn	 công	nghiệp	 tư	nhân	 lớn
như	gia	đình	Tata	và	Birla	hay	một	số	tập	đoàn	khác	thì	vẫn
chưa	bị	đụng	chạm	đến	(ngoại	trừ	Hãng	Hàng	không	Tata	Air
đã	được	quốc	hữu	hóa	và	đổi	tên	thành	Hàng	không	Ấn	Độ	-
Air	India).	Thay	vào	đó,	nhà	nước	sẽ	nắm	quyền	kiểm	soát
tất	cả	các	doanh	nghiệp	lớn	mới	được	thành	lập.	Một	loạt	các
doanh	nghiệp	nhà	nước	mới	đã	được	thành	lập	-	từ	các	công
ty	năng	 lượng,	các	nhà	máy	hóa	chất	cho	 tới	 các	nhà	máy
lắp	ráp	ô-tô,	thậm	chí	là	các	khách	sạn	và	cả	các	ngân	hàng
quốc	doanh.
Các	công	ty	này	sẽ	là	những	công	ty	hàng	đầu	quốc	gia	và

là	biểu	tượng	kinh	tế	cho	nền	độc	lập	của	Ấn	Độ.	Chúng	sẽ
chứng	minh	trình	độ	và	khả	năng	trước	cả	nước	và	toàn	thế
giới,	 cũng	 như	mang	 lại	 sự	 đoàn	 kết	 cho	 quốc	 gia	 non	 trẻ
này.	Trong	các	mục	tiêu	trên,	điều	cuối	cùng	có	ý	nghĩa	rất
quan	 trọng	 đối	 với	 một	 đất	 nước	 đang	 phải	 đấu	 tranh	 với
chính	những	khu	vực	trong	nước	cũng	như	những	lãnh	chúa
với	chế	độ	quyền	lực	cha	truyền	con	nối	được	công	nhận	trực
tiếp	 bởi	 quân	 Anh.	 Các	 công	 ty	 nhà	 nước	 sẽ	 là	 niềm	 kiêu
hãnh	của	đất	nước.	Trong	 thông	báo	 tuyển	dụng	của	mình
và	 trên	 các	 tiêu	 đề	 thư,	 các	 doanh	 nghiệp	 nhà	 nước	 này
thường	tự	hào	viết	sau	tên	công	ty	là	“DOANH	NGHIỆP	CỦA
CHÍNH	PHỦ	ẤN	ĐỘ”.

Permit	Raj	(Chế	độ	Cấp	phép)

Ảnh	 hưởng	 của	 hệ	 thống	 kinh	 tế	 Ấn	Độ	 đã	 vượt	 ra	 khỏi
biên	giới	quốc	gia.	Ấn	Độ	trở	thành	ví	dụ	tiêu	biểu	cho	nền
độc	 lập	 sau	 chế	 độ	 thực	 dân	 trong	 những	 năm	 sau	 chiến
tranh.	Người	dân	ở	khắp	mọi	nơi	đều	rất	kính	trọng	Nehru,
ông	 là	 hiện	 thân	 của	 sự	 chính	 trực,	 người	 đã	 đánh	 bại	 đế
quốc	Anh	mà	không	 cần	dùng	đến	gươm	giáo,	 là	 nhà	 lãnh
đạo	của	các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ	ba.	Rất	nhiều	nhà	kinh
tế	học	người	Ấn	Độ	đã	được	đào	 tạo	 rất	bài	bản	và	họ	 rất
trung	thành	với	các	mô	hình	của	mình.	Họ	cũng	kết	hợp	với
nhau	rất	tuyệt	vời	trên	khắp	thế	giới.	Mô	hình	kinh	tế	của	Ấn
Độ	 dường	 như	 đã	 bắt	 đầu	 khởi	 sắc.	 Kết	 quả	 này	 có	 ảnh
hưởng	vô	cùng	to	lớn.



Tuy	nhiên	vẫn	tồn	tại	một	vấn	đề.	Nền	kinh	tế	Ấn	Độ	đã
không	vận	hành	theo	đúng	như	mô	hình	đã	dự	đoán.	Những
người	sáng	tạo	nên	hệ	thống	này	cho	rằng	họ	đã	đưa	ra	một
giải	pháp	hết	sức	hợp	lý,	thậm	chí	còn	là	duy	nhất	-	cho	câu
hỏi	đầy	hóc	búa	về	sự	phát	triển	công	nghiệp	vì	lợi	ích	xã	hội
ở	một	đất	nước	đã	bị	nhấn	chìm	bởi	nạn	nghèo	đói.	Nhưng
thực	tế	lại	không	như	vậy.	Thực	tế	cho	thấy	nền	kinh	tế	Ấn
Độ	không	tuân	theo	các	công	thức	vật	 lý.	Những	người	 lập
kế	hoạch	ở	 cấp	 trung	ương	không	 thể	 kiểm	soát	 được	nền
kinh	tế,	ít	nhất	là	về	mặt	hiệu	quả;	cũng	như	bản	thân	nền
kinh	 tế	 không	 được	 “thúc	 đẩy”	 bởi	 các	 doanh	 nghiệp	 nhà
nước,	vốn	không	tuân	theo	các	quy	luật	và	thực	tiễn	của	thị
trường.	Thay	vì	xây	dựng	một	cơ	chế	hoàn	hảo	cho	một	“cú
huých	mạnh”,	Ấn	Độ	đã	phát	triển	một	hệ	thống	cồng	kềnh
và	rất	phức	tạp.	Nền	kinh	tế	vận	hành	theo	một	mê	cung	rối
rắm	của	các	quy	định	định	lượng,	hạn	ngạch	và	thuế	quan,
các	giấy	phép	công	nghiệp	và	một	loạt	các	quy	định	khác	-
một	 mê	 cung	 trong	 đó	 động	 cơ	 sáng	 tạo,	 nhiệt	 tình	 kinh
doanh,	các	sáng	kiến	hoặc	 là	bị	biến	mất	hoặc	 là	bị	xuyên
tạc	một	cách	vô	vọng.	Tất	cả	những	điều	này	đã	làm	cho	nền
kinh	tế	ngày	càng	trở	nên	kém	hiệu	quả;	sự	phân	phối	quan
liêu	của	nhà	nước	đã	thay	thế	các	chức	năng	của	thị	trường.
British	 Raj,	 như	 một	 số	 người	 đã	 nói,	 đã	 nhường	 lối	 cho
Permit	Raj	(Chế	độ	Cấp	phép).
Những	hạn	 chế	nêu	 trên	đã	 làm	cho	nền	kinh	 tế	bị	 đình

trệ.	Chúng	 làm	nản	 lòng	các	nhà	kinh	doanh,	những	người
đã	rất	nhiệt	tình	ủng	hộ	Đảng	Quốc	đại	và	sự	nghiệp	giành
độc	 lập.	Chúng	cũng	tạo	ra	một	nghịch	 lý	 lớn.	Đó	 là	Ấn	Độ
đã	phát	triển	được	một	đội	ngũ	các	nhà	khoa	học	và	kỹ	sư
vô	cùng	tài	năng	xứng	tầm	thế	giới	nhưng	việc	tập	trung	vào
chính	sách	tự	cung	tự	cấp	và	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	có
nghĩa	rằng	Ấn	Độ	cũng	đã	tự	đẩy	mình	ra	ngoài	dòng	chảy
của	công	nghệ	toàn	cầu	và	bị	tụt	hậu	về	công	nghệ.	Trong
cuốn	 sách	Khám	 phá	 Ấn	 Độ,	 Nehru	 mặc	 nhiên	 công	 nhận
rằng	 khoa	 học	 và	 kỹ	 thuật	 sẽ	 đưa	 lại	 cho	 Ấn	 Độ	 sự	 tăng
trưởng	và	phát	 triển	kinh	 tế.	Nhưng	 sau	hai	 thập	kỷ	giành
độc	 lập,	Ấn	Độ	nhận	 thấy	 rằng	hệ	 thống	kinh	 tế	đang	vận
hành	sẽ	phá	vỡ	cả	nền	kinh	tế	và	tiến	bộ	công	nghệ.	Người



ta	có	thể	nhận	thấy	điều	này	trên	các	đường	phố	của	Ấn	Độ
qua	biểu	 tượng	“Amby”	 -	 the	Ambassador	 -	một	nhãn	hiệu
xe	hơi	nội	địa	được	thiết	kế	theo	mẫu	xe	Austin	của	Anh	từ
những	 năm	 60	 và	 vẫn	 được	 sản	 xuất	 nguyên	mẫu	 cho	 tới
cuối	những	năm	90.
Hệ	 thống	 kinh	 tế	 này	 cũng	 trở	 thành	 nạn	 nhân	 của	 các

toan	tính	chính	trị.	Khi	Nehru	trở	nên	già	yếu,	sức	mạnh	của
Đảng	Quốc	đại	trong	chính	trường	cũng	bắt	đầu	suy	yếu	dần.
Đối	mặt	với	các	đối	thủ	cạnh	tranh,	Đảng	Quốc	đại	phải	tìm
kiếm	 sự	 bảo	 trợ	 và	 đôi	 khi	 phải	 dùng	 đến	 trò	 hối	 lộ.	 Các
doanh	nghiệp	nhà	nước	nhận	thấy	họ	bị	mắc	kẹt	giữa	những
lôi	kéo	mang	tính	chính	trị	của	cử	tri	và	những	mâu	thuẫn	lợi
ích	của	doanh	nghiệp.	Khi	nền	dân	chủ	của	Ấn	Độ	ngày	càng
bị	đe	dọa	và	bị	phản	đối	mạnh	mẽ	hơn	thì	cơ	cấu	kinh	tế	-
được	 tạo	 ra	 bởi	 những	 con	 người	 tài	 trí	 và	 dựa	 trên	 cơ	 sở
khoa	học	và	sự	hợp	lý	-	sẽ	không	thể	tồn	tại	được	trước	các
xung	đột	chính	trị	thông	thường	và	“tầm	thường”.
Nhưng	liệu	có	giải	pháp	nào	thay	thế	không?	Không	một	ai

kể	cả	Nehru,	các	chính	trị	gia,	các	nhà	kỹ	trị	và	các	nhà	kinh
tế	học	xung	quanh	ông	 có	 thể	dễ	dàng	 tìm	 ra.	Nhiều	năm
sau	khi	giành	được	độc	lập,	các	vấn	đề	về	kinh	tế	và	chính	trị
của	đất	 nước	ngày	 càng	 chồng	 chất	 hơn	 còn	đất	 nước	 vẫn
trong	cảnh	đói	nghèo	cùng	cực.	Thị	trường	vốn	không	tồn	tại
và	 tầng	 lớp	 trung	 lưu	 thì	 không	 có	 nhiều.	 Quá	 khứ,	 như
Nehru	 nhìn	 nhận,	 bị	 che	 phủ	 bởi	 chủ	 nghĩa	 thần	 bí.	 Còn
tương	lai	cần	phải	dựa	trên	tính	hợp	lý.	Để	“phát	triển”	cần
phải	dựa	vào	khoa	học	và	công	nghệ	và	họ	không	thể	ngồi
đợi	hàng	trăm	năm.	Người	ta	nghi	ngờ	khái	niệm	chủ	nghĩa
tư	bản	và	cho	rằng	các	nhà	tư	bản	chỉ	chạy	theo	 lợi	 ích	cá
nhân.	Họ	không	quan	tâm	đến	vấn	đề	đạo	đức.	Câu	hỏi	đặt
ra	 là	nên	chọn	mô	hình	nào	để	đi	 theo?	Câu	 trả	 lời	 là:	mô
hình	kết	hợp	giữa	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	của	các	nước	Tây	Âu
với	mô	hình	 kinh	 tế	mệnh	 lệnh	 của	 Liên	Xô,	 đặc	 trưng	bởi
các	kế	hoạch	5	năm	và	thúc	đẩy	quá	trình	công	nghiệp	hóa.
Vì	 vậy,	 các	mô	 hình	 này	 đã	 được	 kết	 hợp	 và	 xây	 dựng	 lại
trên	cơ	sở	kế	thừa	một	phần	chính	sách	tự	cung	tự	cấp	của
Gandhi	và	chủ	nghĩa	thực	dân	mà	Gandhi	đã	chống	lại	-	cũng
như	truyền	thống	dân	tộc	bền	vững	từ	 triều	đại	của	những



hoàng	đế	Mogul.
[59]

	Trung	tâm	của	toàn	bộ	hệ	thống	là	sự
tin	 tưởng	 chắc	 chắn	 rằng	 tương	 lai	 nền	 kinh	 tế	 của	 cả	 đất
nước	phải	do	nhà	nước	đảm	nhận.

“Chương	trình	vì	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn”:	Các	nhà
kinh	tế	học	phát	triển

Ấn	 Độ	 không	 hề	 xa	 rời	 thực	 tế.	 Trái	 lại,	 những	 kinh
nghiệm	 có	 được	 đã	 tác	 động	mạnh	mẽ	 đến	 việc	 tập	 trung
nguồn	lực	và	là	ví	dụ	tiêu	biểu	cho	nhiều	nước	khác.	Mặc	dù
Ấn	Độ	là	một	trong	những	quốc	gia	rộng	lớn	nhất	nhưng	lại
là	quốc	gia	đầu	tiên	 trong	số	các	nước	mới	giành	được	độc
lập	nổi	lên	sau	Thế	chiến	thứ	hai.	Khi	chủ	nghĩa	thực	dân	sụp
đổ	cùng	sự	tan	rã	trong	hệ	thống	các	thuộc	địa	của	châu	Âu,
số	 lượng	 các	 nước	 giành	 được	 độc	 lập	 đã	 tăng	 từ	 55	 nước
vào	 năm	 1947	 tới	 hơn	 150	 nước	 vào	 cuối	 những	 năm	 80
(tính	đến	thời	điểm	trước	khi	chủ	nghĩa	xã	hội	ở	Đông	Âu	tan
vỡ).	Hầu	hết	đều	là	các	nước	nghèo,	trong	đó	nhiều	nước	rất
nghèo.	Nghèo	đói	cũng	phổ	biến	ở	các	nước	đã	giành	được
độc	lập	rất	lâu	trước	Thế	chiến	thứ	hai	như	các	nước	châu	Mỹ
La-tinhh.
Bóng	ma	nghèo	đói	là	vấn	đề	được	quan	tâm	nhiều	nhất.

Trong	 thời	 gian	 chiến	 tranh,	 Franklin	 Roosevelt	 đã	 kêu	 gọi
toàn	thế	giới	tham	gia	vào	trận	chiến	chống	nghèo	đói	để	đạt
được	tự	do	cuối	cùng	trong	số	bốn	tự	do	mà	ông	đưa	ra,	đó
là	 tự	 do	 thoát	 khỏi	 nghèo	 khó.	 Ở	 Anh,	 Báo	 cáo

Beveridge
[60]

	cũng	kêu	gọi	các	nước	chống	nghèo	đói	và	tạo
ra	các	nhà	nước	phúc	 lợi	xã	hội.	Tất	cả	những	điều	 trên	 là
nguồn	cổ	vũ	 to	 lớn	cho	các	nỗ	 lực	nhằm	đem	 lại	một	cuộc
sống	tốt	đẹp	hơn	cho	những	vùng	đất	bị	coi	là	những	nơi	lạc
hậu	 hay	 kém	 phát	 triển	 và	 các	 vùng	 này	 đã	 nhanh	 chóng
được	biết	đến	như	các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ	ba	hoặc,	lạc
quan	hơn	nữa,	là	các	nước	đang	phát	triển.
Chủ	nghĩa	lý	tưởng	và	chủ	nghĩa	vị	tha	không	phải	là	tác

nhân	duy	nhất	tạo	nên	sự	thay	đổi.	Cuộc	đối	đầu	Chiến	tranh
Lạnh	khiến	cho	phát	triển	trở	thành	mối	quan	tâm	hàng	đầu
của	các	nước	phương	Tây.	Liên	bang	Xô	Viết	đang	triển	khai



mô	hình	phát	triển	và	chương	trình	viện	trợ	nước	ngoài	nhằm
lôi	kéo	các	nước	khác	về	phe	mình.	Sự	cạnh	 tranh	với	 chủ
nghĩa	cộng	sản	đã	làm	cho	Mỹ	và	các	nước	châu	Âu	khác	háo
hức	 đi	 trên	 con	 đường	 phát	 triển	 phi	 cộng	 sản,	 bởi	 dường
như	đây	là	hướng	đi	dẫn	đến	sự	ổn	định.	Thành	công	của	Kế
hoạch	 Marshall	 và	 chương	 trình	 tái	 thiết	 thời	 hậu	 chiến	 –
cùng	những	kinh	nghiệm	thu	được	từ	đó	-	không	chỉ	củng	cố
các	thành	tựu	đạt	được	mà	còn	tạo	ra	sự	tin	 tưởng	về	tính
đúng	đắn	của	nó.	Trên	thực	tế,	chiến	dịch	chống	đói	nghèo
và	sự	tuyệt	vọng	ở	các	nước	đang	phát	triển	dường	như	là	sự
nối	tiếp	đầy	logic	của	quá	trình	tái	thiết	thời	hậu	chiến.	Nhà
kinh	 tế	 học	 Albert	 O.	 Hirschman	 nhớ	 lại:	 “Sau	 thành	 công
của	Kế	hoạch	Marshall,	sự	kém	phát	triển	ở	châu	Á,	châu	Phi
và	châu	Mỹ	La-tinhh	đã	nổi	lên	như	những	vấn	đề	kinh	tế	cơ
bản	chưa	giải	quyết	được	trong	bất	kỳ	một	‘Chương	trình	vì
một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn’	nào”.
Nhưng	làm	thế	nào	để	tạo	được	sự	phát	triển?	Câu	trả	lời

đến	 từ	một	 nhóm	 các	 nhà	 kinh	 tế	 học,	 những	 người	 cùng
tham	gia	trong	một	chiến	dịch.	Để	thực	hiện	kế	hoạch	chống
nghèo	đói	 của	 các	 quốc	gia	mới	 xuất	 hiện,	 họ	đã	 sáng	 lập
một	 ngành	mới	 trong	 kinh	 tế	 chính	 trị	 được	 gọi	 là	 kinh	 tế
phát	triển	và	từ	đó,	họ	đã	trở	thành	các	chiến	lược	gia	vĩ	đại
của	 chiến	 dịch	 chống	 đói	 nghèo.	 Họ	 đi	 tìm	 câu	 trả	 lời	 cho
một	loạt	các	câu	hỏi	cơ	bản	như:	Cái	gì	tạo	ra	sự	tăng	trưởng
kinh	 tế?	 Làm	 thế	 nào	 để	 thúc	 đẩy	 chúng?	 Về	một	 phương
diện	nào	đó,	những	câu	hỏi	này	cũng	là	những	câu	hỏi	chính
mà	Adam	Smith	 đã	 đưa	 ra	 trong	 cuốn	Sự	 giàu	 có	 của	 các
quốc	gia	nhằm	giải	 thích	cho	“quá	trình	phát	triển	tự	nhiên
của	sự	giàu	có”.	Nhưng	vào	cuối	những	thập	niên	40,	50,	60
của	thế	kỷ	XX,	thuật	ngữ	tự	nhiên	đã	không	được	chấp	nhận.
Đối	với	các	nhà	kinh	tế	phát	triển,	động	lực	cấp	thiết	lúc	này
là	 thúc	đẩy	-	không	 thể	chờ	đợi	cái	chu	kỳ	một	 trăm	năm,
mà	cần	nhìn	thấy	những	điều	có	thể	đạt	được	chỉ	trong	một
thập	kỷ.	Họ	đã	tự	hỏi	làm	thế	nào	để	mọi	thứ	diễn	ra	ngay
lập	tức.	Nhiệm	vụ	của	họ	là	một	lần	nữa	chứng	minh	lại	học
thuyết	của	Keynes	về	tác	động	của	“những	nhà	nghiên	cứu
lý	thuyết	suông”,	những	quan	điểm	của	họ	đã	có	ảnh	hưởng
sâu	sắc	trong	việc	tạo	ra	các	hệ	thống	kinh	tế	của	rất	nhiều



quốc	gia	trong	suốt	hai	thế	hệ	của	lịch	sử	thế	giới.	Sức	mạnh
trong	các	quan	điểm	của	họ	được	chứng	minh	bằng	thực	tế
rằng	họ	không	chỉ	là	những	người	dám	nghĩ	mà	còn	là	những
người	dám	làm,	điều	đó	được	thể	hiện	qua	cách	thức	họ	xây
dựng	và	thực	hiện	các	kế	hoạch.
Dù	sao	niềm	tin	của	họ	phần	nào	là	kết	quả	tự	nhiên	của

học	thuyết	kinh	tế	Keynes	-	điều	này	thể	hiện	qua	việc	nhấn
mạnh	vai	 trò	thúc	đẩy	tăng	trưởng	của	nhà	nước,	các	công
cụ	phân	tích	kinh	tế	vĩ	mô	và	nền	tảng	cho	sự	tự	tin	của	chủ
nghĩa	Keynes.	Chương	 trình	phúc	 lợi	 Beveridge	 cũng	đã	 có
ảnh	hưởng	lớn	đến	họ.	Đối	với	Ấn	Độ	cũng	vậy.	Hans	Singer,
một	trong	những	nhà	kinh	tế	phát	triển	xuất	sắc	nhất	trong
giai	đoạn	đầu,	đã	viết:	“Keynes	và	Beveridge	đều	 là	những
người	đề	xướng	ra	vai	 trò	can	thiệp	tích	cực	của	nhà	nước.
Điều	 này	 có	 tác	 động	mạnh	mẽ	 đến	 những	 quan	 tâm	 trực
tiếp	của	tôi	về	những	vấn	đề	kế	hoạch	phát	triển,	một	vấn
đề	rất	thịnh	hành	trong	những	năm	hậu	chiến,	mà	tiêu	điểm
đặc	 biệt	 là	 Ấn	 Độ.	 Về	 mặt	 này,	 P.C.	 Mahalanobis	 đã	 trở
thành	 nhà	 tiên	 tri	 (hay	 vị	 cố	 vấn	 đầy	 uy	 tín)	 của	 các	 nhà
kinh	tế	phát	triển,	còn	Calcutta	đã	trở	thành	thánh	địa	Mecca
của	họ”.
Chủ	 nghĩa	 lý	 tưởng,	 các	 giá	 trị	 đạo	 đức,	 sự	 công	 bằng,

lòng	vị	 tha,	 cú	 sốc	 khi	 phải	 đối	 đầu	với	 vấn	đề	đói	 nghèo,
ước	mơ	về	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn	-	tất	cả	những	điều	này
đã	 tập	 trung	 mọi	 người	 vào	 cuộc	 chiến	 chống	 nghèo	 đói.
Quan	 điểm	 của	 họ	 đã	 được	 Albert	 Hirschman,	 một	 trong
những	người	tiên	phong	xuất	sắc	nhất	về	kinh	tế	phát	triển,
tóm	tắt	lại.	Ông	viết:	“Các	nhà	kinh	tế	học	này	đã	phát	triển
khoa	học	kinh	 tế	phát	 triển	ngay	 từ	 sau	Thế	 chiến	 thứ	hai
không	phải	với	tư	cách	là	các	chuyên	gia	cứng	nhắc	mà	do	bị
thúc	 đẩy	 bởi	mong	muốn	 về	một	 thế	 giới	 tốt	 đẹp	 hơn.	 Là
những	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do,	họ	giả	định	rằng	‘tất	cả
những	gì	 tốt	đẹp	 sẽ	đi	 cùng	nhau’	và	 suy	diễn	 rằng	chỉ	 có
một	công	việc	tốt	mới	có	thể	làm	tăng	thu	nhập	quốc	gia	của
những	nước	có	liên	quan,	điều	đó	sẽ	có	những	tác	động	tích
cực	đến	xã	hội,	chính	trị	và	văn	hóa”.	Mục	tiêu	chung	của	họ
là	“đem	lại	sự	giải	phóng	toàn	diện	từ	sự	lạc	hậu”.
Tiểu	sử	của	từng	người	sẽ	góp	phần	giải	thích	các	động	lực



thúc	đẩy	họ	tham	gia	vào	“chương	trình	vì	một	thế	giới	 tốt
đẹp	hơn”.	Cuộc	đời	của	Hirschman	chứng	minh	cho	điều	mà
ông	gọi	 là	“sự	 trật	bánh	tai	hại	của	 lịch	sử”.	Ông	sinh	ra	ở
Berlin,	nhận	tấm	bằng	tiến	sỹ	ở	Trường	Đại	học	Trieste,	phục
vụ	5	năm	trong	quân	đội	 trong	thời	gian	Thế	chiến	thứ	hai
(cho	quân	đội	Pháp	và	Mỹ).	Sau	chiến	 tranh,	ông	 làm	việc
cho	cả	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	Mỹ	lẫn	Kế	hoạch	Marshall	và	có
4	 năm	 làm	 chuyên	 gia	 tư	 vấn	 kinh	 tế	 ở	 Colombia.	 Paul
Rosenstein-Rodan	sinh	tại	Krakow,	Ba	Lan,	lớn	lên	trong	một
thế	giới	và	một	nền	văn	hóa	mà	tất	cả	đã	bị	quân	phát-xít
xóa	sạch.	Trong	Thế	chiến	thứ	hai,	ông	tham	gia	tổ	chức	một
nhóm	nghiên	cứu	thuộc	Viện	Quan	hệ	Quốc	tế	Hoàng	gia	ở
London,	chuyên	nghiên	cứu	các	vấn	đề	phát	sinh	sau	chiến
tranh	 của	 các	 nước	 kém	 phát	 triển.	 Giả	 thuyết	 của	 ông	 là
“nếu	 chúng	 ta	 sống	 sót,	 chúng	 ta	 không	 nên	 quay	 lại	 quá
khứ	mà	phải	xây	dựng	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn”.	Ông	nhận
thấy	 rằng	 thách	 thức	 sau	 chiến	 tranh	 chuyển	 từ	 “hệ	 thống
phúc	lợi	nhà	nước	-	quốc	gia”	sang	“hệ	thống	phúc	lợi	quốc
tế”.	Ông	viết:	“Việc	chúng	ta	không	thể	giải	quyết	được	vấn
đề	bất	bình	đẳng	về	cơ	hội	và	sự	nghèo	đói	trong	khi	thế	giới
của	chúng	ta	có	đủ	các	nguồn	lực	cần	thiết	để	cải	thiện	tình
trạng	này	đang	 thực	 sự	 là	 cuộc	khủng	hoảng	về	đạo	đức”.
Jan	Timbergen,	người	đã	giành	giải	Nobel	kinh	tế,	đã	tham
gia	chương	trình	tái	thiết	sau	Thế	chiến	thứ	hai	với	cương	vị
Giám	đốc	Vụ	Kế	hoạch	Trung	ương	của	Hà	Lan.	Sau	đó,	năm
1951,	P.C.	Mahalanobis	mời	ông	tới	Ấn	Độ	làm	việc.	Mặc	dù
Timbergen	 từng	 chứng	kiến	 cảnh	nghèo	đói	 do	 chiến	 tranh
gây	 ra	 trên	 đất	 nước	 mình,	 nhưng	 “nạn	 nghèo	 đói	 hoành
hành	khắp	mọi	nơi	trên	đất	nước	Ấn	Độ	-	như	một	điều	bình
thường	-	thực	sự	là	một	khác	biệt	lớn	khiến	tôi	phải	thay	đổi
những	suy	nghĩ	và	hoạt	động	chính	của	mình”.	Arthur	Lewis

lớn	 lên	ở	St.	 Lucia,	 thuộc	British	West	 Indies.
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	Ông	học
xong	trung	học	năm	14	tuổi.	Vài	năm	sau,	ông	giành	được
học	bổng	của	Trường	Kinh	 tế	London	(LSE)	và	điều	này	đã
mang	lại	cho	ông	một	sự	nghiệp	xán	lạn	về	kinh	tế	học	mà
nhờ	đó,	cũng	như	Timbergen,	ông	đã	giành	được	giải	Nobel.
Cuộc	chiến	chống	đói	nghèo	là	mối	quan	tâm	hàng	đầu	của
ông:	nạn	đói	nghèo	không	chỉ	nên	bị	chinh	phục	mà	nó	có



thể	bị	chinh	phục.	Ông	hồi	tưởng:	“Mẹ	tôi	đã	dạy	tôi	tin	rằng
bất	kỳ	những	gì	người	khác	 làm	được	 thì	chúng	ta	cũng	có
thể	làm	được”.	Walt	Rostow	đã	tóm	tắt	sự	nghiệp	của	mình
bằng	một	vài	dòng	trích	từ	bài	thơ	của	một	người	mà	ông	đã
được	đặt	tên	theo	tên	của	người	đó,	Walt	Whitman:

Tất	 cả	mọi	 người	 trên	 Trái	 Đất	 này	 cùng	 nhau	 vượt
biển
Cùng	bên	nhau	trong	một	chuyến	đi	xa
Và	cùng	chung	một	điểm	đến.
Các	nhà	kinh	tế	phát	triển	nhìn	vào	lịch	sử	để	tìm	hướng	đi

của	mình.	Kiệt	tác	của	Alexander	Gerschenkron,	Sự	lạc	hậu
về	kinh	tế	theo	góc	nhìn	lịch	sử,	được	xuất	bản	lần	đầu	năm
1951,	đã	có	ảnh	hưởng	to	lớn.	Gerschenkron	giải	thích	cách
mà	 “những	 người	 đến	 sau”	 -	 như	 các	 quốc	 gia	Đức,	 Pháp,
Nga	 -	 đã	 đuổi	 kịp	 được	 Anh.	Ông	 chỉ	 ra	 rằng	 có	 rất	 nhiều
cách	 thức	 để	 các	 nước	 thực	 hiện	 công	 nghiệp	 hóa.	 Những
người	 đến	 sau	 không	 làm	 được	 điều	 đó	 theo	 lộ	 trình	 của
Adam	Smith.	Hơn	thế,	để	làm	được	điều	đó,	họ	phải	mất	một
thời	 gian	 dài	 gấp	 2	 hoặc	 gấp	 3	 và	 phải	 thông	 qua	 sự	 can
thiệp	mạnh	mẽ	của	nhà	nước	–	bằng	việc	định	hướng	đầu	tư
và	 mối	 liên	 hệ	 chặt	 chẽ	 giữa	 nhà	 nước,	 tài	 chính	 và	 các
ngành	công	nghiệp.	Quan	điểm	này	đưa	ra	các	phương	thức
huy	động	vốn	trước	những	thể	chế	không	tương	xứng,	chứng
minh	rằng	chính	phủ	có	 thể	 thu	hẹp	khoảng	cách	và	đề	 ra
các	giải	pháp	để	đẩy	nhanh	“tiến	trình	đi	tới	sự	giàu	sang”.
Hơn	nữa,	nó	đã	đáp	ứng	đúng	mong	đợi	của	các	nhà	kinh	tế
phát	triển,	những	người	đang	tìm	kiếm	phương	thức	để	thu
hẹp	khoảng	cách	cho	“các	nước	đến	sau	và	sau	nữa”.
Những	giả	định	cơ	bản	này	chính	là	những	nền	móng	vững

chắc	cho	kinh	tế	học	phát	triển.	Các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ
ba	 rất	 dồi	 dào	 về	 đất	 đai,	 lao	 động	 và	 tài	 nguyên	 thiên
nhiên,	 nhưng	 lại	 đặc	biệt	 thiếu	 vốn.	Không	 có	 vốn,	 các	 thị
trường	không	thể	vận	hành,	hoặc	thậm	chí	là	không	thể	tồn
tại	và	những	tín	hiệu	mà	chúng	tạo	ra	là	không	đáng	tin	cậy.
Các	nước	đang	phát	triển	rất	cần	có	cơ	sở	hạ	tầng	-	bao	gồm
đường	sá,	đường	xe	lửa,	điện	năng	-	để	gây	dựng	nền	tảng
cho	một	nền	kinh	tế	hiện	đại	và	chắc	chắn	là	các	thị	trường	ở
những	 nước	 này	 không	 thể	 huy	 động	 được	một	 lượng	 vốn



khổng	lồ	cho	các	dự	án	như	vậy.	Thay	vào	đó,	nhà	nước	phải
thực	hiện	chức	năng	của	thị	trường	bởi	vì,	không	như	các	tổ
chức	tài	chính	tư	nhân	luôn	bị	theo	sát	bởi	các	cổ	đông	muốn
tìm	 kiếm	 lợi	 nhuận	 trong	 ngắn	 hạn,	 nhà	 nước	 có	 thể	 chấp
nhận	rủi	ro	và	chịu	trách	nhiệm	đối	với	các	khoản	đầu	tư	có
thể	sẽ	phải	mất	hàng	thập	kỷ	mới	thu	hồi	vốn	được.
Các	nhà	kinh	tế	phát	triển	tỏ	ra	nghi	ngờ	về	thị	trường	và

sức	mạnh	của	nó,	vì	vậy,	họ	cũng	hoài	nghi	về	khu	vực	kinh
tế	tư	nhân	ở	các	nước	đang	phát	triển.	Quy	mô	của	khu	vực
này	hết	sức	nhỏ	bé:	ở	các	thuộc	địa	châu	Phi,	khu	vực	kinh
tế	 tư	nhân	chỉ	giới	hạn	 trong	các	 thương	gia	buôn	bán	các
hàng	hóa	thiết	yếu	-	và	như	vậy	chắc	chắn	chúng	không	thể
là	 cơ	 sở	 để	 tiến	 hành	 công	nghiệp	 hóa.	Ở	những	nước	mà
khu	vực	kinh	tế	tư	nhân	có	quy	mô	lớn	hơn,	đặc	biệt	là	ở	các
nước	Mỹ	La-tinhh,	chúng	lại	tập	trung	chủ	yếu	trong	tay	một
số	các	gia	đình	cực	kỳ	giàu	có	luôn	bằng	lòng	với	cái	được	coi
là	 trật	 tự	của	một	xã	hội	 “bóc	 lột”	và	rất	miễn	cưỡng	chấp
nhận	sự	thay	đổi.	Nói	tóm	lại,	khu	vực	kinh	tế	tư	nhân	hoặc
là	theo	đuổi	những	lợi	ích	đặc	biệt	của	riêng	mình	chứ	không
phải	“lợi	ích	công	cộng”	như	Nehru	đã	nói	là	thiếu	khả	năng,
sức	 mạnh	 và	 “con	 tim”	 để	 làm	 tốt	 công	 việc	 của	 mình.
Nhưng	trong	khi	rất	bi	quan	về	khu	vực	kinh	tế	tư	nhân	thì
các	nhà	kinh	 tế	phát	 triển	 lại	 rất	 lạc	quan	về	những	gì	mà
nhà	nước	có	thể	thực	hiện.	Kết	quả	đó	là:	“Kết	luận	cho	rằng
ở	 các	 nước	 chậm	phát	 triển,	 công	 nghiệp	 hóa	 đòi	 hỏi	 phải
được	tiến	hành	hết	sức	thận	trọng,	tập	trung	và	có	chỉ	dẫn
cụ	 thể”.	Không	cần	 thiết	phải	có	“cơn	bão”	các	kế	hoạch	5
năm	như	Liên	Xô.	Thay	vào	đó,	cần	có	sự	tập	trung	nỗ	lực	và
vốn	-	 còn	gọi	 là	 “cú	huých	mạnh”,	 “cất	 cánh”,	hay	 “sự	bứt
phá”,	hoặc	 ít	màu	mè	hơn	 là	 “mối	 liên	kết	giữa	 lạc	hậu	và
tiến	bộ”	-	và	điều	này	sẽ	đưa	các	nước	đang	phát	triển	tiến
thêm	một	bước	mới.
Để	đảm	bảo	điều	này,	với	cái	nhìn	 lạc	quan	hơn,	một	số

nhà	 kinh	 tế	 phát	 triển	 đã	 tập	 trung	 vào	 tính	 hiệu	 quả	 và
những	lợi	 ích	của	thị	trường,	giá	cả	và	thương	mại	quốc	tế.
Trong	nghiên	cứu	của	mình	về	các	nông	dân	trồng	cao	su	và
các	thương	gia	ở	Tây	Phi,	P.T.	Bauer	lập	luận	rằng	tinh	thần
kinh	doanh	cũng	tồn	tại	ở	các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ	ba	và



nỗ	lực	của	các	doanh	nghiệp	chắc	chắn	sẽ	hiệu	quả	hơn	sự
định	 hướng	 của	 nhà	 nước.	 Nhưng	 những	 quan	 điểm	 phê
phán	dòng	kinh	 tế	phát	 triển	 chính	 thống	giống	như	Bauer
được	coi	là	kỳ	cục	và	lạc	đề.	Cuộc	khủng	hoảng	trong	những
năm	30	đã	làm	người	ta	mất	lòng	tin	vào	chủ	nghĩa	tư	bản
và	vì	vậy	nó	cũng	khiến	người	ta	nghi	ngờ	về	mô	hình	kinh
tế	 nhấn	mạnh	 vai	 trò	 điều	 tiết	 của	 thị	 trường.	 Thay	 vì	 tập
trung	 vào	 tìm	hiểu	 xem	 thị	 trường	 vận	 hành	 như	 thế	 nào,
các	nhà	kinh	tế	lại	nhấn	mạnh	vào	tính	không	hoàn	hảo	và
những	thất	bại	của	thị	trường.	Quan	điểm	chủ	đạo	trong	kinh
tế	phát	 triển	cho	 thấy	một	vai	 trò	 trung	tâm	và	 to	 lớn	hơn
nhiều	 của	 nhà	 nước.	 Một	 nhà	 nước	 vững	mạnh	 rõ	 ràng	 là
cách	để	sửa	chữa	những	gì	không	hoàn	hảo	của	thị	trường.

“Ngân	hàng”

Được	khích	lệ	bởi	quá	trình	phi	thực	dân	hóa,	được	hỗ	trợ
bằng	lượng	lớn	đô-la	viện	trợ	từ	nước	ngoài	và	nhu	cầu	tìm
kiếm	đồng	minh	 của	 các	nước	mới	 giành	được	độc	 lập	 sau
Chiến	 tranh	 Lạnh,	 rất	 nhiều	 doanh	 nghiệp	 mới	 đã	 ra	 đời.
Chúng	được	thành	lập	bởi	các	tổ	chức	do	chính	phủ	tài	trợ,
các	tổ	chức	tư	nhân,	các	ngân	hàng	phát	triển	quốc	tế,	các
trường	đại	học	và	các	viện	nghiên	cứu,	cùng	với	các	bộ	 tài
chính,	bộ	công	nghiệp	và	phát	triển.	Trong	số	này,	tổ	chức
giữ	vai	trò	trung	tâm	đó	là	Ngân	hàng	Tái	thiết	và	Phát	triển
Quốc	 tế,	hay	còn	gọi	 là	Ngân	hàng	Thế	giới	 (World	Bank	 -
WB).	Ngân	hàng	này	giữ	vị	 trí	quan	trọng	trong	việc	hoạch
định	các	chính	sách,	quyết	định	tài	 trợ	và	tổ	chức	các	cuộc
thảo	luận.
Ngân	 hàng	 Thế	 giới	 được	 thành	 lập	 tại	 Hội	 nghị	 Bretton

Woods	vào	năm	1944	nhằm	phối	hợp	công	cuộc	tái	thiết	nền
kinh	tế	trong	thời	kỳ	sắp	tới	sẽ	 là	thời	kỳ	hậu	chiến	ở	châu
Âu.	Nhưng	phạm	vi	công	việc	của	tổ	chức	này	nhanh	chóng
được	mở	rộng	-	đúng	như	điều	mà	những	người	sáng	lập	ra
nó,	trong	đó	có	cả	Keynes,	đã	dự	tính	-	sang	lĩnh	vực	đầu	tư
vào	 cơ	 sở	 hạ	 tầng	 ở	 các	 nước	 đang	 phát	 triển.	 Khoản	 tín
dụng	đầu	tiên	mà	Ngân	hàng	Thế	giới	trao	cho	các	nước	Thế
giới	thứ	ba	là	khoản	vay	trị	giá	16	triệu	đô-la	của	Chile	vào



năm	 1948,	 được	 đầu	 tư	 vào	 nhà	máy	 năng	 lượng	 và	máy
móc	nông	nghiệp.	Châu	Á	(không	kể	các	khoản	vay	tái	thiết
của	Nhật	Bản)	nhận	được	khoản	tín	dụng	đầu	tiên	từ	tổ	chức
này	là	vào	năm	1949	-	Ấn	Độ	vay	để	thực	hiện	dự	án	thủy
điện.	 Châu	 Phi	 lần	 đầu	 tiên	 nhận	 được	 là	 vào	 năm	1950	 -
cho	Ethiopia	vay	với	dự	án	trang	bị	thiết	bị	viễn	thông.	Ngay
từ	đầu	những	năm	50,	mục	tiêu	của	tổ	chức	này	đã	chuyển
từ	“tái	thiết	châu	Âu”	sang	“phát	triển”	ở	Thế	giới	thứ	ba	với
trách	 nhiệm	 chính	 là	 huy	 động	 tài	 chính	 từ	 các	 thị	 trường
vốn	của	các	nước	phát	triển	và	cho	khu	vực	công	cộng	của
các	nước	đang	phát	 triển	vay	dài	hạn	với	các	điều	kiện	hết
sức	ưu	đãi.	Các	khoản	 tín	dụng	này	được	đảm	bảo	bởi	 các
cam	kết	hoàn	trả	 từ	phía	các	nước	đang	phát	 triển.	Do	đó,
ngân	hàng	sẽ	luân	chuyển	được	vốn	giữa	các	nước	-	cả	cũ	và
mới.	Nhưng	điểm	khởi	đầu	của	nó	gần	như	bằng	không,	khi
“mô	hình	và	dòng	 lưu	chuyển	đầu	 tư	quốc	 tế	bị	phá	vỡ	do
tác	động	của	cuộc	Đại	Suy	thoái	và	Thế	chiến	thứ	hai”.
Vai	trò	của	Ngân	hàng	Thế	giới	là	đảm	bảo	rằng	các	điều

kiện	phát	triển	kinh	tế	thị	trường	được	thực	hiện	đúng	đắn.
Các	khoản	tín	dụng	là	nhằm	sửa	chữa	những	thất	bại	của	thị
trường	-	hay	thậm	chí	cho	những	thứ	bị	gọi	là	sự	vắng	mặt
thị	trường.	Theo	đó,	ngân	hàng	sẽ	tài	trợ	xây	dựng	cơ	sở	hạ
tầng	 cần	 thiết	 cho	 sự	 phát	 triển	 của	 các	 nền	 kinh	 tế	 thị
trường	 trong	những	nước	chưa	 từng	có	cơ	sở	hạ	 tầng	hoặc
còn	 rất	yếu	kém.	Như	vậy,	phần	 lớn	các	nguồn	vốn	 tài	 trợ
của	 ngân	 hàng	 dành	 cho	 phát	 triển	 giao	 thông	 (các	 bến
cảng,	đường	bộ	và	đường	xe	lửa),	viễn	thông	và	trên	hết	là
điện	năng	-	thường	được	thực	hiện	bằng	việc	xây	dựng	các
đập	thủy	điện	cỡ	lớn.	Các	cơ	sở	hạ	tầng	như	vậy,	theo	ngân
hàng,	 là	 “tiền	 đề	 cần	 thiết	 cho	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 bền
vững”.	Theo	 lời	của	các	nhà	nghiên	cứu	 lịch	sử	ngân	hàng,
thì	 “hàng	 loạt	 những	 tình	 huống	 khẩn	 cấp”	 đã	 khiến	 ngân
hàng	đi	 theo	định	hướng	này.	 Tình	 trạng	 thiếu	năng	 lượng
luôn	xảy	 ra	ở	châu	Á	và	châu	Mỹ	La-tinhh;	 thậm	chí,	châu
Phi	còn	không	có	cơ	sở	hạ	tầng	cần	thiết.	Braxin	có	thể	nhập
khẩu	 khoai	 tây	 từ	 Hà	 Lan	 về	 Rio	 de	 Janeiro	 dễ	 dàng	 hơn
nhiều	 so	 với	 việc	 vận	 chuyển	 chúng	 với	 khoảng	 cách	 100
dặm	trong	nước.	Còn	tại	Ấn	Độ,	vận	chuyển	bằng	đường	sắt



bị	chậm	trễ	đến	hàng	tuần	 lễ.	Vậy	 làm	sao	mà	người	ta	có
thể	trông	chờ	các	doanh	nghiệp	tư	nhân	đầu	tư	và	chấp	nhận
rủi	ro	với	những	rào	cản,	sự	bất	ổn	và	vô	tổ	chức	như	vậy?
Ngân	hàng	Thế	giới	sẽ	đảm	đương	vai	trò	này	vì	các	nước

đang	phát	 triển	không	 thể	huy	động	đủ	vốn	 trong	nước	để
thực	 hiện	 các	 dự	 án	 như	 vậy.	 Các	 nhà	 đầu	 tư	 nước	 ngoài
không	thể	tính	toán	được	tỷ	lệ	hoàn	vốn	tối	thiểu	để	có	thể
bị	hấp	dẫn	bởi	các	dự	án	đó.	Hơn	thế	nữa,	vốn	nước	ngoài	lại
không	được	các	nước	đang	phát	triển	hoan	nghênh	trong	giai
đoạn	“xây	dựng	đất	nước”.	Đầu	tư	tư	nhân	vào	các	dự	án	cơ
sở	hạ	tầng	được	coi	là	tối	quan	trọng,	có	nghĩa	là	hoặc	là	có
sự	tham	gia	quản	lý	của	nước	ngoài	và	chia	sẻ	lợi	nhuận	cho
họ,	hoặc	là	làm	giàu	và	đem	lại	quyền	lực	hơn	nữa	cho	một
số	doanh	nghiệp	gia	đình	vốn	đã	rất	giàu	có.
Nếu	như	có	một	mô	hình	đơn	lẻ	mang	sứ	mệnh	của	Ngân

hàng	 Thế	 giới	 thì	 đó	 chính	 là	 chính	 quyền	 Thung	 lũng
Tennessee	(TVA)	của	Mỹ,	một	doanh	nghiệp	nhà	nước	được
thành	lập	để	đáp	ứng	những	nhu	cầu	to	lớn.	TVA	hoạt	động
rất	hiệu	quả	nhờ	được	trao	một	sứ	mệnh	vĩ	đại	và	quy	mô
cần	 thiết	để	hoạt	động	hiệu	quả.	TVA	không	bị	 ảnh	hưởng
bởi	các	yếu	tố	chính	trị	và	tham	nhũng;	và	là	nơi	đào	tạo	tập
trung	nguồn	nhân	lực	có	kỹ	năng	và	năng	lực	phục	vụ	chiến
lược	lâu	dài.	Mô	hình	này	đã	rất	thành	công	trong	các	dự	án
ở	miền	Trung	Nam	của	nước	Mỹ	và	nhà	 lãnh	đạo	đầu	 tiên,
David	Lilienthal,	là	một	quan	chức	tận	tâm,	không	vụ	lợi	và
rất	tài	giỏi,	người	có	thể	trung	hòa	hiệu	quả	và	thậm	chí	 là
rất	xuất	sắc	giữa	lợi	ích	tập	thể	và	lợi	ích	cá	nhân.	Nếu	cũng
giống	như	TVA	ở	Mỹ	và	các	công	ty	nhà	nước	ở	châu	Âu	thì
các	doanh	nghiệp	thuộc	sở	hữu	nhà	nước	sẽ	là	phương	thức
mang	lại	sự	phát	triển	và	hiện	đại	hóa	ở	Thế	giới	thứ	ba.
Mô	hình	 của	TVA	 rất	phù	hợp	với	hiến	 chương	 của	Ngân

hàng	 Thế	 giới.	 Ngân	 hàng	 này	 chỉ	 có	 thể	 cho	 các	 cơ	 quan
nhà	nước	vay,	tốt	nhất	là	cho	các	công	ty	bán	độc	lập	thuộc
sở	 hữu	 nhà	 nước,	 những	 công	 ty	 này	 sẽ	 huy	 động	 các	 lao
động	 có	 kỹ	 năng	 và	 nguồn	 vốn	 cần	 thiết	 để	 đạt	 được	 các
mục	tiêu	quan	trọng	của	quốc	gia.	Ngoài	ra,	Ngân	hàng	Thế
giới	 còn	muốn	 khuyến	 khích	 tính	 quy	mô	 và	 hiệu	 quả	 như
những	gì	mà	TVA	đã	làm.	Và	dần	dần,	chính	sách	của	ngân



hàng	ngày	càng	 trở	nên	cởi	mở	hơn	 trong	việc	hợp	 tác	với
các	doanh	nghiệp	nhà	nước	ở	các	 lĩnh	vực	khác,	không	chỉ
giới	hạn	trong	cơ	sở	hạ	tầng	-	như	công	nghiệp	và	tài	chính.
Ngân	hàng	Thế	giới	đã	thành	lập	một	tổ	chức	khác,	Tập	đoàn
Tài	chính	Quốc	tế	vào	năm	1956,	để	cung	cấp	tín	dụng	cho
các	 doanh	 nghiệp	 thuộc	 khu	 vực	 kinh	 tế	 tư	 nhân,	 nhưng
trong	nhiều	năm	tổ	chức	này	chỉ	giữ	một	vai	trò	khiêm	tốn.

Sự	phát	triển	của	công	ty	nhà	nước

Trên	thực	tế,	biểu	hiện	rõ	ràng	nhất	của	kinh	tế	phát	triển
là	 các	 công	 ty	 thuộc	 sở	hữu	nhà	nước.	Các	 công	 ty	này	 là
phương	 tiện	 cụ	 thể	 giúp	 thâu	 tóm	quyền	 kiểm	 soát	 những
đỉnh	cao	chỉ	huy.	Do	các	công	ty	tư	nhân	chắc	chắn	không
thể	huy	động	đủ	lượng	vốn	cần	thiết	cho	sự	phát	triển,	nên
nhà	nước	sẽ	huy	động	và	phân	bổ	các	nguồn	lực	thông	qua
các	công	 ty	 thuộc	sở	hữu	nhà	nước.	Các	 công	 ty	này	được
xem	như	là	công	cụ	trong	quá	trình	hiện	đại	hóa,	là	động	lực
thúc	đẩy	 tăng	 trưởng	kinh	 tế,	 là	nơi	kết	hợp	các	nguồn	 lực
mang	lại	sự	phát	triển	và	là	phương	tiện	đi	tới	một	tương	lai
tốt	đẹp	hơn.	Mục	tiêu	của	chúng	 là	theo	đuổi	 lợi	 ích	công	-
tức	 là	 lợi	 ích	 quốc	gia	 -	 chứ	 không	phải	 lợi	 ích	 cá	 biệt	 của
những	 thương	 gia,	 những	 nhà	 công	 nghiệp	 hay	 những	 gia
đình	giàu	có	nào	đó.	Những	công	ty	nhà	nước	sẽ	được	điều
hành	theo	chế	độ	nhân	tài,	chứ	không	phải	chế	độ	bảo	 trợ
hay	kế	thừa	từ	đời	này	sang	đời	khác.	Nói	tóm	lại,	các	công
ty	thuộc	sở	hữu	nhà	nước	được	nhìn	nhận	là	rất	cần	thiết	cả
về	mặt	phát	triển	và	tính	quốc	gia.
Các	nhà	kinh	tế	học	phát	triển	rất	tin	tưởng	vào	tính	hiệu

quả	của	các	công	ty	nhà	nước.	“Hình	thức	sở	hữu”,	theo	cách
gọi	của	Jan	Timbergen,	không	phải	 là	vấn	đề.	Mà	việc	đảm
bảo	tính	hiệu	quả	ở	đây	là	“chất	lượng	quản	lý”	và	điều	này
không	liên	quan	gì	đến	quyền	sở	hữu.	Do	đó,	“cân	nhắc	tính
hiệu	 quả	 không	 cần	 thiết	 phải	 là	 một	 trở	 ngại	 nếu	 doanh
nghiệp	nhà	nước	được	 lựa	chọn	như	 là	một	phương	tiện	để
thúc	đẩy	sự	phát	 triển	của	một	quốc	gia”.	Hơn	thế	nữa,	sở
hữu	công	cộng	sẽ	hợp	lý	hóa	quá	trình	phối	hợp	giữa	các	bộ,
các	 nhà	 hoạch	 định	 kế	 hoạch	 và	 các	 giám	 đốc	 điều	 hành



công	ty	-	tất	cả	đều	phục	vụ	cho	một	mục	tiêu	tốt	đẹp	hơn.
Trên	thực	tế,	cần	phải	có	sự	phối	hợp	thận	trọng	nếu	các

nước	đang	phát	 triển	muốn	thực	hiện	thành	công	quá	trình
chuyển	 đổi	 công	 nghiệp	 đầy	 tham	 vọng.	 Các	 ngành	 công
nghiệp	mới	phải	bắt	đầu	từ	vị	thế	bất	lợi	khi	cạnh	tranh	với
hàng	hóa	nhập	khẩu	giá	rẻ.	Vì	vậy,	các	chính	phủ	cần	bảo	hộ
“các	 ngành	 công	 nghiệp	 non	 trẻ”	 của	mình	 bằng	 các	 hàng
rào	thương	mại.	Chỉ	bằng	cách	này,	họ	mới	có	thể	thúc	đẩy
quá	 trình	 “thay	 thế	nhập	khẩu”	–	dần	dần	 sẽ	 thay	 thế	 các
mặt	 hàng	 nhập	 khẩu	 bằng	 hàng	 hóa	 sản	 xuất	 trong	 nước,
bắt	 đầu	 từ	 ngành	 dệt	may	 và	 công	 nghiệp	 nhẹ,	 cuối	 cùng
hướng	đến	ngành	công	nghiệp	nặng	và	các	sản	phẩm	công
nghiệp	 khác.	 Một	 khi	 quá	 trình	 trên	 được	 diễn	 ra	 an	 toàn
theo	cách	này,	hàng	rào	thương	mại	sẽ	bị	dỡ	bỏ	và	các	nước
sẽ	 lại	 tham	gia	 vào	 thương	mại	 quốc	 tế.	 Trong	một	 chừng
mực	nào	đó,	đa	số	các	nước	đang	phát	triển	đều	đi	theo	con
đường	này.	Nhưng	chỉ	có	một	vài	nước	-	đặc	biệt	là	ở	châu	Á
-	là	thành	công	trong	việc	“cai	sữa”	cho	những	“đứa	trẻ”	của
mình	ở	thời	điểm	thích	hợp.	Ở	tất	cả	các	nước,	chế	độ	bảo	hộ
và	sở	hữu	nhà	nước	trở	nên	phổ	biến	và	thay	vì	tạo	điều	kiện
cho	 khối	 kinh	 tế	 tư	nhân	phát	 triển,	 cuối	 cùng	họ	 lại	 kiềm
chế	 và	 loại	 trừ	 chúng.	 Các	 công	 ty	 nhà	 nước,	 đôi	 khi	 vẫn

được	gọi	là	những	“parastatal”,
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	phát	triển	nhanh	chóng,
không	 chỉ	 trong	 lĩnh	 vực	 cơ	 sở	 hạ	 tầng	mà	 còn	 trong	 các
ngành	công	nghiệp,	tài	chính	và	dịch	vụ.	Ở	Argentina,	thậm
chí	nhà	nước	còn	sở	hữu	cả	rạp	xiếc.
Doanh	nghiệp	nhà	nước	tồn	tại	dưới	nhiều	hình	thức.	Một

số	doanh	nghiệp	là	các	tổ	chức	chính	phủ,	các	chi	nhánh	của
các	 bộ	 hoặc	 cơ	 quan	 của	 chính	 phủ,	 đảm	 đương	 một	 số
nhiệm	vụ	hoặc	dịch	vụ	cụ	thể.	Các	doanh	nghiệp	này	không
có	vốn	hoạt	động	của	riêng	mình	cũng	như	không	có	quyền
tự	điều	hành	mà	chịu	sự	giám	sát	trực	tiếp	của	các	bộ.	(Đây
là	thứ	mà	Công	đảng	Anh	đã	giải	tán	như	Mô	hình	Bưu	điện).
Một	số	doanh	nghiệp	khác	là	các	tập	đoàn	nhà	nước	-	là	các
pháp	nhân	riêng	biệt	 tồn	 tại	như	các	công	ty,	có	vốn	riêng
nhưng	 bị	 giám	 sát	 bởi	một	 hay	 nhiều	 bộ.	 Cũng	 có	một	 số
công	ty	hỗn	hợp	-	 tức	 là	nhà	nước	nắm	phần	 lớn	quyền	sở
hữu,	nhưng	ban	giám	đốc	có	đưa	ra	một	khoảng	cách	nhất



định	 giữa	 điều	 hành	 và	 quản	 lý.	Một	 số	 doanh	 nghiệp	 nhà
nước	được	độc	quyền	hoàn	toàn,	một	số	khác	 là	các	doanh
nghiệp	đứng	đầu	quốc	gia,	được	nhà	nước	ưu	đãi	trong	cạnh
tranh	 với	 các	 đối	 thủ	 trong	 nước	 và	 nước	 ngoài.	 Thường
thường	các	doanh	nghiệp	này	đảm	nhận	vai	trò	phúc	lợi	xã
hội	-	nhân	viên	và	gia	đình	của	họ	được	cung	cấp	nhà	ở,	trợ
cấp	tiền	học	và	khám	chữa	bệnh.	Và	họ	phải	đảm	bảo	cho	sự
phát	 triển	 “nguồn	 vốn	 con	 người”	 của	mình	 -	 đây	 là	 thuật
ngữ	được	sử	dụng	lại	trong	những	năm	50	-	và	đây	có	thể	sẽ
trở	thành	vai	trò	quan	trọng	nhất	của	các	doanh	nghiệp	này.
Nhưng	 có	 lẽ	 các	 doanh	 nghiệp	 này	 cũng	 chính	 là	 nguyên
nhân	dẫn	đến	sự	thiên	vị	và	chế	độ	thân	thích.	Trong	một	số
trường	hợp,	chúng	hoàn	toàn	lệ	thuộc	vào	các	bộ	ngành	của
chính	 phủ;	 nhưng	 trong	 những	 trường	 hợp	 khác,	 chúng	 lại
trở	thành	một	“nhà	nước	trong	lòng	nhà	nước”	với	đầy	quyền
lực	trong	tay.

“Xu	hướng	thay	đổi”

Để	 phát	 triển	 thì	 cần	 phải	 có	 khách	 hàng,	 và	 số	 lượng
khách	 hàng	 phải	 nhanh	 chóng	 tăng	 lên.	 Việc	 Ấn	 Độ	 giành
được	nền	độc	lập	đã	thúc	đẩy	phong	trào	giải	phóng	dân	tộc
phát	triển	mạnh	mẽ	và	trở	thành	hình	mẫu	cho	quá	trình	phi
thực	dân	hóa	trên	khắp	thế	giới,	điều	này	đã	tạo	ra	một	làn
sóng	đấu	 tranh	giành	độc	 lập.	Về	mọi	phương	diện,	 trật	 tự
thuộc	địa	cũ	dường	như	đã	mất	đi	sức	mạnh,	mối	liên	hệ	lịch
sử	của	mình.	Hai	cuộc	Thế	chiến	đã	phá	bỏ	hoàn	toàn	khẩu
hiệu	 của	 cường	 quốc	 châu	 Âu	 là	 thực	 hiện	 “sứ	 mệnh	 văn
minh	hóa”.	Ngay	trong	các	nước	thực	dân,	sự	cai	trị	của	chế
độ	thực	dân	cũng	mất	dần	những	người	ủng	hộ,	ngày	càng
nhiều	người	cảm	thấy	rằng	các	lợi	ích	kinh	tế	thu	được	không
thể	bù	đắp	được	gánh	nặng	ngày	 càng	 tăng	 lên	 trong	việc
cai	 trị	 các	 thuộc	 địa.	 Ngày	 càng	 có	 nhiều	 người	 tài	 giỏi	 ở
khắp	các	thuộc	địa,	trong	đó	có	những	người	may	mắn	tiếp
thu	được	nền	giáo	dục	Tây	Âu	trở	về	nước	với	tư	cách	là	các
kỹ	sư,	luật	sư	hay	kế	toán.	Tầng	lớp	những	người	có	chuyên
môn	này	đã	 tiếp	 thu	được	những	giá	 trị	 chính	 trị	 từ	những
nước	phương	Tây	và	có	thể	thách	thức	với	chính	quyền	cai	trị



bằng	chính	 luật	 lệ	của	nó.	Họ	thành	 lập	nên	các	đảng	phái
chính	trị	-	nhiều	trường	hợp	được	Đảng	Quốc	đại	của	Nehru
và	Gandhi	khuyến	khích	và	đòi	quyền	tự	trị	nhiều	hơn	nữa.
Họ	 cũng	 trở	 thành	 các	 ứng	 cử	 viên	 đáng	 tin	 cậy	 cho	 quá
trình	chuyển	giao	quyền	lực	hòa	bình.	Tại	Anh	và	Pháp	-	hai
nước	 thực	dân	 lớn	nhất	 -	 trong	những	năm	50	vẫn	 tồn	 tại
một	 quan	 điểm	 rằng	 xóa	 bỏ	 chủ	 nghĩa	 thực	 dân	 là	 điều
không	 thể	 tránh	khỏi.	 Thủ	 tướng	Anh	Harold	Macmillan	gọi
nó	là	“xu	hướng	thay	đổi”.	Tất	nhiên	vẫn	có	một	vài	ngoại	lệ.
Pháp	đã	cố	gắng	dùng	vũ	lực	duy	trì	hai	thuộc	địa	của	mình
là	Việt	Nam	và	Algeria	-	một	nỗ	lực	vô	ích	cuối	cùng	đã	phải
trả	 giá	 khủng	 khiếp	 bằng	mạng	 sống	 của	 nhiều	 người.	 Bồ
Đào	Nha	cũng	cố	giữ	lấy	Angola	và	Mozambique	cho	đến	khi
có	sự	thay	đổi	ở	trong	nước	chuyển	từ	chế	độ	độc	tài	sang
chế	độ	dân	chủ	vào	năm	1975.
Sự	thay	đổi	diễn	ra	ấn	tượng	nhất	là	ở	châu	Phi.	Chỉ	trong

năm	1960,	Pháp	đã	trao	trả	độc	 lập	cho	hầu	hết	các	thuộc
địa	 của	mình	ở	châu	 lục	này;	Anh	cũng	dần	dần	 tiến	hành
trao	trả	trong	thời	gian	từ	1957	đến	1965.	Ở	khắp	mọi	nơi,
quá	trình	thay	đổi	bắt	đầu	diễn	ra	bằng	việc	thành	lập	chính
phủ	 tự	 trị	 lâm	 thời,	 chính	 quyền	 thực	 dân	 chỉ	 nắm	 quyền
kiểm	soát	và	chịu	trách	nhiệm	cuối	cùng	đối	với	các	vấn	đề
về	 tiền	 tệ,	 quốc	 phòng	 và	 ngoại	 giao.	 Khi	 điều	 kiện	 cho
phép,	các	chính	quyền	trong	nước	sẽ	mở	rộng	phạm	vi	trách
nhiệm	của	mình.	Khi	lễ	hạ	cờ	đầy	xúc	động	diễn	ra	ở	tòa	thị
chính	và	các	nhà	 lãnh	đạo	được	bầu	cử	đã	chính	 thức	nắm
quyền,	một	cuộc	chuyển	giao	sẽ	diễn	ra	trong	hòa	bình.	Còn
về	 cơ	 bản,	 các	mối	 quan	 hệ	 kinh	 tế	 thường	 không	 bị	 ảnh
hưởng.
Các	nhà	lãnh	đạo	mới	phải	đối	mặt	với	những	thách	thức

ghê	 gớm.	 Cơ	 sở	 hạ	 tầng	 ở	 các	 nước	 thuộc	 địa	 thật	 thiếu
thốn,	những	gì	 ít	ỏi	còn	lại	chỉ	nhằm	phục	vụ	cho	việc	khai
thác	 nhanh	 chóng	 các	 nguồn	 tài	 nguyên	 thiên	 nhiên	 chứ
không	phải	để	thúc	đẩy	thương	mại	trong	nước	và	phục	vụ
cuộc	 sống	người	 dân.	Nhiều	nơi	 tuy	đã	 có	hệ	 thống	đường
sắt,	nhưng	hầu	như	chúng	chỉ	nối	từ	các	mỏ	đến	bến	cảng;
những	con	đường	được	mở	chỉ	phục	vụ	cho	các	đồn	điền.	Các
làng	quê	 dọc	 theo	 các	 tuyến	đường	này	 trở	 thành	 các	 khu



vực	buôn	bán	trong	khi	các	trung	tâm	có	truyền	thống	buôn
bán	 lâu	 đời	 lại	 bị	 bỏ	 hoang.	 Tại	 các	 thị	 trấn,	 dịch	 vụ	 công
cộng	chỉ	có	ở	mức	tối	thiểu.	Một	mạng	lưới	điện	điển	hình	ở
một	nước	châu	Phi	vào	cái	đêm	giành	được	độc	lập	chỉ	có	các
tuốc-bin	diesel	hoạt	động	thất	thường	cung	cấp	điện	cho	các
biệt	 thự	và	phòng	 làm	việc	của	chính	quyền	thực	dân.	Còn
các	 nhà	máy	 và	 các	 thương	 gia	 giàu	 có	 lắp	 đặt	máy	 phát
điện	 phục	 vụ	 cho	 riêng	 họ.	 Nước	 sạch	 và	 điện	 thoại	 cũng
tương	tự,	chúng	không	được	cung	cấp	đầy	đủ.	Giáo	dục	tiểu
học	và	chăm	sóc	sức	khỏe	mới	đang	ở	giai	đoạn	sơ	khai.	Khi
giành	 được	 độc	 lập,	 người	 dân	 trong	 các	 nước	 này	 đều	 hy
vọng	sẽ	nhanh	chóng	đạt	được	sự	tiến	bộ	cùng	lúc	ở	tất	cả
các	lĩnh	vực	trên.	Và	những	nhà	lãnh	đạo	mới,	chỉ	với	một	ít
nhân	 viên	 kỹ	 thuật	 có	 năng	 lực,	 trước	 sức	 ép	 phải	 nhanh
chóng	thay	đổi,	đã	trở	 thành	người	nuôi	dưỡng	những	khát
vọng	này.

“Đầu	tiên	phải	là	quốc	gia	độc	lập	về	chính	trị”

Trong	 giai	 đoạn	 chuyển	 đổi,	 quốc	 gia	 châu	 Phi	 đầu	 tiên
giành	được	độc	lập	là	Ghana,	vào	năm	1957;	và	nhân	vật	có
ảnh	hưởng	 lớn	nhất	của	quốc	gia	này	 là	Thủ	tướng	Kwame
Nkrumah,	 người	 sau	 này	 trở	 thành	 Tổng	 thống	Ghana.	Khi
Nkrumah	ra	đời	năm	1910,	Ghana	vẫn	còn	là	Bờ	biển	Vàng,
một	 thuộc	địa	của	Anh	nổi	 tiếng	với	các	đồn	điền	và	 là	nơi
sản	xuất	ca-cao	lớn	nhất	thế	giới.	Biên	giới	của	vùng	đất	này
là	kết	quả	của	các	cuộc	thương	lượng	giữa	các	chính	quyền
thực	 dân	 Anh,	 Pháp	 và	 Đức,	 không	 phải	 là	 biên	 giới	 hình
thành	 trong	 lịch	 sử	 trị	 vì	 của	các	quốc	vương	xa	xưa	 trước
khi	bị	chiếm	đóng,	điển	hình	là	Vương	quốc	Ashanti	một	thời
hùng	 mạnh.	 Nkrumah	 xuất	 thân	 trong	 một	 gia	 đình	 bình
thường	 nhưng	 có	 truyền	 thống,	 đã	 sớm	 được	 giáo	 dục	 bởi
các	 nhà	 truyền	 giáo	 Thiên	 Chúa.	Ông	 được	 đào	 tạo	 để	 trở
thành	giáo	viên	và	 từng	dạy	học	một	vài	năm	ở	những	 thị
trấn	 dọc	 bờ	 biển.	 Ông	 rất	 nổi	 tiếng,	 có	 sức	 lôi	 cuốn	 quần
chúng	và	một	cuộc	sống	khá	tươm	tất.	Nhưng	việc	tham	gia
vào	các	hoạt	động	chính	trị	và	tiếp	xúc	với	một	số	nhân	vật
có	thế	lực	đã	dấy	lên	trong	ông	một	tham	vọng	lớn	hơn	-	đi



đến	nước	Mỹ.	Ông	nộp	đơn	xin	học	tại	các	trường	đại	học	của
Mỹ	và	với	số	tiền	có	được	từ	những	người	thân,	ông	đã	ra	đi
trên	 một	 con	 tàu	 hơi	 nước	 vào	 năm	 1935.	 Ông	 gần	 như
không	 còn	một	 xu	dính	 túi	 khi	 đến	New	York	và	may	mắn
kiếm	được	chỗ	ở	cùng	với	những	người	đồng	hành	Tây	Phi	ở
khu	Harlem.	Sau	đó,	ông	dự	thi	và	trúng	tuyển	vào	Trường
Đại	học	Lincoln	ở	Pennsylvania;	một	suất	học	bổng	nhỏ	và
một	việc	làm	trong	trường	đã	giúp	ông	đủ	sống	tằn	tiện.
Tại	Mỹ,	 Nkrumah	 đã	 tìm	 thấy	mô	 hình	 thay	 thế	 cho	mô

hình	quản	 lý	nhà	nước	 truyền	thống	của	Anh.	Ông	cũng	có
được	 sự	 hiểu	 biết	 sâu	 sắc	 về	 những	 tương	 quan	 chính	 trị
trong	các	mối	quan	hệ	chủng	tộc.	Không	giống	như	các	nhà
lãnh	đạo	mới	 của	 châu	Phi,	những	người	 luôn	cố	gắng	 làm
theo	những	người	thầy	châu	Âu	của	họ,	Nkrumah	lại	dồn	hết
tâm	trí	vào	những	hoạt	động	của	cộng	đồng	người	da	đen	ở
Mỹ.	Được	thành	lập	từ	trước	cuộc	Nội	chiến,	Trường	Đại	học
Lincoln	là	ngôi	trường	lâu	đời	nhất	có	người	da	đen	theo	học,
môi	trường	đặc	biệt	của	nó	đã	khuyến	khích	và	tạo	điều	kiện
thuận	lợi	cho	Nkrumah.	Vào	mùa	hè,	ông	làm	các	công	việc
cơ	bắp	 -	như	ở	xưởng	đóng	 tàu,	 công	 trường	xây	dựng	và
trên	biển.	Ông	học	về	thần	học	và	triết	học,	thường	đi	 lễ	ở
các	 nhà	 thờ	 dành	 cho	 người	 da	 đen	 ở	 New	 York	 và
Philadenphia	và	thỉnh	thoảng	được	mời	giảng	đạo.	Ông	cũng
có	quan	hệ	với	các	nhà	trí	thức	người	Mỹ	da	đen.	Đối	với	họ
trong	 thời	kỳ	 thay	đổi	 chính	 trị	này,	 châu	Phi	đã	 trở	 thành
một	 vùng	 đất	 vô	 cùng	 quan	 trọng.	 Đến	 London	 sau	 Thế
chiến	 thứ	hai,	Nkrumah	 tham	gia	 tổ	 chức	Đại	hội	 Liên	Phi,
nhằm	liên	kết	những	nhóm	người	nổi	tiếng,	đã	được	đào	tạo
của	các	nước	thuộc	địa	châu	Phi	với	các	nhà	hoạt	động,	nhà
văn,	 nghệ	 sĩ	 và	 các	nhà	hảo	 tâm	ở	 các	nước	 công	nghiệp.
Đây	là	thời	kỳ	hoạt	động	hết	sức	sôi	nổi,	hăng	hái	và	đầy	lạc
quan.	Thắng	lợi	của	Ấn	Độ	trong	việc	giành	độc	lập	vào	năm
1947	đã	 chắp	 cánh	cho	ước	mơ	giành	 tự	do	 của	 các	 thuộc
địa	 khác.	 Nkrumah	 tuyên	 bố:	 “Nếu	 chúng	 ta	 có	 được	 nhà
nước	của	riêng	mình,	chúng	ta	sẽ	biến	Bờ	biển	Vàng	thành
một	thiên	đường	chỉ	trong	vòng	10	năm”.
Trở	về	Bờ	biển	Vàng	vào	năm	1949,	Nkrumah	 thấy	 rằng

thắng	 lợi	 giành	 độc	 lập	 của	 Ấn	 Độ	 đã	 mở	 đầu	 quá	 trình



chuyển	 giao	 quyền	 lực	 dần	 dần	 ở	 các	 thuộc	 địa	 khác	 của
Anh.	Điều	kiện	và	 thời	gian	hầu	như	chưa	được	ấn	định	và
trên	 thực	 tế	 nó	 sẽ	 gây	 ra	 xung	 đột	 và	 bất	 đồng	 sâu	 sắc,
nhưng	nguyên	tắc	cơ	bản	của	một	nhà	nước	tự	trị	đã	được
thống	nhất.	Nkrumah	không	hài	lòng	với	nhóm	các	nhà	chủ
nghĩa	dân	tộc	đang	hoạt	động	và	cho	rằng	họ	rất	chậm	chạp
và	bảo	thủ,	bị	ràng	buộc	chặt	chẽ	với	lợi	ích	kinh	tế	có	được
từ	chính	sách	thuộc	địa.	Cùng	với	một	vài	đồng	sự,	ông	đã
lập	 ra	một	đảng	mới	–	Đảng	Nhân	dân	(CPP)	 -	qua	đó	 thể
hiện	khả	năng	tổ	chức	tài	giỏi	của	ông.	Trong	vòng	hai	năm,
CPP	đã	giành	được	thắng	lợi	trong	cuộc	bầu	cử	tự	quản	hạn
chế	 và	Nkrumah	 trở	 thành	 “Người	 lãnh	 đạo	 hoạt	 động	 của
chính	phủ”	-	trên	thực	tế	là	thủ	tướng,	chịu	trách	nhiệm	về
vấn	đề	nội	chính	và	chính	sách.	Ông	quyết	tâm	giành	được
độc	lập	cho	đất	nước.	Ông	cho	rằng,	không	một	chế	độ	tự	trị
hoặc	tự	quản	nào	xứng	với	nghị	lực,	tâm	huyết	và	mong	ước
của	một	chính	phủ	và	người	dân	về	một	đất	nước	hoàn	toàn
độc	lập.	Đây	là	điều	kiện	tiên	quyết	cho	sự	tăng	trưởng.	Ông
tóm	tắt	triết	lý	của	mình	bằng	một	khẩu	hiệu	đã	trở	nên	nổi
tiếng	và	có	ảnh	hưởng	trên	toàn	châu	Phi:	“Trước	hết	hãy	trở
thành	một	quốc	gia	độc	lập	về	chính	trị	và	mọi	thứ	sẽ	tự	đến
với	đất	nước	của	các	ngài”.
Để	đạt	được	mục	tiêu	này,	Nkrumah	bắt	đầu	hợp	tác	chặt

chẽ	với	chính	quyền	Anh	và	ông	đã	đạt	được	một	thỏa	hiệp
với	phe	đối	lập	trong	nước.	Quá	trình	chuyển	giao	được	thực
hiện	một	cách	hòa	bình	vào	ngày	6	tháng	3	năm	1957,	một
lá	 cờ	 mới	 đã	 được	 kéo	 lên.	 Đất	 nước	 được	 đổi	 tên	 thành
Ghana.	Người	ta	đã	chủ	định	chọn	tên	gọi	đầy	ý	nghĩa	lịch	sử
này.	Triều	đình	Ghana	xưa	kia	là	một	quốc	gia	châu	Phi	hưng
thịnh.	 Nhưng	 nó	 lại	 không	 phải	 là	 vùng	 đất	 có	 tên	 gọi	 Bờ
biển	Vàng	mà	nằm	sâu	trong	đất	 liền	mà	ngày	nay	là	Mali.
Nhưng	ý	tưởng	về	một	châu	Phi	huy	hoàng	trong	quá	khứ	có
một	ý	nghĩa	vô	cùng	quan	trọng;	Nkrumah	và	các	đồng	sự
của	mình	 đã	 chọn	 tên	 gọi	 này	 bởi	 họ	 cảm	 thấy	 nó	 có	 thể
chuyển	 tải	 được	 hết	mong	muốn	 của	mình	 và	 không	 ai	 có
thể	phản	đối.
Con	đường	giành	lại	độc	lập	của	Ghana	đã	trở	thành	hình

mẫu	cho	các	thuộc	địa	còn	lại.	Đến	giữa	những	năm	60,	đã



có	hơn	30	nước	châu	Phi	giành	được	độc	 lập	và	nhiều	nước
trong	 số	 đó	 có	 được	 những	 nhà	 lãnh	 đạo	 rất	 tài	 giỏi	 như

Jomo	 Kenyatta
[63]

	 của	 Kenya,	 Julius	 Nyrere
[64]

	 của

Tanzania	 và	 Kenneth	 Kaunda
[65]

	 của	 Zambia.	 Quan	 điểm
kinh	tế	của	họ	rất	thức	thời	và	cùng	chung	ý	tưởng	với	các
nhà	kinh	tế	học	phát	triển.	Điều	này	một	lần	nữa	khẳng	định
rằng,	chỉ	nhà	nước	mới	có	khả	năng	huy	động	vốn	và	phối
hợp	 các	 biện	 pháp	 nhằm	 chuyển	 đổi	 nền	 kinh	 tế,	 nếu	 như
các	nhà	lãnh	đạo	muốn	đạt	được	mục	tiêu	này	trong	cuộc	đời
lãnh	đạo	của	họ	-	nhưng	chỉ	thực	hiện	được	trong	thời	gian
họ	nắm	giữ	quyền	 lực.	Trên	 thực	 tế,	 sự	bi	quan	về	vai	 trò
của	 thị	 trường	ở	 châu	Phi	 thậm	chí	 còn	 lớn	hơn	bất	 cứ	nơi
nào	 khác	 trên	 thế	 giới.	 Hơn	 nữa,	 chính	 quyền	 thực	 dân	 ở
châu	Phi	gần	như	không	hề	quan	tâm	đến	giáo	dục,	y	tế	và
cơ	sở	hạ	tầng	của	các	thuộc	địa.	Chúng	đã	bị	tàn	phá	bởi	chủ
nghĩa	 phân	 biệt	 chủng	 tộc	 và	 sự	 khinh	 miệt.	 Hậu	 quả	 là
người	 dân	không	được	 chuẩn	bị	 sẵn	 sàng	để	 tham	gia	 vào
các	thị	trường,	hoặc	dường	như	là	vậy.	Thay	vào	đó,	các	nhà
lãnh	đạo	mới	đã	dự	trù	những	kế	hoạch	cho	một	“chủ	nghĩa
xã	 hội	 châu	 Phi”	 về	mặt	 nào	 đấy	 là	 sự	 kết	 hợp	 giữa	 tăng
trưởng	 hiện	 đại	 và	 các	 giá	 trị	 truyền	 thống.	 Nkrumah	 lập
luận	rằng:	“Chủ	nghĩa	tư	bản	là	một	hệ	thống	quá	phức	tạp
đối	với	một	quốc	gia	mới	giành	được	độc	lập,	vì	vậy	mô	hình
xã	hội	 chủ	nghĩa	 là	cần	 thiết”.	Tuy	nhiên,	một	số	người	 lại
không	tán	thành	quan	điểm	này.	Nhưng	cuối	cùng,	thời	gian
cũng	sẽ	mang	lại	câu	trả	lời	sáng	suốt.

Các	ủy	ban	thị	trường:	công	cụ	quản	lý

Mỉa	mai	 thay,	 công	 cụ	kinh	 tế	mà	các	nhà	 lãnh	đạo	mới
của	châu	Phi	 tin	dùng	nhiều	nhất	 lại	 là	cái	mà	chính	quyền
thực	dân	đã	sử	dụng	-	đó	là	ủy	ban	thị	trường,	một	cơ	quan
nhà	nước	chịu	trách	nhiệm	thu	mua	nông	sản	của	nông	dân
và	 bán	 lại	 cho	 các	 nhà	 xuất	 khẩu.	 Cái	 tên	 này	 dường	 như
thật	tẻ	nhạt	và	thậm	chí	chán	ngắt,	nhưng	trên	thực	tế,	các
ủy	ban	thị	trường	là	công	cụ	quản	lý	hữu	hiệu	của	các	chính
quyền	 non	 trẻ.	 Chúng	 được	 lập	 ra	 nhằm	đáp	ứng	 nhu	 cầu



cần	thiết,	khi	cuộc	Đại	Suy	thoái	đã	làm	cho	giá	cả	hàng	hóa
sụt	giảm	và	chiến	tranh	bùng	phát	 lại	đẩy	chúng	lên.	Nông
dân	châu	Phi	rất	nghèo	và	dễ	bị	tổn	thương	trước	những	biến
động	như	vậy	trên	thị	trường	thế	giới.	Họ	thường	tăng	năng
suất	 khi	 giá	 nông	 sản	 cao	 và	 giảm	 sản	 lượng	 khi	 giá	 hạ.
Trong	 lúc	 đó,	 nhà	 nước	 vừa	mất	 khoản	 doanh	 thu	 từ	 thuế
vừa	không	có	khả	năng	lập	kế	hoạch.	Các	ủy	ban	thị	trường
được	thành	lập	để	giải	quyết	tình	trạng	này.	Các	ủy	ban	sẽ
thu	mua	nông	sản	với	một	mức	giá	ổn	định.	Khi	giá	cả	trên
thị	 trường	 thế	 giới	 tăng	 cao,	 họ	 sẽ	 thu	 được	 khoản	 chênh
lệch;	khi	giá	giảm	xuống	thì	họ	sẽ	sử	dụng	số	 tiền	này	 trợ
giá	trong	nước.	Biện	pháp	này	sẽ	bảo	vệ	những	người	nông
dân	 khỏi	 biến	 động	 của	 thị	 trường,	 điều	mà	 họ	 không	 thể
kiểm	soát	nổi.	Vì	mức	giá	mà	các	ủy	ban	thị	trường	trả	cho
nông	 dân	 khác	 với	 mức	 giá	 trên	 thị	 trường	 thế	 giới	 nên
chúng	không	thể	hoạt	động	trên	một	thị	trường	cạnh	tranh.
Vì	vậy,	chúng	phải	được	hưởng	chế	độ	độc	quyền.	Thực	tế	là
tất	cả	các	nông	sản	xuất	khẩu	đều	phải	đi	qua	các	ủy	ban	thị
trường	 này.	 Đây	 là	 hệ	 thống	 chủ	 đạo	 ở	 hầu	 hết	 các	 nước
châu	Phi	độc	lập.	Điều	khác	biệt	giữa	các	nước	đó	là	số	lượng
các	ủy	ban	và	chủng	loại	nông	sản	chúng	thu	mua.
Đối	với	Nkrumah	và	các	đồng	sự	của	ông,	việc	duy	trì	các

ủy	ban	thị	trường	từ	thời	thuộc	địa	là	rất	có	lợi	và	trên	thực
tế	là	một	điều	khôn	ngoan	nên	làm.	Các	ủy	ban	này	đưa	ra
một	 cơ	 chế	 giúp	 kiểm	 soát	 phần	 “thặng	 dư”	 từ	 buôn	 bán
nông	 sản	 và	 làm	 tăng	 doanh	 thu.	 Các	 nguồn	 lực	 thu	 được
theo	cách	này	có	thể	kết	hợp	với	đầu	tư	và	tài	trợ	nước	ngoài
nhằm	khởi	động	quá	trình	phát	triển	công	nghiệp	và	tạo	ra
“sự	chuyển	biến	lớn”	từ	nền	kinh	tế	nông	nghiệp	sang	công
nghiệp	hóa.	Nhưng	chắc	chắn	 là	sẽ	có	một	số	vấn	đề	phát
sinh.	Khi	ủy	ban	thị	trường	áp	đặt	mức	giá	thấp	hơn	mức	giá
trên	 thị	 trường	 thế	 giới	 thì	 liệu	 nó	 có	 thể	 ngăn	 không	 cho
nông	sản	được	bán	ra	chợ	đen	hoặc	qua	biên	giới	sang	các
nước	 láng	 giềng	 không?	 Biên	 giới	 giữa	 các	 nước	 chỉ	mang
tính	hình	thức	và	việc	qua	lại	rất	dễ	dàng,	hơn	nữa,	từ	lâu	đã
tồn	tại	mối	quan	hệ	buôn	bán	giữa	các	nước	châu	Phi	xa	xôi.
Ngoài	ra,	nếu	như	ủy	ban	thị	trường	thu	được	lợi	nhuận	thì	ai
sẽ	là	người	giám	sát	việc	quản	lý	và	đầu	tư	số	tiền	đó?



Nhưng	niềm	vui	chiến	thắng	sau	khi	giành	được	độc	lập	và
sự	quá	lo	nghĩ	về	những	thất	bại	của	thị	trường	đã	khiến	các
vấn	đề	trên	không	được	quan	tâm	nhiều.	Thay	vào	đó,	các
chính	phủ	đã	 tập	 trung	sức	 lực	để	mở	 rộng	các	ủy	ban	 thị
trường	 hiện	 có	 và	 thành	 lập	 thêm	 nhiều	 ủy	 ban	 mới	 chịu
trách	nhiệm	về	những	mặt	hàng	hiện	vẫn	chưa	được	quản	lý.
Họ	 điều	 hành	nền	 kinh	 tế	 của	mình	 thông	 qua	 các	 ủy	 ban
này.	Ở	Ghana,	ủy	ban	thị	trường	quản	lý	ca-cao	đã	tăng	lên
cả	về	quy	mô,	số	lượng	nhân	viên	và	quyền	hạn.	Nó	nhanh
chóng	được	sáp	nhập	với	các	ủy	ban	thị	trường	quản	lý	gỗ	và
kim	cương,	và	với	một	 loạt	 các	 tổ	 chức	nhà	nước	khác	mà
mục	đích	không	chỉ	tập	trung	vào	xuất	khẩu	mà	còn	quản	lý
các	hoạt	động	thương	mại	trong	nước	đối	với	các	mặt	hàng
thực	phẩm,	cá	và	đồ	gia	dụng.	Sự	can	thiệp	sai	lầm,	liều	lĩnh
-	hay	quá	 thô	bạo	như	một	 số	người	nhận	xét	 -	 của	 chính
phủ	vào	hầu	hết	các	lĩnh	vực	đầu	tư	và	thương	mại	đã	khiến
Ghana	trở	thành	một	điển	hình	cho	“kinh	tế	phát	triển	trong
thực	tiễn”.

Đập	Volta:	Cao	trào	của	chủ	nghĩa	xã	hội	châu	Phi

Sự	liều	lĩnh	tương	tự	như	trên	cũng	đã	lan	ra	tới	phần	còn
lại	của	quá	trình	-	đó	là	công	nghiệp	hóa.	Nkrumah	tin	tưởng
chắc	chắn	rằng	“cú	huých	lớn”	là	cần	thiết	và	có	thể	nhanh
chóng	 đạt	 được.	 Ông	 đặt	 hy	 vọng	 của	 mình	 vào	 một	 kế
hoạch	táo	bạo	phục	vụ	cho	nhiều	mục	đích	lớn	lao,	đó	là	Dự
án	Sông	Volta.	Ghana	có	một	trữ	lượng	lớn	quặng	bô-xít	và
do	vậy	có	đầy	tiềm	năng	để	trở	thành	một	nước	xuất	khẩu
lớn	về	quặng	nhôm.	Nhưng	điều	này	đòi	hỏi	phải	xây	dựng
một	lò	nấu	chảy	kim	loại,	một	đập	nước	khổng	lồ	và	một	nhà
máy	thủy	điện.	Ngược	lại,	dự	án	này	sẽ	hỗ	trợ	cho	hệ	thống
điện	lực	quốc	gia;	và	nguồn	năng	lượng	điện	rẻ,	dồi	dào	này
sẽ	thúc	đẩy	công	nghiệp	hóa	trên	toàn	đất	nước.	Đây	là	một
quan	điểm	vĩ	đại	phù	hợp	hoàn	hảo	với	lý	thuyết	phát	triển.
Đập	 nước	 này	 sẽ	 thúc	 đẩy	 “mối	 liên	 kết	 giữa	 quá	 khứ	 với
tương	lai”,	điều	mà	các	nhà	kinh	tế	học	đang	tìm	kiếm	và	nó
sẽ	đem	lại	cho	Ghana	sự	độc	lập	về	kinh	tế.	Dự	án	này	cũng
sẽ	xây	dựng	một	hồ	nhân	tạo	lớn	nhất	thế	giới,	đòi	hỏi	phải



tái	định	cư	cho	hàng	chục	nghìn	người.
Khi	 xem	 xét	 đến	 tất	 cả	 những	 yếu	 tố	 trên,	 dự	 án	 Sông

Volta	thực	sự	 là	một	dự	án	phát	triển	phức	tạp,	chứa	đựng
nhiều	 tham	 vọng	 nhất	 thời	 đó	 và	 tất	 nhiên	 là	 một	 trong
những	dự	án	vĩ	đại	nhất.	Nó	cũng	vấp	phải	những	cuộc	đàm
phán	đầy	khó	khăn	và	lâu	dài	giữa	chính	phủ	Ghana	và	các
đối	 tác	trong	tương	 lai	bao	gồm	Ngân	hàng	Thế	giới,	Chính
phủ	Anh,	Chính	phủ	Mỹ,	các	công	ty	quặng	nhôm	Kaiser	và
Reynolds,	 những	 đối	 tác	 đồng	 ý	 sẽ	 xây	 dựng	 lò	 nấu	 chảy.
Sau	vài	năm	đàm	phán	mệt	mỏi,	cuối	cùng	các	bên	đã	đi	tới
ký	kết	một	loạt	các	hợp	đồng	mà	một	bên	tham	gia	đã	mô	tả
như	 “một	 thỏa	 thuận	 phức	 tạp	 nhất	 thế	 giới	 kể	 từ	 khi	 Nữ
hoàng	Marie	bán	trái	phiếu	Romania”.
Nhưng	 thỏa	 thuận	này	đã	không	được	 thực	hiện.	Do	các

cuộc	đàm	phán	kéo	dài	quá	lâu	nên	số	tiền	cần	thiết	để	thực
hiện	đã	tăng	vọt.	Quan	điểm	của	Nkrumah	trở	nên	cứng	rắn
hơn,	phản	ánh	sức	hấp	dẫn	ngày	càng	tăng	của	“chủ	nghĩa
xã	 hội	 khoa	 học”	 và	 yêu	 cầu	 nắm	 quyền	 kiểm	 soát	 ngày
càng	 tăng.	Năm	1960,	ông	đã	biến	Ghana	 thành	một	nước
cộng	hòa	và	 tuyên	bố	 trở	 thành	 tổng	 thống.	 Tháng	4	năm
1961,	ông	đọc	bài	diễn	văn	với	tựa	đề	Buổi	phát	thanh	Bình
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	trong	đó	ông	lên	án	tính	tự	tư,
tự	 lợi	 và	 tham	 danh	 vọng,	 những	 điều	 được	 ông	 sử	 dụng
nhằm	buộc	các	đối	thủ	tiềm	ẩn	của	mình	phải	từ	chức.	Các
cuộc	bắt	bớ	chính	trị	diễn	ra.	Ông	cũng	sa	thải	các	nhân	viên
người	Anh	được	chỉ	định	để	huấn	luyện	quân	đội	của	mình.
Tất	 cả	 các	 sự	 kiện	 trên	 xảy	 ra	 ngay	 trước	 khi	Nữ	hoàng

Elizabeth	II	lên	kế	hoạch	thăm	chính	thức	Ghana	vào	tháng
11	năm	1961	để	 dự	 lễ	mừng	 vùng	 đất	mới	 thoát	 khỏi	 ách
thực	dân.	Nhưng	 sau	 sự	 kiện	một	 loạt	 quả	bom	phát	 nổ	 ở
thủ	đô	Accra,	đã	có	ý	kiến	từ	Hạ	viện	Anh	rằng	chuyến	thăm
cần	phải	bị	hủy	bỏ	vì	 lý	do	an	 toàn.	Tuy	nhiên,	Thủ	 tướng
Harold	 Macmillan	 lo	 sợ	 rằng	 việc	 hủy	 bỏ	 này	 sẽ	 khiến
Nkrumah	 rời	 bỏ	 Khối	 thịnh	 vượng	 chung	 và	 đi	 theo
Matxcơva.	 Để	 ngăn	 chặn	 điều	 này,	 ông	 đã	 kêu	 gọi	 Tổng
thống	 John	Kennedy	 cam	kết	 rằng	Mỹ	 sẽ	 giúp	Ghana	 thực
hiện	Dự	án	Sông	Volta.	Vào	đêm	Nữ	hoàng	Anh	khởi	hành,



khi	mọi	thứ	đã	trở	nên	rõ	ràng	rằng	Hạ	viện	có	thể	bỏ	phiếu
hủy	 chuyến	đi	 này,	 Thủ	 tướng	Macmillan	 cũng	 tuyên	bố	 rõ
ràng	rằng	ông	sẽ	từ	chức	vào	chính	đêm	đó	-	mục	đích	nhằm
tác	 động	 tới	 Nữ	 hoàng.	 Tuy	 nhiên,	 cuộc	 bỏ	 phiếu	 hủy	 bỏ
chuyến	đi	đã	không	xảy	ra	và	Nữ	hoàng	vẫn	lên	đường	đến
Ghana.
Trái	với	mong	đợi,	chuyến	đi	đã	thành	công	rực	rỡ.	Các	tờ

báo	 trong	nước	của	Ghana	đã	ca	ngợi	Nữ	hoàng	như	 là	 “vị
quân	vương	vĩ	đại	nhất	của	chủ	nghĩa	xã	hội	 trên	 toàn	 thế
giới”.	Ngay	khi	chuyến	đi	kết	 thúc	và	Nữ	hoàng	trở	về	Anh
an	toàn,	Macmillan	ngay	lập	tức	gọi	điện	cho	Kennedy:	“Tôi
đã	mạo	hiểm	với	chuyến	đi	của	Nữ	hoàng,	thì	ngài	cũng	phải
mạo	 hiểm	 với	 tiền	 của	 ngài!”	 Rất	 lịch	 sự,	 Kennedy	 trả	 lời
rằng	ông	sẽ	đền	đáp	xứng	đáng	với	“sự	đóng	góp	đầy	dũng
cảm”	của	Nữ	hoàng.	Và	Mỹ	đã	ký	vào	Dự	án	Sông	Volta.
Cũng	trong	năm	đó,	Nkrumah	đến	thăm	Liên	Xô	và	trở	về

với	một	ấn	tượng	mạnh	mẽ	trước	tốc	độ	công	nghiệp	hóa	của
quốc	gia	này.	Ông	quay	về	với	một	kế	hoạch	cứng	rắn	kéo
dài	 bảy	 năm.	 Ông	 cho	 rằng:	 “Chúng	 ta	 cần	 phải	 cố	 gắng
nhanh	chóng	 thành	 lập	nhiều	nhà	máy”.	Các	doanh	nghiệp
nhà	nước	và	các	cơ	quan	chính	quyền	mọc	lên	như	nấm	ở	tất
cả	 các	 lĩnh	vực.	 Tình	 trạng	quản	 lý	 yếu	kém	và	nạn	hối	 lộ
cũng	phát	 triển	mạnh	mẽ.	Giá	cả	hàng	hóa	 trong	nước	sụt
giảm	 thảm	hại	 do	Nkrumah	 đã	 dùng	 nguồn	 thu	 từ	 ca-cao,
mặt	hàng	do	ủy	ban	thị	trường	chính	thức	kiểm	soát,	để	bù
đắp	cho	những	thua	lỗ	ngày	càng	chồng	chất	của	các	doanh
nghiệp	nhà	nước.	Việc	áp	đặt	 lên	người	nông	dân	một	mức
giá	cô-ca	thấp	đến	mức	vô	lý,	cùng	với	cơ	cấu	tổ	chức	đồ	sộ
của	ủy	ban	thị	 trường,	đã	 tàn	phá	ngành	công	nghiệp	này.
Rất	nhiều	nông	dân	đã	chuyển	sang	trồng	cây	khác,	một	số
khác	 thì	 tìm	cách	buôn	 lậu	ca-cao	của	mình	sang	các	nước
láng	 giềng	 với	 giá	 cao	 hơn.	 Ghana	 đã	 đánh	mất	 vị	 thế	 là
nước	sản	xuất	ca-cao	lớn	nhất	thế	giới	của	mình.	Dự	trữ	tiền
tệ	cạn	kiệt	đã	khiến	Ghana	phải	quay	trở	lại	với	phương	thức
buôn	bán	hàng	đổi	hàng	và	vay	nợ	từ	khối	Xô	Viết.
Nkrumah	ngày	càng	trở	nên	xa	rời	đất	nước,	khi	ông	chỉ

muốn	 tập	 trung	 vào	 các	 kế	 hoạch	 vĩ	 đại	 nhằm	 thống	 nhất
châu	 Phi	 hơn	 là	 điều	 hành	 đất	 nước.	 Năm	 1964,	 ông	 biến



Ghana	thành	quốc	gia	có	một	đảng	duy	nhất	và	rất	say	mê
với	việc	sùng	bái	cá	nhân,	tự	phong	cho	mình	là	Osagyefo	có
nghĩa	là	“Đấng	Cứu	thế”.	Không	bao	lâu	sau,	người	dân	bắt
đầu	oán	giận.	Tuy	nhiên,	ông	đã	tránh	được	một	số	âm	mưu
ám	sát.	Ngày	22	 tháng	1	năm	1966,	ông	khánh	thành	đập
Volta,	 tự	 hào	 ấn	 nút	 phát	 điện	 hòa	 vào	 lưới	 điện	 quốc	 gia
mới	 -	mà	 thậm	chí	 không	nhận	 ra	 rằng	dự	án	này	mới	 chỉ
thành	công	một	nửa.	Các	mỏ	bauxit	của	Ghana	sẽ	không	bao
giờ	được	khai	thác;	lò	nấu	chảy	kim	loại	sẽ	hoạt	động	kinh	tế
hơn	 khi	 chế	 biến	 bauxit	 nhập	 khẩu	 từ	 Jamaica.	 Lễ	 khánh
thành	này	là	khoảnh	khắc	thắng	lợi	cuối	cùng	của	ông.	Vào
ngày	24	tháng	2,	khi	ông	dừng	chân	ở	Miến	Điện	trên	đường
tới	 Trung	Quốc	 để	 bắt	 đầu	 chuyến	 thăm	quan	 trọng	 nhằm
giải	quyết	vấn	đề	chiến	tranh	Việt	Nam,	các	sĩ	quan	quân	đội
trong	nước	đã	thực	hiện	đảo	chính	và	nắm	giữ	chính	quyền.
Một	 đại	 tá	 quân	 đội	 tuyên	 bố	 trên	 radio:	 “Huyền	 thoại	 về
Kwame	Nkrumah	đã	sụp	đổ”.	Nkruma	không	hề	hay	biết	cho
đến	khi	ông	tới	Trung	Quốc.	Mặc	dù	không	biết	nên	đón	tiếp
theo	 nghi	 thức	 ngoại	 giao	 nào,	 Thủ	 tướng	 Chu	 Ân	 Lai	 vẫn
tiếp	đãi	và	 tổ	chức	một	bữa	 tiệc	kỳ	 lạ	 theo	nghi	 thức	quốc
gia	 để	 bày	 tỏ	 sự	 kính	 trọng	 của	 mình.	 Nkrumah	 kết	 thúc
chuyến	 đi	 bằng	 cuộc	 sống	 lưu	 vong	 ở	 Guinea,	 một	 thử
nghiệm	khác	về	mô	hình	“chủ	nghĩa	xã	hội	châu	Phi”.	Tổng
thống	Guinea,	Sékou	Touré,	với	những	luật	lệ	ngày	càng	hà
khắc	và	độc	đoán,	đã	phong	cho	Nkrumah	chức	danh	“đồng
tổng	thống”.	Nkrumah	thường	xuyên	phát	biểu	trên	đài	phát
thanh	tới	Ghana,	công	bố	những	luận	thuyết	về	hệ	tư	tưởng
và	âm	mưu	quay	trở	lại	nắm	quyền	cho	đến	khi	ông	già	yếu
và	mất	vào	năm	1972,	vẫn	trong	cảnh	lưu	vong.	“Quốc	gia
độc	 lập	 về	 chính	 trị”	 đã	 bị	 sụp	 đổ	 cũng	 nhanh	 như	 khi	 nó
được	 xây	 dựng	 lên.	 “Đấng	 Cứu	 thế”,	 người	 đã	 từng	 cổ	 vũ
tinh	 thần	cho	cả	 lục	địa,	 cuối	 cùng	đã	qua	đời	 với	 thất	bại
thảm	hại.

“Chủ	nghĩa	Thế	giới	thứ	ba”

Ghana	không	phải	là	một	ngoại	lệ.	Vào	thập	kỷ	60,	những
khát	khao	giành	lại	nền	độc	lập	ở	rất	nhiều	nước	đang	phát



triển	 đã	 trở	 thành	một	 thiên	 tiểu	 thuyết	 về	 những	 vụ	 đảo
chính	 và	 các	 cuộc	 chính	 biến.	 Trong	 tiến	 trình	 đó,	 sự	 lạc
quan	về	một	kỷ	nguyên	độc	lập	hình	thành	khái	niệm	phân
biệt	 các	 nước	 Bắc	 và	 Nam	 -	 các	 nước	 công	 nghiệp	 và	 các
nước	đang	phát	triển	-	thành	những	bên	đối	kháng	nhau	vĩnh
viễn.	 Cuộc	 đấu	 tranh	 chính	 trị	 giành	 độc	 lập	 đã	 trở	 thành
cuộc	đấu	tranh	dai	dẳng	chống	 lại	“chủ	nghĩa	đế	quốc	kinh
tế”	hay	 “chủ	nghĩa	 thực	dân	kiểu	mới”	 -	và	đặc	biệt	 là	các
tập	đoàn	đa	quốc	gia.	Trên	 thực	 tế,	 “bóc	 lột”	đã	 trở	 thành
một	cách	gọi	ưa	chuộng	khi	nhìn	nhận	mối	quan	hệ	giữa	các
nước	phát	triển	và	đang	phát	triển.	Karl	Mác	không	nói	nhiều
về	các	nước	đang	phát	triển,	và	cái	mà	ông	nói	đến	thì	rất
mơ	hồ.	Ông	nhìn	 nhận	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản	như	một	 sự	 phát
triển	 cần	 thiết	 cho	 “phương	 thức	 sản	 xuất	 châu	 Á”.	 Theo
Mác,	chủ	nghĩa	thực	dân	Anh	rõ	ràng	có	ý	định	hiện	đại	hóa
các	vùng	đất	“lạc	hậu”	như	Ấn	Độ.	Tuy	nhiên,	hầu	hết	những
nhà	 lý	 luận	 theo	 chủ	 nghĩa	 Mác,	 những	 người	 theo	 học
thuyết	phụ	thuộc,	và	rất	nhiều	nhà	lý	luận	theo	chủ	nghĩa	tự
do	đều	tranh	cãi	rằng	các	nước	phát	triển	với	động	cơ	thương
mại	và	đầu	tư	quốc	tế	đã	bóc	lột	các	nước	đang	phát	triển.
Một	sự	kiểm	soát	mạnh	mẽ	của	nhà	nước	là	rất	cần	thiết	để
bảo	vệ	các	nước	đang	phát	triển	trước	những	thế	lực	và	công
ty	 nhà	 nước	 sẽ	 phải	 nắm	 giữ	 các	 lĩnh	 vực	 quan	 trọng	mà
trước	kia	do	người	nước	ngoài	nắm	giữ.
Tự	chủ	quốc	gia	là	vấn	đề	nhạy	cảm	nhất	đối	với	hầu	hết

các	nước	mà	sự	tồn	tại	phụ	thuộc	vào	việc	xuất	khẩu	các	sản
phẩm	thô,	dù	đó	là	các	sản	phẩm	nông	nghiệp	-	như	cà	phê,
cao	su,	dứa	-	hay	 là	khoáng	sản	-	như	đồng	và	bauxit.	Sự
lựa	chọn	có	vẻ	như	 là	hoặc	các	 tập	đoàn	đa	quốc	gia	nước
ngoài	 sẽ	 nắm	 giữ	 tất	 cả	 “lợi	 nhuận”	 từ	 các	mặt	 hàng	 này
hoặc	 là	một	công	ty	trong	nước	sẽ	phải	can	thiệp	vào.	Nếu
các	 tập	đoàn	đa	quốc	gia	 thấy	 rằng	xuất	khẩu	nguyên	 liệu
thô	sẽ	rẻ	hơn	so	với	việc	đầu	tư	vào	một	nhà	máy	chế	biến
thì	liệu	còn	hy	vọng	gì	vào	việc	các	nhà	sản	xuất	trong	nước
sẽ	phát	 triển	các	đồn	điền	của	họ	 theo	hướng	nông	nghiệp
hiện	đại?	Và	nếu	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia	chỉ	mang	lại	một
nền	kinh	tế	méo	mó,	chứ	không	đóng	góp	vào	tăng	trưởng
kinh	 tế,	 thì	 liệu	người	 ta	 có	 thể	bào	 chữa	bao	 lâu	nữa	 cho



những	 hậu	 quả	 nhục	 nhã	 của	 nó	 khi	 chứng	 kiến	 những	 vị
giám	đốc	nước	ngoài	đang	lái	những	chiếc	xe	hơi	đời	mới	và
tận	hưởng	“mức	lương	khốn	khổ”?	Chắc	chắn	là	một	công	ty
thuộc	sở	hữu	nhà	nước,	một	 tổ	 chức	siêu	việt	nhất,	 sẽ	đại
diện	tốt	hơn	cho	những	khát	vọng	của	đất	nước.
Nền	kinh	 tế	hỗn	hợp	và	sự	 thống	trị	của	nhà	nước	ở	các

nước	 đang	 phát	 triển	 phát	 triển	mạnh	mẽ	 vào	 cuối	 những
năm	60	và	70,	 khi	 cuộc	Chiến	 tranh	Việt	Nam	đã	dẫn	đến
suy	nghĩ	sai	 lầm	trong	toàn	bộ	Thế	giới	thứ	ba.	Do	dư	luận
chuyển	sang	phản	đối	cuộc	chiến	tranh	và	chống	lại	nước	Mỹ
nên	người	 ta	cũng	phản	đối	 luôn	hệ	 thống	kinh	 tế	mà	điển
hình	là	Hoa	Kỳ.	Kinh	tế	thị	trường	và	chủ	nghĩa	tư	bản	dường
như	đã	mất	đi	tính	chính	thống	của	mình.	Người	ta	đổ	lỗi	cho
kinh	tế	thị	trường	và	chủ	nghĩa	tư	bản	đã	gây	ra	chiến	tranh.
Những	 phong	 trào	 giành	 độc	 lập	 quốc	 gia	 không	 chỉ	 nhằm
mục	 tiêu	 lật	 đổ	 các	 chính	 phủ	 thân	 phương	 Tây	 mà	 còn
nhằm	loại	bỏ	kinh	tế	thị	trường	và	thay	thế	nó	bằng	sở	hữu
nhà	nước	dưới	tên	gọi	“nhân	dân”.	Chủ	nghĩa	xã	hội	và	chủ
nghĩa	Mác	 được	 phục	 hưng.	 Chủ	 nghĩa	 tư	 bản	 cũng	 không
còn	 tin	vào	chính	mình	còn	 lớp	 trẻ	đã	chống	 lại	nó.	Giá	 trị
đạo	đức	được	 tìm	thấy	ở	Thế	giới	 thứ	ba	và	 trong	sự	đoàn
kết	chống	lại	chủ	nghĩa	tư	bản.	Tất	cả	những	điều	này	xảy	ra
một	phần	do	hệ	tư	tưởng	mơ	hồ	về	“chủ	nghĩa	Thế	giới	thứ
ba”	 bấy	 giờ	 đang	 rất	 được	 hoan	 nghênh	 ở	 các	 nước	 phát
triển	trong	những	năm	đó.	Nhưng	chủ	nghĩa	Thế	giới	thứ	ba
cũng	xuất	phát	từ	chính	bản	thân	Thế	giới	thứ	ba.	Khi	ngày
càng	nhiều	nước	giành	được	độc	lập	thì	các	quốc	gia	này	đã
thành	 lập	 ra	 các	 liên	 minh,	 tổ	 chức	 và	 cùng	 tham	 gia	 bỏ
phiếu	 tại	 Liên	Hiệp	Quốc.	 Vào	 đầu	 năm	1955,	 tại	 Hội	 nghị
thượng	 đỉnh	 Bandung	 ở	 Indonesia,	 Nehru	 đã	 cùng	 với
Sukarno	của	 Indonesia,	Gamal	Abdel	Nasser	 của	Ai	Cập	và
Josip	Broz	của	Nam	Tư	kêu	gọi	thành	lập	“phong	trào	không
liên	kết”	để	né	tránh	Chiến	tranh	Lạnh.	Bất	chấp	những	khác
biệt	và	thái	độ	hoài	nghi	của	Tây	Âu,	phong	trào	không	liên
kết	vẫn	lớn	mạnh	và	trong	những	năm	60,	thông	qua	phong
trào	này,	các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ	ba	cùng	chia	sẻ	các	ý
tưởng	 kinh	 tế.	 Vào	 cuối	 thập	 kỷ	 đó,	 các	 nước	 này	 đã	 sẵn
sàng	cho	việc	khẳng	định	tính	đồng	nhất	và	giá	trị	đích	thực



của	mình	trên	trường	quốc	tế.

Tạm	biệt	Coca	Cola

Theo	nhiều	cách	khác	nhau,	tất	cả	đều	xảy	ra	vào	ngày	6
tháng	10	năm	1973,	khi	Ai	Cập	và	Syria	cùng	mở	cuộc	tấn
công	quy	mô	 lớn	vào	Israel,	bắt	đầu	cuộc	chiến	 tranh	Yom

Kippur.
[67]

	Trong	nhiều	ngày,	người	 ta	nghi	ngờ	khả	năng
tồn	 tại	 của	 Israel,	 cho	 đến	 khi	 Israel	 cuối	 cùng	 đã	 thành
công	 trong	 việc	 lật	 ngược	 tình	 thế.	 Nhưng	 trước	 khi	 cuộc
chiến	 kết	 thúc,	 các	 nước	 xuất	 khẩu	 dầu	 mỏ	 Ả	 Rập	 đã	 sử
dụng	“vũ	khí	dầu	mỏ”	-	một	 lệnh	cấm	vận	-	để	trừng	phạt
Mỹ	và	các	nước	phương	Tây	khác	vì	đã	ủng	hộ	Israel.	Ngay
khi	cuộc	khủng	hoảng	dầu	mỏ	lần	thứ	nhất	xảy	ra,	giá	dầu
đã	tăng	lên	gấp	bốn	lần.
Đây	 là	 sự	 kiện	 đáng	 chú	 ý	 nhất.	 Nó	 đã	 đẩy	 nhanh	 quá

trình	quốc	hữu	hóa	các	mỏ	dầu	đã	được	khởi	động	từ	trước
năm	1973.	Vào	năm	1975	và	1976,	 tất	cả	các	mỏ	dầu	ở	Ả
Rập	Xê-út,	Cô-oét	và	Venezuela	đều	bị	quốc	hữu	hóa	và	hợp
nhất	 lại	 dưới	 sự	 kiểm	 soát	 của	 các	 công	 ty	 nhà	 nước	mới
thành	lập	với	tham	vọng	thống	trị	ngành	kinh	doanh	dầu	mỏ
thế	giới.	Việc	thành	lập	các	công	ty	này	đã	đặt	dấu	chấm	hết
cho	không	chỉ	bản	thân	các	mỏ	dầu	mà	còn	xóa	đi	sự	nhục
nhã	do	chúng	tạo	ra	và	thu	lại	một	số	tiền	khổng	lồ	từ	việc
bán	dầu	cho	các	nước	sản	xuất	dầu.
Nhưng	cuộc	khủng	hoảng	dầu	mỏ	còn	mang	nhiều	ý	nghĩa

hơn	thế	-	đó	 là	sự	chuyển	dịch	toàn	bộ	quyền	 lực	trong	hệ
thống	 chính	 trị	 thế	giới.	Như	một	 chuyên	gia	 đối	 ngoại	 nổi
tiếng	nhận	xét,	cuộc	khủng	hoảng	đã	đánh	dấu	sự	kiện	Thế
giới	thứ	ba	lần	đầu	tiên	đã	đánh	bại	Thế	giới	thứ	nhất	kể	từ
khi	Nhật	Bản	đánh	chìm	hoàn	toàn	tàu	chiến	của	Nga	trong
trận	Tsushima	năm	1905,	 kết	 thúc	 cuộc	 chiến	 tranh	Nga	 -
Nhật.	Nó	cũng	đã	mở	ra	triển	vọng	thực	hiện	việc	 tái	phân
phối	 thu	 nhập	 hoàn	 toàn	 từ	 các	 nước	 phát	 triển	 sang	 các
nước	đang	phát	triển	và	nhờ	đó	chấm	dứt	tình	trạng	bóc	lột.
Người	ta	đồn	rằng	mặc	dù	đã	có	những	kế	hoạch	tương	tự	từ
các	 tập	 đoàn	 độc	 quyền	 cho	 nhiều	mặt	 hàng,	 từ	 đồng	 tới



bauxit,	 nhưng	 cuối	 cùng	 không	 kế	 hoạch	 nào	 thành	 công.
Quốc	hữu	hóa	nằm	trong	chương	trình	hành	động	quốc	gia;
chỉ	 có	 các	 điều	 kiện	 là	 vẫn	 còn	 chưa	 được	 quyết	 định.	Hai
nước	sản	xuất	đồng	lớn	nhất	thế	giới	đã	tiến	hành	quốc	hữu
hóa	các	mỏ	đồng	do	nước	ngoài	sở	hữu	trên	đất	của	họ.	Đất
nước	Zambia	của	Tổng	thống	Kenneth	Kaunda	đã	tiến	hành
quá	 trình	quốc	hữu	hóa	yên	bình	 thông	qua	 các	 khoản	bồi
thường	cho	các	công	ty	khai	thác	mỏ	của	Anh;	nhưng	Chile
của	Salvador	Allende	lại	tiến	hành	quá	đột	ngột	và	vì	vậy	đã
góp	phần	gây	ra	sự	sụp	đổ	đầy	bạo	lực	của	chính	phủ.	Ở	Ấn
Độ,	Đảng	Janata,	cầm	quyền	từ	năm	1977	đến	1980,	đã	trục
xuất	các	công	ty	nước	ngoài	 từ	chối	chia	sẻ	công	nghệ	của
họ	cho	các	công	ty	trong	nước.	IBM	đã	phải	khăn	gói	ra	đi	và
hãng	Coca	Cola	cũng	lâm	vào	tình	trạng	tương	tự	khi	từ	chối
tiết	lộ	bí	quyết	pha	chế.	Tại	các	nước	khác	trên	thế	giới,	các
chính	phủ	đều	đảm	nhận	trách	nhiệm	lớn	hơn	trong	việc	điều
hành	nền	kinh	tế,	trong	khi	các	công	ty	đa	quốc	gia	và	đầu
tư	nước	ngoài	lại	bị	xem	là	tai	họa	cần	phải	đề	phòng	từ	xa.
Trên	thực	tế,	đây	là	thời	cực	thịnh	của	các	chính	phủ.
Tuy	 nhiên,	 chính	 những	 nước	 đang	 phát	 triển	 cũng	 là

những	nước	bị	thiệt	hại	nặng	nề	nhất	bởi	cuộc	khủng	hoảng
dầu	mỏ	-	 thị	 trường	và	giá	cả	các	mặt	hàng	cũng	như	tình
hình	sản	xuất	trong	nước	bị	giảm	sút	do	cuộc	suy	thoái	toàn
cầu,	trong	khi	giá	dầu	đã	tăng	lên	gấp	bốn	lần.	Nhưng	thực
tế	này	đã	bị	nhấn	chìm	bởi	tinh	thần	chủ	nghĩa	Thế	giới	thứ
ba	và	sự	đoàn	kết	một	 lòng	giữa	các	nước	phía	nam	nhằm
chống	 lại	 các	 nước	 phía	 bắc	 trong	 cuộc	 chiến	 được	một	 số
người	gọi	là	đấu	tranh	giai	cấp	quốc	tế	vì	một	“Trật	tự	Kinh
tế	Quốc	tế	Mới”.	Các	nước	đang	phát	triển	cùng	nhau	thành
lập	Nhóm	77	nước	 trong	Liên	Hiệp	Quốc.	Họ	đưa	 ra	những
tranh	 luận	được	ủng	hộ	bởi	 Liên	bang	Xô	Viết	 rằng,	 với	 tư
cách	 là	 nước	 xuất	 khẩu	hàng	hóa,	 họ	đã	bị	 các	 nước	 công
nghiệp	bóc	lột	thông	qua	việc	trả	mức	giá	thấp	cho	các	sản
phẩm	của	họ.	Những	nước	này	cho	rằng	các	nước	phát	triển
không	chỉ	phải	trả	mức	giá	cao	hơn,	mà	còn	phải	bồi	thường
thiệt	hại.	Để	giảm	bớt	sự	đối	đầu	Bắc	-	Nam,	một	cuộc	đối
thoại	Bắc	-	Nam	đã	được	 tiến	hành	ở	Paris	vào	năm	1977.
Cuộc	đối	 thoại	này	nhằm	mục	đích	tái	phân	phối	 thu	nhập,



bảo	vệ	giá	cả	hàng	hóa,	đảm	bảo	“sự	kiểm	soát”	và	thúc	đẩy
dòng	 chảy	 công	 nghệ	 cũng	 như	 xoa	 dịu	 tình	 hình	 căng
thẳng.	Nhưng	bất	chấp	những	nỗ	lực	trong	hai	năm,	cuộc	đối
thoại	không	có	nhiều	tiến	triển;	cuối	cùng,	các	bên	tham	gia
thậm	chí	không	thể	thống	nhất	về	một	thông	cáo	chung.

Hồi	kết	của	một	ý	tưởng

Tuy	nhiên,	đằng	sau	những	 lời	hoa	mỹ	và	cách	 thức	 thể
hiện	tinh	thần	đoàn	kết,	người	ta	đã	bắt	đầu	nhận	ra	một	sự
thực	đau	xót	và	không	dễ	gì	chấp	nhận.	Chắc	chắn	là	những
biến	động	mạnh	mẽ	của	thị	trường	thế	giới	đã	khiến	những
chương	 trình	 kinh	 tế	 của	 các	 nước	 đang	 phát	 triển	 bị	 thất
bại.	Nhưng	giờ	đây	có	thể	thấy	vấn	đề	còn	có	nguyên	nhân
từ	chính	nội	bộ	của	những	nước	này.	Tại	các	nước	châu	Mỹ
La-tinhh,	 châu	 Phi	 và	 Nam	 Á,	 cuộc	 sống	 của	 người	 dân
không	được	cải	thiện.	Sự	phát	triển	do	nhà	nước	dẫn	đường
còn	xa	mới	thực	hiện	như	lời	hứa;	tham	nhũng	và	lãng	phí	từ
các	khoản	đầu	tư	không	minh	bạch	đã	quá	phổ	biến.	Và	một
điều	thật	khó	giải	thích	đó	là	dường	như	một	số	nước	ở	châu
Á,	 vốn	 rất	 nghèo	 về	 tài	 nguyên	 thiên	 nhiên	 và	 phải	 phụ
thuộc	vào	nhập	khẩu	dầu,	đã	vượt	qua	được	khủng	hoảng	và
đạt	 được	 tốc	 độ	 tăng	 trưởng	 đầy	 ấn	 tượng.	 Tất	 cả	 đã	 cho
thấy	giá	cả	hàng	hóa	và	thị	trường	thế	giới	chỉ	là	một	phần
của	vấn	đề	mà	-	trên	thực	tế	-	đã	khởi	phát	từ	trong	nước.
Tình	hình	chính	 trị	 cũng	có	nhiều	 thay	đổi	ở	hầu	hết	các

nước	 đang	 phát	 triển.	 Tại	 ba	 lục	 địa	 này,	 tất	 cả	 các	 chính
phủ	được	bầu	ra	đều	trở	thành	những	chính	phủ	độc	tài.	Cuối
những	năm	70,	hầu	hết	các	nước	Nam	Mỹ	đều	nằm	dưới	sự
thống	trị	của	quân	đội.	Những	nhà	độc	tài	khét	tiếng	vơ	vét
tài	nguyên	thiên	nhiên	ngày	càng	thô	bạo	và	trắng	trợn	hơn.
Ở	Philippines,	Ferdinand	Marcos	đã	chuyển	tài	sản	quốc	gia
vào	các	quỹ	riêng	của	mình	để	chu	cấp	cho	cuộc	sống	xa	hoa
lãng	phí	của	gia	đình	và	bạn	bè	ông	ta.	Dưới	chiêu	bài	chủ

nghĩa	dân	tộc	kinh	tế,	Idi	Amin	Dada
[68]

	của	Uganda	đã	trục
xuất	và	chiếm	đoạt	tài	sản	của	các	thương	gia	Ấn	Độ	vốn	rất
quan	 trọng	 đối	 với	 nền	 kinh	 tế	 trong	 nước.	 Mobutu	 Sese



Seko
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	 đã	 đổi	 tên	 nước	 Congo	 thành	 Zaire	 và	 chi	 tiêu
phung	phí	những	khoản	tiền	đánh	cắp	từ	viện	trợ	nước	ngoài
và	in	tiền,	điều	này	đã	làm	cho	đồng	nội	tệ	trở	thành	vô	giá
trị	và	thương	mại	rơi	vào	tình	trạng	đình	trệ.
Dân	 thường	 là	 những	 người	 phải	 gánh	 chịu	 hậu	 quả	 lớn

nhất.	Không	hề	được	lợi	gì	từ	sự	phát	triển	bừa	bãi	của	khu
vực	kinh	 tế	nhà	nước,	họ	phải	chịu	đựng	sự	 thiếu	 thốn,	đổ
nát	của	cơ	sở	hạ	tầng,	sự	nhũng	nhiễu	của	các	quan	chức,
nạn	tham	nhũng	đê	 tiện	và	những	 lời	hứa	sẽ	cải	 thiện	 tình
hình	nhưng	không	bao	giờ	được	thực	hiện.	Một	trong	những
vấn	 đề	 tồi	 tệ	 nhất	 là	một	 số	 nước	 nông	 nghiệp	 không	 thể
đáp	ứng	nhu	cầu	lương	thực	của	chính	mình.	Vào	cuối	những
năm	70,	thật	khó	có	thể	chỉ	ra	những	liên	kết	chính	xác	giữa
sự	thống	trị	nền	kinh	tế	của	nhà	nước,	tham	nhũng,	nghèo
đói	 và	 sự	 thối	 nát	 chính	 trị	 trên	 các	 thị	 trường	 thế	 giới.
Nhưng	có	một	điều	chắc	chắn	là	hy	vọng	của	các	nhà	kinh	tế
phát	 triển	-	do	đã	 trải	qua	những	biến	động	của	Thế	chiến
thứ	 hai	 và	 chứng	 kiến	 nạn	 nghèo	 đói	 lan	 tràn	 ở	 các	 nước
đang	phát	 triển	-	về	“những	điều	 tốt	đẹp	sẽ	đi	 cùng	nhau”
không	thể	trở	thành	hiện	thực	và	đây	sẽ	là	hồi	kết	cho	một	ý
tưởng.
Nhìn	lại	những	hy	vọng	về	sự	tiến	bộ,	nhà	kinh	tế	học	xuất

sắc	Arthur	Lewis	đã	tự	hỏi	chính	mình	về	những	sai	 lầm	cơ
bản	của	quá	trình	phát	triển.	Và	ông	đã	chỉ	ra	hai	sai	lầm	cơ
bản	mà	cái	giá	phải	trả	cho	chúng	thật	to	lớn.	Theo	ông,	đầu
tiên	 là	do	người	 ta	đã	đánh	giá	 thấp	sức	mạnh	của	 thương
mại	quốc	 tế	đối	với	 tăng	 trưởng	kinh	 tế.	Tiếp	đó	 là	do	quá
chậm	trễ	để	hiểu	rằng	“giá	cả	 thị	 trường	 là	động	 lực	mạnh
mẽ	hơn	bất	kỳ	bài	diễn	văn	nào	của	các	bộ	ngành”.



4
VỊ	THẦY	TU	MẤT	TRÍ

Cuộc	Cách	mạng	Thị	trường	của	nước	Anh
	 Đó	 là	một	 trong	những	cuộc	di	 cư	 thật	ngắn	ngủi.	David
Young	từng	là	một	thương	gia	tự	lập	và	rất	thành	công	cho
đến	khi	thị	trường	bất	động	sản	London	sụp	đổ	năm	1972	thì
ông	gần	như	phá	sản	và	tới	năm	1975,	ông	mới	thoát	khỏi
tình	 trạng	bê	bối	 tài	 chính.	Tuy	nhiên,	ông	ngày	càng	 thấy
không	hài	lòng	với	cuộc	sống	ở	Anh.	Sự	bất	mãn	này	không
chỉ	 là	 do	 ông	 buộc	 phải	 từ	 bỏ	 con	 đường	 kinh	 doanh	 của
mình	nhằm	 tránh	việc	mọi	 người	 biết	 ông	 là	một	nhà	kinh
doanh,	mặc	dù	đây	thực	sự	là	một	vấn	đề.	Sau	này	ông	nhớ
lại:	“Thật	khó	có	thể	chấp	nhận	được	về	mặt	xã	hội	khi	ai	đó
làm	việc	 cho	bản	 thân	mình.	Mọi	 người	 đều	quen	 làm	việc
cho	các	công	ty	lớn”.
Điều	thực	sự	khiến	ông	thất	vọng	chính	là	nhà	nước	Anh,

đất	nước	dường	như	đang	lâm	vào	cảnh	suy	tàn	và	đổ	nát.
Trên	 thực	 tế,	 quốc	 gia	 này	 hầu	 như	 sắp	 tan	 vỡ.	 Lạm	phát
đang	ở	mức	24%	và	các	nghiệp	đoàn	vừa	mới	hạ	bệ	chính
quyền	thuộc	Đảng	Bảo	thủ	của	Edward	Heath.	Các	cuộc	bãi
công	liên	miên	của	công	đoàn	đã	bóp	nghẹt	nền	kinh	tế	và
làm	nước	Anh	không	thể	cựa	nổi	mình.	Thuế	thu	nhập	cao	-
lên	tới	98%	-	làm	tiêu	tan	động	cơ	làm	việc.	Người	ta	lo	sợ
rằng	nước	Anh	đang	trên	đường	trở	thành	một	Đông	Đức	của
thế	giới	phương	Tây,	một	nhà	nước	 liên	hiệp	yếu	đuối	 tầm
thường,	nơi	bất	kể	một	sáng	kiến	nào	cũng	bị	coi	là	hành	vi
bệnh	hoạn	và	cần	phải	 loại	bỏ.	Young	đã	thấy	quá	đủ.	Ông
nói	với	vợ	rằng	họ	sẽ	rời	bỏ	nước	Anh;	họ	sẽ	di	cư.	Đích	đến
của	họ	là	nước	Mỹ.
Young	và	vợ	đến	Boston	vào	đầu	một	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	và

thuê	một	phòng	tại	khách	sạn	Ritz-Carlton	nhìn	ra	vườn	hoa
công	cộng	của	Boston.	Sáng	Chủ	nhật,	họ	chợt	tỉnh	giấc	bởi
tiếng	còi	báo	động.	Sau	đó,	khi	họ	bắt	đầu	đi	bộ	ngang	qua
công	 viên	 Boston	 thì	 nước	 mắt	 họ	 giàn	 giụa.	 Nhưng	 đó
không	phải	là	sự	buồn	đau	về	đất	nước	và	cuộc	sống	mà	họ



đã	 bỏ	 lại	 phía	 sau	mà	 là	 kết	 quả	 của	 hơi	 cay	 do	 cảnh	 sát
dùng	để	giải	 tán	cuộc	nổi	 loạn	của	đám	học	sinh	bị	 tòa	án
bắt	 buộc	 phải	 đi	 xe	 buýt.	 Vợ	 ông	 nói	 với	 ông	 khi	 họ	 đang
dùng	khăn	tay	 lau	nước	mắt:	“Anh	hẳn	 là	điên	rồ	nếu	nghĩ
em	sẽ	từ	bỏ	gia	đình	chỉ	vì	những	thứ	này”.
Ngay	 tối	 hôm	 đó,	 họ	 đáp	máy	 bay	 quay	 trở	 lại	 London.

Trên	đường	về,	Young	tự	nhủ	rằng	nhất	định	ông	có	thể	làm
được	điều	gì	đó	hơn	là	thất	vọng	rời	bỏ	nước	Anh.	Đó	chính
là	chính	trị.	Ông	đã	từng	là	người	ủng	hộ	Công	đảng	cho	tới
khi	Thủ	tướng	Harold	Wilson	 làm	ông	thất	vọng	năm	1964.
Margaret	Thatcher	vừa	được	bầu	làm	lãnh	đạo	Đảng	Bảo	thủ
và	dường	như	bà	đang	có	một	vài	ý	tưởng	mới	mẻ	cho	nền
kinh	tế	ảm	đạm	của	nước	Anh.	Nhưng	liệu	một	phụ	nữ	có	thể
trở	thành	thủ	tướng	không?	Giống	nhiều	người	khác,	Young
cũng	rất	nghi	ngờ	điều	này.
Vài	 tuần	sau	đó,	ông	 tìm	đọc	được	một	số	bài	phát	biểu

của	một	chính	khách	Anh	tên	là	Keith	Joseph.	Sau	này,	một
số	 người	 thường	 vẫn	 gọi	 Joseph	 là	 “vị	 thầy	 tu	 mất	 trí”;
Joseph	cũng	thường	tự	mô	tả	mình	không	mấy	khác	so	với
tên	gọi	đó	-	như	một	“người	điên	được	việc”.	Ông	đã	nói	về
những	điều	như	mạo	hiểm,	sáng	kiến	và	sự	cần	thiết	phải	có
tinh	 thần	doanh	nhân.	Joseph	cho	rằng	không	có	gì	sai	khi
mở	một	doanh	nghiệp,	trên	thực	tế,	chính	nhà	doanh	nghiệp
là	 người	mang	 lại	 sự	 thịnh	 vượng	 cho	 xã	 hội.	 Những	 phát
biểu	của	Joseph	hoàn	toàn	kỳ	cục	đối	với	quan	điểm	thống
trị	thời	đó,	nhưng	lại	đánh	trúng	những	suy	nghĩ	của	David
Young.	Ông	thật	sự	bị	ấn	tượng.	Trong	một	bữa	ăn	trưa	từ
thiện,	ông	đã	 tự	giới	 thiệu	mình	với	 Joseph	và	 tình	nguyện
tham	 gia	 chương	 trình	 của	 Joseph,	 song	 Joseph	 trả	 lời:
“Nhưng	anh	không	có	niềm	tin”.	Young	đã	coi	việc	này	như
một	thử	thách,	cố	gắng	hết	mình	vì	mục	đích	đó	và	trở	thành
một	trong	những	người	hăng	hái	dốc	sức	vào	việc	cải	tổ	tư
duy	kinh	tế	và	chính	trị	nước	Anh.	Joseph	chính	là	trung	tâm
của	các	hoạt	động	đó.	Sau	này,	Young	nói:	“Keith	Joseph	là
kiến	trúc	sư	của	tất	cả	mọi	việc”.

“Người	bạn	chính	trị	thân	thiết	nhất	của	tôi”



“Tất	cả	mọi	việc”	đó	cuối	cùng	đã	vượt	qua	biên	giới	nước
Anh.	Tuy	nhiên,	có	thể	nói	rằng	hơn	bất	cứ	một	ai	trên	thế
giới,	 Joseph	 đã	 nỗ	 lực	 rất	 nhiều	 trong	 việc	 làm	 sống	 dậy
những	tranh	cãi	về	vai	trò	của	nhà	nước	và	thị	trường,	cũng
như	thu	lượm	và	kết	hợp	các	ý	kiến	trong	những	cuộc	tranh
cãi	 trên	 thành	một	bài	phê	bình	mạnh	mẽ	nền	kinh	 tế	hỗn
hợp.	 Trong	 quá	 trình	 đó,	 ông	 đã	 đưa	 chúng	 thành	 một
chương	 trình	 chính	 trị.	 Tiếp	 đến,	 chương	 trình	 đó	 lại	 được
một	học	 trò	quan	 trọng	nhất	của	ông	 là	Margaret	Thatcher
cân	nhắc	và	áp	dụng	vào	thực	tế.	Bà	đã	biến	ý	tưởng	thành
hiện	thực.	Nhưng	chính	Joseph	là	người	nghĩ	ra	chương	trình
này	trong	nửa	cuối	thập	niên	70,	thời	điểm	mà	những	tiền	đề
của	nền	kinh	 tế	hỗn	hợp	đang	bị	nghi	ngờ	và	bản	 thân	hệ
thống	 này	 đang	 gặp	 phải	 những	 khó	 khăn	 trầm	 trọng	 và
không	 thể	 hoạt	 động	 được.	 Do	 những	 thỏa	 ước	 của	 Thủ
tướng	Attlee	 năm	1940	 đã	 trở	 thành	 “sách	 giáo	 khoa”	 cho
các	chính	phủ	và	các	chính	trị	gia	trong	ba	thập	kỷ	tiếp	theo,
nên	 những	 gì	 bắt	 đầu	 quanh	 bàn	 hội	 thảo	 của	 các	 viện
nghiên	cứu	ở	thập	kỷ	70	và	định	hình	nên	chương	trình	hành
động	của	Thatcher	ở	 thập	kỷ	80	sẽ	 trở	 thành	chương	 trình
toàn	 cầu	 trong	 những	 năm	 90.	 Tên	 tuổi	 của	 Keith	 Joseph
không	nổi	 tiếng	như	 tên	 tuổi	 của	Margaret	Thatcher	nhưng
bà	hoàn	toàn	tin	tưởng	Keith	Joseph.	Bà	nói:	“Tôi	không	thể
trở	thành	lãnh	đạo	của	phe	đối	lập,	hoặc	đạt	được	các	thành
tựu	 ở	 vị	 trí	 thủ	 tướng	 nếu	 không	 có	 Keith”	 và	 Joseph	 là
“người	bạn	chính	trị	thân	thiết	nhất	của	tôi”.
Khi	nhìn	 lại	vấn	đề,	có	thể	nói	 rằng	sự	kết	hợp	giữa	 lạm

phát	cao,	tăng	trưởng	chậm,	xung	đột	về	lao	động	và	sự	bất
mãn	xã	hội	trong	những	năm	70	đã	hàm	chứa	một	số	thay
đổi	cơ	bản	sắp	xảy	ra.	Giữa	thập	kỷ	70,	Huân	tước	Blake	-
người	 viết	 tiểu	 sử	 Thủ	 tướng	Anh	Disraeli	 và	 là	 sử	 gia	 của
Đảng	 Bảo	 thủ	 -	 đã	 rất	 dũng	 cảm	 khi	 viết:	 “Đã	 xuất	 hiện
những	dấu	hiệu	về	một	trong	những	thay	đổi	 tư	tưởng	sâu
sắc	và	hiếm	thấy,	chỉ	xảy	ra	một	hoặc	hai	lần	trong	một	thế
kỷ…	Đã	có	một	xu	hướng	đổi	mới	ở	nước	Anh	và	hầu	hết	các
nước	dân	chủ	-	và	xu	hướng	này	bắt	đầu	 từ	cánh	hữu	chứ
không	 phải	 cánh	 tả”.	 Đó	 là	 một	 dự	 đoán	 táo	 bạo	 khi	 đó
nhưng	Blake	đã	đúng.



Tuy	nhiên,	sự	cân	bằng	giữa	các	ý	 tưởng	không	chỉ	 thay
đổi	vì	 lợi	 ích	của	bản	thân	việc	này.	Chính	các	sự	kiện,	các
cuộc	khủng	hoảng,	các	thất	bại	đã	thúc	đẩy	sự	thay	đổi,	do
vậy	buộc	phải	xét	lại	những	điều	tưởng	chừng	không	thể	bác
bỏ	 được.	 Đó	 là	 những	 gì	 đã	 xảy	 ra	 trong	 những	 năm	 70.
Margaret	Thatcher	viết	rằng:	“Thứ	chủ	nghĩa	xã	hội	trì	trệ	đã
trở	thành	tư	tưởng	mang	tính	ước	lệ	ở	Anh.	Dưới	sự	lãnh	đạo
của	Công	đảng,	các	cuộc	khủng	hoảng	về	kinh	tế,	tài	chính
và	công	nghiệp	liên	tiếp	xảy	ra	đã	khiến	chúng	tôi	buộc	phải
nghĩ	đến	các	tư	tưởng	và	đưa	ra	các	chính	sách	thoát	khỏi	sự
ước	lệ	và	giới	hạn	được	phép”.	Nhưng	tại	một	thời	điểm	như
vậy,	rất	cần	những	người	quyết	tâm	và	có	khả	năng	gây	ra
sức	ép	buộc	phải	có	sự	xem	xét	lại.	Và	đó	chính	là	những	gì
Keith	Joseph	đã	làm.

“Ngài	Bộ	trưởng	Tư	duy”

Joseph	là	người	đưa	ra	ý	tưởng	trên	có	lẽ	bởi	trong	ông	có
chút	gì	đó	của	một	chính	trị	gia,	một	nhà	trí	thức,	một	nhà
kinh	doanh	đầy	sáng	tạo.	Thực	vậy,	ông	có	niềm	tin	của	một
người	say	mê	các	ý	tưởng.	Ông	lớn	lên	trong	cảnh	sung	túc.
Cha	 ông,	 Ngài	 Samuel	 Joseph,	 một	 nam	 tước,	 là	 chủ	 của
công	 ty	 gia	 đình,	 Công	 ty	 Bovis,	một	 trong	 những	 công	 ty
xây	 dựng	 lớn	 nhất	 nước	 Anh,	 và	 từng	 là	 Thị	 trưởng	 thành
phố	London	trong	một	nhiệm	kỳ.	Keith	Joseph	tốt	nghiệp	Đại
học	Oxford	 vào	 cuối	 Thế	 chiến	 thứ	hai.	 Không	giống	nhiều
bạn	cùng	khóa,	mối	bận	tâm	của	ông	trong	những	năm	học
đại	 học	 không	 phải	 là	 học	 hành	 hay	 chính	 trị	 mà	 là	 môn
cricket.	Ông	trở	về	sau	chiến	tranh	với	ý	định	phải	bù	đắp	lại
sáu	năm	phục	vụ	trong	quân	ngũ.	Ông	trở	thành	Ngài	Keith,
tước	hiệu	mà	ông	thừa	kế	sau	khi	cha	ông	mất.	Mặc	dù	say
mê	môn	cricket	nhưng	thành	tích	học	tập	của	Joseph	vẫn	rất
tốt	 và	 ông	 được	 Trường	 Oxford	 mời	 giảng	 dạy	 môn	 luật
nhưng	đã	từ	chối.	Tuy	nhiên,	do	bị	cuốn	hút	bởi	đời	sống	trí
thức,	 ông	 đã	 thành	 công	 trong	 việc	 trở	 thành	một	 nghiên
cứu	 sinh	 của	 Trường	 All	 Souls	 tại	 Oxford,	 với	 một	 trong
những	học	 bổng	 danh	 giá	 nhất	 của	Anh.	Nhưng	 cuộc	 sống
thực	 tế	 cũng	 cuốn	 hút	 ông.	 Ngay	 khi	 còn	 đang	mất	 nhiều



đêm	tập	trung	vào	viết	luận	văn	tại	Trường	All	Souls	về	vấn
đề	lòng	khoan	dung,	ông	vẫn	bận	rộn	làm	việc	cả	ngày	với
những	hố	khoan	 tại	 các	công	 trường	xây	dựng	của	công	 ty
gia	đình.	Dù	vậy,	ông	đã	từ	bỏ	cả	hai	vì	chính	trị,	bắt	đầu	sự
nghiệp	với	vị	trí	trước	đây	của	cha	mình	-	Ủy	viên	Hội	đồng
thành	 phố	 London.	 Giống	 như	 Clement	 Attlee,	 ông	 rất	 xúc
động	 trước	 cảnh	nghèo	nàn	khốn	cùng	của	vùng	cực	Đông
của	London	và	bị	thôi	thúc	mạnh	mẽ	bởi	lòng	trắc	ẩn,	cũng
như	mong	muốn	cải	 thiện	và	cải	cách	xã	hội,	ông	đã	 tham
gia	vào	rất	nhiều	hoạt	động	từ	thiện.	Ông	đặc	biệt	cống	hiến
cho	hoạt	động	trợ	giúp	những	phụ	nữ	trung	niên	độc	thân,
những	người	mà	tuổi	xuân	đã	qua	đi	do	phải	ở	nhà	chăm	sóc
cha	mẹ	già	yếu.	Đặc	biệt,	ông	trở	thành	người	ủng	hộ	nhiệt
thành	cho	các	cơ	quan	chuyên	về	vấn	đề	hôn	nhân.
Năm	1956,	được	bầu	vào	Nghị	viện	Anh	ở	 tuổi	38	với	 tư

cách	đảng	viên	Đảng	Bảo	thủ,	ông	đã	có	bài	phát	biểu	đầu
tiên,	 trong	đó	đã	phôi	 thai	những	ý	 tưởng	mà	ông	 sẽ	 thực
hiện	trong	hai	thập	kỷ	sau	đó.	Ông	cho	rằng,	việc	kiềm	chế
lạm	phát	không	thể	thực	hiện	bằng	cách	kiểm	soát	cầu	mà
phải	tăng	cung;	quản	 lý	doanh	nghiệp	cần	phải	được	chú	ý
xứng	đáng	và	bài	học	trong	thập	kỷ	30	chưa	hẳn	đã	là	kim
chỉ	 nam	 cho	 tương	 lai.	 Cơn	 “ác	mộng”	 thất	 nghiệp	 là	một
“mối	 lo	 ngại	 hoàn	 toàn	 phi	 lý”	 bởi	 vì	 “chúng	 ta	 đang	 sống
trong	một	 thời	 đại	 phát	 triển”.	Ông	 trở	 thành	 vị	 bộ	 trưởng
cấp	 thấp	 trong	 chính	 phủ	 của	 Harold	 Macmillan,	 mặc	 dầu
chưa	quen	với	các	cuộc	tranh	cãi	ở	Nghị	viện.	Sau	bài	phát
biểu	chính	thức	đầu	tiên	tại	Nghị	viện,	Thủ	tướng	Macmillan
đã	có	 lời	khen	ngợi	về	 thành	 tích	của	ông,	nhưng	cũng	nói
thêm:	“Nếu	có	thêm	một	lời	an	ủi	nào	nữa	thì	sự	việc	vẫn	sẽ
tồi	tệ	hơn	nữa”.
Đôi	 khi	 Joseph	 có	 vẻ	 như	 luôn	 đau	 đớn	 và	 tự	 chỉ	 trích

mình.	Thậm	chí	ông	còn	có	chút	gì	đó	hơi	hoang	tưởng.	Ông
không	muốn	 có	một	 chiếc	 ti-vi	 nào	 trong	nhà.	Một	 lần,	 do
không	hài	lòng	với	một	cuộc	phỏng	vấn	truyền	hình	trực	tiếp
vừa	 thực	 hiện,	 ông	 đã	 yêu	 cầu	 làm	 lại.	 Nhà	 sản	 xuất	 nói:
“Thưa	ngài	Keith,	 tôi	nghĩ	ngài	biết	đấy	 là	một	cuộc	phỏng
vấn	 trực	 tiếp”.	 Joseph	 trả	 lời:	 “Vâng,	 tôi	biết.	Chính	vì	 vậy
mà	tôi	muốn	làm	lại”.	Các	đồng	nghiệp	của	ông	dần	dần	đã



nhận	ra	sự	ám	ảnh	kỳ	quặc	của	Joseph	đối	với	ý	tưởng.	Một
số	người	cuối	cùng	kết	luận	rằng,	không	có	vị	trí	nào	tốt	hơn
cho	ông	bằng	vị	trí	“Bộ	trưởng	Tư	duy”.

“Chỗ	quay	xe”

Thật	 kỳ	 lạ	 là	một	 việc	 chưa	 từng	 xảy	 ra	 nhưng	 lại	 là	 sự
thật	khi	Edward	Heath	 trở	 thành	thủ	 tướng	năm	1970,	ông
đã	đưa	Joseph	lên	làm	Bộ	trưởng	Các	vấn	đề	xã	hội.	Phe	Bảo
thủ	đã	thắng	lớn	với	đa	số	phiếu	do	nền	kinh	tế	diễn	biến	rất
tồi	tệ	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Công	đảng.	Nền	kinh	tế	hỗn	hợp
đang	gặp	sự	cố	nghiêm	trọng.	Sự	khôn	ngoan	và	tri	thức	ủng
hộ	sự	kiểm	soát	mạnh	mẽ	của	nhà	nước	đã	không	còn	phù
hợp	với	thực	tế.	Lạm	phát	đang	ở	mức	cao	(7%)	bằng	tỷ	lệ
lãi	 suất.	Tỷ	 lệ	 thất	nghiệp	cũng	cao	và	đang	 tăng	 lên;	nhà
nước	phúc	lợi	và	các	ngành	công	nghiệp	được	quốc	hữu	hóa
đang	thua	 lỗ	 tỏ	rõ	 là	“chiếc	 thùng	không	đáy”	nghiến	ngấu
các	khoản	ngân	quỹ	mà	người	đóng	thuế	phải	gánh	chịu;	chi
phí	cho	hệ	thống	y	tế	quốc	gia	thì	tăng	lên	nhanh	chóng,	cho
thấy	tính	“vô	hạn	của	nhu	cầu”	và	sự	thiếu	vắng	một	cơ	chế
quản	lý.	Các	quan	hệ	lao	động	đã	biến	thành	các	cuộc	chiến
liên	miên,	phá	vỡ	xã	hội	và	nền	kinh	tế.	Cán	cân	thanh	toán
lâm	vào	tình	trạng	khủng	hoảng	triền	miên;	đồng	bảng	Anh
dưới	sức	ép	ngày	càng	gia	tăng,	cũng	như	nền	công	nghiệp
của	Anh,	không	thể	cạnh	tranh	trên	trường	quốc	tế.	Toàn	bộ
đất	nước	oằn	mình	dưới	gánh	nặng	thuế	khóa	đang	phá	hủy
động	lực	làm	việc	và	buộc	các	doanh	nghiệp	phải	trốn	thuế.
Thuế	suất	cao	cũng	tác	động	mạnh	đến	những	người	có	thu
nhập	thấp	và	thu	nhập	trung	bình.	Một	trong	các	bộ	trưởng
của	chính	phủ	tiền	nhiệm	của	Công	đảng	đã	nhận	thấy	rằng
ngay	cả	những	thành	viên	công	đoàn	-	những	người	luôn	ủng
hộ	các	chính	sách	thuế	và	chi	tiêu	-	cũng	phải	phàn	nàn	về
việc	 họ	 phải	 đóng	 quá	 nhiều	 thuế.	 “Họ	 muốn	 nhiều	 đồng
curon	hơn	leng	keng	trong	túi”.
Edward	Heath	đã	cam	kết	sẽ	thay	đổi	điều	này	nhưng	mọi

việc	không	xảy	 ra	như	vậy.	Dẫu	sao	 thì	Heath	cũng	không
phải	 là	 người	 theo	 thuyết	 gia	 trưởng,	 độc	 đoán.	 Xuất	 thân
của	ông	rất	khiêm	tốn;	cha	ông	chỉ	 là	một	nhà	thầu	khoán



nhỏ.	Heath	kêu	gọi	hiện	đại	hóa	và	cạnh	tranh.	Nhưng	ông
cũng	tin	tưởng	vào	trách	nhiệm	của	nhà	nước	và	vai	trò	can
thiệp	của	nhà	nước	vào	nền	kinh	tế.	Ông	muốn	quản	 lý	hệ
thống	này	tốt	hơn	chứ	không	phải	 là	thay	đổi	nó.	Về	nhiều
mặt,	chính	phủ	của	Heath	giống	như	chính	quyền	cùng	thời
của	Nixon.	Cả	hai	đều	nhậm	chức	trong	một	chính	phủ	của
Đảng	Bảo	 thủ	với	mục	 tiêu	giảm	bớt	 sự	 can	 thiệp	 của	nhà
nước;	 nhưng	 cuối	 cùng	 lại	 đều	mở	 rộng	 sự	 can	 thiệp	 này.
Trong	 trường	hợp	 của	Heath,	 sự	việc	được	biết	đến	với	 cái
tên	 nổi	 tiếng	 “chỗ	 quay	 xe”.	 Giống	 Nixon,	 Heath	 đi	 theo
đường	lối	của	trường	phái	Keynes	cùng	với	việc	lập	kế	hoạch
và	kiểm	soát	các	hành	vi	 trong	xã	hội.	Trong	khi	Nixon	áp
dụng	 những	 biện	 pháp	 kiểm	 soát	 tiền	 lương	 và	 giá	 cả	 thì
Heath	tìm	cách	áp	đặt	một	hệ	thống	kiểm	soát	cổ	tức	-	tiền
lương	cứng	nhắc	và	to	lớn	nhất	từng	có	ở	Anh.	Một	ví	dụ	cực
đoan	khác	là	ngài	Bộ	trưởng	Bộ	Các	vấn	đề	Thương	mại	và
Tiêu	dùng	thậm	chí	đã	gọi	điện	nói	chuyện	riêng	với	mục	sư
khu	Trumpington,	một	khu	gần	Cambridge,	yêu	cầu	đức	cha
này	không	được	 tăng	phí	mai	 táng	 theo	quy	định	 của	 Luật
Thu	nhập	và	Giá	cả.	Khu	vực	nhà	nước	ngày	càng	đồ	sộ	dưới
thời	 của	Heath	và	 chính	phủ	 của	ông	 theo	đuổi	 chính	 sách
tiền	 tệ	 lỏng	 lẻo	 trong	 “cuộc	 đua	 tăng	 trưởng”.	 Thật	 không
may,	cuộc	đua	kết	thúc	với	mức	lạm	phát	cao	hơn	chứ	không
phải	sự	tăng	trưởng.	Sở	hữu	nhà	nước	trong	nền	kinh	tế	thực
sự	đã	tăng	lên;	những	doanh	nghiệp	nhà	nước	duy	nhất	mà
Heath	 định	 tiến	 hành	 tư	 nhân	hóa	 là	một	 vài	 quán	 rượu	 ở
miền	Bắc	nước	Anh	và	một	đại	lý	du	lịch.
Mọi	thứ	còn	trở	nên	tồi	tệ	hơn	trong	năm	1973	và	1974.

Cuộc	khủng	hoảng	dầu	lửa	năm	1973	đánh	một	đòn	dữ	dội
vào	nước	Anh	và	ngay	lập	tức	tình	hình	trở	nên	rất	tồi	tệ	vì
cuộc	bãi	công	của	thợ	mỏ	đã	biến	thành	một	trận	đánh	giáp
lá	cà.	Các	nguồn	cung	cấp	than	và	năng	 lượng	đã	bị	đổ	vỡ
đến	mức	ngành	công	nghiệp	Anh	không	thể	hoạt	động	dù	chỉ
ba	ngày	một	tuần.	Những	người	từ	nước	ngoài	trở	về	thì	thấy
một	quốc	gia	sống	trong	bóng	tối	do	bị	cắt	điện.	Các	gia	đình
buộc	 phải	 ăn	 tối	 và	 tìm	 đường	 đến	 giường	 ngủ	 trong	 ánh
nến.	Các	mục	sư	 thì	 tranh	cãi	 trên	kênh	4	đài	BBC	về	việc
liệu	các	gia	đình	có	nên	chia	 sẻ	nước	 tắm	ấm	để	 tiết	kiệm



năng	lượng	không.	Một	bộ	trưởng	trong	Nội	các	đã	xuất	hiện
trên	truyền	hình	để	hướng	dẫn	mọi	người	cách	cạo	râu	trong
bóng	tối.	Heath	tuyên	bố	tình	trạng	khẩn	cấp.	Lạm	phát	đã
lên	tới	15%.	Trong	một	nỗ	lực	tuyệt	vọng	để	giành	lại	vị	thế,
Heath	kêu	gọi	một	 cuộc	bầu	cử	đột	xuất.	Ông	đã	 thất	bại.
Một	thực	tế	rành	rành	là	thợ	mỏ	đã	hạ	bệ	chính	phủ.	Không
một	đảng	nào	giành	được	đa	số	phiếu	và	Công	đảng	do	cựu
Thủ	tướng	Harold	Wilson	lãnh	đạo	đã	lên	nắm	quyền.

“Sự	chuyển	biến”	của	Keith	Joseph

Trong	thời	kỳ	tối	tăm	ảm	đạm	này,	phải	đối	mặt	với	cuộc
khủng	hoảng,	 bực	bội	 với	 đảng	 của	mình	và	 với	 chính	bản
thân,	 tin	 chắc	 rằng	nước	Anh	đang	bị	 cuốn	vào	vòng	xoáy
hủy	 diệt,	 Keith	 Joseph	 đã	 trải	 qua	 cái	 mà	 ông	 gọi	 là	 “sự
chuyển	biến”	trước	chủ	nghĩa	bảo	thủ.	Ông	nhấn	mạnh:	“Tôi
đã	nghĩ	rằng	tôi	là	một	người	thuộc	phe	Bảo	thủ,	nhưng	nay
thì	tôi	thấy	là	mình	chẳng	hề	thuộc	phe	này	chút	nào”.	Ông
kết	luận	rằng	vấn	đề	không	phải	là	do	chính	phủ	không	làm
việc	 tốt	 mà	 là	 đang	 cố	 gắng	 làm	 quá	 nhiều	 việc.	 Nguyên
nhân	sâu	xa	của	vấn	đề	là	sự	nhất	trí	từ	thời	hậu	chiến,	theo
đó	khuyến	khích	sự	can	thiệp	của	nhà	nước.	Kẻ	thù	chính	là
“chủ	nghĩa	nhà	nước”.	Cái	cần	phải	thay	đổi	chính	là	nền	văn
hóa	chính	 trị	 của	đất	nước	và	đường	 lối	 thực	hiện	 là	 thông
qua	các	cuộc	chiến	tranh	du	kích	về	mặt	lý	thuyết.
Cùng	 với	 những	 đảng	 viên	 Đảng	 Bảo	 thủ	 giờ	 đây	 đã

chuyển	sang	phe	đối	lập,	Joseph	đã	cố	gắng	mổ	xẻ	phân	tích
sự	 lãnh	 đạo	 sai	 lầm	 trong	 các	 chính	 sách	 của	 chính	 quyền
Heath.	 Nhưng	 Heath	 đã	 không	 quan	 tâm	 đến	 điều	 này.

Heath	 nói	 với	 cộng	 sự	 của	 mình	 trong	 Nội	 các	 bóng
[70]

rằng:	 “Kết	 luận	 chủ	 yếu	 là	 các	 chính	 sách	 của	 chúng	 ta
đúng,	nhưng	 chúng	 ta	đã	không	kiên	 trì	 theo	đuổi	 chúng”.
Lông	mày	của	ngài	Keith	dựng	ngược	lên	trước	lời	tuyên	bố
này.	Nhưng	Margaret	Thatcher,	 từng	 là	Bộ	trưởng	Giáo	dục
dưới	quyền	của	Heath,	chẳng	biểu	lộ	điều	gì.
Sau	 này	 Joseph	 giải	 thích:	 “Tôi	 ngày	 càng	 lo	 lắng.	 Điều

này	là	do	sự	nóng	vội	trước	tiến	trình	phát	triển	chậm	chạp



và	sự	ganh	 tị	với	những	nước	 láng	giềng.	Tôi	chưa	bao	giờ
chú	ý	đến	nước	Mỹ	-	tôi	cho	rằng	nước	Mỹ	khác	biệt	về	văn
hóa	và	ngoài	tầm	với	của	chúng	ta	-	nhưng	tôi	lại	chú	ý	đến
những	nước	 láng	giềng	đáng	nguyền	 rủa	của	chúng	 ta.	Tại
sao	họ	có	thể	làm	được	nhiều	điều	tốt	đẹp	hơn	như	vậy,	khi
mà	đã	bị	kiệt	quệ	và	chôn	vùi	bởi	chiến	tranh?”
Để	 tìm	 hiểu	 điều	 này,	 Joseph	 đã	 đến	 gặp	một	 nhóm	 cố

vấn	của	Học	viện	Các	vấn	đề	Kinh	tế	(IEA),	nơi	đã	trở	thành
“hòn	đảo”	của	tư	tưởng	kinh	tế	tự	do	giữa	thời	kỳ	thống	trị
của	học	thuyết	Keynes	trên	nước	Anh.	Thực	ra,	học	viện	này
-	 từng	được	coi	 là	 “nơi	chuyên	gây	 ra	phiền	 toái”,	ban	đầu
được	một	nông	dân	phát	tài	nhờ	trại	gà	của	mình	tài	trợ	-	đã
làm	hồi	sinh	chủ	nghĩa	tự	do	truyền	thống	ở	nước	Anh.	IEA
được	lãnh	đạo	bởi	Ralph	Harris,	người	xuất	thân	từ	tầng	lớp
lao	 động	 London.	 Ông	 giảng	 dạy	 bộ	 môn	 kinh	 tế	 học	 tại
Trường	Đại	học	St.	Andrews,	sau	đó	viết	xã	luận	cho	tờ	The
Glasgow	Herald	cho	tới	khi	được	trở	thành	giám	đốc	học	viện
này,	 nơi	 ông	 từng	 coi	 là	 một	 “xã	 hội	 chống	 chủ	 nghĩa
Fabian”.	 Harris	 là	 người	 cởi	mở	 hơn	 người	 khác	 trong	 việc
đánh	 giá.	 Khi	 nhắc	 đến	 chính	 phủ	 của	Macmillan,	 ông	 phê
phán	chính	phủ	này	đã	đông	cứng	 lại	 trong	“cái	khuôn	đúc
của	chủ	nghĩa	tập	thể	trường	phái	Keynes”.	Ông	đã	từng	giải
thích	rằng	chính	do	các	chính	sách	này	mà	ông	lựa	chọn	con
đường	“phản	ứng	cấp	tiến”	và	“khởi	động”	IEA.	Đối	tác	của
ông	trong	việc	xây	dựng	một	học	viện	mới	là	Arthur	Seldon,
cũng	xuất	thân	từ	tầng	lớp	lao	động	và	đã	từng	nghiên	cứu
học	thuyết	kinh	tế	tự	do	tại	Trường	Kinh	tế	London.	Seldon
đã	đưa	ra	chương	trình	nghiên	cứu	cho	trường	và	hai	nhân
vật	này	cùng	nhau	điều	hành	IEA	cho	tới	giữa	thập	kỷ	80.
Trong	 những	 ngày	 đầu	 thành	 lập,	 học	 viện	 này	 phải	 vật

lộn	với	chính	sách	kinh	tế	kế	hoạch	chỉ	huy	đã	trở	nên	quá
thịnh	hành	cuối	những	năm	50	nhờ	người	Pháp.	Trong	 thời
gian	đó,	học	viện	này	tập	trung	phân	tích	những	học	thuyết
lỗi	thời	-	từ	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	tự	do	và	sức	mạnh	công
đoàn	cho	tới	sự	kiểm	soát	cầu	của	trường	phái	Keynes,	các
ngành	công	nghiệp	được	quốc	hữu	hóa	và	sự	phát	triển	của
khu	vực	nhà	nước.	Nhìn	chung,	để	bắt	đầu	tiến	hành	“cuộc
chiến	 tư	 tưởng”	này,	 học	 viện	đã	đưa	 ra	một	 bài	 phê	bình



gay	gắt	và	triệt	để	về	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Học	viện	thậm
chí	 còn	đưa	 ra	một	 so	 sánh	 cụ	 thể	 về	hệ	 thống	điện	 thoại
giữa	Anh	và	Mỹ	và	 cho	 rằng	nước	Anh	 sẽ	 khá	hơn	với	 các
công	ty	điện	thoại	tư	nhân	thay	vì	phải	mua	điện	thoại	cùng
các	dịch	vụ	kèm	theo	từ	một	chi	nhánh	của	bưu	điện.	Một	cơ
sở	vững	chắc	khác	cho	việc	tiến	hành	toàn	bộ	chương	trình
nghiên	cứu	này	là	các	nhà	kinh	tế,	chính	trị	gia	và	các	nhà
hoạch	định	chính	sách	đã	hứa	hẹn	quá	nhiều	so	với	thực	tế
những	gì	họ	có	thể	kiểm	soát	hay	mang	đến	được.	Như	nhà
kinh	tế	Alan	Walters	đã	nói,	“bước	đột	phá	thực	sự	của	cuộc
phản	cách	mạng”	 là	 sự	 thừa	nhận	 rằng	 “chúng	 ta	gần	như
chẳng	biết	 gì	 về	những	 lực	 lượng	quyết	 định	 các	điều	 kiện
kinh	tế	cụ	thể…	như	giá	cả	và	việc	làm,	xuất	khẩu	và	nhập
khẩu,	 sản	 lượng	 và	 năng	 suất,	 tiết	 kiệm	 và	 đầu	 tư”.	 Rất
nhiều	nhà	kinh	 tế	nổi	 tiếng	đã	xuất	bản	 sách	dưới	 tên	 của
học	viện	này,	trong	số	đó	có	Colin	Clark,	người	đã	tiến	hành
những	 nghiên	 cứu	 đầu	 tiên	 về	 thu	 nhập	 quốc	 gia	 cho
Keynes.
Đặc	biệt,	IEA	còn	là	một	diễn	đàn	dành	cho	hai	nhà	kinh

tế	học,	ban	đầu	được	coi	là	những	nhân	vật	ngoài	cuộc	trong
suốt	những	năm	mà	học	viện	dường	như	đang	tự	“đập	đầu
vào	tường”,	theo	lời	của	Margaret	Thatcher.	Người	thứ	nhất
là	Friedrich	von	Hayek,	đại	diện	tiêu	biểu	cho	học	thuyết	thị
trường	 tự	 do	 của	 “trường	 phái	 Áo”	 tại	 nước	 Anh.	 Là	 người
đầu	tiên	chỉ	trích	trường	phái	Keynes,	Hayek	lại	tiếp	tục	cuộc
công	kích	của	mình,	kêu	gọi	sự	rút	lui	của	lý	thuyết	kinh	tế
vĩ	mô	Keynes	cùng	thế	giới	của	các	số	nhân,	nhường	chỗ	cho
kinh	tế	vi	mô	và	thế	giới	các	doanh	nghiệp,	nguồn	gốc	thực
sự	 của	 sự	 thịnh	 vượng.	 Người	 thứ	 hai	 là	 Milton	 Friedman
thuộc	Trường	Đại	học	Chicago,	Mỹ,	và	 lý	thuyết	tiền	tệ	của
ông	đã	được	IEA	phổ	biến	ở	Anh.	Với	IEA,	hai	giải	Nobel	liên
tiếp	 của	Hayek	 và	 Friedman	năm	1974	 và	 1976	 là	một	 sự
công	nhận	ngọt	ngào.	Sự	công	nhận	này	đến	rất	đúng	lúc	vì
“nhu	cầu”	về	những	tư	tưởng	kinh	tế	này	đang	rất	lớn	và	IEA
đã	phác	thảo	xong	chương	trình	hành	động.	Sau	này,	Milton
Friedman	nói:	“Nếu	không	có	IEA,	tôi	thực	sự	không	biết	liệu
cuộc	cách	mạng	của	Thatcher	có	xảy	ra	hay	không”.
Từ	những	năm	60,	Keith	Joseph	đã	cộng	tác	không	thường



xuyên	với	IEA.	Năm	1974,	với	mong	muốn	bắt	đầu	lại,	ông
đã	đề	nghị	Giám	đốc	Học	viện	là	Ralph	Harris	hướng	dẫn	và
giúp	 đỡ.	 Ông	 muốn	 có	 các	 cuốn	 sách,	 danh	 mục	 các	 loại
sách	cần	đọc,	các	bài	phê	bình	và	các	bài	báo	để	tự	học.	Và
ông	đã	say	mê	nghiên	cứu	chúng.
Tiếp	đến,	Keith	thành	lập	một	học	viện	riêng,	đó	là	Trung

tâm	Nghiên	cứu	Chính	sách.	Mặc	dù	Joseph	cho	rằng	các	nhà
xã	hội	 theo	 chủ	nghĩa	 Fabian	 là	 căn	nguyên	gây	 ra	 sự	 ốm
yếu	của	nước	Anh,	ông	vẫn	đưa	ra	chiến	lược	của	mình	dựa
theo	mô	hình	của	trường	phái	này	–	nhằm	thay	đổi	nền	tảng
văn	 hóa	 và	 chính	 trị	 bằng	 cách	 tác	 động	 đến	 những	 nhà
hoạch	 định	 chính	 sách.	 Để	 phân	 biệt	 với	 IEA	 vốn	 có	 định
hướng	lý	thuyết,	Joseph	thành	lập	trung	tâm	này	nhằm	đạt
được	một	 mục	 tiêu	 chính	 trị	 rất	 cụ	 thể.	 Sau	 này	 ông	 giải
thích:	“Mục	tiêu	của	tôi	 là	 thay	đổi	Đảng	Bảo	thủ”.	Ông	đã
mời	một	nghị	sĩ	của	vùng	Finchley	làm	phó	chủ	tịch	học	viện,
đó	chính	là	Margaret	Thatcher.	Do	các	mối	quan	hệ	chính	trị,
họ	 cần	 có	được	 sự	phê	 chuẩn	của	Heath	về	việc	 thành	 lập
học	viện	mới	này.	Mặc	dù	nghi	ngờ	Joseph,	Heath	vẫn	phê
chuẩn	và	cho	rằng	cũng	tốt	nếu	hai	người	có	thể	thực	sự	học
hỏi	được	gì	đó	về	hoạt	động	kinh	doanh	và	tình	hình	kinh	tế
của	các	nước	khác.	Thế	cũng	đủ	để	ngăn	họ	không	can	thiệp
vào	công	việc	của	ông.	Một	vài	người	nghi	ngờ	Heath	còn	có
lý	do	khác	để	đồng	ý:	“Heath	hẳn	muốn	đưa	cho	Joseph	một
hóa	chất	mà	với	nó,	ông	hy	vọng	sẽ	tự	thổi	phồng	mình	lên”.
Nhưng	trung	tâm	này	sẽ	làm	gì?	Trong	cuộc	họp	đầu	tiên

của	hội	đồng	quản	trị,	các	nhà	điều	hành	chỉ	biết	một	điều
rất	cụ	thể:	Ngài	Keith	đã	phát	biểu.	Rất	nhiều	bài	phát	biểu.
Tuy	nhiên,	ngay	sau	đó,	trung	tâm	đã	xúc	tiến	chương	trình
của	 mình.	 Alfred	 Serman,	 Giám	 đốc	 nghiên	 cứu	 của	 Học
viện,	một	 cộng	 sự	 rất	 tài	 trí	 của	 Joseph	 trong	 thời	 kỳ	 này
nói:	“Công	việc	của	chúng	tôi	 là	đưa	ra	những	vấn	đề	chưa
được	chất	vấn,	nghĩ	đến	những	vấn	đề	không	thể	nghĩ	đến,
đi	 tiên	 phong	 trên	 những	 con	 đường	 mới”.	 Trung	 tâm	 đã
phát	 triển,	 khuyến	 khích	 và	 tài	 trợ	 hàng	 loạt	 các	 ý	 tưởng
thông	qua	việc	ào	ạt	xuất	bản	sách	báo,	tiến	hành	các	cuộc
hội	thảo,	các	bữa	tiệc	trưa	và	tối.
Bây	giờ	đến	 lượt	 Joseph	đưa	 ra	danh	mục	sách	cần	đọc.



Trong	 số	những	người	 ông	đưa	danh	 sách	này	 có	 Phó	Chủ
tịch	Margaret	Thatcher.	Và	đứng	đầu	danh	mục	sách	cần	đọc
là	 cuốn	 Con	 đường	 tới	 chủ	 nghĩa	 nông	 nô	 (The	 Road	 To
Serfdom)	 của	 Friedrich	 von	 Hayek.	 Thatcher	 đã	 đọc	 cuốn
sách	này	hồi	còn	học	đại	học,	nhưng	nay,	bà	đọc	lại	nó	thật
cẩn	thận	với	một	nhận	thức	mới.	Xuất	bản	năm	1944,	Con
đường	tới	chủ	nghĩa	nông	nô	là	một	tác	phẩm	có	ảnh	hưởng
mạnh	 mẽ	 đến	 những	 bài	 phê	 bình	 tự	 do	 -	 theo	 ý	 nghĩa
truyền	thống	-	về	nhà	nước	phúc	lợi,	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	và
chủ	 nghĩa	 tập	 thể.	 Đó	 là	 cuốn	 Kinh	 thánh	 của	 Joseph	 và
nhóm	của	ông.
Theo	 lời	 Joseph,	 mục	 tiêu	 của	 Trung	 tâm	 là	 vạch	 trần

những	 “mâu	 thuẫn	 cố	hữu”	 trong	nền	kinh	 tế	hỗn	hợp.	Kẻ
thù	chính	là	“ba	mươi	năm	thịnh	hành	chủ	nghĩa	xã	hội”	và
“chủ	nghĩa	nhà	nước”	-	ba	thập	kỷ	chứng	kiến	việc	nhà	nước
giải	quyết	các	vấn	đề	và	điều	hành	nền	kinh	tế.	Theo	Joseph
và	các	cộng	sự	của	ông,	chính	sự	chấp	thuận	chung	sống	với
những	 kẻ	 thù	 trên	 đã	 thực	 sự	 biến	 Anh	 thành	 một	 nước
nghèo	 của	 châu	 Âu.	 Sự	 bình	 đẳng	 vì	 lợi	 ích	 bình	 đẳng	 có
nghĩa	 là	nghèo	đói.	Điều	cần	được	khuyến	khích	 là	sự	chấp
nhận	rủi	ro	cùng	với	những	phần	thưởng	cho	sự	thành	công
hoặc	hình	phạt	cho	sự	thất	bại.	“Tạo	nên	sự	thịnh	vượng”	trở
thành	một	trong	những	cụm	từ	yêu	thích	của	Joseph,	nhưng
mục	tiêu	ở	đây	là	sự	thịnh	vượng	quốc	gia	chứ	không	phải	cá
nhân.	Tuy	nhiên,	việc	cho	phép	các	cá	nhân	kiếm	tiền	và	gây
dựng	cơ	nghiệp	 là	điều	kiện	tiên	quyết.	Theo	Joseph,	chính
trị	đã	 trở	 thành	nô	 lệ	quá	 lâu	của	cuộc	khủng	hoảng	 trong
những	năm	30	và	nạn	 thất	 nghiệp.	Ông	 tuyên	bố	như	vậy
trong	bài	phát	biểu	đầu	tiên	của	mình	trước	Nghị	viện.	Ông
thậm	chí	còn	tin	tưởng	mãnh	liệt	vào	điều	này	hơn	bao	giờ
hết.	Mục	tiêu	phải	là	một	thế	hệ	thịnh	vượng	chứ	không	phải
là	trợ	cấp	thất	nghiệp.
Joseph	và	đồng	nghiệp	biết	rằng	họ	đã	bắt	đầu	từ	vị	thế

một	phe	thiểu	số	khiêm	tốn;	họ	buồn	phiền	và	lo	lắng	thậm
chí	cả	trong	việc	sử	dụng	cụm	từ	nền	kinh	tế	thị	trường,	vì
sợ	rằng	một	cụm	từ	như	vậy	sẽ	khiến	người	khác	cho	rằng

họ	 theo	 phe	 cánh	 hữu	 của	 Hoàng	 đế	 Attila.
[71]

	 Họ	 quyết
định	 rằng	 thế	giới	 chắc	 chắn	vẫn	 chưa	 sẵn	 sàng	 tiếp	nhận



một	 thuật	 ngữ	 quá	mạnh	mẽ	 như	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường,
mặc	dù	thuật	ngữ	này	trở	nên	rất	phổ	biến	trong	những	năm
90.	Họ	cũng	bàn	về	chủ	nghĩa	tư	bản.	Nhưng	đó	là	một	thứ
“chủ	nghĩa	tư	bản	vị	tha”.

Cuộc	chiến	của	giới	lãnh	đạo

Tất	 cả	mới	 chỉ	 là	một	 chương	 trình	 nhằm	 thay	 đổi	 nhận
thức.	Nhưng	 việc	 đọc	 hết	 danh	mục	 sách	đó	 vẫn	 chưa	đủ,
cần	phải	 có	một	 chương	 trình	hành	động	chính	 trị.	 Edward
Heath	sẽ	phải	ra	đi.	Ông	ta	là	người	quá	thực	dụng,	dễ	dàng
thỏa	hiệp	và	luôn	theo	đường	lối	trung	dung.	Heath	đã	từng
lên	án	các	hoạt	động	của	một	công	ty	là	“bộ	mặt	không	thể
chấp	 nhận	 được	 của	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản”,	 nhưng	 với	 nhiều
người,	lối	nói	này	đã	biểu	thị	quan	điểm	mâu	thuẫn	của	ông
về	 toàn	 bộ	 hệ	 thống	 thị	 trường.	 Tệ	 hơn	 nữa,	 do	 các	 cuộc
khủng	hoảng	hiện	tại,	Heath	muốn	chuyển	hướng	theo	phe
trung	 –	 tả	 và	 thành	 lập	một	 chính	 phủ	 liên	 hiệp	 quốc	 gia
thống	nhất	-	dĩ	nhiên	là	do	ông	lãnh	đạo.	Harold	Wilson	đã
kêu	 gọi	 một	 cuộc	 bầu	 cử	 lần	 hai	 vào	 năm	 1974,	 lần	 này
thắng	lợi	với	đa	số	phiếu.	Giờ	đây	chắc	chắn	là	Heath	phải	ra
đi.	Nhưng	ông	vẫn	rất	ngoan	cố	và	không	có	vẻ	gì	là	sẽ	từ	bỏ
vị	trí	 lãnh	đạo	đảng.	Keith	Joseph	được	xem	như	một	trong
những	 thách	 thức	 lớn	nhất.	Tuy	nhiên,	người	 ta	vẫn	không
biết	 liệu	 Joseph	 có	 tham	 vọng	 cháy	 bỏng	muốn	 trở	 thành
“đối	thủ	hàng	đầu”,	như	ông	vẫn	nói	hay	không.
Sau	đó,	Joseph	đã	bất	ngờ	tạo	nên	một	làn	sóng	phản	đối

với	 một	 bài	 phát	 biểu	 gây	 nhiều	 tranh	 cãi	 về	 việc	 liệu	 số
lượng	kỷ	lục	những	cô	gái	nghèo	độc	thân	chưa	lập	gia	đình
đã	 làm	 mẹ	 có	 đáng	 phải	 quan	 tâm	 hay	 không.	 Điều	 này
dường	như	thật	tệ	hại	đối	với	nước	Anh.	Ông	là	người	ủng	hộ
việc	 kiểm	 soát	 sinh	 đẻ.	 Thật	 trớ	 trêu	 là	 những	 lý	 luận	 của
ông	 lại	dựa	trên	tác	phẩm	của	các	nhà	xã	hội	học	cánh	tả.
Ông	 bị	 buộc	 tội	 phân	 biệt	 chủng	 tộc	 và	 ủng	 hộ	 thuyết	 ưu
sinh.	Báo	chí	đóng	trại	trước	cửa	nhà	ông,	tấn	công	ông	cùng
gia	 đình	 bằng	 những	 câu	 hỏi	 khiếm	 nhã	 và	 thù	 địch.	 Các
cuộc	tấn	công	khiến	ông	vô	cùng	lo	lắng.	Bất	chấp	câu	châm
ngôn	chính	trị	“không	bao	giờ	xin	 lỗi”,	ông	đã	công	bố	một



bức	thư	trên	tạp	chí	Time,	dài	tới	hơn	một	cột,	giải	thích	việc
tại	sao	ông	bị	hiểu	lầm.	Việc	này	chẳng	có	tác	dụng	gì.	Các
cuộc	 tấn	công	vẫn	 tiếp	diễn.	Ông	băn	khoăn	 lo	 lắng	không
biết	có	nên	 trực	 tiếp	 thách	 thức	và	 tranh	cử	với	Heath	hay
không.
Một	buổi	chiều,	ông	xuất	hiện	tại	văn	phòng	nghị	viện	của

người	 điều	 hành	 không	 chính	 thức	 trong	 chiến	 dịch	 tranh
chấp	vị	trí	 lãnh	đạo	đảng,	Margaret	Thatcher.	Ông	nói:	“Tôi
xin	lỗi.	Tôi	không	thể	tiếp	tục	cuộc	hành	trình.	Kể	từ	khi	tôi
công	 bố	 bài	 phát	 biểu	 đó,	 báo	 chí	 đã	 bao	 vây	 nhà	 tôi.	 Họ
thật	tàn	nhẫn.	Vợ	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	điều	này.	Tôi
thấy	là	tôi	không	thể	đứng	vững	được	nữa”.
Thatcher	 rất	 thất	 vọng.	Họ	 không	 thể	 đầu	 hàng	 thứ	 “vũ

khí	 chính	 trị”	 của	 Heath	 được.	 Bà	 là	 một	 người	 rất	 tham
vọng,	và	đó	là	điều	không	phải	nghi	ngờ.	Nhưng	giấc	mộng
lớn	nhất	mà	bà	từng	cho	phép	mình	cũng	chỉ	là	trở	thành	Bộ
trưởng	 Tài	 chính.	 Nhưng	 bà	 đã	 nghe	 thấy	mình	 tự	 trả	 lời:
“Hãy	nhìn	xem,	ông	Keith,	nếu	ông	không	tiếp	tục	tranh	đấu
thì	tôi	sẽ	làm”.
Tối	 đó,	 Thatcher	 nói	 chuyện	 với	 chồng	 về	 kế	 hoạch	 của

mình.
[72]

	Phản	ứng	ban	đầu	cho	thấy	chồng	bà	không	hề	bị
thuyết	 phục.	 Ông	 nói:	 “Em	 chắc	mất	 trí	 rồi.	 Em	 không	 có
một	 hy	 vọng	 nào	 cả	 đâu”.	 Bà	 cũng	 không	 chắc	 là	 chồng
mình	đã	sai.	Nhưng	vài	ngày	sau,	bà	đến	gặp	Heath.	Bà	nói:
“Tôi	 phải	 nói	 với	 ông	 rằng	 tôi	 sẽ	 ra	 tranh	 cử”.	 Heath	 lạnh
lùng	phản	ứng	lại.	Thậm	chí,	ông	cũng	chẳng	cố	gắng	thuyết
phục	bà	không	nên	làm	vậy.	Thay	vào	đó,	ông	quay	lưng	lại
và,	với	một	cái	nhún	vai,	chỉ	nói:	“Nếu	bà	thấy	cần”.
Margaret	Thatcher	không	nghi	ngờ	gì	về	những	điều	mà	bà

sẽ	phải	 làm,	và	thực	sự	bà	đã	 làm.	Hầu	hết	mọi	người	đều
dự	 đoán	 Heath	 chắn	 chắn	 là	 sẽ	 tái	 đắc	 cử	 vị	 trí	 lãnh	 đạo
đảng	và	cơ	hội	dành	cho	Thatcher	không	nhiều.	Một	trong	số
rất	ít	người	tin	tưởng	vào	Thatcher	là	nhà	quản	lý	chiến	dịch
tranh	 cử	 của	 bà,	 Airey	 Neave,	 người	 đã	 giúp	 tổ	 chức	 cuộc
vượt	ngục	nổi	tiếng	khỏi	trại	tù	của	quân	phát-xít	tại	Colditz
trong	Thế	 chiến	 thứ	hai.	Ông	biết	 cách	 tổ	 chức	và	ông	kín
đáo	 tiên	đoán	 rằng:	 “Cô	gái	 can	đảm	này	 của	 tôi	 sẽ	 chiến



thắng”.	 Kết	 quả	 thật	 bất	 ngờ,	 Thatcher	 đã	 đánh	 bại	 ngài
Heath	và	trở	thành	lãnh	tụ	của	đảng	đối	lập.
Thatcher	 cứng	 rắn	hơn	 Joseph	 trước	các	chỉ	 trích	và	báo

chí.	Xung	quanh	bà	đầy	rẫy	các	cuộc	tấn	công,	không	những
từ	cánh	tả,	từ	bên	ngoài,	mà	còn	từ	nội	bộ	đảng	của	bà,	từ
tay	chân	của	Heath	và	những	tiền	bối	của	Đảng	Bảo	thủ.	Con
gái	của	một	người	bán	tạp	phẩm	đã	bị	buộc	 tội	 tích	 trữ	đồ
hộp	 thực	 phẩm	và	phải	 chịu	 trách	 nhiệm	về	 việc	 này.	Sau
đó,	báo	chí	còn	thuật	lại	rằng	có	người	đã	thấy	bà	vét	sạch
đường	trong	một	cửa	hàng	ở	Bắc	London,	khi	đó	đường	vẫn
còn	 là	một	mặt	 hàng	 khan	 hiếm.	 Điều	 đó	 xảy	 ra	 dù	 rằng
“cửa	hàng”	được	nói	đến	trên	thực	tế	không	hề	tồn	tại	và	gia
đình	bà	dùng	rất	ít	đường.	Nhưng	Thatcher	không	đầu	hàng.
Bà	 nói	 với	một	 người	 bạn:	 “Tôi	 đã	 thấy	 họ	 đánh	 bại	 Keith
như	 thế	 nào.	 Được	 thôi,	 nhưng	 họ	 sẽ	 không	 thể	 đánh	 bại
tôi”.
Về	phần	mình,	mặc	dù	đã	đến	rất	gần	chiếc	vòng	nguyệt

quế	nhưng	Joseph	không	hề	tiếc	nuối.	Ông	giải	 thích:	“Bạn
biết	 đấy,	 có	 những	 thứ	 thuộc	 về	 khả	 năng	 thiên	 bẩm,
Thatcher	có	những	khả	năng	đó	cùng	với	sự	 tinh	 tế	mà	tôi
không	có,	và	không	ai	từng	biết	tôi	lại	nghĩ	rằng	tôi	có”.	Tuy
vậy,	 Joseph	cũng	không	hề	mất	đi	quyền	 lực.	Ông	 là	nhân
vật	quan	trọng	thứ	ba	trong	phe	đối	lập,	chịu	trách	nhiệm	về
các	 vấn	đề	 chính	 sách	 và	nghiên	 cứu.	 Thực	 ra,	 ông	đã	 trở
thành	ngài	“Bộ	trưởng	Tư	duy”	trong	Nội	các	bóng,	tham	gia
đầy	đủ	vào	“trận	chiến	giữa	các	tư	tưởng”.

“Không	có	thời	gian	để	quanh	co”

Điều	 mà	 Margaret	 Thatcher	 và	 Keith	 Joseph	 tìm	 kiếm
chính	là	nền	chính	trị	dựa	trên	những	niềm	tin	vững	chắc	chứ
không	phải	là	nền	chính	trị	dựa	trên	sự	đồng	ý	hay	thỏa	hiệp
giữa	các	bên.	Joseph	tuyên	bố:	“Bây	giờ	không	phải	là	lúc	để
quanh	co”.	Và	ông	chính	 là	người	 lên	tiếng	mạnh	mẽ	nhất.
Trong	những	năm	tiếp	theo,	ông	thuyết	giảng	trên	khắp	đất
nước,	với	một	 loạt	bài	phát	biểu	mà	theo	Thatcher,	“đã	tác
động	cơ	bản	tới	lối	tư	duy	chính	trị	của	một	thế	hệ”.	Thực	tế,
hầu	 hết	 những	 điều	 mà	 sau	 này	 được	 gọi	 là	 chủ	 nghĩa



Thatcher	đều	có	thể	được	tìm	thấy	trong	những	bài	phát	biểu
này.	Với	những	bài	phát	biểu	này,	Joseph	đã	bắt	đầu	một	sự
nghiệp	 to	 lớn,	 một	 chiến	 dịch,	 như	 ông	 từng	 nói,	 là	 “đảo
ngược	 xu	 thế”	 của	 chủ	 nghĩa	 tập	 thể.	 Ông	 bắt	 đầu	 thách
thức	 toàn	 bộ	 những	 lý	 thuyết	 đi	 tới	 sự	 nhất	 trí	 chung	 làm
nền	tảng	cho	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Giả	thiết	chính	của	ông	là
nên	tập	trung	vào	việc	kiểm	soát	lạm	phát	nhờ	ổn	định	cung
tiền,	chứ	không	phải	vào	việc	đạt	được	trạng	thái	toàn	dụng
nhân	 công	 thông	 qua	 việc	 quản	 lý	 cầu	 theo	 trường	 phái
Keynes.	Mặc	dù	chủ	nghĩa	nhà	nước	được	phát	triển	từ	sau
Thế	 chiến	 thứ	 hai	 với	một	 thiện	 chí	 và	 những	 động	 cơ	 tốt
đẹp,	nhưng	điều	đó	chẳng	làm	sự	việc	bớt	sai	lầm	hay	bớt	tai
hại	hơn.	Kết	quả	vẫn	là	một	mức	sống	ngày	càng	tồi	tệ	hơn.
Các	 động	 lực	 sáng	 tạo	 cần	 được	 khuyến	 khích.	 Ông	 nói:
“Chúng	 ta	đã	 cai	 trị	 quá	 thô	bạo,	 chi	 tiêu	quá	nhiều,	đánh
thuế	 quá	 cao,	 vay	mượn	 quá	 lớn	 và	 quá	 lạm	 dụng	 quyền
lực”.	Ông	cảnh	báo	rằng	nếu	xu	hướng	này	không	thay	đổi,
“chúng	ta	sẽ	phải	trải	qua	những	thời	kỳ	mà	nạn	thất	nghiệp
ngày	càng	trở	nên	tồi	tệ,	sự	rời	bỏ	đất	nước	ngày	càng	nhiều
của	những	người	có	kỹ	năng	làm	việc	chuyên	nghiệp,	những
người	có	tài	năng	và	năng	lực	sang	các	nước	khác,	và	cuộc
sống	hàng	ngày	ngày	càng	tiêu	điều	và	nghèo	khổ”.
Điều	quan	trọng	là	phải	nghiên	cứu	kỹ	lưỡng	sai	lầm	trong

cam	kết	đạt	tới	trạng	thái	toàn	dụng	nhân	công	của	trường
phái	 Keynes,	 đây	 vốn	 được	 xem	 như	một	 sai	 lầm	 cơ	 bản.
Nếu	điều	này	là	đúng	-	có	nghĩa	là	Joseph	và	các	đồng	minh
cho	 nó	 thực	 sự	 đúng	 như	 vậy	 -	 thì	 chi	 tiêu	 công	 cộng	 sẽ
không	còn	đóng	vai	 trò	 tốt	đẹp	trong	quản	 lý	vĩ	mô.	Trong
trường	hợp	này,	chi	tiêu	của	chính	phủ	có	thể	giảm	và	nên
giảm,	dẫn	đến	giảm	thuế	và	nhờ	vậy	 tạo	nên	sự	đóng	góp
thực	 tế	 tốt	 đẹp	 cho	xã	hội	 bằng	 cách	 tăng	 “cung”	 của	nền
kinh	 tế	 -	đó	 chính	 là	điều	mà	 Joseph	đã	 ca	 tụng	 trong	bài
phát	biểu	đầu	tiên	tại	Nghị	viện	năm	1956.
Chiến	dịch	của	Joseph	gồm	hơn	150	bài	diễn	thuyết	tại	các

trường	đại	 học	 và	 cao	đẳng.	Ông	 thuyết	 trình	 trước	 những
đám	 đông	 khán	 giả	 và	 cả	 những	 nhóm	 nhỏ.	 Ông	 thường
xuyên	bị	truy	vấn,	đôi	khi	bị	tấn	công	bằng	vũ	lực	và	thường
xuyên	bị	 tẩy	chay.	Các	sinh	viên	đã	cố	gắng	ngăn	cản	ông



phát	biểu	tại	Trường	Kinh	tế	London.	Thậm	chí	ngay	cả	khi
ông	đang	phát	biểu,	vẫn	 có	 thông	báo	 rằng	hội	 thảo	đã	bị
hủy	bỏ	nhằm	làm	nản	lòng	người	tham	dự.	Tuy	vậy,	ông	vẫn
rất	thích	thú	giai	đoạn	này	của	chiến	dịch	hơn	bất	cứ	thứ	gì
khác	-	ít	nhất	là	khi	nhìn	lại	quá	khứ.	“Thật	tuyệt!	Mặc	dù	dĩ
nhiên	 lúc	 đó	 thì	 thật	 kinh	 khủng”.	 Đây	 là	 những	 thính	 giả
ông	muốn	biến	đổi	nhất	-	“trừ	những	người	theo	chủ	nghĩa
xã	 hội	 thì	 chỉ	 có	 bọn	 trẻ	mới	 tin	 vào	 các	 số	 liệu	 thống	 kê
này”.	Những	điều	ông	nói	hoàn	toàn	xa	lạ	về	mặt	kiến	thức,
thậm	chí	cả	với	những	gì	họ	được	giáo	dục.	Một	trong	số	các
sinh	viên	tham	gia	hội	thảo	tại	Oxford	nhắc	lại	“việc	đến	một
giảng	 đường	 chật	 ních	 nghe	 Ngài	 Keith	 Joseph	 nói	 về	 thị
trường	tự	do,	chủ	nghĩa	tiền	tệ,	về	hiểm	họa	của	chủ	nghĩa
nghiệp	đoàn…	đó	 là	điều	mà	một	bậc	cha	mẹ	đáng	kính	sẽ
cấm	con	mình	tham	dự;	điều	khiến	một	thầy	giáo	sẽ	rất	 lo
ngại	nếu	học	sinh	của	mình	bắt	đầu	ham	mê”.
Joseph	 cho	 rằng	 sức	 ép	 hình	 thành	 nên	 các	 chính	 sách

kinh	tế	thời	hậu	chiến	xuất	phát	từ	một	nhận	thức	sai	 lầm.
“Sự	phát	 triển	mạnh	mẽ	 của	 chúng	 ta	 sau	 chiến	 tranh	bắt
đầu	dưới	bóng	tối	của	những	năm	30.	Chúng	ta	bị	ám	ảnh
bởi	 nỗi	 sợ	 hãi	 một	 nạn	 thất	 nghiệp	 trầm	 trọng	 dài	 hạn,
những	đoàn	người	xếp	hàng	tìm	việc	vô	vọng,	dữ	tợn,	những
thành	phố	 chết.	Do	vậy,	 chúng	 ta	đã	 tự	 thuyết	 phục	mình
rằng	những	người	đàn	ông	thất	nghiệp	rầu	rĩ,	môi	mím	chặt,
đội	những	chiếc	mũ	lưỡi	trai,	choàng	khăn	đang	đâu	đó	gần
đây,	 và	 đưa	 ra	 các	 chính	 sách	 để	 phù	 hợp	 với	 những	 điều
kiện	tưởng	tượng.	Chính	vì	sự	tưởng	tượng	này	mà	các	chính
sách	trên	đã	ra	đời”.
Ông	đã	nói	 tới	 những	điều	 không	 thể	nói.	Ông	 cho	 rằng

những	người	có	trách	nhiệm,	sẵn	sàng	chấp	nhận	rủi	ro	và
kiếm	ra	tiền	đang	giúp	ích	cho	xã	hội.	“Khu	vực	tư	nhân,	nền
tảng	 không	 thể	 thiếu	 khi	 xây	 dựng	mọi	 thứ	 khác,	 đang	 bị
công	 kích…	 Hiện	 tại	 chúng	 ta	 đang	 làm	 nản	 lòng	 những
người	 đang	 hoạt	 động	 trong	 khu	 vực	 này…	 Bản	 thân	 công
nhân	 không	 tạo	 ra	 sự	 thịnh	 vượng.	 Chúng	 ta	 cần	 những
doanh	nhân	và	những	nhà	quản	lý	tạo	ra	sự	thịnh	vượng,	tạo
ra	việc	làm.	Chúng	ta	đang	đối	xử	với	họ	rất	tồi	tệ”.	Ông	đưa
ra	một	thuật	ngữ	dành	riêng	cho	những	người	có	công	thúc



đẩy	sự	tăng	trưởng	kinh	tế	-	đó	là	“những	người	ung	nhọt”,
rất	thích	hợp	để	chỉ	những	nhân	vật	giống	ông	ở	chỗ	có	một
cái	dạ	dày	tồi	 tệ.	“Họ	 luôn	trong	tình	trạng	bấp	bênh	và	 lo
lắng.	 Họ	 chấp	 nhận	 rủi	 ro…	Họ	 xứng	 đáng	 có	 cơ	 hội	 nhận
được	một	phần	thưởng”.
Joseph	không	nghi	ngờ	việc	ông	sẽ	làm	các	thính	giả	bậc

đại	học	bị	sốc.	“Tôi	chắc	chắn	rằng	họ	chưa	bao	giờ	tham	dự
một	vụ	kiện	mang	tính	đạo	đức	về	chủ	nghĩa	tư	bản…	Những
cái	tôi	đã	nói	rằng	chủ	nghĩa	tư	bản	là	một	thế	giới	rất	không
hoàn	hảo,	và	cái	tôi	đang	nói	rằng	chủ	nghĩa	tư	bản	là	chế
độ	ít	tồi	tệ	nhất	từng	có	-	tương	tự	như	Churchill	đã	nói	về
nền	dân	chủ”.	Ông	cảnh	báo	rằng	việc	kiên	trì	và	quyết	tâm
đạt	được	mục	tiêu	công	bằng	sẽ	dẫn	đến	hậu	quả	là	sự	cào
bằng	và	tình	trạng	nghèo	đói	phổ	biến	hơn.	Hết	lần	này	đến
lần	khác,	ông	nói	về	một	số	điều	đặc	biệt	gây	sốc	-	“Cái	mà
nước	Anh	 cần	 là	 nhiều	 triệu	 phú	 hơn	 và	 nhiều	 vụ	 phá	 sản
hơn”.	 Cần	 phải	 có	 những	 rủi	 ro	 lớn	 hơn	 cùng	 những	 phần
thưởng	to	 lớn	hơn	để	đạt	được	tiêu	chuẩn	sống	cao	hơn	và
thịnh	 vượng	 hơn.	 Tuy	 nhiên,	 Joseph	 nhấn	mạnh,	 Churchill
cũng	 không	 nói	 rằng	 nhà	 nước	 không	 có	 vai	 trò	 gì.	 “Tôi
không	ủng	hộ	một	cuộc	bạo	loạn.	Nhà	nước	cần	điều	hành,
xây	 dựng	 và	 thi	 hành	 luật	 pháp	 để	 đảm	 bảo	 an	 toàn	 cho
cuộc	sống	con	người,	bảo	vệ	họ	trước	vũ	lực	và	sự	gian	lận,
bảo	vệ	những	giá	trị	và	tiêu	chuẩn	xã	hội,	kinh	tế,	sinh	thái
vốn	đại	diện	cho	những	khát	vọng	xưa	nay	của	cộng	đồng”.
Cuối	mỗi	 bài	 phát	 biểu,	 Joseph	 thường	hỏi	 các	 sinh	 viên

rằng	 nước	 nào	 xử	 lý	 các	 trục	 trặc	 của	mình	 tốt	 hơn	 nước
Anh.	Câu	trả	lời	thường	xuyên	là	một	danh	sách	quen	thuộc
-	Cuba,	Trung	Quốc,	Nam	Tư.	Thời	gian	trôi	qua,	khi	sự	thực
về	 những	 nước	 này	 lộ	 rõ,	 những	 câu	 hỏi	 trên	 thường	 gặp
phải	 sự	 yên	 lặng.	 Tại	một	 trong	 những	 cuộc	 hội	 thảo	 cuối
cùng,	sau	một	 lúc	ngập	ngừng,	một	người	bị	chất	vấn	cuối
cùng	đã	có	câu	trả	lời.	Đó	là	Công	xã	Paris	năm	1871	-	thứ
chính	quyền	chỉ	tồn	tại	có	ba	tháng.

“Hôm	nay	không	có	tàu”

Joseph,	với	vị	 trí	 là	ngài	 “Bộ	 trưởng	Tư	duy”	của	Nội	các



bóng	thường	xuyên	hỏi	han	người	khác	và	chính	mình,	chép
đầy	các	cuốn	sổ	tay,	sau	đó	tuôn	ra	hàng	loạt	các	ý	tưởng	và
những	điều	này	đã	biến	ông	thành	một	nhân	vật	hài	hước.
Ông	 giống	 như	 một	 chính	 khách	 dạng	 Don	 Quijote,	 chạy
ngang	dọc	khắp	đất	nước	thách	đấu	với	cối	xay	gió.	Ông	có
nghiêm	túc	không?	Xét	cho	cùng	thì	liệu	có	phải	ông	quá	cực
đoan	chăng?	Tờ	The	Economist,	lúc	đó	đang	rất	ủng	hộ	quan
điểm	về	nền	kinh	tế	hỗn	hợp,	đã	không	thể	không	công	kích
“vị	 thầy	tu	mất	trí”	này.	“Những	phiền	phức	mà	Ngài	Keith
gặp	phải	khi	giải	thích	mọi	mập	mờ,	hiểu	lầm	trong	lời	phát
biểu	của	mình	đã	trở	nên	quá	nổi	tiếng	kể	từ	khi…	ông	bận
rộn	 với	 việc	 lang	 thang	 đây	 đó	 sàng	 lọc,	 định	 nghĩa	 lại	 và
làm	lại	chủ	nghĩa	Bảo	thủ…	Một	nhà	hiền	triết	chính	trị	cần
phải	thông	minh	và	thánh	thiện”.	Joseph	đã	cố	gắng	buộc	tờ
The	Economist	phải	thẳng	thắn	và	viết	bài	trình	bày	rõ	rằng
những	ý	kiến	biện	hộ	của	ông	xuất	phát	“từ	sự	xem	xét	 lại
có	tính	phê	bình	các	học	thuyết	chính	thống	trong	nước	dựa
trên	những	kinh	nghiệm	cay	đắng	đầu	thập	kỷ	70…	Chúng	ta
là	những	người	thực	tế,	phán	xét	các	ý	tưởng	và	chính	sách
dựa	trên	kết	quả”.
Ông	đã	đưa	những	thông	điệp	như	vậy	vào	các	cuộc	tranh

cãi	tại	Nghị	viện.	Một	nhà	báo	đã	rất	thành	công	trong	việc
miêu	 tả	hình	ảnh	của	ông	khi	đang	 trình	bày	một	bài	diễn
thuyết:	“Ông	khom	mình,	xung	quanh	la	liệt	những	ghi	chép
và	 những	 bài	 nghiên	 cứu	 cắt	 từ	 thời	 báo	 City	 Pages,	 từ
những	cuốn	sách	nhỏ	của	các	học	viện	cánh	tả	và	các	nhóm
nghiên	cứu,	từ	những	bản	báo	cáo	đồ	sộ	của	một	số	cuộc	hội
thảo	tại	các	trường	đại	học	miền	Trung	Tây	nước	Mỹ	với	chủ
đề	liệu	Keynes	có	phải	là	nhà	kinh	tế	trọng	tiền?	Khi	ông	nói,
các	mạch	máu	hiện	rõ	trên	trán,	lông	mày	nhíu	lại,	mắt	lim
dim	tập	trung.	Bộ	não	của	ông	như	chiếc	đồng	hồ	báo	thức
đã	được	lên	dây	và	lúc	nào	cũng	chỉ	chực	nổ	tung…	Hoặc	là
ông	sẽ	trình	bày	thêm	về	tính	hiệu	quả	nhờ	vào	hoạt	động
kinh	doanh	tự	do,	hoặc	giải	 thích	 lại	một	 lần	nữa	về	 lợi	 ích
của	kinh	doanh	tự	do,	trước	những	ánh	mắt	đờ	đẫn	hay	thất
vọng	của	các	đồng	nghiệp	trong	Nội	các	bóng.	Hoặc	ông	sẽ
bác	bỏ	sự	can	thiệp	ngớ	ngẩn	nào	đó	vào	Chile…	trong	khi
ông	vẫn	cho	rằng	chủ	nghĩa	tư	bản	có	ý	nghĩa	quyết	định	đối



với	 tự	do	chính	 trị…	dù	nó	 là	điều	kiện	cần	nhưng	chưa	đủ
cho	 tự	do.	Sau	đó,	 thế	giới	sẽ	phát	 triển	nhờ	 tất	cả	những
con	người	vẫn	tin	vào	những	gì	mình	đã	làm	trước	kia”.
Mặc	dù	chưa	hẳn	như	vậy,	nhưng	thông	điệp	của	Joseph

đã	 ngày	 càng	 có	 được	 nhiều	 tiếng	 vang.	 Nước	 Anh	 đang
ngày	càng	xuống	dốc.	Đây	phải	chăng	 là	những	gì	 tốt	nhất
mà	học	thuyết	kinh	tế	Keynes,	chính	sách	điều	chỉnh	và	sự
can	thiệp	nhà	nước	có	thể	mang	lại?	Toàn	bộ	đất	nước	phải
sống	nhờ	trợ	cấp	và	buộc	phải	vay	tiền	từ	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc
tế	(IMF)	để	bảo	vệ	đồng	bảng	Anh	cũng	như	để	tồn	tại.	Một
điều	kiện	cho	vay	của	IMF	là	yêu	cầu	nước	Anh	phải	cắt	giảm
đáng	kể	 chi	 tiêu	 công	 cộng,	dẫn	đến	một	 cuộc	nổi	 loạn	ác
liệt	 trong	 Công	 đảng.	 James	 Callaghan,	 Thủ	 tướng	 Công
đảng,	người	kế	nhiệm	Harold	Wilson,	có	nguy	cơ	tiếp	tục	gặp
các	cuộc	nổi	loạn	khác	do	ủng	hộ	kế	hoạch	đóng	cửa	các	nhà
máy	 và	 cắt	 giảm	 lao	 động	 tại	 các	 công	 ty	 nhà	 nước.	 Ông
cũng	 bác	 bỏ	 nguyên	 lý	 cơ	 bản	 toàn	 dụng	 nhân	 công	 của
trường	phái	Keynes.	Theo	ông,	 chỉ	 tiêu	 thâm	hụt	 sẽ	không
tạo	 ra	 việc	 làm.	 Trong	một	 cuộc	 hội	 nghị	 thường	 niên	 của
Công	 đảng,	 ông	 phát	 biểu:	 “Chúng	 ta	 đã	 trì	 hoãn	 quá	 lâu
việc	phải	đối	mặt	với	những	lựa	chọn	cơ	bản	dẫn	đến	những
thay	đổi	cơ	bản	trong	xã	hội	và	nền	kinh	tế…	chúng	ta	đã	và
đang	 sống	ở	 thời	 kỳ	 vay	mượn.	Cái	 thế	giới	 ngọt	ngào	mà
người	ta	nói	với	chúng	ta	là	sẽ	tồn	tại	mãi	mãi,	nơi	mà	việc
làm	 đầy	 đủ	 được	 đảm	 bảo	 bởi	 một	 nét	 phẩy	 bút	 của	 thủ
tướng…	 Cái	 thế	 giới	 dễ	 chịu	 ấy	 qua	 rồi.	 Chúng	 ta	 đã	 từng
nghĩ	rằng	mình	có	thể	thoát	khỏi	cuộc	suy	thoái	của	mình	và
tạo	ra	nhiều	việc	làm	hơn	nhờ	vào	các	biện	pháp	giảm	thuế
và	 tăng	 chi	 tiêu	 chính	 phủ…	 nhưng	 lựa	 chọn	 đó	 giờ	 đây
không	thể	còn	tồn	tại,	và…	sau	này	cũng	vậy,	chính	lựa	chọn
đó	là	nguyên	nhân	gây	ra	lạm	phát	trong	nền	kinh	tế”.	Nếu
như	bài	phát	biểu	của	Callaghan	có	vẻ	giống	với	IEA	hơn	là
Công	 đảng	 truyền	 thống	 thì	 điều	 đó	 cũng	 có	 lý	 do	 chính
đáng.	Một	trong	những	tác	giả	chính	của	bài	phát	biểu	này	là
con	rể	của	Callaghan,	Peter	Jay,	một	nhà	kinh	tế	và	nhà	báo,
người	 đã	 từng	 viết	 vài	 cuốn	 sách	 cho	 IEA	 và	 một	 số	 tác
phẩm	khác.
Cuối	năm	1978,	nước	Anh	gặp	khủng	hoảng,	lại	một	“mùa



đông	bất	mãn”	khác	khi	người	 lao	động	thuộc	khu	vực	nhà
nước	 biểu	 tình.	 Nhân	 viên	 trong	 các	 bệnh	 viện	 đình	 công,
hoạt	 động	 chăm	 sóc	 y	 tế	 rất	 hạn	 chế.	 Rác	 rưởi	 chất	 đống
trên	 đường	 phố.	 Những	 người	 đào	 huyệt	 biểu	 tình	 từ	 chối
không	chôn	người	chết.	Các	tài	xế	xe	tải	cũng	bãi	công.	Chỉ
những	 người	 quản	 lý	 cửa	 hàng	 mới	 có	 quyền	 đưa	 những
chiếc	xe	tải	mang	dòng	chữ	“nhu	yếu	phẩm”	đi	qua	hàng	rào
biểu	tình.	Ngành	Đường	sắt	nước	Anh	chỉ	ra	thông	báo	ngắn
gọn:	“Hôm	nay	không	có	tàu”.	Năm	1974,	giới	thợ	mỏ	đã	hạ
bệ	chính	phủ;	nay,	các	nghiệp	đoàn	bãi	công	dường	như	sắp
sửa	làm	cho	toàn	bộ	đất	nước	ngừng	trệ.	Callaghan	dự	định
tuyên	bố	 tình	 trạng	khẩn	 cấp	như	Heath	đã	 từng	 làm	năm
1974.	Mọi	thứ	diễn	ra	thật	tồi	tệ.
Ngày	 28	 tháng	 3	 năm	 1979,	một	 ngày	mà	 ngay	 cả	 đến

nhân	viên	cung	cấp	thực	phẩm	cho	Hạ	nghị	viện	cũng	đình
công,	chính	quyền	 thuộc	Công	đảng	đã	 thất	bại	 trong	cuộc
bỏ	phiếu	bất	tín	nhiệm	với	chỉ	một	lá	phiếu.	Không	còn	cách
nào	 khác,	 Callaghan	 đành	 phải	 kêu	 gọi	 tổ	 chức	 cuộc	 tổng
tuyển	cử.	Ông	biết	rõ	rằng	tình	huống	cay	đắng	này	sẽ	biến
cuộc	bầu	cử	thành	cuộc	trưng	cầu	dân	ý	về	nền	kinh	tế	hỗn
hợp.	Cho	đến	cuối	chiến	dịch,	khi	ông	lái	xe	từ	Nghị	viện	về
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	một	 trong	 số	 phụ	 tá	 của	 ông	 bắt
đầu	chỉ	ra	cách	thức	mà	Công	đảng	có	thể	cầm	cự	qua	khỏi
thời	 điểm	này.	Callaghan	 trả	 lời	 bình	 thản:	 “Tôi	 không	nên
quá	chắc	chắn.	Anh	biết	là	sẽ	có	những	thời	điểm,	có	lẽ	là	30
năm	một	lần,	xảy	ra	một	sự	thay	đổi	lớn	về	chính	trị…	thay
đổi	chính	trị	rất	lớn	cứ	30	năm	một	lần…	Tôi	ngờ	rằng	đây	là
thời	 khắc	 của	 một	 thay	 đổi	 lớn	 ấy	 -	 và	 đó	 chính	 là	 Bà
Thatcher”.

“Bây	giờ	là	thời	điểm	cho	một	cuộc	chiến	thực	sự”

Đảng	 Bảo	 thủ	 giành	 thắng	 lợi	 trong	 cuộc	 tổng	 tuyển	 cử
năm	1979	và	Margaret	Thatcher	trở	thành	thủ	tướng.	Bà	viết
cho	 một	 người	 bạn	 tâm	 phúc:	 “Chúng	 tôi	 đã	 vượt	 qua
chướng	ngại	vật	đầu	tiên.	Bây	giờ	là	thời	điểm	cho	một	cuộc
chiến	thực	sự”.	Joseph	có	thể	 là	người	đứng	đầu	trong	việc



truyền	bá	các	tư	tưởng,	nhưng	chính	Thatcher	là	người	thực
hiện	chúng.	Và	trong	quá	trình	thực	hiện,	bà	đã	trở	thành	vị
thủ	tướng	duy	nhất	của	thế	kỷ	XX	mà	“tên	tuổi	gắn	liền	với
một	triết	lý	chính	trị”.
Bà	 sinh	 năm	 1925	 với	 tên	 Margaret	 Roberts	 và	 mọi

nguyên	nhân	của	sự	nghiệp	chính	trị	và	những	tư	tưởng	cơ
bản	 của	 bà	 đã	 bắt	 đầu	 từ	 thời	 niên	 thiếu.	 Một	 bộ	 trưởng
trong	 Nội	 các	 của	 bà	 nói:	 “Thành	 thực	 mà	 nói,	 Margaret
Thatcher	 là	một	phụ	nữ	 thông	minh,	xuất	 thân	 từ	 tầng	 lớp
trung	 lưu	bình	dân	vùng	Midlands.	Bà	 tin	 tưởng	ở	sự	chăm
chỉ,	thành	tích,	và	rằng	mọi	thứ	đều	phải	trả	giá.	Nếu	không
có	tiền,	bạn	sẽ	chẳng	mua	được	gì”.	Bà	 là	con	gái	của	một
chủ	cửa	hàng	tạp	hóa	và	là	một	nhà	hoạt	động	chính	trị	ở	thị
trấn	 Grantham	 vùng	 Midlands.	 Alfred	 Roberts	 mong	 muốn
trở	 thành	một	 giáo	 viên,	 nhưng	 do	 tình	 trạng	 tài	 chính	 eo
hẹp	của	gia	đình,	ông	buộc	phải	rời	bỏ	trường	học	năm	mười
ba	tuổi	để	làm	việc.	Ông	đã	tiết	kiệm	và	dần	dần	sở	hữu	hai
cửa	hàng	tạp	hóa.	Ông	là	một	người	tự	học	và	là	một	trong
những	vị	khách	tốt	nhất	của	thư	viện	công	cộng	địa	phương.
Ông	quan	tâm	đến	chính	trị	địa	phương	nhiều	hơn	là	các	cửa
hàng	tạp	phẩm.
Alfred	Roberts	là	người	có	ảnh	hưởng	quan	trọng	nhất	đến

cô	con	gái.	Bà	nói:	“Hầu	hết	những	thứ	tôi	có	được	đều	nhờ
cha	tôi”.	Sau	này,	bà	còn	nói	thêm	rằng	nhờ	ông	mà	bà	“có
được	đức	tính	chính	trực.	Ông	dạy	tôi	rằng	trước	tiên	cần	chỉ
ra	 những	 gì	mình	 tin	 tưởng	 sau	 đó	 áp	 dụng	 chúng.	 Không
bao	 giờ	 được	 thỏa	 hiệp	 trong	 những	 vấn	 đề	 quan	 trọng”.
Chính	ông	là	người	đã	dạy	cho	Margaret	Thatcher	những	bài
học	và	những	tấm	gương	về	sự	chăm	chỉ,	sự	tự	lực,	tính	tiết
kiệm,	trách	nhiệm	và	 luôn	giữ	vững	lập	trường	ngay	cả	khi
phải	ở	phía	thiểu	số	-	đó	là	những	điều	mà	bà	rất	tự	hào	nói
đến	khi	đã	 trở	 thành	thủ	 tướng.	Ông	đã	dạy	Thatcher	 rằng
chỉ	 là	 “người	 khởi	 xướng”	 không	 thôi	 thì	 chưa	 đủ.	 Bà	 cần
phải	là	một	người	“kiên	trì	và	làm	mọi	việc	đến	cùng”.	Năm
1982,	bà	nói:	“Một	số	người	nói	rằng	tôi	chỉ	thuyết	giáo	các
lý	thuyết	đạo	đức	nhàm	chán	về	công	việc	quản	gia	hay	các
câu	chuyện	ngụ	ngôn	trong	những	phòng	khách.	Nhưng	tôi
không	hề	hối	hận.	Chính	những	câu	chuyện	ngụ	ngôn	này	đã



cứu	rất	nhiều	nhà	tài	chính	khỏi	thất	bại	và	nhiều	đất	nước
khỏi	khủng	hoảng”.	Bà	 là	người	 luôn	 tuân	 theo	những	cam
kết	của	gia	đình	đối	với	Hội	Giám	lý.	Các	ngày	Chủ	nhật,	bà
đi	 lễ	nhà	thờ	từ	hai	đến	ba	 lần.	Cuộc	sống	của	gia	đình	rất
đơn	giản,	 thậm	chí	 là	 thanh	đạm.	Với	bà,	 chính	 trị	 là	phần
thú	 vị	 và	 sinh	 động	 nhất	 trong	 cuộc	 sống	 của	 cha	 bà	 và
chính	 trị	 cũng	 chính	 là	 điều	 mà	 Alfred	 Roberts	 luôn	 nói
chuyện	với	con	gái	mình.	Bằng	những	bài	thuyết	pháp,	ông
truyền	cho	con	gái	niềm	say	mê	chính	trị	bất	tận	và	bà	tham
gia	chiến	dịch	tranh	cử	lần	đầu	tiên	khi	mới	mười	tuổi.
Bà	 theo	học	ngành	hóa	học	 tại	Trường	Oxford,	dù	không

mấy	 thích	 thú	 bởi	 chính	 trị	 mới	 là	 điều	 cuốn	 hút	 bà.	 Cuối
cùng,	 bà	 trở	 thành	Chủ	 tịch	Hiệp	 hội	 Những	 người	 ủng	 hộ
Đảng	Bảo	thủ	của	Trường	Oxford	(dù	vậy,	bà	không	tham	dự
các	cuộc	thảo	luận	của	Nghiệp	đoàn	Oxford	vì	phụ	nữ	lúc	đó
không	được	phép	tham	gia).	Sau	đó,	bà	đã	quyết	định	chọn
chính	 trị	 là	 nghề	nghiệp	 của	mình.	Năm	1945,	 bà	 quay	 lại
Grantham	 để	 vận	 động	 cho	 các	 ứng	 cử	 viên	 Bảo	 thủ.	 Tờ
Grantham	Journal	viết:	“Sự	hiện	diện	của	một	cô	gái	trẻ	mới
19	tuổi	với	quan	điểm	rất	kiên	quyết	đã	trở	thành	một	yếu	tố
không	kém	phần	quan	trọng”.	Những	năm	tháng	đại	học	của
bà	trải	qua	cuộc	Thế	chiến	thứ	hai,	bà	đã	trưởng	thành	với
một	tinh	thần	yêu	nước	nồng	nàn	và	không	bao	giờ	thay	đổi.
Chính	cuộc	chiến	tranh	này	chứ	không	phải	cuộc	Đại	Khủng
hoảng	đã	mang	lại	những	kinh	nghiệm	quý	báu	cho	bà.
Sau	khi	 tốt	nghiệp,	bà	đã	 trở	 thành	nhà	hóa	học	nghiên

cứu	 trong	một	 nhà	máy	 nhựa,	 sau	 đó	 làm	 việc	 trong	một
phòng	 nghiên	 cứu	 của	 Công	 ty	 Thực	 phẩm	 J.	 Lyons,	 đảm
nhiệm	 việc	 kiểm	 tra	 quá	 trình	 làm	 bánh	 ngọt	 và	 kem.	 Bà
không	mấy	thích	thú	khi	trở	thành	một	nhà	khoa	học,	nhưng
bà	quyết	tâm	tự	kiếm	sống	khi	phải	xa	nhà.	Điều	mà	bà	thực
sự	mong	muốn	 là	 được	 chấp	 nhận	 trong	một	 cuộc	 bầu	 cử
quốc	 hội	 tại	một	 phân	 khu	 bầu	 cử.	 Sau	 này	 bà	 thừa	 nhận
rằng	bà	đã	mắc	nợ	Công	đảng	một	điều.	Đó	là	chính	quyền
Công	đảng	đã	tăng	lương	của	các	nghị	sĩ	quốc	hội	từ	600	lên
1000	bảng	một	năm.	Bà	nhớ	lại:	“Từ	thời	điểm	đó,	tôi	đã	có
thể	nghĩ	đến	sự	nghiệp	chính	trị”.
Bà	được	phân	về	một	khu	vực	bầu	cử	ở	vùng	Đông	Nam



nước	 Anh,	 nơi	 vốn	 có	 truyền	 thống	 ủng	 hộ	 Công	 đảng.	 Vì
thế,	bà	đã	thất	bại.	Không	ai	mong	đợi	chiến	thắng	nhưng	bà
rất	hài	lòng	vì	lần	đầu	tiên	tranh	cử	vào	Nghị	viện.	Vào	buổi
tối	chấp	nhận	làm	ứng	cử	viên	tranh	cử,	bà	tình	cờ	gặp	một
nhà	kinh	doanh	tên	là	Denis	Thatcher,	đang	điều	hành	công
ty	sơn	và	hóa	chất	của	gia	đình.	Họ	đều	yêu	thích	chính	trị,
và	như	bà	nói,	“chuyên	môn	của	anh	ấy	 là	sơn	còn	chuyên
ngành	của	tôi	là	chất	dẻo”	đã	cho	họ	thêm	nhiều	chủ	đề	nói
chuyện,	 nhưng	 dường	 như	 đó	 là	một	 khởi	 đầu	 không	mấy
lãng	mạn.
Họ	tổ	chức	đám	cưới	năm	1951.	Đã	quá	đủ	với	ngành	hóa

và	nghề	 làm	bánh,	nên	bà	chuyển	sang	nghiên	cứu	 luật	và
trở	thành	luật	sư,	chuyên	về	lĩnh	vực	sáng	chế	và	thuế.	Bà
bắt	đầu	nổi	 lên	như	 là	một	nữ	chính	khách	 trẻ	 thuộc	Đảng
Bảo	thủ.	Năm	1952,	bà	đã	viết	một	bài	báo	cho	tờ	Sunday
nói	rằng	phụ	nữ	không	nên	cho	rằng	mình	phải	ở	nhà.	Họ	có
thể	 theo	 đuổi	 một	 nghề	 nghiệp	 -	 kể	 cả	 những	 công	 việc
trong	Nghị	viện,	nơi	khi	đó	chỉ	có	17	phụ	nữ	trong	tổng	số
625	 ghế.	 Và	 cũng	 chẳng	 có	 lý	 do	 gì	 để	 không	 thăng	 tiến,
thậm	chí	cả	trong	Nghị	viện.	“Nếu	một	phụ	nữ	có	khả	năng
bình	 đẳng	 trong	một	 công	 việc,	 tôi	muốn	 nói	 rằng	 hãy	 để
người	đó	bình	đẳng	với	các	ngài	trong	việc	đảm	nhận	những
vị	 trí	hàng	đầu	của	Nội	các.	Tại	sao	một	phụ	nữ	không	thể
trở	 thành	 thủ	 tướng?	 Hay	 Ngoại	 trưởng?”	 Năm	 1959,	 bà
được	bầu	vào	Nghị	viện,	đó	 là	nấc	thang	đầu	tiên	trong	xã
hội	của	bà.
Bà	 nhớ	 lại:	 “Con	 đường	 tự	 nhiên	 để	 tiến	 bước	 và	 đi	 tới

thành	công	lúc	này	chính	là	tham	gia	các	hoạt	động	chính	trị
và	theo	phe	cánh	tả	của	Đảng	Bảo	thủ.	Trước	hết,	một	nhà
chính	trị	Bảo	thủ	đầy	triển	vọng	phải	tránh	trở	thành	một	‘kẻ
phản	 động’”.	 Thủ	 tướng	 Harold	 Macmillan	 là	 hình	 ảnh	 thu
nhỏ	 của	 tất	 cả.	 Ông	 bị	 ảnh	 hưởng	 nặng	 nề	 bởi	 nạn	 thất
nghiệp	và	nỗi	 tuyệt	 vọng	mà	ông	 chứng	kiến	 tại	 phân	khu
bầu	 cử	 Stockton-on-Trent	 do	 ông	 phụ	 trách	 năm	1930,	 do
vậy	ông	chủ	trương	ủng	hộ	học	thuyết	kinh	tế	Keynes	cũng
như	cách	thức	quản	lý	theo	kế	hoạch	gần	như	ngay	từ	đầu.
Được	đánh	giá	là	một	người	“New	Deal	bảo	thủ”	(người	theo
quan	 điểm	 về	 Chính	 sách	 Kinh	 tế	 Xã	 hội	 Mới	 của	Mỹ	 năm



1932),	ông	thấy	trách	nhiệm	của	mình	là	phải	gắn	Đảng	Bảo
thủ	 với	 những	 thỏa	ước	 chung	 thời	 hậu	 chiến;	 ông	đi	 theo
đường	lối	xây	dựng	một	nhà	nước	phúc	lợi,	với	mục	tiêu	toàn
dụng	nhân	công	và	kế	hoạch	hóa	-	ông	coi	tất	cả	những	điều
trên	 như	một	 đường	 lối	 “trung	 dung”	 giữa	một	 bên	 là	 chủ
nghĩa	 tự	do	cũ,	 còn	bên	kia	 là	 chủ	nghĩa	xã	hội	và	 chế	độ
độc	tài.	Công	ty	gia	đình	của	ông,	Nhà	xuất	bản	Macmillan,
đã	xuất	bản	những	 tác	phẩm	quan	 trọng	nhất	của	Keynes.
Cuốn	 sách	 Con	 đường	 trung	 dung	 của	 Nhà	 xuất	 bản
Macmillan	trong	thập	kỷ	30	được	xem	như	sự	giải	thích	chính
trị	 rõ	 ràng	 nhất	 cho	 Keynes	 và	 trường	 phái	 Keynes,	 và
Macmillan	chịu	ảnh	hưởng	nặng	nề	từ	Keynes	và	trường	phái
Keynes	 trong	 suốt	 sự	 nghiệp	 chính	 trị	 của	 mình.	 Trong
những	năm	làm	thủ	tướng	từ	1956	đến	1963,	ông	lo	lắng	về
vấn	đề	thất	nghiệp	nhiều	hơn	là	lạm	phát.	Sau	này,	ông	giải
thích:	“Lạm	phát	ở	mức	khoảng	2,5%	một	năm,	đó	 là	điều
mà	Keynes	nói	với	tôi	là	tốt…	Chẳng	ai	lo	sợ	cả”.
Margaret	Thatcher	tán	thành	cái	mà	bà	gọi	là	“học	thuyết

chính	 thống	 phổ	 biến”	 và	 tiếp	 tục	 thăng	 tiến.	 Năm	 1961,
Macmillan	đưa	bà	lên	làm	trợ	lý	bộ	trưởng	và	bà	làm	việc	rất
có	trách	nhiệm	với	Macmillan	cũng	như	người	kế	nhiệm	của
ông,	 Alec	 Douglas-Home	 (người	 đã	 phải	 chịu	 đựng	 những
bức	biếm	họa	 tàn	nhẫn	 trên	báo	bởi	một	 lần	ông	 tuyên	bố
rằng	 ông	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	 kinh	 tế	 bằng	 những	 que
diêm).	Sau	đó,	với	tư	cách	là	một	thành	viên	trong	nhóm	của
Edward	Heath,	 bà	 trở	 thành	Bộ	 trưởng	Giáo	 dục	 khi	Heath
lãnh	đạo	Đảng	Bảo	 thủ	giành	 thắng	 lợi	năm	1970.	Chỉ	đến
năm	 1974,	 bà	 và	 Keith	 Joseph	mới	 chấm	 dứt	 quan	 hệ	 với
Heath	 và	 dòng	 tư	 tưởng	 chính	 thống	 -	 giữa	 những	 cuộc
khủng	hoảng	kinh	tế	xã	hội,	thất	bại	bầu	cử	-	và	đấu	tranh
giành	quyền	lãnh	đạo.	Nhưng	bà	đã	chịu	nhiều	ảnh	hưởng	từ
Học	viện	các	Vấn	đề	Kinh	tế	IEA,	nơi	bà	bắt	đầu	làm	việc	từ
những	năm	60.
Là	người	lãnh	đạo	phe	đối	lập	từ	năm	1974,	bà	không	che

giấu	việc	mình	cũng	là	một	trong	những	người	Bảo	thủ	ủng
hộ	thị	trường	tự	do.	Giữa	thập	kỷ	70,	ngay	sau	khi	trở	thành
lãnh	tụ	Đảng	Bảo	thủ,	bà	đã	đến	thăm	ban	nghiên	cứu	của
Đảng	này.	 Bà	 đã	 giận	 dữ	 chỉ	 trích	một	 nhân	 viên,	 qua	 bài



nghiên	 cứu	 của	mình,	 có	 phần	 nào	 ủng	 hộ	 việc	 các	 thành
viên	của	Đảng	Bảo	thủ	đi	theo	đường	lối	trung	dung	giữa	phe
cánh	tả	và	phe	cánh	hữu.	Bà	không	quan	tâm	đến	việc	góp	ý
chỉnh	sửa	cho	Harold	Macmillan	mà	mở	cặp	lấy	ra	một	quyển
sách.	Đó	 là	 cuốn	Hiến	 pháp	 về	 Tự	 do	 (The	 Constitution	 of
Liberty)	 của	 Hayek.	 Bà	 giơ	 cao	 cuốn	 sách	 cho	 mọi	 người
thấy.	 Bà	 nói	 lạnh	 lùng:	 “Đây	 là	 cái	 mà	 chúng	 ta	 cần	 tin
tưởng”.	Bà	ném	quyển	sách	đó	 lên	bàn	và	bắt	đầu	bài	độc
diễn	về	những	căn	bệnh	của	nền	kinh	tế	Anh.
Cũng	 trong	 giai	 đoạn	 đó,	một	 buổi	 tối	 bà	 dừng	 chân	 tại

Học	viện	các	Vấn	đề	Kinh	tế	để	gặp	riêng	Hayek.	Sau	khi	bà
rời	đi,	 toàn	bộ	nhân	viên	ở	đây	đã	 tụ	 tập	xung	quanh	nhà
kinh	 tế	 cao	 tuổi	 đang	ngồi	 trầm	ngâm	khác	 thường,	 để	dò
xét	 phản	ứng	 của	ông.	Sau	một	hồi	 lâu	ngẫm	nghĩ,	 tất	 cả
những	gì	ông	trả	lời	là:	“Bà	ấy	thật	đẹp”.
Giờ	đây,	vào	năm	1979,	chỉ	nửa	thập	kỷ	sau	thất	bại	trong

bầu	cử	và	đoạn	tuyệt	với	Heath	cũng	như	chủ	nghĩa	bảo	thủ
truyền	 thống,	bà	đã	 trở	 thành	 thủ	 tướng.	Một	 trong	những
công	việc	đầu	tiên	bà	thực	hiện	là	đưa	Giám	đốc	IEA	là	Ralph
Harris	 vào	 Thượng	 viện	 Anh.	 Bà	 viết	 cho	 Harris:	 “Chính
nguyên	 lý	căn	bản	của	ngài	đã	giúp	chúng	tôi	xây	dựng	 lại
một	triết	lý	mà	nhờ	đó	Đảng	của	chúng	tôi	đã	thành	công”.
Khi	đảm	nhiệm	chức	vụ	thủ	tướng,	bà	nghĩ	về	cha	mình,

người	đã	qua	đời	mười	năm	trước.	“Tôi	chắc	ông	không	bao
giờ	có	 thể	 tưởng	tượng	rằng	cuối	cùng	tôi	có	 thể	 trở	 thành
thủ	 tướng.	 Có	 lẽ	 ông	 cũng	 rất	mong	 đợi	 điều	 đó	 ở	 tôi	 bởi
chính	trị	là	một	phần	không	thể	thiếu	được	của	cuộc	đời	ông
và	tôi	là	con	gái	ông”.

Phe	“Ướt”	đấu	phe	“Khô”

Tư	tưởng	-	nguồn	gốc	của	cuộc	chiến	-	là	ở	đây.	Margaret
Thatcher	biết	chắc	mình	nghĩ	gì.	Chính	phủ	đã	can	thiệp	quá
nhiều.	Bà	tuyên	bố	ngay	sau	khi	 làm	thủ	tướng:	“Chúng	ta
không	nên	mong	chờ	nhà	nước	xuất	hiện	dưới	cái	vỏ	của	một
bà	tiên	tốt	bụng	trong	các	lễ	rửa	tội,	một	người	bạn	ba	hoa
suốt	mọi	nẻo	đường	của	cuộc	sống,	và	một	người	khóc	thuê



vô	danh	trong	các	lễ	tang”.	Bà	muốn	thay	thế	cái	mà	bà	gọi
là	“Nhà	nước	Vú	em”	cùng	với	sự	“nâng	niu”	chiều	chuộng	từ
khi	chào	đời	cho	đến	lúc	nhắm	mắt	xuôi	tay	bằng	những	rủi
ro	 cũng	 như	 phần	 thưởng	 to	 lớn	 của	 một	 “nền	 văn	 hóa

doanh	nghiệp”.	Bà	thích	một	câu	nói	của	Edmund	Burke
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rằng	hoạt	động	chính	trị	là	“triết	lý	trong	hành	động”.	Nhưng
ý	tưởng	là	một	chuyện.	Đưa	ý	tưởng	vào	thực	tế,	vào	hành
động,	 biến	 chúng	 thành	 chính	 sách	giữa	 vô	 vàn	những	 rắc
rối	và	sự	bất	đồng	của	chính	phủ	và	xã	hội	hiện	đại	-	tất	cả
những	việc	này	lại	là	một	chuyện	khác.	Và	nếu	việc	đánh	giá
chỉ	dựa	vào	ba	năm	đầu	 tiên	 thì	 cuộc	 cách	mạng	Thatcher
coi	 như	 là	một	 thất	 bại.	Hoặc	 tệ	 hơn	 là	một	 điều	 gây	 thất
vọng.
Chính	quyền	Bảo	thủ	lên	nắm	quyền	năm	1979	phát	hiện

ra	 rằng	 họ	 đã	 thừa	 hưởng	 từ	 Công	 đảng	một	 nền	 kinh	 tế
thậm	chí	còn	kinh	khủng	hơn	những	gì	dự	đoán.	Chính	quyền
Callaghan	 đã	 gắn	 kết	 các	 thứ	 với	 nhau	 bằng	 thứ	 keo	 dính
tạm	 bợ.	 Tỷ	 lệ	 lãi	 suất	 ở	mức	 16%;	 lạm	 phát	 đã	 được	 lập
trình	 để	 đạt	 mức	 20%;	 thâm	 hụt	 ngân	 sách	 cũng	 có	 xu
hướng	 tăng	 mạnh.	 Việc	 chính	 phủ	 hứa	 hẹn	 những	 khoản
tăng	lương	khổng	lồ	cho	nhân	công	khu	vực	nhà	nước	-	một
loại	 séc	 trả	chậm	do	chính	phủ	Công	đảng	đưa	 ra	 -	 có	 thể
dẫn	 đến	 lạm	 phát	 cao	 hơn	 nữa.	 Các	 công	 ty	 nhà	 nước	 thì
tham	lam	vô	độ,	rút	sạch	tiền	ra	khỏi	ngân	khố.	Vấn	đề	còn
nghiêm	 trọng	hơn	khi	hy	vọng	của	Keith	 Joseph	 trong	việc
thay	đổi	Đảng	Bảo	thủ	chỉ	thực	hiện	được	một	phần.	Trong
những	ngày	đầu	tiên	nắm	quyền,	Thatcher	đã	nói	rằng:	“Hãy
cho	 tôi	 sáu	người	mạnh	mẽ	và	một	 vị	 trí	 thích	 hợp,	 tôi	 sẽ
vượt	qua”.	Nhưng	bà	đã	không	có	đủ	sáu	người.	Thatcher	chỉ
là	 thiểu	 số	 trong	 chính	 phủ	 của	 chính	mình	 và	 không	 thể
kiểm	soát	được	Nội	các.
Sự	chia	rẽ	đã	xảy	ra	giữa	bên	“Ướt”	và	“Khô”	theo	cách	nói

lóng	thời	đó,	phe	“Ướt”	 là	những	đảng	viên	Bảo	 thủ	 truyền
thống	-	những	người	ủng	hộ	thỏa	ước	chung	về	nền	kinh	tế
hỗn	 hợp	 theo	 học	 thuyết	 kinh	 tế	 Keynes,	 là	 những	 tín	 đồ
trung	 thành	 với	 thuyết	 “một	 quốc	 gia”	 của	Disraeli,	 những
người	chỉ	trích	sự	đối	đầu,	những	người	thừa	kế	của	Harold
Macmillan	 đang	 yếu	 đuối	 và	 Edward	 Heath	 đang	 cáu	 bẳn.



Phe	“Khô”	là	những	người	hấp	thu	và	tiếp	nhận	những	thông
điệp	từ	các	bài	phát	biểu	của	Keith	Joseph.	Thatcher	có	thể
nói	 rằng	 họ	 là	một	 trong	 số	 chúng	 tôi,	 những	 người	muốn
tiến	hành	một	cuộc	cách	mạng.	Nhưng	Phe	“Ướt”	 lại	chiếm
đa	số	trong	Nội	các	đầu	tiên	của	Thatcher.
Bản	 tuyên	ngôn	bầu	cử	năm	1979	mang	 tính	 thận	 trọng

nhiều	hơn	là	tính	cách	mạng.	Ngay	từ	đầu,	Thatcher	đã	biết
bà	muốn	 theo	đuổi	 việc	 gì.	 Bà	diễn	 thuyết	 hùng	hồn:	 “Hai
vấn	đề	lớn	nhất	của	nền	kinh	tế	Anh	là	sự	độc	quyền	của	các
ngành	quốc	hữu	hóa	và	sự	độc	quyền	của	các	nghiệp	đoàn”.
Để	chế	ngự	hai	vấn	đề	này,	bà	sẽ	phải	tuyên	chiến.
Nhậm	chức	vào	thời	điểm	các	cuộc	bãi	công	biểu	tình	bắt

đầu	diễn	ra	liên	miên,	bà	buộc	phải	tập	trung	vào	các	nghiệp
đoàn	 hùng	mạnh.	 Trừ	 khi	 kiềm	 chế	 được	 các	 nghiệp	 đoàn
này	và	tạo	ra	một	sân	chơi	bình	đẳng,	nếu	không	sẽ	chẳng
đạt	được	mục	tiêu	cơ	bản	nào.	Với	nhiều	mức	độ	khác	nhau,
chính	 phủ	 tập	 trung	 vào	 hàng	 loạt	 các	 cuộc	 bãi	 công	 biểu
tình,	hăm	hở	chứng	minh	bằng	“hiệu	ứng	biểu	tình”	rằng	giới
lãnh	 đạo	 nghiệp	 đoàn	 sẽ	 không	 thể	 có	 được	 những	 gì	 họ
muốn	và	rằng	những	ngày	giải	quyết	các	vấn	đề	về	“bia	và
bánh	 sandwich”	 của	 chủ	 nghĩa	 nghiệp	 đoàn	 tại	 số	 10	 phố
Downing	 đã	 kết	 thúc.	 Chính	 phủ	 cũng	 đã	 được	 Nghị	 viện
thông	qua	một	số	đạo	luật	quan	trọng	giới	hạn	sức	mạnh	của
các	nghiệp	đoàn,	đôi	khi	để	các	nghiệp	đoàn	này	tự	xung	đột
lẫn	 nhau	 trong	 việc	 tranh	 giành	 quyền	 lực,	 biến	 mọi	 bất
đồng	thành	một	cuộc	chiến	tranh	giai	cấp.
Với	 tư	 cách	 là	 lãnh	đạo	Bộ	Công	nghiệp,	Keith	 Joseph	 là

đối	tượng	chính	của	những	sự	xung	đột	lao	động,	trong	đó	có
sự	 xung	 đột	 dẫn	 đến	 cuộc	 bãi	 công	 của	 ngành	 thép	 năm
1980,	 sự	 chống	 đối	 đầu	 tiên	 của	 giới	 công	 nghiệp	 trong
những	năm	Chính	phủ	Thatcher	đương	quyền.	Cuối	cùng	thì
các	 nghiệp	 đoàn	 cũng	 được	 đáp	 ứng	 nhu	 cầu	 tăng	 lương,
nhưng	kèm	theo	là	sự	hạn	chế	khối	lượng	công	việc	để	công
nhân	 lúc	nào	cũng	có	việc	 làm,	và	các	hạn	chế	khác,	cùng
một	cam	kết	cải	tổ.	Joseph	từ	chối	tuân	theo	những	luật	 lệ
truyền	thống	trong	cuộc	thương	lượng	căng	thẳng	giữa	công
đoàn	 -	 công	nghiệp	 -	 chính	 phủ.	Ông	 không	đạt	 được	một
thỏa	thuận	“bia	và	sandwich”	nào.	Một	lãnh	đạo	nghiệp	đoàn



đã	nói	với	Keith	Joseph:	“Nói	chuyện	với	ông	chẳng	khác	nào
dạy	 tiếng	 Trung	 Quốc	 cho	 một	 người	 vừa	 câm	 vừa	 điếc”.
Joseph	cũng	ủng	hộ	cam	kết	giảm	mạnh	chi	tiêu	công	cộng,
nhờ	đó	sẽ	giảm	nhu	cầu	vay	nợ	lúc	nào	cũng	lớn	quá	mức.
Qua	 những	 vấn	 đề	 quan	 trọng	 nhất,	 Joseph	 cũng	 không

quên	 thể	 hiện	 mong	 muốn	 chuyển	 đổi	 của	 mình.	 Trong
những	 ngày	 làm	 việc	 đầu	 tiên	 của	 chính	 phủ	mới,	 ông	 đã
đưa	ra	một	danh	mục	các	sách	cần	đọc	cho	những	quan	chức
cao	cấp	trong	bộ	của	mình.	Trong	đó	có	hàng	loạt	các	triết	lý
cần	phải	đưa	vào	thực	tiễn.	Một	bản	photo	danh	sách	đã	bị
thấm	nước	chè	do	người	viết	tiểu	sử	của	Joseph	đưa	ra,	liệt
kê	tới	hai	mươi	chín	đầu	sách,	trong	đó	có	cuốn	Con	đường
tới	chủ	nghĩa	nông	nô	của	Hayek	và	hai	tác	phẩm	của	Adam
Smith	-	không	chỉ	cuốn	Sự	thịnh	vượng	của	các	quốc	gia	mà
còn	cả	cuốn	Học	thuyết	quan	điểm	đạo	đức	 -	cùng	với	 tám
cuốn	sách	nhỏ	khác	của	ngài	Keith	Joseph.

“Người	phụ	nữ	kiên	định”

Cùng	 lúc,	 chính	 phủ	 cũng	bận	bịu	 với	 việc	 cố	 gắng	 thay
thế	lý	thuyết	kinh	tế	Keynes	bằng	lý	thuyết	của	trường	phái
tiền	 tệ.	 Thay	 vì	 can	 thiệp	 bằng	 chính	 sách	 tài	 khóa,	 chính
phủ	của	Đảng	Bảo	thủ	tin	rằng	công	việc	chính	của	mình	là
đảm	bảo	một	mức	tăng	tiền	ổn	định	sao	cho	tương	xứng	với
tốc	độ	tăng	trưởng	kinh	tế.	Đây	 là	một	cuộc	công	kích	trực
diện	nhất	vào	tư	tưởng	chung	lúc	đó.	Bộ	trưởng	thường	trực
Bộ	Tài	chính	nói	nhỏ	với	đôi	chút	ai	oán:	“Chúng	tôi	đều	 là
người	theo	Trường	phái	kinh	tế	Keynes	cả.	Nhưng	chúng	tôi
đã	 cố	 hết	 sức	mình	 để	 đi	 theo	 con	 đường	 của	 chính	 phủ”.
Các	biện	pháp	quản	lý	kinh	tế	truyền	thống	của	trường	phái
Keynes	-	với	mục	tiêu	là	việc	 làm	và	sản	lượng	-	bị	hủy	bỏ
trong	 các	 văn	bản	 tài	 chính	 của	 chính	phủ,	 thay	vào	đó	 là
mục	tiêu	tăng	cung	tiền	tệ.	Những	khoản	cắt	giảm	khổng	lồ
và	 gây	 nhiều	 tranh	 cãi	 trong	 chi	 tiêu	 của	 chính	 phủ	 được
thực	hiện	đã	 làm	đảo	 lộn	xu	hướng	trong	gần	bốn	thập	kỷ.
Tuy	nhiên,	những	kết	quả	trực	tiếp	trước	mắt	không	phải	là
sự	hồi	phục	kinh	tế.	Lạm	phát,	vốn	đã	trở	thành	cố	hữu,	còn
tồi	tệ	hơn	bởi	cuộc	khủng	hoảng	giá	dầu	mỏ	năm	1979,	và



khu	vực	kinh	tế	nhà	nước	vốn	đã	được	lên	chương	trình	sẵn
chỉ	chực	phình	ra.	Thất	nghiệp	tiếp	tục	tăng.	Viễn	cảnh	mà
Joseph	đưa	 ra	 có	 vẻ	 không	giống	như	đã	hứa;	 các	 vụ	phá
sản	còn	nhiều	hơn	cả	những	nhà	triệu	phú	được	tạo	ra.
Một	số	lời	chỉ	trích	gay	gắt	nhất	đến	từ	chính	Nội	các	của

Thatcher.	Một	trong	các	bộ	trưởng	của	bà	phản	đối	kịch	liệt
toàn	bộ	chương	trình	thay	đổi	nhận	thức	này,	cảnh	báo	rằng
“chủ	 nghĩa	 kinh	 tế	 tự	 do	 của	 Giáo	 sư	 Hayek,	 do	 sự	 khắc
nghiệt	và	không	tạo	được	tinh	thần	cộng	đồng,	sẽ	không	bảo
vệ	mà	là	đe	dọa	tự	do	chính	trị”.	Công	chúng	sẽ	không	trung
thành	 với	 nhà	 nước	 trừ	 khi	 nhà	 nước	 bảo	 vệ	 họ.	 “Các	 bài
giảng	về	những	lợi	ích	cơ	bản	của	cạnh	tranh	và	những	mối
nguy	 hiểm	do	 ngăn	 cản	 các	 lực	 lượng	 thị	 trường	 sẽ	 không
làm	thỏa	mãn	những	người	đang	gặp	khó	khăn”.	Riêng	trong
Nội	các	vẫn	có	nhiều	dự	báo	bi	quan.
Các	nhà	chính	trị	khác	có	lẽ	đã	nhượng	bộ.	Nhưng	không

phải	là	Thatcher.	Bà	rất	quyết	tâm.	Bà	nói:	“Ồ	vâng,	tôi	biết,
gần	đây	chúng	ta	đã	được	không	dưới	365	nhà	kinh	tế	học
hàn	 lâm	 cho	 biết	 rằng	 những	 điều	 này	 là	 không	 thể,	 rằng
hoạt	động	kinh	doanh	của	nước	Anh	đang	phải	chịu	số	phận
bi	 đát.	 Sự	 tự	 tin	 về	 tính	 chính	 xác	 trong	 dự	 đoán	 của	 họ
khiến	tôi	phải	nín	thở.	Nhưng	do	tôi	đã	lớn	lên	trong	một	cửa
hàng	kinh	doanh,	tôi	đôi	khi	tự	hỏi	liệu	họ	có	dám	đặt	cược
bằng	tiền	của	chính	họ	cho	những	dự	đoán	đó	không”.	Bà	đã
bị	dồn	vào	chân	 tường	chính	 trị,	nhưng	 lại	 rất	hoan	hỉ	đón
chờ	những	thách	thức.	Tại	một	bữa	tối	nhỏ	tại	phố	Downing,
bà	đã	tháo	giày	 leo	 lên	ghế	để	phát	biểu	một	bài	không	có
trong	 kế	 hoạch.	 Bà	 nói	 đầy	 tự	 hào:	 “Tôi	 là	 người	 nổi	 loạn
đứng	đầu	một	chính	phủ	xây	dựng”.
Mặc	dù	vậy,	 liệu	bà	 có	giống	như	Heath	phải	 đảo	ngược

chính	sách	của	mình	và	lại	đi	theo	những	thỏa	ước	cũ	không?
Hoàn	 toàn	không.	Đó	 là	 sự	đầu	hàng	nhưng	bà	không	 làm
như	vậy.	Cách	tiếp	cận	mới,	với	sự	tập	trung	vào	thị	trường
hơn	 là	 vào	 chính	 phủ,	 có	 thể	 gây	 nhiều	 tranh	 cãi,	 nhưng
cách	 tiếp	cận	cũ	đã	không	còn	 tin	 tưởng	được	nữa	-	nó	đã
thất	bại.	Tuy	vậy,	những	phản	đối	đòi	đảo	ngược	chính	sách
khỏi	những	tư	tưởng	mà	Joseph	và	bà	đã	đề	xuất	trong	thập
kỷ	 70	 trở	 nên	 ngày	 càng	mạnh	 hơn.	 Nhưng	 bà	 vẫn	 không



thay	đổi.	Trong	cuộc	họp	thường	niên	của	Đảng	Bảo	thủ	năm
1980,	 rất	 nhiều	 người	 đã	 muốn	 trở	 lại	 chính	 sách	 cũ,
Thatcher	đã	vạch	một	giới	hạn.	Bà	tuyên	bố:	“Nếu	muốn	thì
cứ	quay	lại”.	“Người	phụ	nữ	kiên	định”	-	đó	là	phương	châm
đáng	nhớ	nhất	của	bà.
Bà	 nói	 đi	 nói	 lại	 rằng	 việc	 chữa	 trị	 những	 căn	 bệnh	 của

nước	Anh	 không	 thể	 không	đau	đớn.	Nhưng	những	 sự	đau
đớn	về	kinh	tế	đó	vẫn	cứ	tích	tụ	lại.	Điều	đó	đã	làm	giảm	sút
sự	 yêu	mến	 của	 công	 chúng	dành	 cho	bà.	Điều	mà	những
người	 ủng	 hộ	 bà	 coi	 là	 tính	 cương	 quyết,	 sự	 tận	 tâm	 với
những	giá	trị	truyền	thống,	luôn	sẵn	sàng	nói	lên	sự	thật,	thì
đối	với	những	người	chỉ	trích	bà,	đó	là	những	tính	cách	của
một	kẻ	độc	đoán,	 thù	địch	và	 thậm	chí	 là	kẻ	nhẫn	 tâm	vô
tình.	 Những	 quan	 điểm	 trên	 khiến	 các	 đối	 thủ	 của	 bà,	 cả
trong	nước	Anh	và	nội	bộ	Đảng	Bảo	thủ,	ngày	càng	trở	nên
thù	địch	hơn.	Đối	với	những	nhân	vật	kỳ	cựu	của	Đảng	Bảo
thủ,	bà	đã	trở	thành	“Con	mụ	đó”	(That	Woman)	-	một	kiểu
nhấn	mạnh	rất	cay	độc.	Khi	bà	đích	thân	và	không	khách	sáo
đuổi	 khỏi	 Nội	 các	 Ngài	 Christopher	 Soames	 quý	 phái,	 một
quý	tộc	Bảo	thủ	và	là	con	rể	của	Winston	Churchill,	ông	này
đã	có	một	bài	chỉ	trích	kịch	liệt	về	tất	cả	những	điều	sai	trái
của	 Thatcher,	một	 kiểu	 lăng	mạ	 có	 thể	 nghe	 được	 từ	một
chiếc	cửa	sổ	đang	mở	ở	số	10	phố	Downing.	Đằng	sau	bản
danh	sách	nhũng	điều	sai	trái	đó	 là	một	thực	tế	rằng	trước
đó	ông	chưa	bao	giờ	phải	nói	 chuyện	với	một	phụ	nữ	 theo
một	 kiểu	 nói	 nhục	mạ	 như	 Thatcher	 đã	 dành	 cho	 ông.	 Về
phần	mình,	 Thatcher	 cho	 rằng	 sự	 tức	giận	 của	Christopher
hẳn	là	do	thực	tế	ông	ta	cảm	thấy	“bị	chị	hầu	phòng	sa	thải”.
Có	thể	bà	cũng	có	những	mối	nghi	ngờ	nhưng	bà	chỉ	giữ

những	điều	đó	cho	riêng	mình.	Bất	chấp	sự	kiên	định,	hay	có
thể	 là	 do	 sự	 bảo	 thủ	 của	 bà,	 khả	 năng	 thành	 công	 dường
như	ngày	càng	xa	vời.	Tỷ	lệ	ủng	hộ	Đảng	Bảo	thủ	trong	các
cuộc	 thăm	dò	ý	kiến	đã	giảm	xuống	30%,	 tỷ	 lệ	ủng	hộ	bà
còn	 tệ	hơn:	chỉ	có	23%	-	bà	cũng	không	được	ủng	hộ	như
bất	 kỳ	 một	 thủ	 tướng	 nào	 kể	 từ	 khi	 bắt	 đầu	 có	 các	 cuộc
thăm	dò.	Đó	khó	có	 thể	 là	 cơ	 sở	 cho	một	 cuộc	 cách	mạng
diễn	ra.



Cuộc	chiến	tranh	Falklands:	“Những	sự	kiện	bất	ngờ”

Một	 trong	 những	 châm	 ngôn	 ưa	 chuộng	 của	 Thatcher
chính	là	cái	mà	bà	gọi	là	Luật	của	Thatcher	-	tức	là	“Những
sự	kiện	bất	ngờ”.	Những	sự	kiện	bất	ngờ	như	vậy	đã	xảy	ra
ngày	2	tháng	4	năm	1982.	Ngày	hôm	đó,	quân	đội	Argentina

xâm	chiếm	Quần	đảo	Falklands
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	ở	Nam	Đại	Tây	Dương,
khoảng	200	dặm	ngoài	khơi	Argentina.	Người	Anh	đã	thống
trị	 quần	đảo	nghèo	đói	này	 trong	149	năm	và	khoảng	gần
hai	nghìn	người	Anh	đang	sinh	sống	ở	đây.	Từ	lâu	Argentina
đã	lên	tiếng	đòi	 lại	khu	bất	động	sản	trơ	trụi	và	không	hấp
dẫn	này;	chính	quyền	quân	sự	tàn	bạo	của	Argentina	muốn
lấy	lại	chúng	và	hy	vọng	sẽ	không	có	sự	kháng	cự	nào	đáng
kể.	Nhưng	Thatcher	quyết	định	không	thể	chấp	nhận	sự	xâm
lược	của	người	Argentina.	Mặc	dù	 rất	mạo	hiểm,	bà	đã	gửi
một	 hạm	 đội	 đến	 lấy	 lại	 quần	 đảo.	 Bà	 rất	 đơn	 độc	 khi	 ra
quyết	định	này.	Sau	này	bà	nói:	“Tôi	không	thể	chấp	nhận
điều	đó.	Tôi	không	tin	vào	sự	nhân	nhượng	vô	nguyên	tắc	và
không	thể	để	nhân	dân	của	tôi	bị	đặt	dưới	ách	độc	tài.	Tuy
nhiên,	nếu	tôi	đưa	tất	cả	các	yếu	tố	vào	một	máy	tính	gồm:
nước	 Anh	 cách	 đó	 8.000	 dặm,	mùa	 đông,	 các	 vấn	 đề	 hậu
cần,	quãng	đường	bay	dài	400	dặm,	việc	chúng	tôi	chỉ	có	hai
máy	bay	thực	hiện	nhiệm	vụ,	nếu	một	chiếc	bị	chìm	thì	sao,
sẽ	phải	mất	ba	đến	bốn	tuần	để	chuyển	quân	đến	trận	địa	-
hẳn	máy	 tính	 sẽ	 trả	 lời	 là	 không	 nên	 làm	 việc	 đó.	 Nhưng
chúng	tôi	là	những	người	có	niềm	tin”.
Sau	một	vài	trận	thủy	chiến,	một	cuộc	đổ	bộ	quy	mô	lớn

và	ba	tuần	chiến	đấu	ác	 liệt,	người	Argentina	đã	đầu	hàng.
Kết	quả	là	sự	sụp	đổ	của	chính	quyền	quân	sự	Buenos	Aires.
Chiến	 thắng	 cũng	 đã	 thay	 đổi	 vị	 thế	 của	 Thatcher	 ở	 nước
Anh.	Bà	tuyên	bố	trước	cả	nước:	“Chúng	ta	không	còn	là	một
quốc	gia	phải	 lùi	bước.	Chúng	ta	đã	tìm	được	một	sự	tự	tin
mới	 thay	 thế	 -	 sự	 tự	 tin	được	 sinh	 ra	 từ	những	 cuộc	 chiến
kinh	 tế	 trong	 nước,	 được	 kiểm	 chứng	 và	 được	 xác	 nhận	 là
đúng	ở	xa	8.000	dặm”.	Sự	tự	tin	của	bà	vào	chính	nhận	thức
và	cách	đánh	giá	của	mình	đã	được	ủng	hộ	 rộng	 rãi.	Nước
Anh	 đã	 đặt	 niềm	 tin	 vào	 bà	 và	 vào	 chính	 đất	 nước.	 Cuộc
chiến	Falklands	đã	tạo	nên	một	thực	tại	chính	trị	mới	ở	nước



Anh.	Giờ	 đây	 bà	 có	 thể	 đưa	 triết	 lý	 vào	 thực	 tế	 theo	 cách
thành	công	hơn.	Sau	này	bà	nhớ	lại:	“Tôi	đã	có	một	thời	gian
ba	 năm	 đầu	 rất,	 rất	 khó	 khăn.	 Nhưng	 sau	 cuộc	 chiến
Falklands,	công	chúng	đã	hiểu	rằng	chúng	tôi	đã	nói	là	làm”.
Cuộc	 chiến	 Falklands	 đã	 thay	 đổi	 tình	 hình	 chính	 trị	 của

nước	Anh,	vì	vậy,	đã	tạo	dựng	nên	hậu	trường	cho	cuộc	cách
mạng	Thatcher.	Bản	 thân	Thatcher	 cũng	không	 còn	 là	một
nhân	vật	xa	 lạ	đối	với	công	chúng	-	một	nhân	vật	gần	như
mù	quáng	đi	 theo	một	 lý	 thuyết	nào	đó.	Nhân	dịp	này,	bà
cũng	chứng	minh	rằng	một	phụ	nữ	cũng	có	thể	trở	thành	thủ
tướng.	Nhưng	 thách	 thức	 thực	sự	sẽ	 là	 cuộc	 tổng	 tuyển	cử
năm	1983.	Đảng	đối	 lập	đã	tình	cờ	 làm	một	việc	ủng	hộ	vị
thế	của	bà.	Những	nhà	lãnh	đạo	ôn	hòa	đã	tách	ra	khỏi	Công
đảng,	vốn	không	thể	tự	giải	thoát	khỏi	quá	khứ,	và	thành	lập
Đảng	Dân	 chủ	 Xã	 hội	mới.	 Kết	 quả	 đã	 tạo	 nên	 sự	 chia	 rẽ
trong	đảng	đối	 lập,	 tình	hình	chính	 trị	bấy	giờ	đã	gạt	 sang
một	bên	tỷ	lệ	lạm	phát	cao	và	tình	trạng	thiếu	sự	ủng	hộ	rõ
ràng	của	công	chúng	đối	với	những	chính	sách	kinh	 tế	của
Đảng	Bảo	thủ.
Cho	dù	Đảng	Bảo	thủ	có	được	những	lợi	thế,	Thatcher	vẫn

bỏ	chút	thời	gian	quý	báu	trước	cuộc	bầu	cử,	gói	ghém	mọi
thứ	của	mình	tại	nhà	riêng	ở	số	10	phố	Downing,	phòng	khi
thất	bại	và	phải	chuyển	chỗ	ở	ngay	lập	tức.	Sự	chuẩn	bị	này
là	không	cần	thiết.	Bà	đã	thắng	lợi	long	trời	lở	đất	-	chiếm	đa
số	144	ghế	-	thắng	lợi	lớn	nhất	kể	từ	chiến	thắng	của	Công
đảng	 đánh	 dấu	 sự	 khởi	 đầu	 của	 một	 “Jerusalem	 Mới”	 vào
mùa	hè	năm	1945.
Giờ	 đây,	Margaret	 Thatcher	 đã	 ở	một	 vị	 thế	 có	 thể	 theo

đuổi	một	chương	trình	xứng	đáng	gọi	là	chủ	nghĩa	Thatcher.
Chương	 trình	 này	 bao	 gồm	 rất	 nhiều	 vấn	 đề	 đã	 được	 báo
trước	trong	các	bài	phát	biểu	của	Keith	Joseph	-	sự	 loại	bỏ
Trường	phái	kinh	 tế	Keynes,	chế	ngự	nhà	nước	phúc	 lợi	và
chi	tiêu	chính	phủ,	cam	kết	giảm	sự	can	thiệp	trực	tiếp	của
chính	phủ	vào	nền	kinh	 tế,	 thanh	 lý	 các	doanh	nghiệp	nhà
nước,	những	nỗ	lực	được	kết	hợp	nhằm	giảm	mức	thuế	cao
rất	vô	lý	và	khiến	việc	kinh	doanh	gặp	khó	khăn,	cam	kết	cắt
giảm	 thâm	hụt	ngân	sách.	Toàn	bộ	 chương	 trình	được	 tiến
hành	với	một	niềm	tin	chắc	chắn	vào	điều	được	coi	là	sự	từ



bỏ	lòng	thương	hại	của	nhà	nước	“vú	em”;	có	thể	đó	chính	là
điều	 dường	 như	 đã	 phân	 hóa	 và	 cản	 trở	một	 sự	 đánh	 giá
công	bằng	hơn	về	chủ	nghĩa	Thatcher.

Trận	chiến	quyết	liệt

Hai	chiến	thắng	-	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	Falklands
và	trong	cuộc	tổng	tuyển	cử	đã	tạo	cho	Thatcher	một	cơ	hội
để	 chiến	đấu	 trong	 cuộc	 chiến	 tiếp	 theo,	 đó	 là	 đối	 đầu	 với
những	thách	thức	cần	phải	vượt	qua	nếu	muốn	định	hướng
lại	nền	kinh	tế	nước	Anh.	Đó	chính	 là	quyền	 lực	quá	to	 lớn
của	các	nghiệp	đoàn,	vốn	đã	trở	thành	một	lực	cản	ghê	gớm.
Cuộc	đối	đầu	với	Nghiệp	đoàn	Thợ	mỏ	Quốc	gia	đã	diễn	ra
trong	thế	cân	bằng,	nghiệp	đoàn	này	được	dẫn	đầu	bởi	một
chiến	 sĩ	mác-xít	 tên	 là	Arthur	Scargill.	Cuộc	đấu	 tranh	 tiếp
theo	 diễn	 ra	 đầy	 kịch	 tính	 và	 dai	 dẳng.	 Đó	 chính	 là	 cuộc
chiến	quyết	định.
Được	quốc	hữu	hóa	năm	1947,	ngành	 than	đang	 thua	 lỗ

với	số	tiền	 lớn	khủng	khiếp,	 trợ	cấp	của	chính	phủ	đã	tăng
lên	đến	mức	1,3	tỷ	đô-la	mỗi	năm.	Ngành	công	nghiệp	này
cần	phải	có	một	chương	trình	hợp	lý	hóa	mạnh	mẽ;	các	hầm
mỏ	cần	phải	đóng	cửa	và	lực	lượng	lao	động	cần	phải	được
cắt	giảm	nếu	những	điều	này	có	 thể	mang	 lại	một	chút	hy
vọng	 khôi	 phục	 nào	đấy.	 Scargill	 và	 các	 chiến	 sĩ	 của	mình
không	 hề	 có	 ý	 định	 thỏa	 hiệp.	 Họ	 cho	 rằng	 các	 hầm	 mỏ
không	 thể	bị	 đóng	 cửa	không	 cần	biết	 thiệt	 hại	 to	 lớn	như
thế	nào.	Đối	với	họ,	đó	không	phải	là	một	trận	chiến	về	việc
hiện	đại	hóa	mà	là	một	cuộc	chiến	tranh	giai	cấp.
Từ	kinh	nghiệm	cá	nhân	cay	đắng	của	mình,	Thatcher	và

các	 đồng	 nghiệp	 đã	 biết	 cuộc	 bãi	 công	 ngành	 than	 có	 thể
dẫn	đến	sự	sụp	đổ	của	chính	quyền	Heath	gần	một	thập	kỷ
trước	 như	 thế	 nào.	 Từ	 sự	 kiện	 này,	 đã	 có	một	 thừa	 nhận
chung	là	Nghiệp	đoàn	ngành	Than	Quốc	gia	có	thể	dựng	nên
hay	hạ	bệ	một	chính	phủ.	Do	đó,	một	cuộc	đối	đầu	với	giới
thợ	mỏ	dường	như	không	thể	tránh	khỏi	nhưng	là	cần	thiết.
Với	Thatcher	cũng	vậy,	khả	năng	thỏa	hiệp	là	không	thể.	Để
chuẩn	 bị	 cho	 chiến	 dịch,	 các	 tướng	 lĩnh	 của	 Thatcher	 cần
phải	 chắc	 chắn	 rằng	Ủy	ban	Điện	 lực	Trung	ương	nên	sớm



bắt	 đầu	 dự	 trữ	 than	 đá	 để	 đảm	 bảo	 cấp	 điện	 trong	 hoàn
cảnh	bị	cắt	đứt	nguồn	cung	than	đá	sắp	tới.	Không	được	lặp
lại	chuyện	mất	điện	năm	1974.
Cuộc	bãi	công	bắt	đầu	vào	tháng	3	năm	1984.	Diễn	biến

cuộc	 bãi	 công	 rất	 dữ	 dội	 và	 đôi	 khi	 còn	 có	 bạo	 lực	 -	 hàng
nghìn	 người	 đã	 bị	 bắt.	 Không	 chỉ	 những	 công	 nhân	 không
muốn	mất	việc,	mà	cả	gia	đình	của	họ	cũng	 là	mối	đe	dọa
thường	 trực	đối	 với	 chính	phủ.	Cuộc	bãi	 công	đã	 trở	 thành
một	vụ	việc	nổi	tiếng	gây	nhiều	tranh	cãi	trên	toàn	thế	giới.
Các	đảng	viên	Dân	chủ	xã	hội	ở	Tây	Âu	đi	quyên	 tiền	 trên
những	 góc	 phố	 để	 ủng	 hộ	 những	 công	 nhân	 tham	 gia	 bãi
công.
Nghiệp	đoàn	Thợ	mỏ	Quốc	gia	nhận	được	nguồn	tài	chính

từ	Đại	 tá	Qaddafi	 của	 Li-bi,	 các	 nghiệp	 đoàn	 dưới	 sự	 kiểm
soát	của	Liên	Xô	ở	Afghanistan	và	dĩ	nhiên	 là	cả	Liên	bang
Xô	Viết.	Bất	chấp	áp	lực	mạnh	mẽ	và	sự	đổ	vỡ,	Ủy	ban	Than
Quốc	gia	và	chính	phủ	vẫn	kiên	định.	Cuộc	bãi	công	kéo	dài
tới	một	năm	nhưng	cuối	cùng	đã	đuối	dần	và	khác	hẳn	so	với
năm	1974,	 lần	này	nghiệp	đoàn	 thợ	mỏ	đã	phải	đầu	hàng.
Chính	phủ	đã	thắng.	Kết	quả	này	mở	ra	một	kỷ	nguyên	mới
trong	quan	hệ	cơ	bản	giữa	lao	động,	quản	lý	và	chính	phủ	-
và	tóm	lại	là	theo	cách	mà	nước	Anh	về	cơ	bản	sẽ	vận	hành
thế	nào.	Những	thập	kỷ	của	chủ	nghĩa	bảo	hộ	lao	động	-	vốn
đã	gây	thiệt	hại	nặng	nề	cho	nền	kinh	tế	Anh	do	tính	cứng
nhắc,	thói	quan	liêu	và	sự	sa	sút	của	nền	kinh	tế	-	đã	qua	đi.

Sự	ra	đời	của	tư	nhân	hóa

Cuộc	chiến	với	giới	thợ	mỏ	là	một	biểu	hiện	rõ	ràng	nhất
về	 sự	 thay	 đổi	 trong	 việc	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	 kinh	 tế.
Nhưng	yếu	tố	quyết	định	nhất	của	chủ	nghĩa	Thatcher,	đồng
thời	là	yếu	tố	-	cùng	triết	lý	của	nó	-	có	tác	động	mạnh	mẽ
nhất	trên	thế	giới,	được	biết	đến	là	tư	nhân	hóa.	Nhân	tố	này
thể	 hiện	 sự	 tuyệt	 giao	 dứt	 khoát	 nhất	 với	 những	 thỏa	 ước
hậu	chiến	của	Attlee.	Thực	ra,	điều	mà	sau	này	trở	nên	rất
phổ	biến	trong	thập	kỷ	90	thì	trước	cuộc	bầu	cử	1979,	lại	bị
coi	 là	 quá	 cấp	 tiến,	 đến	 nỗi	 thậm	 chí	 những	 người	 ủng	 hộ
Thatcher	nhất	cũng	không	dám	đưa	ra	ý	kiến.	Đối	với	những



ngành	 công	 nghiệp	 thuộc	 sở	 hữu	 nhà	 nước,	 điều	 được	 tán
thành	nhất	chính	là	việc	đưa	ra	những	chỉ	tiêu	tài	chính	“bất
di	bất	dịch”,	quy	định	nhằm	ngăn	chặn	sự	can	thiệp	của	các
bộ	ngành,	biện	pháp	tăng	tính	hiệu	quả	và	quyết	định	chấm
dứt	các	khoản	trợ	cấp	của	chính	phủ.	Bản	thân	tư	nhân	hóa
cũng	chỉ	là	một	tham	khảo	qua	loa	rất	nhỏ	trong	bản	tuyên
ngôn	tranh	cử	năm	1979.	Việc	đi	xa	hơn	sẽ	làm	các	cử	tri	lo
sợ	trước	khi	cuộc	bầu	cử	được	tiến	hành.
Cuộc	 phá	 vây	 đầu	 tiên	 sau	 chiến	 thắng	 năm	 1979	 cũng

tương	 tự.	Một	 số	cho	 rằng	các	 công	 ty	nhà	nước	nên	được
thương	mại	hóa	và	hoạt	động	như	những	công	 ty	 tư	nhân.
Nhóm	 chính	 sách	 tại	 số	 10	 phố	 Downing	 đã	 điều	 tra	 khả
năng	 “tập	 đoàn	 hóa”	 các	 công	 ty	 nhà	 nước.	 Nhưng	 những
nhân	 vật	 khác	 trong	 chính	 phủ,	 đứng	 đầu	 là	 Margaret
Thatcher	và	Keith	Joseph,	lại	cho	là	chưa	đủ.	Họ	muốn	đi	xa
hơn	thế	nhiều.	Họ	cho	rằng	để	các	doanh	nghiệp	nhà	nước
“bắt	chước”	được	các	doanh	nghiệp	 tư	nhân	 thì	 cũng	giống
như	việc	biến	con	la	thành	con	ngựa	vằn	bằng	cách	vẽ	thêm
các	đường	sọc	trên	lưng	nó.	Họ	có	những	suy	nghĩ	cấp	tiến
và	căn	bản	hơn:	họ	muốn	chính	phủ	tách	khỏi	kinh	doanh.
Để	 làm	 vậy,	 họ	 cần	 phải	 sáng	 tạo	 ra	 một	 hình	 thức	 kinh
doanh	 mới	 vì	 chưa	 từng	 có	 nguyên	 tắc	 chủ	 đạo	 nào	 cho
những	việc	họ	định	làm	ở	cả	những	nước	phát	triển	và	đang
phát	triển.
Vấn	đề	trở	nên	phức	tạp	thêm	khi	hình	thức	“kinh	doanh”

mới	này	cần	một	cái	tên.	Một	trong	những	lựa	chọn	tốt	nhất
là	 từ	 “phi	quốc	hữu	hóa”	 -	 có	nghĩa	 là	 trao	 lại	 cho	khối	 tư
nhân	những	công	ty	đã	được	chuyển	thành	sở	hữu	nhà	nước
thông	qua	quá	trình	quốc	hữu	hóa.	Nhưng	cũng	có	một	vấn
đề.	Một	số	công	ty,	ví	dụ	như	dịch	vụ	điện	thoại,	chưa	từng
bao	giờ	bị	quốc	hữu	hóa;	những	công	 ty	này	bắt	đầu	hoạt
động	với	tư	cách	những	bộ	phận	phụ	trợ	của	các	phòng	ban
thuộc	chính	phủ.	Hơn	nữa,	phi	quốc	hữu	hóa	có	ý	nghĩa	tiêu
cực	và	không	hấp	dẫn.	Vì	vậy,	họ	đã	nghĩ	đến	việc	sử	dụng
một	thuật	ngữ	khác	-	tư	nhân	hóa,	mặc	dù	một	số	người	cho
rằng	 thuật	 ngữ	 này	 cũng	 khó	 nghe	 như	 thế.	 Việc	 sử	 dụng
thuật	ngữ	trên	trong	bối	cảnh	này	có	nguồn	gốc	từ	hơn	một
thập	kỷ	trước.	Cuối	thập	kỷ	60,	một	chính	trị	gia	thuộc	Đảng



Bảo	 thủ	 trẻ	 tên	 là	 David	 Howell	 đã	 được	 giao	 trách	 nhiệm
xây	 dựng	một	 kế	 hoạch,	 như	 ông	 nói,	 “nhằm	 tháo	 dỡ	 khu
vực	nhà	nước	khổng	lồ	của	nước	Anh	đồng	thời	mở	rộng	vốn
sở	hữu	trong	xã	hội”.	Sục	sạo	nước	Mỹ	để	tìm	ý	tưởng,	ông
bất	ngờ	gặp	được	từ	tư	nhân	hóa	trong	tác	phẩm	của	nhà	lý
thuyết	kinh	tế	xã	hội	học	Peter	Drucker.	Howell	cho	rằng	đây
là	một	 từ	 không	 hấp	 dẫn,	 tuy	 vậy,	 ông	 cũng	 nghĩ	 rằng	 từ
này	đã	thể	hiện	những	gì	ông	đang	nghĩ	và	ông	đã	sử	dụng
trong	một	cuốn	sách	nhỏ	xuất	bản	năm	1969	tên	là	Một	loại
hình	Chính	phủ	Mới.	Nhưng	như	Howell	 than	 thở	 sau	đó,	ý
tưởng	này	đã	nằm	im	lìm	không	được	áp	dụng	cho	đến	khi
Joseph	và	Thatcher	tìm	được.
Điều	kỳ	cục	là	ở	chỗ	người	đề	xướng	ra	từ	này	thấy	nó	rất

xấu	 nhưng	 rất	 hữu	 ích.	 Thatcher	 nói:	 “Tôi	 không	 thích	 từ
này.	 Đó	 là	 tự	 do	 kinh	 doanh.	 Nhưng	 chúng	 ta	 phải	 chấp
nhận.	Đó	chính	là	từ	này”.	Thực	tế,	Thatcher	ghét	từ	này	đến
nỗi	 đôi	 khi	 bà	 từ	 chối	 không	 sử	dụng	nó.	Nhưng	 cũng	như
những	 người	 khác,	 bà	 đã	 phải	 nhượng	 bộ.	 Nigel	 Lawson,
người	kiêm	cả	hai	chức	Bộ	trưởng	Năng	lượng	và	Bộ	trưởng
Tài	 chính,	 viết:	 “Không	 ai	 trong	 chúng	 tôi	 nghĩ	 ra	 được	 từ
nào	khả	dĩ	hơn.	Và	khi	từ	này,	hay	các	bản	dịch	nguyên	văn
từ	này,	được	sử	dụng	từ	Siberia	cho	tới	Patagonia,	chúng	tôi
cũng	phải	dùng	nó	thôi”.
Thatcher	chấp	nhận	khái	niệm,	chứ	không	phải	từ	ngữ,	bởi

bà	thấy	trong	đó	một	số	điều	còn	hơn	cả	biện	pháp	tăng	thu
nhập	cho	kho	bạc	hay	kiểm	soát	các	nghiệp	đoàn.	Đó	là	thay
đổi	 sự	 cân	 bằng	 trong	 xã	 hội.	 “Tôi	muốn	 sử	 dụng	 tư	 nhân
hóa	để	đạt	được	ước	muốn	của	 tôi	về	một	nền	dân	chủ	sở
hữu	tư	bản.	Đó	là	một	quốc	gia	trong	đó	người	dân	sở	hữu
nhà	cửa,	cổ	phiếu,	có	vị	thế	trong	xã	hội,	và	trong	đó	họ	có
của	cải	để	lại	cho	các	thế	hệ	tương	lai”.	Lòng	nhiệt	thành	của
bà	có	được	nhờ	tham	vọng	đó.
Các	nhà	chính	trị	thuộc	Công	đảng	trước	và	sau	Thế	chiến

thứ	 hai	 đã	 khuyến	 khích	 các	 doanh	 nghiệp	 nhà	 nước	 thực
hiện	nhiệm	vụ	kinh	doanh	với	lòng	vị	tha.	Herbert	Morrison,
một	chính	khách	thuộc	Công	đảng	có	ảnh	hưởng	to	lớn	trong
chương	trình	quốc	hữu	hóa	thời	hậu	chiến	nói:	“Công	ty	nhà
nước	không	chỉ	đơn	thuần	 là	một	doanh	nghiệp	tư	bản	chủ



nghĩa,	một	ví	dụ	hoàn	hảo	về	lợi	nhuận	và	cổ	tức.	Ban	điều
hành	và	các	viên	chức	của	doanh	nghiệp	phải	tự	xem	mình
là	 những	 người	 bảo	 vệ	 dũng	 cảm	 các	 quyền	 lợi	 của	 nhân
dân”.	 Nhưng	 những	 người	 theo	 chủ	 nghĩa	 Thatcher	 lại	 cho
rằng	trên	thực	tế,	giấc	mộng	cao	cả	đó	không	thể	đạt	được.
Liệu	chính	phủ	có	giỏi	hơn	các	doanh	nghiệp	tư	nhân	trong
việc	tính	toán	cho	tương	lai?	Chính	phủ	cũng	không	tiếp	cận
được	những	kiến	 thức	ở	mức	độ	cao	hơn.	Quả	thực,	những
người	 theo	 chủ	 nghĩa	 Thatcher	 không	 tin	 vào	 những	 kiến
thức	của	chính	phủ.	Như	Lawson	nói:	Chính	phủ	“không	có
được	một	 đường	 dây	 nóng	 đặc	 biệt	 nào	 đi	 vào	 tương	 lai”.
Quá	 khứ	 chỉ	 cho	 thấy	điều	ngược	 lại	 -	 sự	 cứng	nhắc	 trong
việc	thay	đổi.
Bất	kể	đó	 là	một	mơ	ước	cao	đẹp,	các	công	ty	nhà	nước

trong	 thực	 tế	 thường	 là	 những	 thực	 thể	 tạo	 việc	 làm	 kém
hiệu	quả,	cứng	nhắc	và	hoạt	động	tồi	tệ,	thường	phải	chịu	áp
lực	chính	trị	nhằm	duy	trì	và	mở	rộng	việc	làm	ngoài	nhu	cầu
cần	thiết.	Các	công	ty	này	cũng	không	thể	chống	lại	áp	lực
tiền	lương	từ	các	nghiệp	đoàn	khu	vực	nhà	nước,	do	đó	trở
thành	 những	 động	 lực	 chính	 gây	 ra	 lạm	 phát.	 Do	 sự	 kém
hiệu	quả,	 yếu	 kém	 trong	 việc	 đối	mặt	 với	 áp	 lực	 của	 công
đoàn	và	sự	cách	ly	khỏi	cạnh	tranh	trên	thương	trường,	các
công	 ty	 nhà	 nước	 ngày	 càng	 thua	 lỗ	 nặng	 nề	 và	 họ	 giải
quyết	bằng	cách	chuyển	gánh	nặng	này	lên	người	nộp	thuế,
hay	như	Lawson	nói,	“cầu	viện	chiếc	hầu	bao	không	đáy	của
nhà	nước”.	Tất	cả	mọi	quyết	định	đều	có	khả	năng	trở	thành
một	quyết	định	chính	 trị,	được	đưa	ra	không	phải	vì	quyền
lợi	 của	 công	 ty	mà	 là	mong	muốn	 của	 chính	 trị	 gia	 đương
quyền,	 dù	 đó	 có	 là	 những	 thỏa	 thuận	 về	 tiền	 lương	 hay
những	khoản	đầu	tư	mới	vào	vị	trí	đặt	nhà	máy,	các	dự	án
chủ	chốt	và	máy	móc	thiết	bị.	Điều	bị	lãng	quên	chính	là	thứ
mà	những	người	 sáng	 lập	 các	ngành	 công	nghiệp	quốc	gia
thuộc	Công	đảng	không	thích	nhất:	quy	tắc	của	thị	 trường.
Năm	 1982,	 Lawson	 tuyên	 bố:	 “Điều	 mà	 sở	 hữu	 nhà	 nước
mang	lại	là	xóa	bỏ	nguy	cơ	bị	thanh	toán,	phá	sản	và	xóa	bỏ
nhu	cầu	 thu	hút	vốn	 từ	 thị	 trường	 -	một	nhu	cầu	mà	hoạt
động	 kinh	 doanh	 tư	 nhân	 luôn	 đòi	 hỏi”.	 Sở	 hữu	 công	 kiểu
Anh	cũng	có	nghĩa	là	sản	lượng	và	sản	phẩm	không	đáp	ứng



yêu	 cầu	 của	 thị	 trường	 và	 điều	 đó	 có	 nghĩa	 là	 nhu	 cầu	 và
mong	muốn	của	người	tiêu	dùng	cũng	chẳng	được	tính	đến.
Đối	với	những	người	theo	chủ	nghĩa	Thatcher,	tư	nhân	hóa

đã	trở	thành	một	sự	nghiệp.	Tư	nhân	hóa	là	hiện	thân	của	sự
thay	đổi	xu	hướng	mà	Keith	Joseph	đã	chạy	ngược	xuôi	khắp
đất	nước	để	diễn	thuyết.	Mở	rộng	sở	hữu	và	từ	đó	ban	tặng
cho	quần	chúng	quyền	 lợi	được	đảm	bảo	bất	di	bất	dịch	về
các	tài	sản	tư	nhân	sẽ	thay	đổi	nền	văn	hóa	chính	trị	của	đất
nước	 này.	 Tư	 nhân	 hóa	 sẽ	 kiên	 quyết	 hạn	 chế	 vai	 trò	 của
nhà	nước	 và	 ít	 nhất	 biến	một	phần	 của	 chương	 trình	hành
động	Thatcher	thành	gần	như	không	thể	đảo	ngược.	Tư	nhân
hóa	 cũng	 khiến	 cho	 chính	 các	 công	 ty	 hoạt	 động	 hiệu	 quả
hơn	và	mang	lại	nhiều	giá	trị	hơn	cho	khách	hàng.	Tư	nhân
hóa	cũng	loại	bỏ	những	tiếng	kêu	la	của	các	ngành	nghề	hỏi
thăm	 “chiếc	 túi	 không	 đáy”	 và	 giảm	 phần	 đóng	 góp	 của
chính	 phủ	 trong	 GNP.	 Bằng	 cách	 này,	 tư	 nhân	 hóa	 tạo	 ra
một	dòng	tiền	đáng	kể	chảy	vào,	từ	đó	giúp	tài	trợ	cho	các
khoản	cắt	giảm	thuế.
Với	tất	cả	những	điều	đã	nói	trên,	có	cảm	giác	là	tư	nhân

hóa	cũng	chưa	bao	giờ	được	ủng	hộ	rộng	rãi.	Về	phần	mình,
các	viên	chức	chẳng	làm	gì	cản	trở	đến	tiến	trình	này.	Kinh
nghiệm	 về	 những	 công	 ty	 nhà	 nước	 trong	 những	 năm	 70
thật	đau	đớn	đến	nỗi	kể	cả	những	người	bị	lôi	cuốn	bởi	nền
kinh	tế	hỗn	hợp	dù	là	về	mặt	lý	thuyết,	trên	thực	tế	cũng	đã
phải	thất	vọng	về	cách	thức	vận	hành	của	nó.	Hơn	nữa,	họ
cũng	 chẳng	 đưa	 ra	 được	 giải	 pháp	 thay	 thế	 nào.	 Những	 ý
tưởng	 truyền	 thống	 đã	 cạn	 kiệt.	 John	 Wakeham,	 một	 bộ
trưởng	trong	Nội	các	của	Thatcher	nhớ	lại:	“Một	trong	những
động	lực	thúc	đẩy	quá	trình	tư	nhân	hóa	là	sự	nhất	trí	giữa
các	quan	chức	rằng	họ	chẳng	biết	quyết	định	bất	cứ	điều	gì
nữa.	Kế	hoạch	hóa,	quốc	hữu	hóa	và	những	gì	tương	tự	-	tất
cả	đều	đã	thất	bại.	Các	ngành	nghề	thuộc	sở	hữu	nhà	nước
đều	 thua	 lỗ	nặng	nề.	Cũng	có	ý	muốn	 thử	nghiệm	một	vài
điều	gì	đó	mới	mẻ.	Bạn	sẽ	thấy	rằng	phản	ứng	của	giới	viên
chức	đối	với	chính	phủ	Bảo	thủ	mới	là:	“Chính	phủ	sẽ	không
thể	làm	gì	tồi	tệ	hơn	được”.
Keith	 Joseph	bắt	đầu	 tiến	hành	 tư	nhân	hóa	 từ	Bộ	Công

nghiệp	và	trong	ngày	đầu	tiên	thành	lập	chính	phủ,	ông	bổ



nhiệm	 David	 Young	 làm	 cố	 vấn	 đặc	 biệt	 về	 tư	 nhân	 hóa.
Young	nói:	“Chính	phủ	mới	đã	quyết	tâm	quay	lại,	giảm	chi
tiêu	chính	phủ,	điều	đó	có	nghĩa	 là	tư	nhân	hóa.	Rủi	ro	 lớn
nhất	 là	ở	chỗ	chúng	ta	phải	đặt	các	công	ty	vào	một	trạng
thái	 thích	 hợp	 để	 tư	 nhân	 hóa.	 Hóa	 ra	 không	 phải	 những
đỉnh	cao	chỉ	huy	của	nền	kinh	tế	mà	chính	là	những	mỏ	than
cũ	kỹ	và	 các	ngành	nghề	khác	đang	 thua	 lỗ.	Chúng	 tôi	 dự
tính	sẽ	 thanh	 lý	 tất	cả	những	công	ty	nào	có	 thể,	cùng	 lúc
tập	trung	vào	những	công	ty	khác	để	giảm	thua	lỗ,	thực	hiện
đóng	cửa	nếu	cần	thiết	và	thiết	lập	chế	độ	quản	lý”.
Trong	 tình	 huống	 này,	 những	 bước	 tiến	 đầu	 tiên	 nhằm

thực	hiện	tư	nhân	hóa	khá	khiêm	tốn	so	với	những	bước	tiến
sau	này.	Hai	công	ty	Cable	&	Wireless	và	British	Aerospace
thuộc	 nhóm	 phải	 tư	 nhân	 hóa	 đầu	 tiên.	 Những	 trạm	 xăng
dọc	theo	các	xa	lộ,	những	khách	sạn	thuộc	hệ	thống	đường
sắt	nhà	nước	và	một	công	ty	chuyên	sản	xuất	chất	đồng	vị
phóng	xạ	sử	dụng	trong	y	 tế	cũng	được	rao	bán.	Như	vậy,
cách	 thức	quan	trọng	nhất	để	 tiến	hành	tư	nhân	hóa	 trong
những	năm	đầu	tiên	là	bán	lại	những	khu	nhà	thuộc	sở	hữu
nhà	nước	cho	những	người	đang	sinh	sống	ở	đó.
Đôi	khi	ngay	cả	một	bước	nhỏ	tiến	tới	tư	nhân	hóa	cũng	sẽ

gặp	phải	rất	nhiều	những	lời	phản	đối	từ	phía	báo	chí,	các	bộ
phận	dân	chúng,	các	công	đoàn	trong	các	doanh	nghiệp	nhà
nước	và	cả	từ	phía	những	nhà	quản	lý	các	doanh	nghiệp	này,
những	người	không	muốn	tầm	ảnh	hưởng	và	vương	quốc	của
họ	bị	thu	hẹp.	Tuy	nhiên,	vấn	đề	không	phải	là	cái	gì	đang	bị
bán	đi.	Sự	độc	quyền	của	Công	ty	khí	đốt	Anh,	British	Gas,
đã	 vượt	 quá	 tầm	 kiểm	 soát.	 Công	 ty	 nhà	 nước	 này	 được
thành	lập	với	mục	tiêu	tạo	ra	một	hệ	thống	cung	cấp	khí	đốt
hiện	 đại,	 thống	 nhất	 tại	 nước	 Anh.	 Thị	 trường	 của	 công	 ty
này	 rất	 rộng	 lớn.	Công	 ty	 thậm	chí	 còn	giữ	độc	quyền	bán
bếp	lò	hơi	đốt	và	các	dụng	cụ	dùng	ga	khác	thông	qua	900
cửa	 hàng	 trưng	 bày	 trên	 toàn	 quốc.	 Năm	1981,	 chính	 phủ
thông	báo	có	kế	hoạch	bán	các	cửa	hàng	này,	nguyên	nhân
là	tình	trạng	độc	quyền	 làm	giảm	tính	cạnh	tranh,	dẫn	đến
giá	cao	và	không	khuyến	khích	xuất	khẩu.	Hơn	nữa,	sự	tồn
tại	của	loại	hình	độc	quyền	này	cũng	là	điều	khá	buồn	cười:
những	kỹ	năng	đặc	biệt	nào	nhà	nước	phải	có	để	trông	nom



ngành	khí	đốt	quốc	gia?
Nhưng	những	người	Bảo	thủ	không	nhận	ra	những	gì	đang

chờ	 đợi	 họ.	 Bị	 thúc	 giục	 bởi	một	 ban	 quản	 lý	 không	muốn
mất	một	chút	lãnh	địa	nào,	bất	chấp	có	kết	quả	hay	không,
Công	 đoàn	 ngành	 khí	 đốt	 nước	 Anh	 đã	 bắt	 tay	 với	 những
nghị	sĩ	thuộc	Công	đảng	và	thậm	chí	cả	những	người	thuộc
phe	Bảo	thủ	để	phản	đối	việc	loại	bỏ	những	cửa	hàng	trưng
bày	 này.	 Nigel	 Lawson	 viết:	 “Ít	 ai	 trong	 chúng	 tôi	 có	 thể
nhận	 thấy	 một	 cơn	 bão	 có	 thể	 gây	 ra	 hậu	 quả	 gì	 đối	 với
ngành	vừa	mới	được	coi	là	một	trong	những	đỉnh	cao	chỉ	huy
của	nền	kinh	 tế”.	Ông	viết	 tiếp	 rằng,	phe	đối	 lập	với	 chính
phủ	đã	“đặc	biệt	thành	công	trong	việc	mô	tả	sinh	động	sự
tư	 hữu	hóa	một	 loạt	 các	 cửa	 hàng	 thuộc	 sở	 hữu	nhà	nước
này…	như	một	cuộc	tấn	công	có	chủ	đích	về	ý	thức	hệ	vào	lối
sống	của	người	Anh.	Hóa	ra	trái	tim	của	mọi	cộng	đồng	đều
không	 phải	 là	 nhà	 thờ	 hay	 quán	 rượu	mà	 là	 các	 cửa	 hàng
trưng	bày	vật	dụng	khí	đốt	địa	phương”.	Trong	 trường	hợp
này,	 do	 không	 chuẩn	 bị	 trước	 để	 đối	 phó	 với	 sự	mãnh	 liệt
của	cuộc	tấn	công,	Lawson	đã	phải	dàn	xếp	một	cuộc	rút	lui
tạm	 thời	 nhằm	giữ	 thể	 diện	 bằng	 cách	 tuyên	 bố	 rằng	 việc
bán	các	cửa	hàng	này	có	thể	được	tạm	hoãn	cho	đến	khi	một
số	điều	luật	an	toàn	mới	được	thông	qua.

Nhưng	phải	làm	thế	nào?

Sau	 cuộc	 chiến	 Falklands,	 chính	phủ	đã	 có	 sức	mạnh	để
tiến	hành	tư	nhân	hóa	những	ngành	thực	sự	là	đỉnh	cao	chỉ
huy	của	nền	kinh	 tế.	Nhưng	một	 trong	số	những	khó	khăn
lớn	nhất,	Lawson	nhớ	 lại,	 là	“việc	này	thực	tế	chưa	bao	giờ
được	 tiến	hành…	chẳng	có	một	hồ	 sơ	 lưu	 trữ	nào	để	 lôi	 ra
cả”.	Có	rất	nhiều	vấn	đề	cần	phải	quyết	định.	Có	nên	phân
phối	miễn	phí	 cổ	phiếu	 trong	 các	 công	 ty	 cho	 tất	 cả	người
dân	 không?	Dứt	 khoát	 là	 không,	Ngài	 Lawson	 trích	 dẫn	 lời

của	nhà	cách	mạng	yêu	nước	Mỹ	Thomas	Paine
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:	“Những
gì	dễ	có	thì	không	được	coi	trọng”.	Làm	thế	nào	để	định	giá
cổ	 phiếu	 sao	 cho	 không	 quá	 cao	 (sẽ	 không	 khuyến	 khích
được	 các	nhà	đầu	 tư)	 và	 không	quá	 thấp	 (có	nghĩa	 là	 nhà



nước	sẽ	 thiệt	hại	quá	nhiều),	nhưng	quan	 trọng	nhất	đó	 là
vẫn	phải	đủ	thấp	để	đảm	bảo	rằng	giá	cổ	phiếu	sẽ	tăng	chứ
không	được	giảm	sau	lần	chuyển	giao	đầu	tiên.	Làm	thế	nào
để	khuyến	khích	các	nhân	viên	và	các	nhà	đầu	tư	nhỏ	tham
gia	mua	cổ	phần	này.	Để	hỗ	trợ	mong	ước	này,	họ	đã	dựng
một	loạt	phim	truyền	hình	trong	đó	dẫn	chứng	một	nhân	vật
hư	cấu	hiện	đại	bình	dân	tên	Sid,	đã	không	bỏ	qua	cơ	hội	để
trở	thành	một	cổ	đông.
Thật	 vậy,	một	 trong	 những	 thách	 thức	 cấp	 bách	 nhất	 là

phải	tạo	ra	những	báo	cáo	tài	chính	có	ý	nghĩa	và	chính	xác
phù	hợp	với	các	tiêu	chuẩn	kế	toán	quy	ước	và	dễ	hiểu	cho
các	công	ty.	Lawson	nói:	“Lần	đầu	tiên	kiểm	tra	công	ty	đã
quốc	hữu	hóa	British	Telecom,	chúng	tôi	phát	hiện	ra	 là	nó
theo	đúng	phong	cách	Đông	Âu,	công	ty	này	chẳng	có	một
chút	 ý	 tưởng	 nào	 về	 việc	 các	 hoạt	 động	 của	 nó	 có	 lãi	 hay
không,	chứ	chưa	nói	đến	những	mặt	tế	nhị	trong	quản	lý	kế
toán”.	David	Young	nói	thêm:	“British	Telecom	đúng	là	một
mớ	bòng	 bong”.	Một	 đơn	 vị	 nhỏ,	 với	 năm	 trăm	 con	 người,
cũng	có	 “một	hệ	 thống	kế	 toán	 rất	phức	 tạp”.	 “Tất	 cả	mọi
thứ	đều	nằm	trong	một	cái	bình	to.	Anh	chẳng	cần	biết	đến
chi	phí	cục	bộ,	hay	bất	cứ	một	chi	phí	nào	khác.	Sau	khi	mua
một	số	thứ,	anh	quên	nó	luôn”.
Điều	này	dẫn	đến	một	thách	thức	lớn	hơn.	Các	công	ty	sẽ

không	 thể	 tư	nhân	hóa	được	 cho	đến	khi	 chúng	được	 “sửa
đổi”	–	cắt	giảm	các	hoạt	động	gây	thua	lỗ,	tái	cơ	cấu	tổ	chức
và	 tạo	 dựng	 được	 những	 cơ	 sở	 sinh	 lời.	 Nếu	 không,	 ai	 sẽ
mua	cổ	phiếu	trong	các	công	ty	này?	Công	ty	Thép	của	Anh,
British	Steel	có	thể	là	một	ví	dụ	nghiên	cứu	tuyệt	vời.	Công
ty	 này	 đã	 thua	 lỗ	 hơn	 10	 tỷ	 đô-la	 trong	 khoảng	 từ	 giữa
những	năm	70	đến	giữa	những	năm	80.	Việc	tái	cơ	cấu	được
tiến	 hành	 đầu	 tiên	 nhằm	 ngăn	 công	 ty	 này	 phải	 rút	 quỹ
chính	phủ.	Chỉ	đến	những	năm	80	 thì	 tư	nhân	hóa	mới	 trở
thành	một	mục	 tiêu.	 Lúc	 này	 British	 Steel	 cuối	 cùng	 đã	 bị
bán,	 lực	 lượng	 lao	động	 của	 công	 ty	đã	bị	 cắt	giảm	mạnh,
năng	 suất	 lao	 động	 của	 công	 ty	 tăng	 đột	 ngột,	 các	 trang
thiết	bị	được	hợp	lý	hóa.	British	Steel	đã	hoạt	động	có	lời	và
cạnh	tranh	được	trên	thế	giới.
Nhưng	cũng	có	những	trường	hợp	đặc	biệt	với	nhiều	vấn



đề	vượt	quá	giới	hạn.	Ví	dụ,	với	những	ngành	chiến	lược	như
dầu	mỏ	thì	làm	thế	nào	để	đảm	bảo	khi	tư	nhân	hóa	không
rơi	vào	tay	nước	ngoài.	Xét	cho	cùng,	tư	nhân	hóa	chỉ	diễn
ra	một	vài	năm	sau	các	cuộc	khủng	hoảng	dầu	mỏ	thập	kỷ
70,	những	cuộc	khủng	hoảng	trước	hết	đã	dẫn	đến	việc	vội
vàng	 tư	 nhân	 hóa	 từng	 phần	 Công	 ty	 Dầu	 khí	 Biển	 Bắc
(North	Sea	Oil).	Về	vấn	đề	này,	Lawson	tỏ	ra	rất	sáng	tạo.
Ông	đã	sử	dụng	“cơ	cấu	bỏ	phiếu	đặc	biệt”	mà	ông	từng	gặp
từ	một	 thập	kỷ	 trước,	 khi	 đang	 làm	việc	 với	 tư	 cách	người
phụ	 trách	 chuyên	 mục	 “Thị	 trường	 chứng	 khoán”	 cho	 tờ
Financial	Times,	công	cụ	này	có	thể	sẽ	giúp	một	số	người	với
“những	số	cổ	phần	nhỏ	bé	có	được	những	quyền	lực	không
nhỏ”.	Khi	là	một	nhà	báo,	ông	đã	không	tán	thành	điều	này.
Nhưng	 khi	 là	một	 nhà	 chính	 trị,	 ông	 thấy	 rằng	 đây	 là	một
món	quà	trời	cho.	Từ	đó,	ông	đưa	ra	“cổ	phần	vàng”	-	“một
loại	cổ	phiếu	đặc	biệt	có	thể	được	chính	phủ	giữ	lại	sau	khi
cổ	phần	hóa	để	ngăn	không	cho	sự	kiểm	soát	của	công	ty	rơi
vào	 những	 thế	 lực	 không	 phù	 hợp”.	 Thuật	 ngữ	 không	 phù
hợp	 là	một	 lối	 nói	 uyển	ngữ	 của	 từ	nước	ngoài.	 Tuy	 nói	 là
uyển	ngữ	nhưng	đó	là	một	mưu	mẹo	chính	trị.

Một	chương	trình	lớn	hơn	nhiều

Cuối	cùng,	Chính	phủ	Thatcher	cũng	đã	có	thể	tiến	hành
một	 chương	 trình	 tư	nhân	hóa	 lớn	hơn	 rất	nhiều	 so	với	dự
kiến	ban	đầu	và	là	chương	trình	có	ảnh	hưởng	vượt	ra	khỏi
biên	giới	quốc	gia.	Trong	năm	1982	và	1984,	phần	sở	hữu
của	chính	phủ	trong	Công	ty	North	Sea	Oil	and	Gas	đã	được
tư	nhân	hóa,	tạo	ra	Công	ty	Enterprise	Oil,	một	trong	những
công	 ty	 dầu	 khí	 độc	 lập	 lớn	 nhất	 thế	 giới	 ngày	 nay.	 Chính
phủ	cũng	bán	cổ	phiếu	 trong	British	Petroleum,	công	 ty	do
Winston	Churchill	tiến	hành	quốc	hữu	hóa	ngay	trước	khi	Thế
chiến	thứ	nhất	kết	thúc.	Các	cảng	biển	và	hàng	không	cũng

được	tư	nhân	hóa.	Heathrow
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	và	các	sân	bay	khác	hiện
do	BAA,	một	công	ty	do	tư	nhân	sở	hữu	và	điều	hành,	công
ty	này	cũng	đang	điều	hành	các	sân	bay	ở	Mỹ.
Chương	trình	tư	hữu	hóa	quy	mô	lớn	đầu	tiên	là	xóa	bỏ	hệ



thống	 điện	 thoại	 nhà	 nước	 dưới	 mô	 hình	 Công	 ty	 British
Telecom.	Hơn	bất	kỳ	một	ngành	nào	khác,	việc	tư	nhân	hóa
ngành	điện	thoại	đã	làm	chuyển	dịch	sức	mạnh	từ	sản	xuất
sang	“người	tiêu	dùng”.	Đây	là	một	bước	đột	phá	thực	sự	cho
chương	trình	tư	nhân	hóa.	Các	nguồn	dự	trữ	khí	đốt	và	dầu
mỏ	ở	Biển	Bắc	dù	có	thuộc	sở	hữu	chính	phủ	hay	tư	nhân	thì
cũng	không	ảnh	hưởng	 trực	 tiếp	đến	 cuộc	 sống	hàng	ngày
của	người	dân.	Nhưng	ngành	điện	thoại	thì	có.	Chẳng	mấy	ai
quan	 tâm	đến	việc	 tư	nhân	hóa	ngành	khí	đốt	và	dầu	mỏ;
hầu	hết	mọi	người	đều	biết	rằng	cái	gì	đó	rất	kịch	tính	đang
sắp	xảy	ra	với	những	chiếc	điện	thoại.	Hệ	thống	điện	thoại,
một	phần	của	bưu	điện	cho	đến	khi	được	Keith	Joseph	phân
chia,	 bộc	 lộ	 những	 điểm	 tồi	 tệ	 nhất	 của	 các	 công	 ty	 nhà
nước.	Sự	kiểm	soát	quan	liêu	của	nhà	nước	đã	kìm	hãm	sự
đổi	mới.	Khách	hàng	không	được	quan	tâm.	Phải	mất	nhiều
tháng	mới	lắp	đặt	được	một	chiếc	điện	thoại.	Và	cũng	chỉ	có
hai	lựa	chọn	-	hoặc	là	kiểu	mẫu	được	cho	sẵn,	hoặc	là	chẳng
có	gì.	Cách	duy	nhất	để	sửa	được	điện	thoại	trong	một	thời
gian	 hợp	 lý	 là	 bồi	 dưỡng	 cho	 người	 thợ	 đường	 dây,	 những
người	chỉ	làm	thêm	ngoài	giờ.	Những	bốt	điện	thoại	đỏ	tương
đối	hiếm,	đôi	khi	bốc	mùi	và	thường	xuyên	hỏng	hóc.
David	Young	nhớ	lại:	“Khi	chúng	tôi	đến	một	cơ	quan	điện

thoại	để	nói	chuyện	với	các	nhân	viên	ở	đây,	họ	nói	về	điều
kiện	 làm	việc,	 lương	hưu	và	nhiều	 thứ	khác.	Không	một	ai
nhắc	 đến	 khách	 hàng.	 Nếu	 Hãng	 British	 Telecom	 muốn
chuyển	một	nhóm	nhân	viên	từ	một	tòa	nhà	ọp	ẹp	sang	một
tòa	nhà	mới,	 công	đoàn	 lại	 nặn	 ra	 các	 khoản	bồi	 thường	 -
mỗi	người	vài	 trăm	bảng	do	 ‘bị	 làm	phiền’	vì	 công	 ty	đang
cung	cấp	cho	họ	tốt	hơn.	Và	khi	phải	lắp	đặt	điện	thoại	mới,
họ	chỉ	khẩn	trương	hơn	khi	đã	bị	nguyền	rủa	chán	chê”.
Các	bước	đi	khác	đã	được	tiến	hành	trước	khi	tư	nhân	hóa.

Mercury,	một	dịch	vụ	gọi	đường	dài	cạnh	tranh	đã	được	khai
trương,	điều	này	khuyến	khích	sự	đổi	mới	hơn	nữa.	Vào	một
ngày	 thứ	 Ba	 trong	 nhiệm	 kỳ	 đầu	 tiên	 của	 Thatcher,	 Keith
Joseph	đứng	dậy	thông	báo	trước	Nghị	viện	rằng	trong	tương
lai,	các	cửa	hàng	sẽ	được	phép	bán	điện	thoại.	Hai	ngày	sau,
David	 Young	 trên	 đường	 đi	 làm	 đã	 đi	 ngang	 qua	một	 cửa
hàng	ở	phố	Lower	Brook	với	các	cửa	sổ	bày	đầy	điện	thoại



mới	được	khẩn	cấp	nhập	khẩu	-	mặc	dù	việc	bán	hàng	vẫn
chưa	hợp	pháp.	Khi	vừa	đến	Bộ,	ông	chạy	bổ	vào	văn	phòng
của	Joseph	để	thông	báo	một	tin	tức	nóng	hổi:	“Thị	 trường
đang	hoạt	động”.
Việc	tư	nhân	hóa	Công	ty	British	Telecom	thực	tế	đã	diễn

ra	 vào	 tháng	 11	 năm	 1984.	 Số	 lượng	 cổ	 phiếu	 đầu	 tiên,
khoảng	trên	50%,	đã	được	bán	ra	công	chúng	với	trị	giá	6	tỷ
đô-la.	Một	thị	trường	bình	dân	khổng	lồ	cho	chương	trình	tư
nhân	hóa	đã	được	 tạo	 ra.	Thật	 lạ	kỳ,	những	phàn	nàn	của
công	 chúng	 về	 dịch	 vụ	 đã	 tăng	 lên	 sau	 khi	 tư	 nhân	 hóa,
nhưng	với	 những	 lý	 do	 tốt.	 Young	nói:	 “Trong	những	ngày
tốt	đẹp	xa	xưa,	trước	khi	chương	trình	tư	nhân	hóa	bắt	đầu,
không	 ai	 than	 phiền	 vì	 điều	 đó	 chẳng	 có	 ích	 gì.	 Chẳng	 ai
thèm	nghe”.	Giờ	đây	đã	có	ai	đó	để	phàn	nàn.	Hãng	dầu	khí
Anh	 (British	 Gas),	 Hãng	 Hàng	 không	 Anh	 (British	 Airways)
và	Hãng	Thép	Anh	(British	Steel)	đã	theo	bước.	Tiếp	sau	là
Công	 ty	 Than	 đá	 Anh	 (British	 Coal)	 và	 Công	 ty	Đường	 sắt
Anh	(British	Rail).	Hệ	thống	cấp	nước	quốc	doanh	đã	được	tư
nhân	hóa	dưới	hình	thức	hàng	loạt	những	công	ty	ở	cấp	khu
vực.	Chương	trình	tư	nhân	hóa	có	quy	mô	đồ	sộ	nhất	là	việc
phá	vỡ	 sự	độc	quyền	của	công	 ty	điện	 lực	do	nhà	nước	 sở

hữu	 thành	 12	 công	 ty	 phân	 phối	 điện	 cấp	 khu	 vực,
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công	ty	sản	xuất	điện	và	1	công	ty	cung	cấp	dịch	vụ	mạng
lưới	mở.
Chương	 trình	 tư	 nhân	 hóa	 đã	 gặp	 phải	 rất	 nhiều	 lời	 chỉ

trích	 trong	một	 thập	kỷ	 rưỡi.	Với	 những	giao	dịch	 lớn	hơn,
dường	 như	 bao	 giờ	 cũng	 có	 một	 điệp	 khúc	 rằng	 các	 thị
trường	vốn	sẽ	không	thể	đảm	đương	được.	Thực	tế,	điều	đó
chưa	bao	giờ	là	một	trở	ngại.	Giá	cổ	phiếu	thường	bị	chỉ	trích
là	quá	cao	hoặc	quá	thấp.	Cựu	Thủ	tướng	Harold	Macmillan,
người	thuộc	phe	Bảo	thủ	đề	xướng	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	cùng
đường	lối	trung	dung,	đã	làm	tăng	sức	mạnh	của	những	chỉ
trích	khi	ông	tuyên	bố	rằng	“Những	gia	đình	Bạc”	-	tức	là	các
công	ty	nhà	nước	với	tên	bắt	đầu	bằng	British	-	đang	bị	bán.
Câu	trả	lời	hiển	nhiên	là	“gia	đình”	cũng	không	còn	đủ	sức	để
cung	cấp	“bạc”	được	nữa.
Một	số	người	chỉ	ra	rằng	đã	có	một	số	công	ty	nhà	nước



hoạt	động	có	hiệu	quả	hơn	và	năng	suất	 lao	động	cao	hơn
trước	khi	tư	nhân	hóa.	Câu	trả	lời	ở	đây	là	những	tiến	bộ	đó
là	do	hoàn	cảnh	bắt	buộc,	kỷ	luật	và	do	áp	lực	của	chương
trình	tư	nhân	hóa	đang	đến	gần.	Tiếp	theo	sự	kiện	này,	sự
tăng	 lên	 trong	các	khoản	bù	đắp	-	 lương	và	quyền	mua	cổ
phiếu	-	của	các	nhà	quản	lý	cao	cấp	và	các	thành	viên	ban
giám	đốc	ở	các	công	ty	mới	được	tư	nhân	hóa	đã	trở	thành
một	chủ	đề	nóng	bỏng	trên	trang	đầu	của	các	tờ	báo;	và	trở
nên	sinh	động	hơn	bởi	sự	cắt	giảm	việc	làm	mạnh	mẽ	trong
các	 công	 ty	 nhà	 nước	 quá	 dư	 thừa	 nhân	 viên	 trước	 đây.
Người	hưởng	thụ	những	 lợi	 ích	trên	được	coi	 là	những	“chú
mèo	béo”	và	 là	cái	đích	 thường	xuyên	cho	sự	 thịnh	nộ	của
công	 chúng.	 Số	 lượng	 việc	 làm	 trong	 các	 công	 ty	 được	 tư
nhân	 hóa	 thường	 bị	 cắt	 giảm	 khoảng	 từ	 20%	 đến	 40%.
Chẳng	 cần	nghi	ngờ,	 chất	 lượng	dịch	vụ	được	nâng	 cao	và
các	hoạt	động	trở	nên	hiệu	quả.	Nhưng	tình	hình	sẽ	rất	khó
khăn	đối	với	những	người	mất	việc	khi	phải	đi	tìm	cơ	hội	mới
-	 họ	 thường	 là	 những	 người	 đang	 ở	 chặng	 cuối	 trong	 sự
nghiệp	 của	mình.	 Sự	 hợp	 lý	 hóa	mà	 chương	 trình	 tư	 nhân
hóa	mang	lại	trong	một	thời	gian	ngắn	đã	gây	nên	một	 làn
sóng	 thất	 nghiệp	 ngày	 càng	 lớn	 trong	 một	 nước	 Anh	 “đói
kém”	mới.	Tuy	nhiên,	 thất	nghiệp	 tăng	 lên	chỉ	 là	 tạm	 thời.
Đến	cuối	năm	1990,	tỷ	lệ	thất	nghiệp	của	Anh	đã	thấp	hơn
nhiều	so	với	bất	kỳ	quốc	gia	nào	khác	tại	lục	địa	châu	Âu.
Tư	nhân	hóa	cũng	mang	lại	những	thách	thức	mới	về	luật

pháp.	Các	công	ty	nhà	nước	trước	kia	hoạt	động	dưới	sự	điều
hành	–	chắc	chắn	 là	kém	hiệu	quả	-	của	các	bộ.	Nay,	việc
cung	cấp	các	dịch	vụ	công	cộng	-	khí	đốt,	điện,	nước	-	được
giao	phó	cho	các	doanh	nghiệp	tư	nhân	với	mục	tiêu	kiếm	lời
chứ	không	phải	cung	cấp	dịch	vụ	cho	tất	cả	mọi	người	bằng
bất	 cứ	giá	nào.	Để	hoạt	động	được,	hệ	 thống	mới	này	cần
một	thể	chế	pháp	luật	có	thể	đảm	bảo	sự	cạnh	tranh	và	bảo
vệ	người	 tiêu	dùng.	Việc	 thiết	 lập	những	 luật	 lệ	như	vậy	 là
cần	thiết	để	công	chúng	chấp	nhận	một	trật	tự	mới.	Rõ	ràng
là	những	người	Bảo	thủ	có	thể	cải	tiến	dựa	trên	kinh	nghiệm
của	người	Mỹ,	họ	đã	 tìm	một	giải	pháp	có	 thể	giữ	 cho	các
quy	 định	 “cứng	 nhắc”	 trong	 chừng	mực	 có	 thể	 nhưng	 vẫn
đảm	bảo	 hiệu	 quả.	 Sau	 cùng	 thì	 các	 cơ	 chế	 can	 thiệp	 quá



phiền	 nhiễu	 sẽ	 đi	 ngược	 lại	mục	 tiêu	 thu	 hẹp	 bộ	máy	 nhà
nước.	Vì	 vậy,	những	người	 của	Đảng	Bảo	 thủ	đã	bổ	nhiệm
vào	mỗi	 ngành	 kinh	 tế	một	 người	 -	 được	 gọi	 là	 “nhà	 điều
chỉnh”	-	với	nhiệm	vụ	giám	sát	hoạt	động	của	ngành	và	đặt
ra	các	quy	tắc	giá	cả	với	tác	động	điều	chỉnh	ít	nhất	có	thể.
Nhưng	những	gì	ban	đầu	thực	hiện	được	coi	là	“những	điều

chỉnh	 rút	 gọn”	 đã	 nhanh	 chóng	 trở	 thành	 những	 thiết	 chế
luật	pháp	lớn	hơn	nhiều.	Người	ta	đã	đánh	giá	thấp	yêu	cầu
thay	 đổi	 luật	 pháp	nảy	 sinh	 trong	 quá	 trình	 quá	 độ	 từ	 các
công	ty	độc	quyền	nhà	nước	sang	các	công	ty	tư	nhân.	Nguy
cơ	về	những	công	ty	tư	nhân	độc	quyền	hay	“sự	 lũng	đoạn
thị	trường	của	các	công	ty	này”	thật	to	lớn;	về	mặt	kỹ	thuật,
cơ	chế	giá	cả	phức	tạp	trong	những	ngành	công	nghiệp	như
điện	lực	khiến	việc	điều	hành	và	giám	sát	thật	khó	khăn.	Với
những	lý	do	trên,	khái	niệm	“người	điều	chỉnh”	nguyên	thủy
đã	bị	công	kích,	và	thay	vào	đó,	đi	chệch	hướng	biến	thành
các	cơ	quan	điều	chỉnh	chính	thức,	một	số	cơ	quan	loại	này
có	tới	hàng	trăm	nhân	viên.

“Một	phần	của	một	thể	chế”

Lần	thắng	cử	thứ	ba	của	Margaret	Thatcher	năm	1987	đã
khẳng	định	chủ	nghĩa	Thatcher	không	phải	là	một	sự	loạn	trí
mà	là	một	thay	đổi	mang	tính	định	hướng.	“Tôi	nghĩ	rằng	tôi
đã	 trở	 thành	một	 phần	 của	một	 thể	 chế”,	 bà	 đã	 tuyên	 bố
như	vậy	ngay	sau	cuộc	bầu	cử.	“Công	chúng	dường	như	nghĩ
rằng	‘Bà	Maggie	này	cũng	không	đến	nỗi	tệ	lắm?’”	Kết	quả	là
bà	đã	bổ	sung	một	dự	án	riêng	nữa	vào	bản	danh	sách	các
nhiệm	vụ	cần	làm	của	bà	-	đó	là	đọc	lại	Kinh	Cựu	ước	từ	đầu
tới	cuối	và	thông	báo	hàng	ngày	cho	các	nhân	viên	của	mình
biết	bà	đã	đọc	đến	đâu.	Sau	này	bà	nói:	“Người	ta	bảo	tôi	là
Kinh	Cựu	ước	viết	về	luật	pháp,	còn	Kinh	Tân	ước	thì	viết	về
lòng	khoan	dung,	nhưng	tôi	cũng	không	chắc	là	sẽ	đồng	tình
với	ý	kiến	này”.
Nhưng	chiến	thắng	1987	cũng	là	điểm	mở	đầu	cho	sự	kết

thúc	của	một	kỷ	nguyên.	Chính	phủ	Bảo	thủ	đã	tạo	nên	một
cơn	thịnh	nộ	trong	nước	với	những	cuộc	tấn	công	liên	miên
vì	 việc	 đưa	 ra	một	 thay	 đổi	 cực	 đoan	 trong	hệ	 thống	 thuế



dưới	 dạng	 thuế	 thân.	 Thatcher	 ngày	 càng	 trở	 nên	quá	dân
tộc	 chủ	 nghĩa	 và	 hung	 dữ	 trong	 các	 cuộc	 tấn	 công	 của	 bà
vào	những	hoạt	động	củng	cố	Cộng	đồng	Chung	châu	Âu.	Bà
xỉ	vả	cái	mà	bà	cho	là	một	con	quái	vật	quan	liêu	đang	nổi
lên	ở	Brussels,	con	quái	vật	có	thể	làm	suy	giảm	chủ	quyền

của	Westminster.
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	Bà	đặc	biệt	nổi	giận	với	kế	hoạch	tạo
ra	một	đồng	tiền	chung	châu	Âu,	điều	mà	bà	tin	rằng	sẽ	dẫn
đến	việc	nước	Đức	thống	trị	châu	Âu.	Thái	độ	phản	đối	kịch
liệt	 của	 bà	 đã	 khiến	 cho	một	 số	 đồng	minh	 thân	 cận	 nhất
trong	việc	xây	dựng	nên	cuộc	cách	mạng	Thatcher	xa	 lánh
bà.	Họ	tin	rằng	nước	Anh	nên	nằm	trong	lòng	châu	Âu,	giúp
lục	 địa	 này	 định	 hình,	 chứ	 không	 phải	 chỉ	 ngồi	 ngoài	 công
kích	 nó.	 Tất	 cả	 trở	 nên	 tồi	 tệ	 hơn	 với	 kiểu	 lãnh	 đạo	 của
Thatcher.	Bà	dường	như	ngày	càng	trở	nên	tự	tin	hơn	vào	ý
kiến	 của	 riêng	mình	 và	 ngày	 càng	 cô	 lập	 khỏi	 ý	 kiến	 của
những	 người	 khác.	 Bà	 không	 thể	 hiện	 một	 chút	 thiện	 chí
nhượng	bộ	nào	đối	với	các	đối	thủ	và	bà	đã	 làm	bẽ	mặt	cả
những	người	đã	từng	thân	cận	nhất	với	bà.	Bà	đã	trở	thành
một	nhân	vật	gây	bất	hòa,	không	những	 trên	chính	 trường
quốc	gia	mà	còn	cả	trong	nội	bộ	Đảng	Bảo	thủ.
Cũng	có	một	 thời	gian	nghỉ	ngơi	ngắn	ngủi.	Khi	Saddam

Hussein	xâm	chiếm	Cô-oét	vào	tháng	8	năm	1990,	bà	đang
tham	 dự	một	 cuộc	 hội	 thảo	 tại	 Aspen,	 Colorado,	 cùng	 với
George	Bush	và	bà	đã	nhân	cơ	hội	này	để	đảm	bảo	rằng	sẽ
không	có	chuyện	chấp	nhận	một	việc	đã	rồi.	Bà	nói	với	Tổng
thống	Mỹ:	“Hãy	nhớ,	George,	bây	giờ	không	phải	lúc	do	dự”.
Những	 bài	 học	 về	 cuộc	 chiến	 Falklands	 và	 của	 chính	 sách
nhượng	bộ	vẫn	còn	rõ	ràng	trong	đầu	bà.
Tuy	nhiên,	vị	thế	chính	trị	của	bà	tại	nước	Anh	lại	cực	kỳ

lung	 lay.	Nigel	 Lawson,	nhà	quán	quân	 trong	chiến	dịch	 tư
nhân	 hóa,	 đã	 từ	 chức	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 năm	1989.	Một
trong	 những	 đồng	minh	 thân	 cận	 nhất	 của	 Thatcher	 trong
nhiều	năm	là	Geoffrey	Howe,	người	đã	đảm	nhiệm	vị	trí	Bộ
trưởng	 Tài	 chính	 trong	 bốn	 năm	 đầu	 và	 Ngoại	 trưởng	 sáu
năm	tiếp	theo	trong	Chính	phủ	Thatcher.	Với	lý	do	rằng	ông
chưa	 phải	 là	 người	 chống	 châu	 Âu	 đủ	mạnh,	 bà	 buộc	 ông
phải	từ	chức	Ngoại	trưởng	và	an	ủi	ông	với	vị	trí	lãnh	tụ	tại
Hạ	Nghị	viện	và	Phó	Thủ	tướng.	Chỉ	hơn	một	năm	sau,	ông



đã	thấy	quá	đủ.	Ông	không	thể	chịu	đựng	hơn	nữa	sự	lãnh
đạo	độc	đoán	của	Thatcher,	hay	cái	mà	ông	cho	là	sự	đối	lập
thô	 thiển	 chủ	nghĩa	quốc	gia	 của	bà	 với	Cộng	đồng	Chung
châu	Âu.	Bài	diễn	văn	từ	chức	của	ông	năm	1990	với	đầy	vẻ
tiếc	nuối,	nhưng	đã	chỉ	ra	rõ	ràng	những	bất	đồng	của	ông.
Bài	phát	biểu	đã	sớm	gây	nên	một	cuộc	cạnh	tranh	cho	vị	trí
lãnh	đạo	Đảng	Bảo	thủ.	Thatcher	đang	ở	Paris	thì	được	biết
rằng	bà	vẫn	đạt	vị	trí	cao	nhất	trong	cuộc	bỏ	phiếu	kín	đầu
tiên	 nhưng	 không	 có	 đủ	 đa	 số	 phiếu	 ủng	hộ	 cần	 thiết.	 Tối
hôm	đó,	bà	xem	vở	ba-lê	tuyệt	vời	và	dùng	bữa	tối	tại	điện
Versailles	do	Tổng	thống	François	Mitterand	chiêu	đãi.	Bà	đã
thể	hiện	một	sự	tự	tin	rất	lớn.	Nhưng	nói	chuyện	với	những
nhà	lãnh	đạo	khác,	khi	được	chúc	thành	công	trong	cuộc	đấu
sắp	tới,	bà	trả	lời:	“Không,	mọi	việc	đã	kết	thúc”.	Được	cảnh
báo	là	chắc	chắn	bà	sẽ	bị	thất	bại	và	dự	đoán	trước	bước	tiếp
theo	là	một	sự	bẽ	bàng,	bà	đã	rút	tên	mình	ra	khỏi	cuộc	bỏ
phiếu	kín	thứ	hai.	Vài	ngày	sau,	lãnh	đạo	mới	của	Đảng	Bảo
thủ,	John	Major,	con	trai	của	một	nhà	kinh	doanh	giải	trí	hài
kịch,	đã	nối	tiếp	bà	làm	thủ	tướng.
Kỷ	nguyên	Thatcher	đã	qua.	Bà	không	ra	đi	trong	tình	cảm

dạt	dào.	Sự	chán	ghét	đối	với	bà	đã	lan	rộng	khắp	nền	chính
trị	nước	Anh	và	trong	một	bộ	phận	 lớn	Đảng	của	chính	bà.
Bà	bị	coi	là	một	người	luôn	tự	cho	mình	là	đúng,	cứng	nhắc
và	thiếu	lòng	trắc	ẩn.	Thế	mạnh	của	bà	-	sự	tự	tin	-	cũng	là
cái	gây	ra	sự	sụp	đổ.	Sau	đó	Geoffrey	Howe	nói:	“Bà	là	một
vị	thủ	tướng	vĩ	đại”.	Nhưng	theo	quan	điểm	của	ông,	“bi	kịch
của	bà”	chính	 là	“sự	thiếu	thận	trọng	mà	với	nó,	bà	đã	tìm
cách	áp	đặt	những	quan	điểm	ngày	càng	khó	thỏa	hiệp.	Với
Margaret	Thatcher	trong	những	năm	cuối,	chẳng	có	sự	phân
biệt	nào	giữa	con	người,	chính	phủ,	đảng	và	quốc	gia…	Chính
việc	 khăng	 khăng	 áp	 đặt	 toàn	 bộ	 ý	 kiến	 của	mình	 lên	 chủ
quyền	quốc	gia	đã	dẫn	tới	thất	bại	của	bà”.
Tuy	vậy,	di	sản	của	bà	lại	tỏ	ra	rất	hùng	hậu	và	bền	vững,

vượt	qua	hầu	hết	các	chính	trị	gia	khác.	Bà	đã	thay	đổi	các
quan	điểm	về	nhà	nước	và	 thị	 trường,	 tách	chính	phủ	khỏi
hoạt	động	kinh	doanh,	và	 làm	 lu	mờ	đức	 tin	vào	kiến	 thức
của	chính	phủ.	Chủ	nghĩa	Thatcher	đã	dịch	chuyển	trọng	tâm
từ	trách	nhiệm	nhà	nước	sang	trách	nhiệm	cá	nhân,	đặt	ưu



tiên	hàng	đầu	lên	sự	sáng	tạo,	việc	khuyến	khích	và	tạo	ra
của	 cải	 hơn	 là	 sự	 phân	 phối	 lại	 và	 công	 bằng.	 Chủ	 nghĩa
Thatcher	 tôn	 vinh	 tinh	 thần	 doanh	 nhân.	 Tư	 nhân	 hóa	 trở
thành	 hiện	 tượng	 phổ	 biến.	 Tình	 trạng	 bạo	 động	 lao	 động
cũng	không	còn	 thường	xuyên	ảnh	hưởng	đến	nền	kinh	 tế.
Trong	một	 số	 năm	 đầu,	 chủ	 nghĩa	 Thatcher	 dường	 như	 bị
nguyền	 rủa	 khắp	 mọi	 nơi.	 Nhưng	 đến	 thập	 kỷ	 90,	 chính
Margaret	Thatcher	là	người	đã	tạo	ra	một	chương	trình	kinh
tế	mới	trên	khắp	thế	giới.
Các	con	số	cho	thấy	sự	thay	đổi	kinh	tế	tại	nước	Anh.	Đến

năm	1992,	khoảng	hai	phần	ba	số	ngành	kinh	doanh	thuộc
sở	 hữu	 nhà	 nước	 đã	 được	 chuyển	 sang	 khu	 vực	 tư	 nhân.
Tổng	cộng	46	doanh	nghiệp	chủ	lực,	với	900.000	công	nhân
đã	được	tư	nhân	hóa	và	chính	phủ	thu	về	hơn	30	tỷ	đô-la.
Thành	 phần	 trước	 kia	 làm	 kiệt	 quệ	 hầu	 bao	 của	 nhà	 nước
nay	 biến	 thành	một	 nguồn	 thu	 thuế	 chủ	 yếu.	 Số	 lượng	 cá
nhân	sở	hữu	cổ	phần	tăng	gấp	ba	lần,	lên	đến	9	triệu	người	-
20%	dân	số	thành	viên	-	mặc	dù	rất	nhiều	trong	số	9	triệu
này	chỉ	sở	hữu	chút	 ít	cổ	phiếu.	Nhưng	kết	quả	quan	trọng
nhất	của	tư	nhân	hóa	là	ở	chỗ	chương	trình	này	đã	thay	đổi
quan	hệ	thể	chế	cơ	bản,	vốn	đã	được	định	hình	ở	nước	Anh
từ	năm	1945	và	khiến	cho	đất	nước	đi	vào	thế	bế	tắc	trong
năm	1979.	Trong	năm	đó,	cứ	một	nghìn	người	 lao	động	thì
thiệt	 hại	mất	1.274	ngày	 làm	việc.	Đến	năm	1990,	 con	 số
này	đã	giảm	xuống	còn	108	ngày,	chưa	đến	một	phần	mười
con	số	cũ.	Nền	văn	hóa	kinh	tế	chính	trị	nước	Anh	đã	thay
đổi	 vĩnh	 viễn;	 cuộc	 cách	mạng	 trí	 tuệ	 của	Keith	 Joseph	đã
thành	 công	 trên	 phạm	 vi	 rộng	 lớn	 mặc	 dù	 cũng	 có	 nhiều
tranh	cãi.	David	Young,	người	lẽ	ra	đã	di	cư	vào	năm	1975,
bốn	năm	sau	đã	là	cố	vấn	đặc	biệt	của	Keith	Joseph	và	sau
đó	 trở	 thành	một	 thành	 viên	 Nội	 các	 dưới	 quyền	Margaret
Thatcher.	Nhìn	lại	quá	khứ,	ông	nói:	“Những	năm	tháng	của
Thatcher	đã	biến	chuyển	Vương	quốc	Anh	từ	một	nền	kinh	tế
được	điều	khiển	bởi	các	nhà	sản	xuất	thành	nền	kinh	tế	được
điều	khiển	bởi	người	tiêu	dùng	và	nền	kinh	tế	này	đã	trở	nên
cạnh	tranh.	Sự	nhận	thức	đã	thúc	đẩy	tiến	bộ”.

“Luôn	luôn	với	niềm	tin”



Thời	gian	trôi	qua,	những	cay	đắng	về	chủ	nghĩa	Thatcher
đã	lùi	vào	dĩ	vãng.	Những	cái	mà	Joseph	và	Thatcher	bắt	đầu
cũng	không	còn	là	cấp	tiến	nữa	mà	đã	trở	thành	trung	tâm
của	một	sự	đồng	thuận	mới	tại	nước	Anh.	“Công	đảng	mới”
lên	 cầm	 quyền	 năm	 1997	 không	 phải	 do	 đã	 tấn	 công	 chủ
nghĩa	 Thatcher	 mà	 do	 tuân	 theo	 rất	 nhiều	 chính	 sách	 và
cách	hùng	biện	của	chủ	nghĩa	này,	mặc	dù	cũng	khác	ở	chỗ
có	sự	tập	trung	vào	lòng	trắc	ẩn	-	một	điều	hoàn	toàn	khác
với	Thatcher.
Các	 tư	 tưởng	 và	 hoạt	 động	 chính	 trị	 là	 chủ	 đề	 của	một

buổi	sáng	nói	 chuyện	với	Nữ	nam	tước	Thatcher,	 tước	hiệu
bà	 được	 biết	 đến	 từ	 năm	 1992.	 “Nhiều	 năm	 qua,	 những
người	bình	thường	đã	trở	thành	đảng	viên	của	Công	đảng	để
có	một	cuộc	sống	tốt	hơn”,	bà	nói	đĩnh	đạc	khi	ngồi	trên	một
chiếc	ghế	sô-pha	nhỏ	tại	phòng	khách	trên	tầng	hai	của	dãy
nhà	Belgravia	thanh	lịch,	trụ	sở	của	Quỹ	Thatcher.	“Nay	họ
hiểu	rằng	tự	do	và	kinh	doanh	theo	pháp	luật	sẽ	tốt	hơn	sự
kiểm	soát	mạnh	mẽ	của	nhà	nước	đối	với	con	người	và	các
ngành	nghề.	Công	đảng	mới	hiểu	chủ	nghĩa	xã	hội	 là	gì	và
tại	sao	chủ	nghĩa	này	 lại	không	vận	hành	được,	đó	 là	bằng
cách	này	hay	 cách	 khác,	 bạn	phải	 tạo	 ra	 của	 cải	 trước	 khi
phân	 phối	 lại	 chúng.	 Còn	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 đã	 bắt	 đầu	 với
việc	phân	phối	lại	trước	khi	tạo	ra	của	cải”.
Bà	nói	tiếp:	“Chủ	nghĩa	xã	hội	từng	được	ưa	chuộng	trong

một	thời	gian	dài.	Và	chúng	ta	đang	sống	trên	một	đất	nước
mà	đã	 từng	có	 trải	nghiệm	về	chủ	nghĩa	xã	hội.	Đảng	Bảo
thủ,	khi	còn	cầm	quyền,	đã	không	làm	gì	để	bãi	bỏ	nó.	Bản
thân	tôi	không	bao	giờ	đồng	tình	với	chủ	nghĩa	xã	hội.	Với	tôi
thì	thật	đơn	giản.	Đó	là	chính	phủ	không	nên	chỉ	bảo	chúng
ta	phải	làm	gì	và	kinh	nghiệm	của	tôi	càng	khẳng	định	thêm
niềm	tin	của	tôi.	Nhiều	người	đã	ngày	càng	thấy	rõ	hơn	việc
chọn	con	đường	chủ	nghĩa	xã	hội	có	nghĩa	 là	chấp	nhận	đi
xuống”.	Bà	lắc	đầu:	“Ai	có	thể	tưởng	tượng	được	-	dân	chúng
chấp	nhận	đi	xuống?”
Vậy	nhiệm	vụ	của	chính	phủ	là	gì?	“Thứ	nhất,	phải	giữ	cho

hoạt	 động	 tài	 chính	 diễn	 ra	 lành	mạnh.	 Thứ	 hai,	 đảm	 bảo
một	nền	tảng	pháp	luật	thích	hợp	sao	cho	tất	cả	các	ngành
công	nghiệp,	 thương	mại,	dịch	vụ	và	chính	phủ	đều	có	 thể



phát	 triển.	 Thứ	 ba	 là	 quốc	 phòng.	 Thứ	 tư,	 giáo	 dục	 là	 con
đường	 đón	 nhận	 cơ	 hội.	 Thứ	 năm	 là	mạng	 lưới	 an	 sinh	 xã
hội.	Xã	hội	ngày	 càng	phức	 tạp	và	 các	nhu	 cầu	 cũng	ngày
càng	tinh	vi	ở	cách	nó	phản	ứng	với	những	vấn	đề	cơ	bản.
Làm	 thế	nào	để	đưa	 ra	một	mạng	 lưới	an	sinh	xã	hội	hiệu
quả	nếu	không	tạo	ra	hay	củng	cố	nền	văn	hóa	phụ	thuộc?
Làm	thế	nào	để	chúng	ta	có	thể	gìn	giữ	những	ưu	điểm	của
một	xã	hội	văn	minh?	Và	một	khoản	chi	nhất	định	vào	cơ	sở
hạ	tầng	hay	vào	nghiên	cứu	thuần	túy…”
Và	bà	nói	thêm:	“Đừng	quên	Luật	của	Thatcher:	đó	là	sự

kiện	 bất	 ngờ.	 Tốt	 hơn	 hết,	 bạn	 hãy	 chuẩn	 bị	 đón	 nhận	 nó
trước	đi”.
Với	Margaret	Thatcher,	một	trong	những	sự	kiện	bất	ngờ

chính	 là	sự	tác	động	toàn	cầu	của	chương	trình	mà	bà	tiến
hành	ở	nước	Anh.	Bà	nhớ	lại:	“Năm	1981,	một	Bộ	trưởng	Tài
chính	đến	gặp	tôi	và	nói:	‘Tất	cả	chúng	tôi	đều	rất	quan	tâm
đến	những	gì	 bà	 đang	 làm,	 bởi	 nếu	bà	 thành	 công,	 những
người	 khác	 sẽ	 đi	 theo’.	 Điều	 đó	 chưa	 bao	 giờ	 xảy	 đến	 với
tôi”.	Nhưng	hóa	ra	là	những	người	khác	-	dù	nhận	thức	được
tác	động	của	chủ	nghĩa	Thatcher	hay	 tự	xa	 lánh	chủ	nghĩa
này	-	thì	trên	thực	tế	đều	đã	đi	theo	bà.
Bà	đã	dừng	lại	trên	đầu	cầu	thang	để	ngẫm	nghĩ	về	cuộc

thảo	 luận	buổi	sáng.	Bản	 thân	cuộc	cách	mạng	Thatcher	 là
một	bất	ngờ.	Ai	sống	trong	thập	kỷ	70	có	thể	dự	đoán	trước
được	mức	độ	 thay	đổi?	 “Điều	đó	bắt	đầu	với	ngài	Keith	và
tôi,	với	Trung	tâm	Nghiên	cứu	Chính	sách,	và	ngài	Harris	tại
Học	viện	các	Vấn	đề	Kinh	tế.	Đúng	vậy,	sự	việc	bắt	đầu	với	ý
tưởng,	với	niềm	tin”.	Bà	ngừng	lại.	“Đúng	vậy.	Bạn	cần	bắt
đầu	với	niềm	tin.	Đúng,	luôn	luôn	với	niềm	tin”.
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Cả	thế	giới	chỉ	trích
	 Không	ai	hiểu	điều	gì	 đã	xảy	 ra.	Trở	 lại	 quá	khứ,	dường
như	đó	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.	Tuy	nhiên,	những	gì	thể
hiện	 vào	 tối	 ngày	 9	 tháng	 11	 năm	 1989	 cũng	 chỉ	 là	 điều
ngẫu	nhiên.	Người	 ta	biết	 rằng	những	toán	biên	phòng	của
Đông	Đức	tại	Bức	tường	Berlin	tối	hôm	đó	hoàn	toàn	bối	rối.
Các	ủy	 viên	 trung	ương	Đảng	Cộng	 sản	Đông	Đức	bị	 giam
chân	trong	một	cuộc	họp	không	có	hồi	kết,	tranh	cãi	và	dùng
mánh	 khóe	 để	 tranh	 giành	 quyền	 lực.	 Khi	 Gunter
Schabowski,	người	đứng	đầu	Đảng	Cộng	sản	của	thành	phố
Berlin,	sắp	sửa	họp	báo	trực	tiếp	trên	truyền	hình	thì	Bí	thư

đảng	Egon	Krenz
[80]

	trao	cho	ông	bản	dự	thảo	quy	chế	mới
do	Bộ	Nội	vụ	trình.
Krenz	nói	với	Schabowski:	“Đây	có	thể	là	một	cú	đánh”.
Thực	sự	đó	đúng	là	một	cú	đánh.	Bản	dự	thảo	đề	xuất	thủ

tục	mới	để	xin	visa	sang	Tây	Đức.	Đây	không	 là	 trọng	tâm
trong	bài	nói	dông	dài	của	Schabowski	tại	cuộc	họp	báo.	Ông
bị	quẫn	trí	và	không	rõ	mình	đã	đọc	gì,	và	còn	mơ	hồ	hơn
không	biết	phải	giải	thích	những	điều	mình	đọc	như	thế	nào.
Dù	sao	thì	đây	cũng	chỉ	là	dự	thảo.	Tuy	nhiên,	khi	trả	lời	một
phóng	viên	Ý,	dường	như	ông	muốn	nói	 là	người	dân	Đông
Đức	có	thể	sang	Tây	Đức	mà	không	gặp	gì	trở	ngại,	và	quy
định	này	có	hiệu	lực	tức	thì.	Sau	đó,	Egon	Krenz	có	giải	thích
đó	là	một	“nhầm	lẫn	nhỏ”	-	chí	ít	đây	là	cách	nói	giảm	nhẹ.
Lúc	đó	là	khoảng	7	giờ	tối,	phần	lớn	người	dân	Đông	Đức

đang	 theo	 dõi	 buổi	 họp	 báo.	 Hưởng	 ứng	 những	 gì
Schabowski	 nói,	 hàng	 nghìn,	 hàng	 vạn	 rồi	 hàng	 chục	 vạn
người	Đông	Đức	đổ	xô	đến	Bức	tường	Berlin	để	kiểm	nghiệm
chính	sách	mới	như	thế	nào.	Tham	gia	đoàn	diễu	hành	là	cả
những	 gia	 đình,	 nhiều	 người	 còn	 đang	mặc	 đồ	 ngủ.	 Trong
suốt	ba	tiếng,	đám	đông	đã	tụ	tập	trước	Bức	tường,	không
chịu	 rời	 đi	 và	 hô	 to:	 “Mở	 cửa!	Mở	 cửa!”	 Trong	 những	 năm



dưới	chế	độ	cộng	sản,	những	đội	biên	phòng	luôn	nhận	được
những	chỉ	dẫn	chi	tiết	dài	dòng	không	dứt	về	việc	phải	làm	gì
nếu	 người	 dân	 tràn	 đến	 Bức	 tường.	 Nhưng	 giờ	 đây,	 điều
không	thể	nghĩ	tới	đã	xảy	ra	và	họ	không	nhận	được	chỉ	thị
nào	cho	tình	huống	này.	Vì	không	có	chỉ	thị	phải	làm	gì	trong
trường	 hợp	 này	 nên	 đội	 biên	 phòng	 như	 bị	 tê	 liệt.	 Liệu	 họ
nên	bắn	vào	đám	đông	hay	mở	cửa?	Trong	tâm	trạng	bối	rối,
họ	đã	theo	lựa	chọn	thứ	hai.	Hàng	chục	vạn	người	Đông	Đức
tràn	 qua	 phía	 bên	 kia	 để	 gặp	 những	 đám	 đông	 người	 Tây
Đức	đang	chờ	sẵn,	nhấn	chìm	họ	 trong	những	cái	ôm,	 tưới
rượu	vang	và	bia	vào	họ.
Thật	 không	 thể	 tin	 được.	 Điều	 mà	 Thủ	 tướng	 Tây	 Đức

Helmut	Kohl	đã	nói	chỉ	một	năm	trước	 là	không	thể	xảy	ra
trong	đời	ông	thì	nay	 lại	vừa	mới	xảy	ra.	Trên	thực	tế,	Bức
tường	Berlin	đã	sụp	đổ.	Người	Đông	Berlin	và	Tây	Berlin	đã
cùng	 nhau	 nhảy	múa	 ca	 hát	 suốt	 đêm.	 Giờ	 đây	 họ	 đều	 là
người	Berlin.	Hôm	sau,	tại	một	cuộc	họp	khẩn	cấp	của	Đảng
Cộng	sản	Đông	Đức,	một	diễn	giả	đã	rầu	rĩ	tóm	lược	thực	tế
mới:	“Đảng	ta	về	cơ	bản	 là	xong	rồi”.	Đông	Đức	đã	sớm	bị
bánh	xe	lịch	sử	cuốn	đi.	Bức	tường	Berlin	đã	bị	phá	hủy	và
từng	mảnh	tường	được	rao	bán	như	một	kỷ	vật	của	quá	khứ.
Chiến	tranh	Lạnh	đã	đi	qua.	Chiến	tranh	không	phải	kết	thúc
bằng	một	tiếng	nổ	lớn	hay	vụ	kêu	rên	mà	bằng	một	bữa	tiệc.
Bức	 tường	 này	 từng	 là	 biểu	 tượng	 cho	 sự	 chia	 cắt	 giữa

Đông	và	Tây,	giữa	chủ	nghĩa	xã	hội	và	chủ	nghĩa	tư	bản.	Sự
sụp	đổ	 của	nó	 cũng	 trở	 thành	biểu	 tượng	 của	kết	 thúc	đối
đầu	và	mở	ra	kỷ	nguyên	mới.	Một	bức	tường	vô	hình	trong
tâm	trí	cũng	đã	biến	mất,	giúp	khai	phá	biên	giới	ý	tưởng	và
trí	tuệ,	biến	hai	thế	giới	khác	biệt	trước	đây,	mỗi	thế	giới	có
tới	hàng	tỷ	người,	thành	một	thế	giới	chung,	một	thị	trường
chung.	Vì	chủ	nghĩa	cộng	sản	là	hình	thái	cực	đoan	của	nhà
nước	kiểm	soát	kinh	tế,	bức	tường	ngăn	cách	sụp	đổ	đã	báo
hiệu	một	 cuộc	 chuyển	biến	 lớn	 từ	 kiểm	soát	 của	nhà	nước
sang	điều	tiết	bởi	thị	trường.	Thành	công	rõ	rệt,	và	do	đó	là
uy	tín	của	mô	hình	kinh	tế	cộng	sản	đã	là	một	trong	những
động	lực	quan	trọng	nhất	của	việc	nhà	nước	kiểm	soát	nền
kinh	tế.	Hiển	nhiên	giờ	đây,	thất	bại	của	hệ	thống	xã	hội	chủ
nghĩa	tạo	ra	một	trong	những	lực	đẩy	quan	trọng	nhất	giúp



định	hình	kỷ	nguyên	mới	này.
Đây	là	kỷ	nguyên	có	những	chuyển	biến	về	quan	niệm	đã

lên	đến	đỉnh	điểm	với	thay	đổi	rõ	rệt	trong	tư	duy	và	chính
sách	điều	hành	các	nền	kinh	tế	trên	thế	giới.	Giữa	các	vùng
và	các	nước	có	nhiều	khác	biệt.	Nhưng	nhìn	tổng	thể,	cuộc
chuyển	biến	này	là	một	quá	trình	trong	đó	các	vấn	đề	về	chủ
quyền	quốc	gia	được	giải	quyết,	tàn	dư	của	chủ	nghĩa	tư	bản
cổ	điển	và	chủ	nghĩa	đế	quốc	đã	bị	 loại	bỏ,	và	kinh	 tế	học
giành	ưu	thế	so	với	chính	trị	học.	Hơn	nữa,	một	kho	những	ý
tưởng	và	viễn	cảnh	chung	sẽ	tạo	ra	trụ	cột,	bản	lề,	để	mối
liên	hệ	giữa	nhà	nước	và	thị	trường	dựa	vào	đó	mà	tiến	triển.
Và	mối	liên	hệ	này	đã	bắt	đầu	như	thế	nào	với	sự	tan	vỡ	ảo
mộng	 về	 những	 nền	 kinh	 tế	 hỗn	 hợp	 của	 thế	 giới	 công
nghiệp?

Khủng	hoảng	niềm	tin

Kinh	 nghiệm	 là	 người	 thầy,	 và	 điều	 mà	 kinh	 nghiệm
truyền	lại	trong	những	năm	70	và	đầu	những	năm	80	là	thái
độ	hoài	nghi	ngày	càng	tăng	về	năng	lực	của	kinh	tế	hỗn	hợp
truyền	thống.	Với	một	số	người,	đó	là	sự	chối	bỏ	hoàn	toàn
khả	năng	của	chính	phủ.	Với	những	người	khác,	tồn	tại	mối
lo	và	quan	điểm	ngày	càng	tăng	rằng	các	cơ	cấu	kinh	tế	thời
hậu	chiến	không	thể	đáp	ứng	được	những	mục	tiêu	đặt	 ra.
Với	tất	cả,	tình	cảm	thay	đổi	theo	thời	gian	khi	niềm	tin	do
30	năm	huy	hoàng	tạo	ra	đã	bắt	đầu	tiêu	tan,	dưới	hình	thức
này	hay	hình	thức	khác.	Đó	là	một	quá	trình	học	hỏi,	hơn	là
khám	phá,	về	những	khả	năng	giới	hạn	của	chính	phủ	khi	nó
điều	hành	nền	kinh	tế	hiện	đại.
Trong	ba	thập	kỷ	đó,	luôn	tồn	tại	sự	nhất	trí	rằng,	để	đạt

được	mục	 tiêu	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 và	 cải	 thiện	mức	 sống
cũng	 như	 phúc	 lợi	 cá	 nhân,	 cần	 có	 quản	 lý	 nhà	 nước	 dưới
một	vài	hình	thức.	Quy	mô	điều	phối	được	cho	là	quá	lớn	đến
mức	chỉ	nhà	nước	mới	có	thể	đảm	nhận.	Sự	nhất	trí	này	dựa
trên	 niềm	 tin.	 Để	 duy	 trì	 nó,	 công	 chúng	 và	 các	 doanh
nghiệp	sẽ	buộc	phải	tin	rằng	giới	lãnh	đạo	chính	trị	-	để	chắc
chắn	họ	phải	được	kiểm	tra	và	định	chuẩn	lại	thông	qua	các
cuộc	bầu	cử	-	có	thể	có	được	kiến	thức	cần	thiết	để	phán	xét



tương	lai	rất	bất	định	và	áp	dụng	các	công	cụ	kinh	tế	nhằm
tăng	tiềm	năng	phát	triển	của	đất	nước	và	làm	cho	tương	lai
trở	nên	đảm	bảo	hơn.	Chính	phủ	trong	nền	kinh	tế	hỗn	hợp
đã	làm	được	như	vậy	bằng	việc	sử	dụng	kết	hợp	5	bộ	công
cụ	-	quy	định,	kế	hoạch,	sở	hữu	nhà	nước,	chính	sách	ngành
nghề	và	quản	 lý	tài	khóa	theo	Keynes.	Các	công	cụ	này	có
thể	được	kết	hợp	với	công	cụ	thứ	6	-	chính	sách	tiền	tệ.	Cách
thức	kết	hợp	trên	thực	tế	khác	nhau	đáng	kể	giữa	các	nước,
phụ	thuộc	vào	truyền	thống	và	lịch	sử.
Cơ	sở	cho	vai	trò	của	chính	phủ	là	khái	niệm	kinh	tế	“thất

bại	thị	trường”.	Một	số	mục	tiêu	đề	ra	đòi	hỏi	mức	độ	hợp	tác
mà	 các	 cá	 nhân	 cạnh	 tranh	 trên	 thị	 trường	 không	 thể	 đáp
ứng.	Kết	quả	của	thất	bại	này	là	chính	phủ	can	thiệp	và	tạo
ra	sự	hợp	tác	đó.	Thời	gian	và	lợi	nhuận	luôn	là	những	vấn
đề	quan	tâm	chính.	Một	mình	doanh	nghiệp	không	thể	tạo	ra
đầu	tư;	hoặc	là	sẽ	rất	lâu	mới	mang	lại	kết	quả,	hoặc	là	phần
lớn	lợi	ích	tạo	ra	sẽ	là	lợi	ích	xã	hội	mà	không	phải	là	lợi	ích
cho	doanh	nghiệp	đầu	tư.	Cơ	sở	hạ	tầng	là	ví	dụ	về	vấn	đề
cần	tiêu	tốn	nhiều	thời	gian,	cũng	như	chi	cho	nghiên	cứu	cơ
bản	-	 lợi	 ích	trong	trường	hợp	này	có	thể	quá	tản	mạn	đến
nỗi	doanh	nghiệp	đầu	tư	không	thể	thụ	hưởng.
Cũng	có	một	cách	cảm	nhận	khác	về	thất	bại	thị	trường	-

thất	bại	 của	sự	nhạy	bén,	của	 tri	 thức.	 “Tri	 thức	của	chính
phủ”	 -	 điều	mà	 chính	 phủ	 biết	 và	 được	 cho	 là	 phải	 biết	 -
khác	với	“tri	thức	của	doanh	nghiệp”.	Tri	thức	của	chính	phủ
được	 phát	 triển	 trong	 các	 học	 viện	 khác	 nhau	 -	 trong	 các
trường	luật	và	chính	sách,	chứ	không	phải	trong	kinh	doanh,
và	rõ	ràng	không	phải	trong	“nghề	buôn”.	Người	ta	cho	rằng
một	hoạt	động	kinh	tế	càng	nhắm	vào	tương	lai	và	tác	động
đến	 số	 đông	 dân	 chúng	 thì	 kiến	 thức	 kinh	 doanh	 đơn	 giản
càng	ít	hiệu	quả	để	thực	hiện	nó	đến	cùng.	Các	công	cụ	can
thiệp	vào	nền	kinh	tế	đã	trở	thành	các	công	cụ	để	áp	dụng
tri	thức	chính	phủ.	Các	nguồn	lực	được	định	hướng	và	phân
bổ	bởi	nhà	nước,	qua	quá	trình	hoạch	định	chính	sách	quan
liêu,	thay	vì	bởi	các	 lực	tác	động	cơ	bản	của	cung	và	cầu	-
các	 lực	này	được	định	hình	bởi	 kiến	 thức	 của	 các	 tác	nhân
hoạt	 động	 trên	 thị	 trường.	 Valéry	 Giscard	 d’Estaing,	 cựu
Tổng	 thống	Pháp,	 là	học	 trò	ưu	 tú	vào	đầu	những	năm	50



của	Trường	Hành	chính	Quốc	gia,	nơi	chứa	đựng	tri	thức	lớn
về	 chính	 quyền	 của	 Pháp.	 Nhìn	 lại	 quá	 trình	 học	 tập	 của
mình,	ông	nhớ	là	đã	được	dạy	về	chi	tiêu	kế	hoạch	và	kiểm
soát	giá,	“nhưng	không	hề	được	tham	khảo	hay	thảo	luận	về
bất	 cứ	 cái	 gì	 thuộc	 về	 thị	 trường	 hay	 liên	 quan	 đến	 thị
trường”.
Thoạt	tiên,	giả	định	của	chính	phủ	về	các	rủi	ro	của	hoạt

động	kinh	 tế	dường	như	 logic	 và	an	 toàn.	Không	ai	 có	 thể
quên	 những	 năm	 30.	 Vì	 vậy	 chính	 phủ	 trở	 thành	một	 loại
công	ty	bảo	hiểm	quốc	gia,	đảm	bảo	tăng	trưởng,	đồng	thời
bảo	 vệ	 dân	 chúng	 khỏi	 những	 rủi	 ro	 của	 thị	 trường.	Giống
như	những	 công	 ty	 bảo	hiểm	 lớn,	 chính	phủ	 thu	phí	 thông
qua	các	loại	thuế	trực	tiếp	và	gián	tiếp	để	trang	trải	phí	tổn.
Không	giống	các	công	ty	bảo	hiểm,	chính	phủ	có	thể	sử	dụng
đặc	quyền	của	tổ	chức	cầm	quyền	là	bội	chi,	và	thực	tế	họ
đang	tăng	cường	sử	dụng	quyền	này.	Khi	vai	trò	chính	phủ
như	là	nhà	bảo	hiểm	trở	nên	vững	vàng	thì	người	tiêu	dùng,
người	lao	động	và	doanh	nghiệp	lại	trông	chờ	quá	đáng	vào
vai	trò	đó.	Một	khi	đã	hình	thành,	sự	can	thiệp	của	chính	phủ
chỉ	có	thể	tăng	lên	chứ	không	giảm	đi	được.	Việc	trông	chờ
chính	phủ	có	thể	và	sẽ	đảm	bảo	tăng	trưởng	và	tăng	phúc	lợi
đã	trở	thành	một	phần	của	văn	hóa	chính	trị.
Tuy	 nhiên	 không	 ai	 có	 thể	 chối	 bỏ	 thành	 công	 của	 thử

nghiệm	 can	 thiệp	 của	 chính	 phủ	 trong	 kinh	 tế.	 Kể	 từ	 cuối
Thế	chiến	thứ	hai	đến	khi	nổ	ra	khủng	hoảng	dầu	lửa	những
năm	70,	thế	giới	công	nghiệp	đã	yên	hưởng	ba	thập	kỷ	thịnh
vượng	và	tăng	thu	nhập,	làm	nảy	sinh	khát	vọng	và	ước	mơ.
Đó	là	một	thành	tựu	phi	thường.	Những	đứa	trẻ	thời	kỳ	thiếu
thốn	 trong	 và	 sau	 chiến	 tranh	 là	 thanh	 niên	 thời	 kỳ	 khôi
phục	và	tăng	trưởng	kinh	tế,	rồi	 làm	cha	mẹ	thời	kỳ	xã	hội
tiêu	 dùng.	Đời	 sống	 được	 cải	 thiện	 rất	 nhiều.	 Các	 gia	 đình
mua	chiếc	ô-tô	đầu	tiên,	rồi	chiếc	thứ	hai,	mua	các	thiết	bị
và	ti-vi.	Họ	đi	mua	sắm	ở	các	siêu	thị	và	cửa	hàng	bách	hóa,
đi	nghỉ	và	du	 lịch	nước	ngoài,	mua	hàng	hiệu	-	những	mặt
hàng	trở	thành	biểu	tượng	địa	vị	xã	hội	nhờ	quảng	cáo.	Và
trên	hết,	họ	có	việc	làm.	Các	nhà	phê	bình	xã	hội	“khóc”	cho
việc	bảo	vệ	người	tiêu	dùng	và	chủ	nghĩa	vật	chất.	Họ	chỉ	ra
hố	 ngăn	 cách	 giữa	 sự	 sung	 túc	 cá	 nhân	 và	 sự	 nghèo	 khổ



chung.	Nhưng	sự	thật	cơ	bản	là	chất	lượng	cuộc	sống	đã	và
đang	 tăng	 lên	 -	 điều	 không	 thể	mơ	 tới	 vào	 cuối	 Thế	 chiến
thứ	hai.	Không	có	gì	ngạc	nhiên	khi	cử	tri	trong	thế	giới	công
nghiệp	 phi	 cộng	 sản	 trao	 cho	 các	 nhà	 chính	 trị	 quyền	 sử
dụng	các	công	cụ	tiêu	chuẩn	để	đảm	bảo	tăng	trưởng	kinh	tế
bền	vững	và	kéo	 theo	 là	việc	 làm	cho	mọi	người.	Như	vậy
các	cử	tri	đã	tuân	theo	tri	thức	siêu	việt	của	chính	phủ	về	lợi
ích	kinh	tế	quốc	gia.
Dấu	hiệu	cảnh	báo	là	lạm	phát.	Trong	những	năm	60,	lạm

phát	có	xu	hướng	tăng	dần	trong	các	nền	kinh	tế	hỗn	hợp,
nhưng	chưa	bao	giờ	đạt	tới	điểm	báo	động.	Tuy	nhiên,	vào
đầu	những	năm	70,	áp	lực	lạm	phát	trở	nên	rõ	ràng	hơn.	Các
công	cụ	mà	chính	phủ	quanh	đi	quẩn	lại	vẫn	thường	áp	dụng
-	để	duy	trì	cầu	tiêu	dùng,	thích	ứng	giữa	lạm	phát	và	tăng
lương	-	giờ	đây	tỏ	ra	không	đủ.	Quản	lý	cầu	theo	Keynes	giả
định	 rằng	 tỷ	 lệ	 thất	 nghiệp	 thấp	 và	 tỷ	 lệ	 lạm	 phát	 được
khống	chế	thấp	là	mối	 liên	hệ	bền	vững.	Điều	này	đã	tỏ	ra
sai	lầm.
Bài	học	này	 cần	 có	 thời	gian	mới	 thấm	 thía,	 vì	 nó	 thách

thức	những	gì	đã	từng	được	thừa	nhận	rộng	rãi	là	thông	thái.
Việc	 thiếu	quyết	 tâm	chính	 trị	để	giải	quyết	vấn	đề	chỉ	 tạo
thời	gian	làm	cho	tình	hình	ngày	càng	xấu	đi.	Lạm	phát	đang
trở	thành	không	thể	khắc	phục	do	nhiều	nguyên	nhân:	tăng
bội	chi	của	chính	phủ,	mở	rộng	nhà	nước	phúc	 lợi,	 rào	cản
đối	 với	 cạnh	 tranh,	 sự	 cứng	 nhắc	 của	 thị	 trường	 lao	 động,
các	nghĩa	vụ	xã	hội	đè	nặng	lên	tiền	lương,	bản	chất	của	sự
mặc	cả	giữa	người	lao	động	và	nhà	quản	lý	về	mức	lương	và
cách	thức	vượt	qua	các	vấn	đề	này.	Mặt	tốt	của	lạm	phát	là
thể	hiện	chi	phí	bảo	hộ	của	nhà	nước	-	nhà	bảo	hiểm	chống
lại	 những	 rủi	 ro,	 biến	 động	 và	 cạnh	 tranh.	Việc	 chấp	nhận
kiểm	 soát	 giá	 cả	 và	 tiền	 lương	 là	minh	 chứng	 cho	 sự	 phổ
biến	 của	 động	 lực	 lạm	 phát.	 Nhưng	 những	 kiểm	 soát	 này
không	gì	hơn	là	sự	lấp	chỗ	trống.	Chúng	có	thể	kìm	giữ	lạm
phát	 trong	 ngắn	 hạn	 nhưng	 không	 thể	 chữa	 trị	 những
nguyên	nhân	gây	lạm	phát.
Khi	khủng	hoảng	dầu	 lửa	1973-1974	xảy	ra,	nền	kinh	 tế

hỗn	hợp	đã	ở	trong	tình	trạng	căng	thẳng.	Chính	mức	độ	lật
nhào	các	mô	hình	chi	phí	quen	 thuộc	 trong	nền	kinh	 tế	đã



làm	 cho	 việc	 tăng	 giá	 dầu	 thực	 sự	 gây	 sốc.	 Trong	 thời	 kỳ
đình	trệ	sau	khủng	hoảng,	lạm	phát	và	thất	nghiệp	cùng	bắt
đầu	tăng	theo	mô	hình	xoắn	ốc	chết	người	chưa	từng	có	tiền
lệ.	Hiện	tượng	này	được	gọi	là	tình	trạng	lạm	phát	đình	đốn.
Và	từ	năm	1974	đến	1980,	các	chính	phủ	phe	tả	cũng	như
hữu	 đều	 biết	 rằng	 các	 nỗ	 lực	 vượt	 qua	 khủng	 hoảng	 bằng
cách	đi	vay	để	trang	trải	chi	phí	kích	thích	kinh	tế	và	chống
thất	nghiệp	 là	vô	 ích.	Chủ	nghĩa	Keynes	mất	đi	 con	át	 chủ
bài.	 Tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 của	 những	 thập	 kỷ	 trước	 đó,	 vốn
phần	nhiều	là	nhờ	trợ	cấp,	nay	không	còn.
Tình	trạng	kinh	tế	tồi	tệ,	sự	lúng	túng	và	luẩn	quẩn	trong

chính	sách	của	chính	phủ	làm	mất	niềm	tin	vào	trật	tự	hiện
tại.	Tri	thức	chính	phủ	trở	nên	yếu	thế	hơn;	chính	phủ	không
còn	là	người	biết	tất	cả.	Vào	cuối	những	năm	70	khó	khăn,
một	phương	thức	mới	đã	có	được	chỗ	đứng:	không	chỉ	là	việc
điều	hành	hàng	ngày	mà	là	toàn	bộ	cơ	cấu	kinh	tế	đã	đi	đến
giới	hạn	của	nó.	Cần	thiết	phải	xem	lại	vai	trò	của	chính	phủ
trong	nền	kinh	tế	 thị	 trường.	Với	những	người	 tiên	phong	-
các	nhà	kinh	tế,	chính	trị,	kỹ	trị	đã	dẫn	dắt	việc	chính	phủ
rút	lui	khỏi	nền	kinh	tế	ở	nhiều	nước	-	nhiệm	vụ	này	không
phải	thiếu	tính	cách	mạng.	Lần	đầu	tiên	trong	nhiều	thập	kỷ,
chính	 phủ	 tìm	 hướng	 đi	 ngược	 lại:	 từ	 bỏ	 tài	 sản	 và	 đương
đầu	với	việc	ít	ra	phải	từ	bỏ	một	số	quyền	kiểm	soát.	Những
thất	vọng	đối	với	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	đã	thành	hiển	nhiên
trong	thế	giới	công	nghiệp	từ	cuối	những	năm	70	và	nhanh
chóng	thể	hiện	tác	động	thông	qua	bầu	cử.	Lúc	đó,	trong	khi
thế	giới	công	nghiệp	đang	xem	xét	lại	cách	thức	tổ	chức	thì
các	 nước	 đang	 phát	 triển	 sắp	 sửa	 phải	 đối	 đầu	 với	 khủng
hoảng	sâu	sắc	của	riêng	họ.

Khủng	hoảng	nợ	và	thập	kỷ	bị	đánh	mất

Jesús	 Silva	 Herzog
[81]

	 mang	 một	 cái	 tên	 đáng	 tự	 hào
trong	lịch	sử	Mexico.	Vào	năm	1937,	cha	ông	đã	thảo	một	dự
luật	có	tính	lịch	sử	chống	lại	các	công	ty	dầu	lửa	nước	ngoài,
tạo	 cơ	 sở	 cho	 Mexico	 quốc	 hữu	 hóa	 ngành	 dầu	 lửa	 -	 một
trong	những	sự	kiện	quan	trọng	nhất	trong	 lịch	sử	hiện	đại



của	Mexico.	Bản	thân	ông	đã	theo	đường	lối	của	những	nhà
kỹ	trị	mới	và	đã	lấy	bằng	cao	học	kinh	tế	ở	Yale.	Ông	đã	trở
thành	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 của	 Mexico	 vào	 tháng	 4	 năm
1982,	ngay	khi	Mexico	dường	như	đã	sẵn	sàng	vươn	tới	vị	trí
mới	trên	trường	quốc	tế.	Việc	phát	hiện	các	mỏ	dầu	lớn	đang
biến	Mexico	thành	một	nước	xuất	khẩu	dầu	lửa	trọng	yếu,	và
với	mức	tăng	nguồn	thu	hiện	tại	và	dự	kiến	đồng	nghĩa	nước
này	 sẽ	 có	 thể	 tùy	nghi	 chi	 những	khoản	đầu	 tư	mới.	 Tổng
thống	 José	 López	 Portillo	 đã	 yêu	 cầu	Mexico	 phải	 đóng	 vai
trò	lãnh	đạo	trên	trường	quốc	tế.	Khi	yêu	cầu	như	vậy,	ông
đã	 tình	cờ	nói	 ra	một	câu	nói	bậc	 thầy:	nền	kinh	 tế	không
nên	“ăn	nhiều	hơn	mức	nó	có	thể	tiêu	hóa”.
Tuy	nhiên,	sau	đó,	vào	mùa	hè	năm	1982,	Silva	Herzog	đã

khám	phá	ra	rằng	tất	cả	chỉ	là	lâu	đài	bằng	giấy.	Mexico	đã
vay	mượn	quá	nhiều	đến	nỗi	không	ai	sẽ	hoặc	có	thể	ngăn
lại.	 Tất	 nhiên	 là	 Tổng	 thống	 López	 Portillo	 cũng	 không	 thể
làm	gì	hơn	vì	ông	đã	tụ	tập	quanh	mình	những	kẻ	trung	gian
nịnh	 thần	 để	 được	 nghe	 họ	 ca	 tụng	 ông	 là	 vị	 tổng	 thống
tuyệt	vời	đến	thế	nào.	Vài	 tháng	trước	đó,	một	nhóm	quan
chức	đã	cố	lấy	dũng	khí	và	thực	sự	đã	cảnh	báo	tổng	thống
là	 đang	 có	 vấn	 đề.	 Ông	 đã	 trả	 lời	 bằng	 cách	 sa	 thải	 họ.
Nhưng	giờ	đây	sự	thật	đã	rõ,	 ít	 ra	 là	với	Silva	Herzog.	Vào
ngày	12	tháng	8	năm	1982,	ông	kết	luận	rằng	Mexico	không
thể	trả	 lãi	cho	các	khoản	nợ	nước	ngoài.	Cuộc	chơi	sắp	kết
thúc.	Mexico	sắp	phá	sản.
Silva	Herzog	đã	nói:	“Thật	kinh	khủng.	Chúng	tôi	đã	phạm

phải	sai	lầm	nghiêm	trọng	khi	dựa	vào	dầu	lửa.	Nhưng	đã	có
tinh	thần	chiến	thắng	vĩ	đại	ở	Mexico.	Chúng	tôi	đã	ở	trong
thời	kỳ	kinh	tế	phát	triển	nhất	lịch	sử	Mexico.	Và	lần	đầu	tiên
trong	lịch	sử,	từ	năm	1973	đến	1982,	chúng	tôi	đã	thu	hút
sự	 chú	 ý	 của	 những	 người	 quan	 trọng	 nhất	 trên	 thế	 giới.
Chúng	tôi	nghĩ	rằng	chúng	tôi	giàu.	Chúng	tôi	có	dầu	lửa”.
Silva	Herzog	đã	đi	gấp	tới	Washington.	Tại	đó,	sau	những

cuộc	đàm	phán	hết	sức	căng	thẳng	với	lãnh	đạo	Cục	Dự	trữ
Liên	 bang	 và	 Bộ	 Tài	 chính	 Hoa	 Kỳ,	 ông	 đã	 vạch	 ra	 những
bước	đầu	tiên	cho	một	gói	cứu	trợ	khẩn	cấp.	Các	quan	chức
Hoa	Kỳ	chẳng	khó	khăn	gì	để	nhận	ra	mối	nguy	khẩn	cấp.
Không	 chỉ	 Mexico	 hay	 thậm	 chí	 toàn	 bộ	 châu	 Mỹ	 La-tinh



đang	đứng	trước	rủi	ro.	Khoản	vay	của	các	nước	đang	phát
triển	quá	 lớn	đến	mức	hầu	hết	các	ngân	hàng	 lớn	của	Hoa
Kỳ,	 và	 thực	 sự	 là	 toàn	 bộ	 hệ	 thống	 ngân	 hàng	 toàn	 cầu,
đứng	trước	hiểm	họa	phá	sản.
Một	 vài	 tuần	 sau,	 theo	 yêu	 cầu	 của	 nhà	 chức	 trách	Hoa

Kỳ,	Silva	Herzog	đã	bay	tới	New	York	gặp	lãnh	đạo	của	vài
trăm	 ngân	 hàng	 Hoa	 Kỳ	 đã	 cho	 Mexico	 vay	 để	 nói	 với	 họ
rằng	họ	đang	thực	sự	đứng	trước	vấn	đề	nghiêm	trọng	như
thế	nào.	Đi	cùng	với	ông	 là	một	quan	chức	cao	cấp	khác	-
Angel	Gurría.	Silva	Herzog	đã	trình	bày	tình	hình	ảm	đạm	và
mô	tả	các	kế	hoạch	cứu	trợ.	Các	ngân	hàng	sẽ	phải	hợp	tác
bằng	cách	đồng	ý	cho	Mexico	hoãn	nợ.	Chủ	tịch	Ngân	hàng
Dự	 trữ	 Liên	 bang	 New	 York	 đã	 gọi	 việc	 hoãn	 nợ	 này	 là
“khoanh	nợ”.	Các	quan	chức	Hoa	Kỳ	không	muốn	dùng	từ	vỡ
nợ	 vì	 sợ	 rằng	 nó	 sẽ	 lập	 tức	 gây	 ra	 tình	 trạng	 hoảng	 loạn.
Không	ai	có	thể	nghi	ngờ	tính	nghiêm	trọng	của	tình	hình.	Và
đây	không	chỉ	là	vấn	đề	của	Mexico.	Các	ngân	hàng	đều	biết
rủi	ro	của	họ,	và	giờ	đây	họ	hiểu	rõ	những	mối	liên	hệ	ràng
buộc	-	mọi	người	đều	đang	đứng	trước	vực	thẳm.	Đây	không
phải	 là	 cuộc	 tụ	 họp	 vui	 vẻ.	 Các	 quan	 chức	 ngân	hàng	đều
choáng	váng	đến	nỗi	khó	có	thể	thốt	lên	bất	cứ	câu	hỏi	nào.
Tìm	cách	nói	điều	gì	đó	để	giải	 tỏa,	 Jesús	Silva	Herzog	nói
với	 họ	 rằng	 về	 dài	 hạn	 không	 nhất	 thiết	 phải	 lo	 lắng	 về
khoản	nợ	của	Mexico.	Sau	cùng,	ông	nói	thêm,	đồng	thời	chỉ
đồng	nghiệp	Angel	Gurría	và	tự	chỉ	mình,	“cả	Jesús	và	Angel
sẽ	cùng	lo	việc	này	vì	bản	thân	họ”.	Sự	đoan	chắc	này	thật
yếu	ớt,	nhưng	 là	 tất	yếu.	Cuộc	đại	 khủng	hoảng	nợ	những
năm	80	đã	bắt	đầu.
Cũng	 như	 lạm	 phát	 đình	 đốn	 và	 tính	 cứng	 nhắc	 đã	 làm

lung	 lay	 sự	 nhất	 trí	 trong	 thế	 giới	 công	 nghiệp	 vào	 những
năm	70,	 cuộc	khủng	hoảng	nợ	kéo	dài	những	năm	80	 làm
xói	 mòn	 niềm	 tin	 vào	mở	 rộng	 quyền	 lực	 nhà	 nước	 ở	 các
nước	đang	phát	 triển	 lẫn	sự	 trung	thành	với	chủ	nghĩa	Thế
giới	thứ	ba.	Các	khoản	vay	bắt	đầu	với	sự	đảm	bảo	lớn	đầy
tham	 vọng	 đã	 kết	 thúc	 với	 cái	 gọi	 là	 “vấn	 đề	 nợ	 lớn	 nhất
trong	 lịch	sử”.	Điểm	khởi	phát	 là	tốc	độ	tăng	trưởng	nhanh
chóng	 vào	nửa	 cuối	 thập	 kỷ	 70.	Những	năm	đó,	 các	 trung
tâm	tiền	tệ	thế	giới	bị	dội	một	luồng	tiết	kiệm	từ	nguồn	thu



trên	trời	rơi	xuống	của	các	nhà	sản	xuất	dầu	lửa.	Các	ngân
hàng	nhanh	chóng	chuyển	các	khoản	tiền	mới	được	đặt	tên
“đô-la	dầu	lửa”	thành	các	khoản	cho	vay	-	phần	nhiều	là	cho
chính	phủ	cũng	như	doanh	nghiệp	nhà	nước	ở	các	nước	đang
phát	triển	vay.	Một	số	người	lo	lắng	về	khả	năng	trả	nợ	của
chính	phủ	và	doanh	nghiệp	nhà	nước	ở	các	nước	này,	nhưng
những	mối	quan	ngại	đó	đã	bị	gạt	sang	bên.	Thực	ra,	với	ký
ức	còn	sống	động	của	những	năm	20	và	30,	nhiều	người	lo
rằng	không	cho	vay	được	những	khoản	tiền	lớn	đó	thì	có	thể
gây	ra	một	cuộc	suy	thoái	toàn	cầu.
Trong	bối	cảnh	đó,	cả	người	cho	vay	lẫn	người	đi	vay	đều

nghĩ	 rằng	 đó	 là	 khoản	 vay	 vì	 tương	 lai.	 Cuối	 cùng,	 liệu	 có
phải	quyền	lực	và	ảnh	hưởng	toàn	cầu	đang	chuyển	giao	từ
những	 nước	 phát	 triển	 sang	 những	 nước	 đang	 phát	 triển?
Liệu	có	phải	các	nước	đang	phát	triển	đang	khôi	phục	lại	vị
thế	cân	bằng	với	các	nước	phát	triển	và	nhận	được	khoản	bồi
thường	nhằm	chuộc	lại	những	tội	lỗi	của	chủ	nghĩa	thực	dân
và	chủ	nghĩa	đế	quốc?	Thêm	vào	đó	là	một	yếu	tố	khác:	vì
suy	 thoái	 ở	 các	 nước	 công	 nghiệp	 nên	 các	 doanh	 nghiệp
đồng	 hương	 của	 các	 ngân	 hàng	 trở	 nên	 nghèo	 khó.	 Thị
trường	 bất	 động	 sản	 ở	 Hoa	 Kỳ	 vừa	 đi	 đến	 phá	 sản.	 Cạnh
tranh	gay	gắt	giữa	các	ngân	hàng	làm	các	điều	kiện	cho	vay
hấp	dẫn	và	ngọt	ngào	hơn	bao	giờ	hết.	Thực	tế,	việc	cần	làm
là	cho	các	nước	Thế	giới	thứ	ba	vay,	và	không	ai	muốn	chậm
chân.	Giám	đốc	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	Paul	Volcker	sau	đó	đã
nhận	xét:	 “Với	 tổng	 thống	hay	bộ	 trưởng	 tài	 chính	của	các
nước	Thế	giới	thứ	ba,	vay	của	các	ngân	hàng	nước	ngoài	vào
những	 năm	70	 cũng	 giống	 như	 nhận	một	 thẻ	 tín	 dụng	 với
thêm	3	đến	4	số	không	nữa	cho	hạn	mức	tín	dụng”.
Bằng	 cách	 nào	 không	 biết,	 các	 khoản	 vay	 cho	 các	 nước

đang	 phát	 triển	 bùng	 nổ.	 Nhìn	 chung,	 từ	 năm	 1972	 đến
1981,	 nợ	 nước	 ngoài	 của	 các	 nước	 đang	 phát	 triển	 tăng	 6
lần,	tới	500	tỷ	đô-la	vào	năm	1981.	Việc	bơm	thêm	tiền	vào
nền	kinh	tế	đã	kích	thích	tăng	trưởng	kinh	tế,	ít	ra	là	trong
vài	năm.	Vào	đầu	những	năm	80,	9	ngân	hàng	lớn	nhất	nước
Mỹ	đã	cam	kết	cho	các	nước	đang	phát	triển	vay	lượng	vốn
tương	đương	250%	tổng	vốn	của	các	ngân	hàng	này.	Những
người	đặt	dấu	hỏi	về	mức	gia	tăng	nhanh	chóng	các	khoản



nợ	bị	gạt	ra	như	những	ông	lão	khó	tính.	Sau	cùng	thì	lãnh
đạo	 ngân	 hàng	 lớn	 nhất	 nước	 Mỹ	 vẫn	 khăng	 khăng	 rằng
chính	phủ	không	thể	phá	sản	được.
Đứng	đầu	các	nước	vay	nợ	lớn	nhất	là	Mexico	bởi	tác	động

của	bùng	nổ	ngành	dầu	lửa	trong	nước.	Đầu	những	năm	80,
Mexico	đã	nợ	trên	80	tỷ	đô-la.	Bản	thân	các	ngân	hàng	tranh
nhau	 cho	Mexico	 vay.	 Giữa	 thời	 kỳ	 cho	 vay	 sôi	 động,	một
quan	chức	Mexico	thậm	chí	đã	tuyên	bố	với	niềm	tự	hào	 là
“người	đi	vay	của	năm”.	Tuy	nhiên	sau	tháng	8	năm	1982	thì
đây	là	danh	hiệu	chẳng	ai	muốn	khoác.
Làm	sao	mà	việc	đi	vay	lại	hóa	ra	khủng	hoảng	nợ?	Nhìn

lại	 thời	kỳ	đó,	công	thức	đưa	đến	vỡ	nợ	rất	đơn	giản:	 tăng
nợ,	tăng	lãi	suất	và	sụt	giảm	doanh	thu	cho	các	nước	đi	vay.
Các	 khoản	 nợ	 tăng	 nhanh	 và	 đạt	 đến	 đỉnh	 điểm	 vào	 thời
điểm	xấu	-	đó	chính	là	lúc	cầu	đối	với	hàng	hóa	thiết	yếu	suy
giảm	 do	 suy	 thoái	 ở	 các	 nước	 công	 nghiệp,	 trong	 khi	 các
hàng	hóa	này	 lại	 là	 nguồn	 thu	 của	hầu	hết	 các	nước	đang
phát	triển.	Điều	này	có	nghĩa	là	giá	hàng	hóa	của	các	nước
đang	phát	triển	thấp	hơn,	và	thu	nhập	giảm	đi.	Cùng	lúc	đó
mức	lãi	suất	cao	vào	đầu	những	năm	80	để	chống	lạm	phát
ở	các	nước	công	nghiệp	 làm	tăng	chi	phí	cho	các	khoản	nợ
thả	nổi	lãi	suất	của	các	nước	đang	phát	triển,	do	đó	làm	tăng
gánh	nặng	trả	nợ.	Đúng	là	tiền	vay	được	đem	đầu	tư	và	lẽ	ra
phải	tăng	thu	nhập.	Không	may	thay,	tiền	vay	cũng	đổ	vào
những	 thứ	 chẳng	đem	 lại	mấy	doanh	 thu	như	 tài	 trợ	 nhập
khẩu	hàng	xa	xỉ,	tiêu	xài	hoang	phí,	lạm	phát,	rác	thải,	tham
nhũng,	và	vô	số	các	tài	khoản	ngân	hàng.	Kết	quả	là	có	rất	ít
tài	sản	sinh	lợi	được	tạo	ra	từ	các	khoản	vay	so	với	dự	kiến.
Trong	những	năm	20,	khi	thảo	luận	về	giảm	nợ	cho	Đức,

Tổng	thống	Calvin	Coolidge	đã	nói:	“Họ	đã	mượn	tiền,	phải
không	nào?”	Sai	 lầm	đó	không	thể	lặp	lại.	Lúc	này,	cần	rất
nhiều	nỗ	 lực	để	giúp	giải	quyết	khủng	hoảng	nợ	thông	qua
tái	cơ	cấu	và	khoanh	nợ,	giảm	nợ	và	xóa	nợ,	và	chuyển	đổi
các	 khoản	nợ	 sang	hình	 thức	 trái	 phiếu	hay	 cổ	 phiếu.	Nếu
không,	sẽ	suy	thoái	kinh	tế	kéo	dài	với	rủi	ro	lớn	và	có	thể	là
những	hậu	quả	 chính	 trị	 rất	 nghiêm	 trọng.	Nếu	vậy	những
năm	còn	lại	của	thập	kỷ	80	là	để	giải	quyết	hậu	quả.	Với	các
nước	đang	phát	triển,	thập	kỷ	80	được	biết	đến	như	là	“thập



kỷ	 bị	 đánh	mất”	 -	 thời	 kỳ	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 hoặc	 là	 rất
thấp	hoặc	là	số	âm,	và	khi	xét	cả	mức	tăng	dân	số	cho	thấy
thu	nhập	thực	tế	trên	đầu	người	giảm	hẳn.	Trong	lúc	đó,	các
ngân	hàng	đã	phải	ghi	giảm	nợ	và	làm	suy	yếu	nghiêm	trọng
cán	 cân	 thanh	 toán	 của	họ.	Đó	 là	 tất	 cả	nhũng	gì	 phải	 trả
cho	tham	vọng,	ngạo	mạn	và	khinh	suất.
Tác	 động	 kéo	 dài	 của	 khủng	 hoảng	 nợ	 rơi	 vào	 ranh	 giới

giữa	nhà	nước	và	thị	trường	ở	các	nước	đang	phát	triển.	Như
một	 phần	 của	 khoản	 cứu	 trợ	 cả	 gói,	 Quỹ	 Tiền	 tệ	 Quốc	 tế
(IMF)	 trở	 thành	đối	 tác	 của	các	 chính	phủ	nợ	đầm	đìa	như
một	kiểu	tổ	chức	quản	lý	tài	sản	vỡ	nợ	quốc	tế.	Bằng	việc	áp
đặt	 các	 điều	 kiện	 khắc	 nghiệt	 trong	 kế	 hoạch	 làm	 việc	 với
các	nước	vay	nợ,	IMF	đã	buộc	các	nước	này	sắp	xếp	lại	hoạt
động	 tài	 chính.	Điều	này	 có	nghĩa	 là	 dỡ	bỏ	bảo	hộ	 thương
mại	để	tránh	làm	cạn	kiệt	các	nguồn	lực,	phá	giá	tiền	tệ	để
đạt	mức	tỷ	giá	hối	đoái	thực	tế,	và	hạn	chế	tăng	lương.	Và
mục	tiêu	chủ	yếu	là	làm	giảm	thâm	hụt	và	mức	độ	cạn	kiệt
về	tài	chính.	Các	chính	phủ	sẽ	phải	cắt	giảm	chi	tiêu,	ngừng
tài	trợ	cho	các	doanh	nghiệp	thua	lỗ,	bán	hoặc	chuyển	giao
tài	sản	nhà	nước	cho	khu	vực	 tư	nhân.	Để	hỗ	 trợ	 tài	chính
cho	cuộc	 chuyển	đổi	này	và	giám	sát	việc	 thực	hiện,	Ngân
hàng	Thế	giới	đã	sáng	chế	ra	cái	gọi	là	“cho	vay	điều	chỉnh
cơ	cấu”	và	chỉ	được	giải	ngân	nếu	bên	vay	đáp	ứng	những
điều	kiện	nhất	định	về	chính	sách.	Khổ	hạnh	thay	cho	hoang
phí.
Cuộc	khủng	hoảng	nợ	 là	bước	ngoặt	vĩ	đại	 cho	các	nước

đang	phát	triển.	Toàn	bộ	vở	kịch	này	giúp	rút	ra	những	bài
học	có	tính	ứng	dụng	rộng	rãi.	Các	nước	đã	rơi	vào	tình	cảnh
khó	khăn	trầm	trọng	một	phần	là	do	khu	vực	nhà	nước	phình
lên	 và	 các	 doanh	 nghiệp	 nhà	 nước	 hoạt	 động	 không	 hiệu
quả.	Các	quốc	gia	không	thể	trông	đợi	thị	trường	vốn	quốc	tế
tài	trợ	cho	khu	vực	nhà	nước	khổng	lồ	và	vô	tổ	chức.	Chính
việc	 mở	 rộng	 quá	 mức	 khu	 vực	 nhà	 nước,	 mà	 theo	 quan
điểm	 thời	 đó	 là	 hợp	 lý,	 đã	 đưa	 các	 quốc	 gia	 này	 vào	 con
đường	phá	sản	trên	thực	tế.	Các	thể	chế	kinh	tế	và	ý	tưởng
dẫn	dắt	chúng	xuất	phát	từ	kinh	tế	học	phát	triển	cần	phải
thay	đổi	vì	chúng	không	còn	có	thể	đem	lại	tăng	trưởng	kinh
tế	như	hứa	hẹn.	Các	ý	tưởng	từng	bị	coi	là	quá	giới	hạn	cho



phép	và	chỉ	vài	năm	trước	là	không	thể	thực	thi	về	mặt	chính
trị	 thì	nay	hiện	 lên	sừng	sững.	Các	cánh	cửa	đã	mở	ra	cho
những	con	người	mới	để	thực	hiện	các	ý	tưởng	đó.	Chỉ	đơn
giản	là	thực	tế	tài	chính	không	cho	phép	làm	khác	đi.

Các	công	ty	hàng	đầu	quốc	gia

Khi	 Franco	 Bernabè,	 Giám	 đốc	 điều	 hành	 Công	 ty	 Dầu
Italia	ENI	mang	chút	phong	thái	của	một	học	giả	tới	Hoa	Kỳ
vào	năm	1995,	ông	đã	nói	với	một	nhóm	người	ở	Houston:
“Chúng	tôi	phải	tư	nhân	hóa”.	Sau	đó,	ông	nói	thêm:	“Không
còn	lựa	chọn	nào	khác”.
Đó	là	cả	một	quãng	đường	rất	dài.	ENI,	công	ty	 lớn	nhất

nước	Ý,	sẽ	không	bao	giờ	tồn	tại	sau	Thế	chiến	thứ	hai	nếu
nó	không	 thuộc	 sở	hữu	nhà	nước.	Nếu	không	có	 tiền	ngân
sách	và	hào	quang	cũng	như	nhiệm	vụ	của	một	“nhà	vô	địch
quốc	gia”,	 ENI	 sẽ	 không	bao	giờ	 có	 thể	vươn	 tới	 đỉnh	 cao,
xuất	sắc	về	chuyên	môn	và	trở	thành	một	trong	mười	công
ty	dầu	lớn	nhất	thế	giới.	Tuy	nhiên,	điều	làm	nên	chuyện	vào
những	năm	40	và	50	không	còn	có	thể	thành	hiện	thực	vào
những	năm	90.	Franco	Bernabè	tin	chắc	vào	điều	đó.
Niềm	 tin	 của	Bernabè	 xuất	 phát	 từ	 kinh	nghiệm	 của	 các

cuộc	tranh	đấu	cay	đắng	giữa	ENI	và	giới	chính	trị	Ý,	tại	đó
ông	thường	phải	giữ	thế	thủ.	Dường	như	hàng	ngày	ông	phải
học	đi	học	 lại	cùng	một	bài	học,	đó	 là	có	một	khoảng	cách
lớn	 giữa	 hình	mẫu	 lý	 tưởng	 của	một	 công	 ty	 nhà	 nước	 và
thực	 tế	 đầy	 khó	 khăn.	 Bernabè	 là	 con	 trai	một	 công	 nhân
hỏa	xa	và	được	đào	 tạo	như	một	nhà	kinh	 tế	học.	Ông	đã
góp	phần	vào	công	cuộc	tái	cơ	cấu	công	ty	tư	nhân	lớn	nhất
nước	 Ý	 -	 hãng	 Fiat,	 rồi	mới	 chuyển	 sang	 làm	 cho	 ENI	 vào
năm	1983.	Ông	không	biết	 tình	 trạng	bên	 trong	ENI	 tồi	 tệ
đến	 mức	 nào.	 Công	 ty	 đang	 thua	 lỗ	 và	 đang	 chịu	 áp	 lực
thường	xuyên	từ	các	đảng	phái	chính	trị	ở	Ý	vốn	coi	công	ty
vừa	là	nguồn	tài	trợ	vừa	là	phần	thưởng	hiểu	theo	nghĩa	nhà
tài	trợ.	Công	ty	không	thể	hoạt	động	như	một	doanh	nghiệp
lành	mạnh.
Khởi	đầu,	Bernabè	đã	cố	giải	thoát	công	ty	khỏi	ảnh	hưởng



chính	 trị.	Nhưng	 khi	 ông	 bắt	 đầu	 tổ	 chức	 lại	 doanh	nghiệp
hóa	dầu	đang	thua	lỗ	này,	ông	thấy	mình	phải	đương	đầu	với
một	cuộc	tấn	công	dữ	dội	từ	phía	các	bộ,	ủy	ban	quốc	hội,
bộ	trưởng	và	quan	chức	các	đảng.	Đó	là	bước	ngoặt	đối	với
ông.	Ông	nói:	“Kể	từ	đó,	tôi	 thấy	thực	sự	căm	ghét	sự	can
thiệp	của	chính	 trị,	và	 tôi	bắt	đầu	nghĩ	 cách	giải	 thoát	ENI
khỏi	 khu	vực	nhà	nước”.	Ông	 lặng	 lẽ	bắt	đầu	phác	 ra	khái
niệm	 tư	 nhân	 hóa.	 Khi	 đó	 các	 nhà	 chính	 trị	 và	 thành	 viên
công	ty,	những	người	muốn	giữ	nguyên	hiện	trạng	đã	đánh
hơi	 thấy	những	nỗ	 lực	của	ông.	Họ	dấy	 lên	cuộc	chiến	mới
chống	lại	ông	và	muốn	lấy	đầu	ông.	Ông	được	cứu	thoát	một
phần	nhờ	“Chiến	dịch	Bàn	tay	sạch”	tấn	công	vào	nạn	tham
nhũng	đang	 lan	tràn	khắp	nước	Ý.	Chiến	dịch	đưa	đến	việc
tống	giam	vô	số	quan	chức	chính	phủ	và	doanh	nhân.	Trong
số	 những	 người	 bị	 bắt	 giữ	 có	 20	 nhà	 quản	 lý	 cao	 cấp	 của
ENI,	bao	gồm	cả	Chủ	tịch	Hội	đồng	quản	trị	-	người	đã	tự	tử
trong	tù.	Chiến	dịch	Bàn	tay	sạch	tạo	ra	sự	trong	sạch	trong
ENI.	Được	bổ	nhiệm	làm	giám	đốc	điều	hành	và	người	 lãnh
đạo	cao	nhất	của	công	ty	này	vào	năm	1992,	Bernabè	nhanh
chóng	nhận	ra	đây	là	thời	điểm	để	hành	động	đối	với	công	ty
đang	thua	 lỗ	này.	Năm	đó,	công	ty	gần	như	không	đủ	 tiền
trả	lương	cho	nhân	viên.	Giờ	đây,	Bernabè	bắt	đầu	tái	cơ	cấu
công	ty	triệt	để,	bán	tháo	những	tài	sản	không	sinh	lợi,	thay
đổi	việc	quản	 lý,	và	đặt	 trọng	 tâm	cho	công	 ty	không	phải
vào	lợi	ích	của	các	chính	trị	gia	mà	vào	việc	tạo	giá	trị	cho	cổ
đông	 -	mặc	 dù	 vào	 thời	 điểm	đó	 cổ	 đông	 duy	 nhất	 là	 nhà
nước.	 Ông	 cũng	 bắt	 đầu	 kế	 hoạch	 tư	 nhân	 hóa.	 Vào	 cuối
năm	1995,	vài	tháng	sau	chuyến	đi	của	Bernabè	tới	Hoa	Kỳ,
lần	 đầu	 tiên	 cổ	 phiếu	 ENI	 được	 chào	 bán	 trên	 thị	 trường
chứng	khoán	Milan,	New	York	và	London.
ENI	từng	 là	một	trong	những	công	ty	nhà	nước	nổi	 tiếng

nhất	 trên	thế	giới.	Mặc	dù	nó	được	hình	thành	độc	nhất	vô
nhị	bởi	nền	văn	hóa	chính	trị	của	Ý,	sự	chuyển	mình	của	nó
đã	chứng	tỏ	vị	trí	của	một	doanh	nghiệp	tầm	cỡ	như	vậy	đã
thay	đổi	như	thế	nào	theo	cách	đặc	biệt	gây	ấn	tượng.	Các
công	ty	nhà	nước	đã	được	sinh	ra	để	thỏa	mãn	những	tham
vọng	đáng	kính	-	đảm	bảo	các	mục	tiêu	quốc	gia,	khẳng	định
chủ	quyền	và	 thoát	khỏi	sự	 thao	 túng	của	nước	ngoài,	 làm



động	 lực	 cho	 tăng	 trưởng	 quốc	 gia,	 kìm	 giữ	 độc	 quyền	 tư
nhân,	và	để	đảm	bảo	phân	bổ	các	nguồn	lực	quốc	gia	theo
định	hướng	phục	vụ	lợi	ích	của	dân	chúng.	Các	công	ty	nhà
nước	cũng	nhằm	mục	tiêu	đầu	tư	và	xúc	tiến	phát	 triển	kỹ
thuật.	Tuy	nhiên,	khó	khăn	đối	với	các	công	ty	nhà	nước	đã
bắt	 đầu	 nảy	 sinh	 từ	 những	 năm	 70,	 và	 thực	 tế	một	 trong
những	mất	mát	lớn	nhất	của	cuộc	khủng	hoảng	thập	kỷ	70	là
mất	niềm	tin	vào	các	doanh	nghiệp	nhà	nước.	Những	dấu	ấn
sáng	chói	của	các	công	ty	nhà	nước	-	văn	hóa	doanh	nghiệp,
cách	 thức	điều	hành,	niềm	tự	hào	và	ý	nghĩa	của	sứ	mệnh
được	ban,	khả	năng	lôi	cuốn	nhân	viên	tay	nghề	cao	và	huy
động	 công	nghệ	 -	 giờ	 đây	đã	phai	mờ.	 Phối	 hợp	 trở	 thành
cồng	kềnh	trong	kiểm	soát,	phân	bổ	thành	ra	bóp	méo,	thuế
và	 doanh	 thu	 cho	 chính	 phủ	 thành	 tài	 trợ	 và	 trở	 ngại	 cho
tăng	 trưởng.	 Can	 thiệp	 chính	 trị	 trở	 thành	 căn	 bệnh	 kinh
niên.	Các	 công	 ty	 nhà	nước	 trở	 nên	 xơ	 cứng	và	 thiếu	hiệu
quả,	họ	buộc	phải	phân	bổ	sai	 lầm	các	nguồn	 lực,	và	càng
ngày	 càng	 tiêu	 hao	 nguồn	 tài	 chính	 quốc	 gia.	 Các	 công	 ty
nhà	 nước	 giờ	 đây	 được	 coi	 là	 nguyên	 nhân	 chính	 gây	 ra
khủng	 hoảng	 kinh	 tế	 toàn	 diện	mà	 các	 quốc	 gia	 này	 đang
phải	đương	đầu.
Sự	 thiếu	 linh	 hoạt	 của	 các	 công	 ty	 nhà	 nước	 thể	 hiện	 ở

những	khó	khăn	gặp	phải	khi	cải	tổ.	Một	số	công	ty	được	bảo
vệ	khỏi	phải	cải	tổ	vì	được	độc	quyền	trên	thị	trường	nội	địa
hoặc	hưởng	đặc	quyền	sử	dụng	những	nguồn	lực	nhất	định.
Họ	không	phải	đáp	ứng	những	tín	hiệu	 từ	người	 tiêu	dùng,
và	 cố	 bám	 lấy	 những	 quyền	 lợi	 có	 được	 từ	 cơ	 cấu	 doanh
nghiệp	 vốn	 cản	 trở	 công	 nghệ	 mới.	 Chắc	 chắn	 là	 ở	 nhiều
nước,	các	công	ty	 tư	nhân	 lớn	cũng	trở	 thành	nạn	nhân	do
không	theo	kịp	thay	đổi	về	kinh	tế	và	công	nghệ,	nhưng	kinh
tế	cạnh	tranh	khiến	họ	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Nhiều
công	ty	trong	số	đó	buộc	phải	trải	qua	những	cuộc	cơ	cấu	lại
khá	đau	đớn.	Tuy	nhiên,	các	công	ty	nhà	nước	thường	được
che	chắn	trước	những	biến	động	đó	đã	quá	lâu.	Tất	nhiên	là
có	nhiều	ngoại	 lệ.	Từ	Na	Uy,	Pháp	cho	tới	châu	Mỹ	La-tinh,
Đông	 Nam	 Á,	 có	 thể	 chỉ	 ra	 các	 công	 ty	 nhà	 nước	 là	 tiên
phong	về	công	nghệ.	Tuy	nhiên,	cũng	có	thể	nói	không	kém
phần	mạnh	mẽ	về	điều	kiện	tệ	hại	của	dịch	vụ	công,	thiết	bị



và	cơ	sở	hạ	 tầng	ở	 rất	nhiều	nước.	Ví	dụ	như	ở	Argentina,
cần	tới	hơn	2.000	đô-la	để	lắp	đặt	đường	điện	thoại	và	phải
chờ	 tới	vài	năm.	Tính	cứng	nhắc	cũng	có	 thể	 thấy	rõ	 trong
vấn	đề	việc	làm.	Các	công	đoàn	đầy	quyền	lực	trong	khu	vực
nhà	nước	đặt	bàn	tay	sắt	 lên	vấn	đề	lao	động.	Trong	nhiều
trường	hợp,	thuê	quá	nhiều	nhân	viên	và	việc	hạn	chế	khối
lượng	công	việc	để	 lúc	nào	công	nhân	cũng	có	việc	 làm	trở
thành	căn	bệnh	cố	hữu.
Những	lực	lượng	thị	trường,	như	là	cạnh	tranh	và	quy	tắc

thị	 trường	 vốn,	 có	 thể	 định	 hướng	 hữu	 hiệu	 nhất	 cho	 các
doanh	nghiệp	nhà	nước	trở	nên	hiệu	quả	hơn,	sáng	tạo	hơn,
kiểm	soát	đầu	tư	và	chi	tiêu	tốt	hơn	lại	bị	bỏ	qua.	Phải	chăng
các	 công	 ty	 nhà	 nước	 hàng	 đầu,	 hoặc	 những	 công	 ty	 độc
quyền	tuyệt	đối	-	trên	thực	tế	là	những	công	ty	thuộc	sở	hữu
nhà	 nước	 -	 luôn	 trở	 thành	 những	 thực	 thể	 cồng	 kềnh	 và
quan	liêu,	với	một	thứ	văn	hóa	đặc	biệt	như	là	căn	bệnh	cố
hữu	của	loại	hình	này	trên	khắp	thế	giới.	Nhiều	công	ty	dẫn
đến	tình	trạng	tự	điều	hành:	họ	làm	những	gì	họ	muốn,	và
một	số	công	ty	trở	thành	giống	như	một	“nhà	nước	thu	nhỏ”.
Họ	tự	mãn	về	những	thành	tích	hữu	ích	và	đang	mở	rộng,	về
giá	trị	sản	lượng	vốn	có,	về	đóng	góp	của	họ	trong	sự	phát
triển	quốc	gia.	Nhưng	những	người	chỉ	trích	nói	rằng	họ	cũng
tách	biệt	đối	với	phần	còn	lại	của	đất	nước.	Họ	không	thể	tự
kiểm	soát	ngân	sách	của	mình.	Và	họ	cũng	không	sẵn	sàng
đáp	lại	yêu	cầu	của	khách	hàng.	Các	quyết	định	đầu	tư	của
họ	phải	chịu	sự	can	thiệp,	tuân	theo	các	tiêu	chuẩn	chính	trị
và	chịu	chỉ	trích	không	ngừng,	thay	vì	thuận	theo	thực	tế	và
các	 cơ	 hội	 kinh	 tế.	 Điều	 này	 tỏ	 ra	 là	một	 trong	 những	 trở
ngại	 lớn	nhất	đối	với	hiệu	quả	kinh	doanh	của	công	 ty	nhà
nước.
Một	vấn	đề	nữa	là	các	doanh	nghiệp	sở	hữu	nhà	nước	luôn

lẫn	 lộn	 các	 mục	 tiêu	 cơ	 bản	 của	 mình.	 Đây	 là	 điều	 Vijay
Kelkar,	nhà	kinh	tế	kiệt	xuất	và	là	công	chức	của	Ấn	Độ,	đã
nhận	thấy	khi	làm	việc	trong	ban	điều	hành	các	công	ty	nhà
nước	vào	 thập	kỷ	80.	Kinh	nghiệm	thu	được	khiến	ông	đặt
câu	hỏi	 cho	một	 trong	 các	 tiền	đề	 cơ	bản	 trong	 chiến	 lược
phát	triển	của	Ấn	Độ	-	khả	năng	chính	phủ	điều	hành	doanh
nghiệp	kinh	doanh.	Ông	nói:	“Khi	nhân	dân	Ấn	Độ	là	cổ	đông



thì	sẽ	tạo	ra	các	mục	tiêu	quản	lý	phức	tạp	và	xung	đột	mà
không	 có	 cách	 nào	 giải	 quyết	 hiệu	 quả	 được.	 Sở	 hữu	 nhà
nước	khiến	công	ty	chậm	phát	triển,	thiếu	hiệu	quả	và	khó
điều	hành.	Cần	làm	cho	lợi	 ích	của	cổ	đông	và	nhà	quản	lý
song	hành	với	nhau,	và	cách	duy	nhất	khách	quan	để	đánh
giá	hiệu	quả	hoạt	động	là	thông	qua	lợi	nhuận”.
Một	hậu	quả	nữa	của	sở	hữu	nhà	nước	-	mà	các	nhà	kinh

tế	gọi	chệch	đi	là	“các	hoạt	động	không	sinh	lợi	trực	tiếp”	-
thực	tế	chính	là	tham	nhũng.	Các	công	ty	nhà	nước	thu	hút
các	nguồn	 lực	-	vốn	vay,	vốn	cổ	đông,	doanh	thu	-	và	hấp
dẫn	 những	 kẻ	 tìm	 kiếm	 vận	may.	 Guồng	máy	 “một	 người
làm	quan,	cả	họ	được	nhờ”	và	sự	bảo	trợ	luôn	sẵn	sàng.	Vì
các	công	ty	nhà	nước	hoặc	các	chính	phủ	quyết	định	ai	sẽ	có
được	quyền	hay	cơ	hội	gì	dưới	cái	ô	độc	quyền,	nên	người	ra
các	quyết	định	đó	sẽ	có	được	cơ	hội	làm	giàu	cho	bản	thân.
Vào	thời	kỳ	thịnh	vượng,	dư	luận	có	thể	tạm	bằng	lòng	chấp
nhận	hiện	tượng	tiền	lại	quả,	khai	khống	hợp	đồng,	đầu	tư	vì
động	 cơ	 chính	 trị,	 và	 tỷ	 lệ	 phần	 trăm	 cho	 các	 đảng	 phái
chính	 trị	 như	 là	 thực	 tế	 cuộc	 sống.	Nhưng	 khi	 tăng	 trưởng
chậm	 lại	 hay	 khi	 sự	 minh	 bạch	 tăng	 lên,	 ưu	 thế	 của	 các
nhóm	đặc	quyền	trở	thành	chướng	tai	gai	mắt	và	rõ	ràng,	và
được	gọi	đúng	là	tham	nhũng.
Thách	thức	 lớn	nhất	đối	với	các	công	ty	nhà	nước	nằm	ở

chính	ranh	giới	 lỗ	 lãi.	Mặc	dù	nhiều	công	ty	có	trách	nhiệm
phải	tự	lực	cánh	sinh,	nhưng	cái	ô	sở	hữu	nhà	nước	đã	cho
họ	quyền	chi	tiêu	 lớn	hơn	mức	một	công	ty	tư	nhân	có	thể
được	hưởng.	Mức	chi	tiêu	của	các	công	ty	nhà	nước	thường
vượt	quá	doanh	thu,	tạo	ra	những	khoản	lỗ	lớn	hơn	bao	giờ
hết.	 Thường	 chẳng	 có	 quy	 tắc	 nào.	Đây	 là	 vấn	 đề	 nghiêm
trọng	nhất	và	không	thể	tránh	được	ở	cả	những	nước	đang
phát	 triển	cũng	như	những	nước	phát	 triển.	Tuy	nhiên,	các
công	 ty	 hàng	 đầu	 quốc	 gia	 khó	 có	 thể	 bị	 đóng	 cửa.	 Họ
thường	 không	 được	 phép	 tăng	 giá,	 thậm	 chí	 ngay	 cả	 nếu
mức	giá	hiện	tại	không	đủ	bù	chi	phí,	vì	chính	phủ	lo	sợ	tác
động	lạm	phát	cũng	như	những	cuộc	biểu	tình	giận	dữ	trên
đường	phố.	Do	việc	vay	nợ	nước	ngoài	bị	chấm	dứt	đột	ngột
nên	các	công	ty	này	không	còn	có	thể	vay	thêm	nữa.	Vì	vậy,
chỉ	còn	một	nơi	duy	nhất	để	gõ	tiền,	đó	là	ngân	sách.	Cùng



lúc,	khoản	 lỗ	 của	các	 công	 ty	nhà	nước	 leo	 thang	và	 thâm
hụt	chi	tiêu	chính	phủ	tăng	vọt.	Tình	hình	tài	chính	của	chính
phủ	giờ	đây	bị	rơi	vào	tình	thế	nguy	hiểm.	Các	chính	phủ	đã
đóng	kịch	bởi	vì	họ	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Họ	đã	húc
phải	bức	 tường	gạch.	Các	công	 ty	nhà	nước	cổ	điển	dường
như	đã	hoàn	 thành	vai	 trò	 lịch	 sử.	Bây	giờ	 chúng	cần	phải
được	tái	cơ	cấu	và	cải	tổ	mạnh	mẽ,	thích	nghi	lại	với	các	quy
tắc	tài	chính	và	thị	trường	-	nói	tóm	lại	 là	cần	được	thương
mại	hóa.	Hoặc	triệt	để	hơn	nữa,	các	công	ty	này	cần	ngừng
tồn	tại	dưới	hình	thức	sở	hữu	nhà	nước	và	được	tư	nhân	hóa.
Cạnh	tranh	và	nỗi	lo	ám	ảnh	bị	phá	sản	sẽ	tác	động	tốt	hơn
là	độc	quyền	và	tài	trợ	chính	phủ.	Chính	phủ	cần	từ	bỏ	kiểm
soát	 vĩ	mô	 trực	 tiếp	đối	 với	 thị	 trường	 vốn.	Đây	 không	 chỉ
đơn	giản	là	từ	bỏ	cổ	phần	do	nhà	nước	nắm	giữ	mà	cần	phải
bán	các	cổ	phần	đó	và	thu	lại	tiền	cho	nhà	nước	từ	quá	trình
tư	nhân	hóa.
Đó	là	những	gì	đã	xảy	ra	đối	với	ENI.	Vào	cuối	năm	1997,

Chính	phủ	Ý	đã	thu	được	17,6	tỷ	đô-la	từ	việc	bán	cổ	phần
trong	 công	 ty,	 và	để	đổi	 lại,	 ENI	đã	 tạo	 ra	 lợi	 nhuận	hàng
năm	 lên	 tới	 3	 tỷ	 đô-la	 vào	 năm	 1996.	 Đối	 với	 Franco
Bernabè,	kiến	 trúc	 sư	 trưởng,	 sự	 chuyển	mình	của	 công	 ty
một	 phần	 do	 yêu	 cầu	 thoát	 khỏi	 các	 cuộc	 xung	 đột,	 khỏi
những	 đòi	 hỏi	 của	 hệ	 thống	 chính	 trị	 phức	 tạp	 và	 tham
nhũng.	Nhưng	sự	chuyển	mình	này	cũng	chịu	tác	động	của
những	lực	lượng	mạnh	hơn.	Ông	nói:	“Các	công	ty	nhà	nước
đã	đến	hồi	kết.	Về	cơ	bản	chúng	đã	quá	 lạc	hậu	trong	một
thế	 giới	 đang	 toàn	 cầu	 hóa	 và	 xóa	 bỏ	 đi	 nhiều	 ranh	 giới.
Thực	tế,	các	công	ty	nhà	nước	chỉ	hướng	vào	nội	bộ	công	ty
và	giữ	 thế	 thủ,	 trong	khi	các	công	ty	 tư	nhân	thì	hướng	ra
thế	 giới	 bên	 ngoài.	 Làm	việc	 trong	một	 công	 ty	 nhà	 nước,
bạn	 là	 quan	 chức	 nhà	 nước	 chứ	 không	 phải	 nhà	 doanh
nghiệp.	 Bạn	 không	 phải	 chịu	 trách	 nhiệm.	 Các	 chính	 phủ
không	có	phương	tiện	để	cạnh	tranh	trong	nền	kinh	tế	toàn
cầu”.
Một	công	ty	nhà	nước	phải	xoay	xở	với	chiến	tranh,	lợi	ích

quốc	gia	và	phải	tự	vệ.	Và	các	nền	kinh	tế	đã	thích	nghi	với
chiến	 tranh	 cho	 tới	 năm	1990.	Họ	 là	một	phần	 của	 các	hệ
thống	khép	kín	và	đối	kháng.	Tiếp	cận	với	nguyên	liệu	được



coi	là	chìa	khóa	để	tồn	tại.	Ngược	lại,	quá	trình	tư	nhân	hóa
được	thúc	đẩy	bởi	không	còn	sự	hiện	diện	của	chiến	tranh,
và	bởi	việc	mở	cửa	trên	tầm	quốc	tế	khiến	mọi	người	đều	có
thể	 tiếp	 cận	 tới	 nguyên	 liệu,	 tiền	 và	 công	 nghệ”.	 Ông	 nói
thêm:	“Nhà	nước	với	tất	cả	các	hình	thái	mà	nó	bảo	hộ,	bao
gồm	cả	công	ty	nhà	nước,	chỉ	là	sản	phẩm	hình	thành	tương
đối	gần	đây.	Nền	kinh	tế	toàn	cầu	thì	đã	tồn	tại	14	đến	15
thế	kỷ	rồi,	và	đó	là	nơi	chúng	ta	phải	cạnh	tranh	để	tồn	tại”.

Sao	Đỏ	đang	chìm

Có	thể	gọi	đó	là	một	mô	hình,	hay	một	biểu	tượng.	Hoặc
có	thể	gọi	đó	là	bùa	chú	đã	mê	hoặc	thế	kỷ	XX.	Phần	lớn	thế
kỷ	XX	được	định	hình	bởi	chủ	nghĩa	Mác	và	cuộc	chiến	giữa
những	người	theo	Mác	và	những	người	chối	bỏ	-	và	cả	những
người	bị	lôi	cuốn	vào	mà	bản	thân	họ	không	có	lựa	chọn	nào
khác.	Chủ	nghĩa	Mác	và	 chủ	nghĩa	 cộng	sản	không	chỉ	 tạo
lập	một	mô	 hình	 cạnh	 tranh	 với	 xã	 hội	 thị	 trường	mà	 còn
định	hình	 cho	 cuộc	 tranh	 chấp	quy	mô	 toàn	 cầu,	 làm	 tăng
thêm	vai	trò	đầy	quyền	lực	của	nhà	nước	ngay	cả	trong	hệ
thống	tư	bản	chủ	nghĩa.	Sau	này,	khi	nhìn	vào	tàn	tích	của
chủ	nghĩa	cộng	sản,	khó	có	thể	hiểu	được	uy	thế	lẫy	lừng	mà
hệ	 thống	 Xô	 Viết	 có	 được	 trên	 toàn	 thế	 giới	 trong	 thời	 kỳ
công	 nghiệp	 hóa	 và	 sau	 đó	 là	 thời	 kỳ	 tăng	 trưởng	 cao	 (rõ
rệt)	của	thập	kỷ	50	và	60.	Hệ	thống	này	dường	như	đã	tìm
được	 lời	giải	cho	vấn	đề	thất	nghiệp,	ca	ngợi	kế	hoạch	hóa
tập	 trung,	và	đã	đưa	ra	mô	hình	phát	 triển	đầy	sức	mạnh,
ảnh	hưởng	tới	chiến	lược	quốc	gia	của	các	nước	trên	thế	giới.
Sự	hấp	dẫn	của	chủ	nghĩa	Mác	vượt	quá	các	vấn	đề	thực

tế	trong	tổ	chức	nền	kinh	tế.	Chủ	nghĩa	Mác	đã	cung	cấp	cơ
sở	để	giải	thích	thế	giới	-	một	lý	thuyết	bao	quát	mọi	vấn	đề,
từ	kinh	tế,	tổ	chức	chính	trị,	quan	hệ	giữa	các	quốc	gia,	cho
đến	mọi	 loại	 “cơ	cấu”,	dù	 là	cơ	cấu	 tiểu	 thuyết,	 cơ	cấu	gia
đình,	hay	cơ	cấu	giới.	Nếu	có	ai	đó	không	thể	đọc	được	hết
những	trang	sách	khó	hiểu	trong	bộ	Tư	bản	thì	đã	có	sự	lôi
cuốn	lãng	mạn	của	cuốn	Tuổi	trẻ	Các	Mác.	Dưới	nhiều	hình
thức,	 chủ	 nghĩa	 Mác	 đã	 hấp	 dẫn	 các	 nhà	 trí	 thức,	 mở	 lối
thoát	cho	ý	thức	về	sự	bất	công,	tổn	thương,	căm	giận,	và



hình	thành	cơ	chế	huy	động	và	kiểm	soát	về	chính	trị.
Và	chủ	nghĩa	Mác	dường	như	có	thể	tuyên	bố	đã	đạt	được

rất	nhiều	 thành	công.	Chẳng	phải	Đông	Đức	 là	nền	kinh	 tế
lớn	thứ	mười	thế	giới	tính	theo	bình	quân	đầu	người	hay	sao?
Chẳng	phải	Cách	mạng	Văn	hóa	Trung	Quốc	đã	thể	hiện	việc
một	xã	hội	suy	tàn	có	thể	được	phát	triển	và	thanh	lọc	như
thế	nào	đó	sao?	Chẳng	phải	chiến	thắng	của	miền	Bắc	Việt
Nam	đối	 với	miền	Nam	đã	 thể	hiện	uy	 lực	 của	Mác	và	 sức
mạnh	của	chủ	nghĩa	Mác	trong	việc	thay	đổi	và	hiện	đại	hóa
một	nền	văn	hóa	nông	nghiệp	lạc	hậu	đó	sao?	Thậm	chí	các
nhà	phê	bình	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	có	cái	gì	đó,	ít	nhất
là	chừng	nào	những	bức	màn	-	Sắt	hay	Tre	-	còn	chắc	chắn
tại	vị	và	ngăn	cản	dòng	lưu	chuyển	tri	thức.
Phải	 mất	 nhiều	 thập	 kỷ	 để	 loại	 bỏ	 các	 bức	 màn	 này.

Nhưng	 khi	 chúng	 còn	 tồn	 tại,	 sự	 thực	 hóa	 ra	 rất	 khác	 với
biểu	hiện	bên	ngoài.	Với	tư	cách	là	một	hệ	thống	kinh	tế,	chủ
nghĩa	 xã	 hội	Đông	Âu	đã	 thất	 bại,	 nhưng	 cũng	 thật	 ngoạn
mục.	 Đến	 thập	 kỷ	 80,	 nền	 kinh	 tế	 xơ	 cứng	 Xô	 Viết	 cũng
tương	 tự	như	một	 loạt	 các	nhà	 lãnh	đạo	xơ	 cứng	 của	họ	 -
ngài	Leonid	Brezhnev	loạng	choạng;	ngài	Yuri	Andropov	ốm
yếu,	 từng	 là	 lãnh	 đạo	 KGB;	 và	 ngài	 Konstantin	 Chernenko
run	 rẩy,	 từng	 là	 chỉ	 huy	 biên	 phòng	 và	 bạn	 thân	 của
Brezhnev.	Khi	Mikhail	Gorbachev	lên	nắm	quyền	năm	1985,
nền	kinh	tế	đã	lâm	vào	khủng	hoảng	trầm	trọng.	Mặc	dù	vẫn
là	 một	 siêu	 cường	 quân	 sự,	 Liên	 bang	 Xô	 Viết	 ngày	 càng
giống	một	đất	nước	chậm	phát	triển,	và	một	đất	nước	đang
đi	xuống.	Thậm	chí	trước	khi	Liên	bang	Xô	Viết	tan	rã	năm
1991,	rõ	ràng	là	chủ	nghĩa	xã	hội	và	chủ	nghĩa	Mác	-	cùng
với	những	chính	sách	khác	biệt	về	kế	hoạch	hóa	tập	trung	và
sở	hữu	nhà	nước	tràn	lan	-	cũng	đã	lâm	vào	thế	bế	tắc.
Hệ	thống	này	cũng	không	hoạt	động	tốt	hơn	ở	Đông	Âu.

Liên	bang	Xô	Viết	đã	rút	lui	khỏi	khu	vực	này.	Trong	khi	đó,
Trung	 Quốc,	mặc	 dù	 về	 chính	 trị	 vẫn	 trung	 thành	 với	 chủ
nghĩa	Mác,	đã	nhanh	chóng	mở	cửa	nền	kinh	 tế	với	cơ	chế
thị	trường	-	và	trong	quá	trình	này,	cứ	bảy	năm	một	lần	lại
nhân	đôi	quy	mô	nền	kinh	tế.	Lời	khuyên	của	nhà	lãnh	đạo
Đảng	Cộng	sản	Đặng	Tiểu	Bình	với	nhân	dân	Trung	Quốc	rất
phi	mác-xít:	“Hãy	ra	đi	và	làm	giàu	cho	bản	thân”.	Thực	tế,



Đặng	Tiểu	Bình	đã	bắt	đầu	quá	trình	cải	tổ	từ	cuối	thập	kỷ
70,	nhưng	sự	thay	đổi	sâu	sắc	nhất	thì	phải	đến	giữa	thập	kỷ
80	mới	 được	 thừa	nhận.	Vào	 thời	 điểm	đó,	 Trung	Quốc	 đã
tiến	 hành	 xong	 bước	 đi	 quyết	 định,	 tách	 rời	 chính	 trị	 khỏi
kinh	tế	trong	hệ	thống	cộng	sản	của	đất	nước	này.
Trong	 các	 thập	 kỷ	 trước,	 ở	 phương	Tây,	 người	 ta	 có	 thể

nhiệt	thành	chống	cộng	sản	bởi	kinh	sợ	hệ	thống	trại	cải	tạo
lao	động	và	nạn	đàn	áp,	nhưng	vẫn	bị	ảnh	hưởng	bởi	thực	tế
rằng	 dường	 như	 hệ	 thống	 Xô	 Viết	 đã	 rất	 thành	 công.	 Đến
thập	kỷ	80,	điều	này	không	còn	đúng	nữa.	Kết	quả	là	sự	bất
tín	nhiệm	rộng	rãi	đối	với	kế	hoạch	hóa	tập	trung	can	thiệp
nhà	nước	và	sở	hữu	nhà	nước.	Trong	những	năm	50,	một	bộ
sưu	tập	nổi	tiếng	các	bài	luận	của	nhiều	nhà	cựu	cộng	sản	vỡ
mộng	được	gọi	với	cái	tên	khá	phù	hợp	là	Chúa	Trời	thất	bại
đã	được	xuất	bản.	Nhưng	nay	thì	chính	mô	hình	kinh	tế	cộng
sản	thất	bại.	Một	trong	những	nhà	kinh	tế	chủ	chốt	của	Ấn
Độ	nhớ	lại:	“Trong	khoảng	thời	gian	Bức	tường	Berlin	sụp	đổ
năm	1989	và	Liên	bang	Xô	Viết	 tan	 rã	năm	1991,	 tôi	 cảm
thấy	như	vừa	thức	dậy	sau	35	năm	nằm	mơ.	Mọi	điều	về	các
hệ	 thống	 kinh	 tế	 tôi	 từng	 tin	 và	 cố	 gắng	 áp	 dụng	 đều	 sai
lầm”.	Câu	thần	chú	đã	mất	thiêng.

Sự	nổi	lên	của	các	ngôi	sao	châu	Á

Khi	ngôi	sao	đỏ	lặn	đi	thì	ngôi	sao	khác	mọc	lên,	và	điều
này	đã	làm	nổi	bật	sự	xa	rời	nền	kinh	tế	nhà	nước	tập	trung.
Đó	là	“sự	thần	kỳ	châu	Á”,	dĩ	nhiên	là	bắt	đầu	với	Nhật	Bản.
Như	các	viên	chức	ở	đây	thích	nhắc	đi	nhắc	 lại,	người	Nhật
sống	 trên	 một	 số	 hòn	 đảo	 nhỏ	 chẳng	 có	 mấy	 tài	 nguyên
thiên	 nhiên	 -	 tương	 phản	 hoàn	 toàn	 với	 Liên	 bang	 Xô	 Viết
vốn	giàu	 có	về	 tài	 nguyên	và	 trải	 rộng	 trên	mười	một	múi
giờ.	Tuy	nhiên,	đến	giữa	thập	kỷ	80,	Nhật	Bản	đã	được	công
nhận	là	một	“siêu	cường	kinh	tế”.	Đất	nước	này	cũng	không
đơn	 độc.	 Tiếp	 theo	 là	 các	 “con	 hổ”	 -	 Hàn	Quốc,	 Đài	 Loan,
Hồng	Kông	và	Singapore	xuất	hiện.	Và	ngay	sau	những	vùng
lãnh	 thổ	này	 là	những	 “con	hổ	mới”	 -	Malaysia,	 Indonesia,
Thái	Lan,	Philippines	-	và	con	hổ	thứ	năm,	tỉnh	Quảng	Đông
của	 Trung	 Quốc.	 Những	 vùng	 lãnh	 thổ	 này	 đã	 trở	 thành



những	địa	điểm	cạnh	tranh	và	đáng	học	tập.
Điều	 tạo	nên	phép	màu	châu	Á	không	chỉ	 là	 tốc	độ	 tăng

trưởng	kinh	 tế	nhanh	chóng	mà	còn	 là	 sự	 tăng	 trưởng	bền
vững,	đổi	mới	công	nghiệp;	và	nói	chung	 là	mọi	người	dân
đều	tham	gia	quá	trình,	từ	đó	nảy	sinh	một	cuộc	cách	mạng
trong	lối	sống.	Nhưng	các	nhà	chính	trị	cũng	như	các	viện	sĩ
đã	vội	vàng	cho	rằng	thành	công	của	Đông	Á	còn	xa	mới	có
thể	gọi	là	một	phép	màu	và	có	thể	giải	thích	được	-	và	có	thể
rút	ra	những	bài	học	thực	tiễn	cho	phần	còn	lại	của	thế	giới.
Họ	 đã	 bắt	 đầu	một	 cuộc	 tranh	 luận	 gay	 gắt	 về	 nguồn	 gốc
tăng	trưởng.	Những	lý	luận	đã	tập	trung	vào	vai	trò	của	can
thiệp	 nhà	 nước	 -	 hay	 sự	 câu	 thúc	 của	 chính	 phủ.	 Một	 số
người	giải	thích:	Thành	công	là	kết	quả	của	chính	sách	công
nghiệp	-	đúng	vậy,	chính	phủ	đã	lựa	chọn	các	công	ty	hàng
đầu	trong	nước,	nuôi	dưỡng	và	bảo	vệ	những	công	ty	này	với
các	nguồn	tài	 trợ	và	chính	sách	thuế	quan,	rồi	gắn	bó	chặt
chẽ	với	các	công	ty	này	trong	việc	chinh	phục	các	thị	trường
trên	thế	giới.	Kết	quả	có	thể	được	đo	bằng	tỷ	lệ	tăng	trưởng.
Một	số	người	không	đồng	ý.	Họ	lưu	ý	rằng	các	nước	châu	Á
đã	 rất	 rộng	 mở	 đối	 với	 thương	 mại	 và	 kinh	 doanh	 so	 với
những	 nơi	 khác	 trên	 thế	 giới.	 Theo	 nhà	 kinh	 tế	 đoạt	 giải
Nobel	Gary	Becker,	dù	mơ	hồ	thế	nào	đi	chăng	nữa	thì	các
quốc	gia	châu	Á	đã	có	“định	hướng	thị	 trường	tốt	theo	tiêu
chuẩn	thế	giới	lúc	đó”.
Quan	điểm	này	đã	đạt	được	những	cơ	sở	vững	chắc	trong

thập	kỷ	90	với	sự	nổi	lên	của	một	hệ	thống	mới,	thách	thức
trực	 tiếp	 các	 luận	 điểm	 về	 chính	 sách	 công	 nghiệp.	 Đó	 là
luận	điểm	của	những	người	theo	trào	lưu	vĩ	mô	chính	thống.
Họ	cho	 rằng	 tác	động	của	can	 thiệp	nhà	nước	đã	quá	mức
cần	thiết.	Nhân	tố	quyết	định	là	ở	chỗ	các	chính	phủ	châu	Á
đã	 có	được	những	cơ	 sở	kinh	 tế	đúng	đắn:	 lạm	phát	 thấp,
thâm	 hụt	 ngân	 sách	 thấp,	 tiết	 kiệm	 nhiều,	 giáo	 dục	 tốt,
trước	sau	như	một,	các	khuôn	khổ	luật	pháp	thể	chế	khuyến
khích	kinh	doanh,	và	 cơ	bản	 là	 sự	 sẵn	 sàng	 trở	 thành	một
phần	 của	 hệ	 thống	 thương	mại	 toàn	 cầu.	 Theo	 quan	 điểm
này,	sự	đóng	góp	tích	cực	trực	tiếp	của	chính	phủ	là	nỗ	lực
phát	triển	nguồn	nhân	lực	với	các	chính	sách	giáo	dục	và	y
tế.	 Việc	 lựa	 chọn	 các	 công	 ty	 hàng	 đầu	 -	 chính	 sách	 công



nghiệp	–	chỉ	là	thứ	yếu	và	đã	được	đánh	giá	quá	cao.

New	Zealand:	“Chẳng	có	nền	kinh	tế	nào	cả”

Những	bài	học	nói	trên	đã	được	khẳng	định	thêm	vào	nửa
cuối	 thập	kỷ	80	và	đầu	thập	kỷ	90	bởi	một	thí	nghiệm	cấp
tiến	tại	một	vùng	xa	xôi	của	Thái	Bình	Dương	-	New	Zealand.
Được	bao	kín	 trong	vỏ	bọc	xã	hội	 -	dân	 chủ,	New	Zealand
không	 có	 vẻ	 gì	 giống	 nhưng	 lại	 là	 một	 phòng	 thí	 nghiệm
quan	trọng	của	kinh	tế	tự	do.	Là	một	trong	những	nước	giàu
nhất	thế	giới	hồi	đầu	thế	kỷ,	New	Zealand	đã	phát	triển	một
nền	kinh	tế	hỗn	hợp	cổ	điển	những	năm	sau	chiến	tranh	với
mục	tiêu	thực	hiện	giấc	mơ	xã	hội	-	dân	chủ	nhằm	đối	phó
với	những	bất	ổn	kinh	tế,	đảm	bảo	an	ninh	con	người	từ	khi
“sinh	ra	đến	khi	lìa	đời”.	Đó	là	một	nền	kinh	tế	được	điều	tiết
và	bảo	hộ	chặt	chẽ,	với	những	khu	vực	kinh	tế	thuộc	sở	hữu
nhà	 nước	 đồ	 sộ	 và	 một	 cam	 kết	 tạo	 ra	 đầy	 đủ	 việc	 làm.
Lương	bổng	được	kiểm	soát,	và	giá	cả	cũng	vậy.	Cũng	như
nhiều	 nước	 khác,	 hai	 kênh	 truyền	 hình	 ở	 đây	 đều	 do	 nhà
nước	sở	hữu.	Nhưng	không	như	các	nước	khác,	nhà	nước	ở
đây	cũng	quyết	định	luôn	ai	sẽ	là	người	sản	xuất	ti-vi	và	với
chi	phí	bao	nhiêu.	Đến	thập	kỷ	80,	toàn	bộ	hệ	thống	rõ	ràng
đã	 hoạt	 động	 trục	 trặc.	 Nền	 kinh	 tế	 không	 còn	 khả	 năng
cạnh	tranh,	thu	nhập	đầu	người	giảm	xuống	tương	đối	so	với
các	nền	kinh	tế	khác.	Nợ	tính	theo	tỷ	lệ	phần	trăm	GDP	đã
tăng	lên.	Thất	nghiệp	cao.	Cuộc	khủng	hoảng	ngoại	tệ	năm
1984	đã	khiến	cho	nền	kinh	tế	không	thể	xoay	trở	được.
Chính	phủ	Lao	động	 lên	nắm	quyền	sau	cuộc	bầu	cử	đột

xuất	ngay	lập	tức	đã	bắt	đầu	một	quá	trình	tự	do	hóa	nhanh
chóng	-	một	số	người	nói:	“Thật	ngoạn	mục”.	Quá	trình	này
đã	loại	bỏ	hầu	hết	các	chính	sách	đồng	hành	với	một	chính
phủ	cánh	tả.	Vài	năm	sau,	nhiều	quy	định	trong	nền	kinh	tế
được	bãi	bỏ	và	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	phải	trải	qua	một
chương	 trình	 tư	 nhân	 hóa	 quy	 mô.	 Bảo	 hộ	 dưới	 mọi	 hình
thức	-	dù	dưới	dạng	rào	cản	thương	mại	hay	thị	trường	việc
làm	-	đều	được	hạ	thấp	hoặc	loại	bỏ.	Trong	một	chương	trình
loại	 bỏ	 trực	 tiếp	 chủ	 nghĩa	 quân	 bình,	 các	 loại	 thuế	 khóa
cũng	 được	 cắt	 giảm.	 Kết	 quả	 thật	 ấn	 tượng.	 Lạm	 phát	 và



thất	nghiệp	giảm	xuống;	tăng	trưởng	phục	hồi;	tỷ	lệ	nợ	trên
GDP	cũng	giảm;	và	New	Zealand	 trở	 thành	một	nước	cạnh
tranh	 trên	 thế	giới.	Sau	vài	năm	bắt	đầu	đổi	mới,	một	 thủ
tướng	của	New	Zealand	nói:	“Khi	nhìn	lại,	tôi	không	thể	hiểu
tại	 sao	 chúng	 tôi	 lại	 tránh	 né	 việc	 này.	 Bạn	 không	 thể	 có
được	công	bằng	xã	hội	mà	không	có	kinh	tế”.	Không	giống
như	các	con	hổ	châu	Á,	New	Zealand	không	 trở	 thành	một
thuật	 ngữ	quen	 thuộc	 trong	 các	 chính	 sách	 kinh	 tế,	 nhưng
chương	 trình	 đổi	mới	 của	 đất	 nước	 này	 –	 bắt	 đầu	 với	một
chính	phủ	có	bề	ngoài	 thuộc	cánh	 tả	 -	đã	có	một	 tác	động
quan	 trọng	 trong	 tư	 tưởng	 của	 các	 nhà	 hoạch	 định	 chính
sách	khắp	nơi	trên	thế	giới.
Công	cuộc	đổi	mới	của	New	Zealand	được	tiến	hành	song

song	với	cuộc	Cách	mạng	Thatcher	ở	Nước	Anh.	Cả	hai	đều
thể	hiện	sự	kết	hợp	giữa	một	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	và
một	quyết	tâm	chính	trị	 trong	việc	chống	lại	khuynh	hướng
chung	và	áp	dụng	những	ý	tưởng	mới	chỉ	có	ảnh	hưởng	về
mặt	lý	thuyết	cho	tới	thời	điểm	đó.	Nhưng	khuôn	khổ	kinh	tế
học	cơ	bản	để	quan	sát	thế	giới	thì	đã	thay	đổi.	Và	ở	đây	là
một	sự	thể	hiện	kinh	điển	của	sức	mạnh	ý	tưởng.

Friedrich	von	Hayek	và	“Cuộc	chiến	giữa	các	tư	tưởng”

Khi	 hồi	 tưởng	 lại	 quá	 khứ,	 chính	 sự	 kiện	 trao	 giải	 Nobel
kinh	tế	năm	1974	đã	gần	như	tình	cờ	mang	lại	sự	thay	đổi	trí
tuệ	 to	 lớn.	Các	viện	 sĩ	Viện	Hàn	 lâm	Thụy	Điển	muốn	 trao
giải	cho	Gunnar	Myrdal,	một	nhà	kinh	tế	học	xuất	sắc	trường
phái	Keynes,	cha	đẻ	của	môn	kinh	tế	phát	 triển,	và	 là	một
nhân	vật	lớn	của	chủ	nghĩa	xã	hội	Thụy	Điển.	Nhưng	những
người	trao	giải	lại	lo	lắng	về	việc	lựa	chọn	ưu	ái	mang	nặng
tính	địa	phương	chủ	nghĩa	nên	quyết	định	cần	phải	cân	bằng
giải	thưởng	với	một	nhân	vật	bảo	thủ	hơn,	nên	họ	quyết	định
đồng	 trao	 giải	 cho	 Myrdal	 và	 Friedrich	 von	 Hayek.	 Một	 bộ
phận	khá	lớn	trong	giới	kinh	tế	cảm	thấy	chướng	tai	gai	mắt
với	việc	lựa	chọn	Hayek;	rất	nhiều	nhà	kinh	tế	Mỹ,	nếu	được
bỏ	phiếu,	sẽ	khó	có	thể	coi	ông	là	một	nhà	kinh	tế.	Dĩ	nhiên,
ông	bị	coi	là	cánh	hữu	không	thuộc	dòng	chính	thống,	thậm
chí	 bị	 coi	 là	 lập	 dị	 và	 bị	 xem	 như	 một	 hóa	 thạch	 cổ	 đại.



Gunnar	 Myrdal	 thậm	 chí	 đã	 để	 lại	 một	 câu	 chuyện	 truyền
miệng	về	những	người	đoạt	giải	Nobel:	ông	này	còn	cáu	tiết
đến	nỗi	không	thèm	nói	chuyện	với	Hayek	trong	lễ	trao	giải.
Tuy	 nhiên,	 giải	 thưởng	 này	 đã	 ghi	 nhận	 sự	 bắt	 đầu	một

thay	đổi	to	lớn	trong	cái	trung	tâm	thu	hút	trí	tuệ	kinh	tế	này
theo	hướng	khôi	phục	lòng	tin	vào	thị	trường.	Thực	ra,	đó	là
một	 niềm	 tin	mới	 vào	 ưu	 thế	 của	 thị	 trường	 so	 với	 những
phương	 thức	 tổ	 chức	 hoạt	 động	 kinh	 tế	 khác.	 Trong	 vòng
một	 thập	kỷ	 rưỡi,	 sự	chuyển	đổi	đã	được	hoàn	 thành	phần
lớn.	 Thắng	 lợi	 sau	 cùng	 của	 quan	 điểm	 này	 chính	 là	 câu
chuyện	về	hai	thành	phố	-	Vienna	và	Chicago.
Friedrich	von	Hayek	là	một	nhân	vật	đã	gắn	chặt	hai	thành

phố	này	với	nhau;	ông	cũng	nối	liền	trường	phái	kinh	tế	Áo
thời	kỳ	hậu	chiến	của	Thế	chiến	thứ	nhất	với	trào	lưu	tân	cổ
điển	của	thị	trường	những	năm	80.	Là	một	sản	phẩm	của	Đế
chế	Áo	-	Hung	và	sự	sụp	đổ	của	đế	chế	này,	Hayek	đã	 lớn
lên	trong	nền	văn	hóa	sống	động	và	sôi	nổi	của	Vienna	trước
Thế	chiến	thứ	nhất,	và	vẫn	nền	văn	hóa	đó	nhưng	khổ	cực
hơn,	 sau	 cuộc	 chiến.	 Là	 em	 họ	 của	 nhà	 triết	 học	 Ludwig
Wittgenstein,	 ông	 xuất	 thân	 từ	một	 gia	 đình	 gồm	 các	 nhà
nghiên	 cứu	 sinh	 vật	 và	 các	 quan	 chức	 chính	 phủ,	 nên	 ông
được	 hướng	 dẫn	 đi	 theo	 nghề	 thực	 vật	 học	 của	 cha	mình.
Nhưng	Thế	chiến	thứ	nhất	đã	thay	đổi	về	cơ	bản	quan	điểm
của	ông.	Là	một	sĩ	quan	cấp	thấp	trong	cuộc	chiến,	ông	phải
đối	mặt	với	 sự	phức	 tạp	và	những	mối	nguy	hiểm	của	 cơn
sốt	dân	tộc	chủ	nghĩa.	Sau	này	ông	nói:	“Không	ít	thì	nhiều
tôi	cũng	thấy	một	đế	chế	vĩ	đại	sụp	đổ	vì	vấn	đề	dân	tộc	chủ
nghĩa.	Tôi	phục	vụ	tại	một	mặt	trận	nơi	có	tới	mười	một	thứ
ngôn	ngữ	được	sử	dụng.	Điều	đó	buộc	bạn	phải	 chú	ý	đến
vấn	đề	tổ	chức	chính	trị”.	Cuộc	chiến	đã	thôi	thúc	trong	ông
tìm	kiếm	câu	trả	lời	cho	một	vấn	đề	nóng	bỏng	là	làm	sao	để
xây	dựng	một	xã	hội	công	bằng	hơn.
Chiến	 tranh	 kết	 thúc,	 Hayek	 trở	 lại	 Vienna	 làm	 tiến	 sĩ

ngành	kinh	tế	và	luật.	Ông	tới	New	York	năm	1932	và	tham
gia	khóa	học	tiến	sĩ	tại	Đại	học	New	York	nhưng	lại	hết	tiền
nên	ông	quay	trở	lại	Vienna	để	tiếp	tục	công	việc	nghiên	cứu
kinh	tế	của	mình.	Chiến	tranh	đã	dẫn	dắt	ông	và	nhiều	thanh
niên	đương	thời	tìm	kiếm	sự	đổi	mới	đầy	tính	duy	tâm	-	cuộc



tìm	kiếm	một	thế	giới	tốt	hơn	-	đó	là	chủ	nghĩa	xã	hội.	Sau
này,	ông	nói:	 “Chúng	 tôi	 cảm	 thấy	nền	văn	minh	 trong	đó
chúng	tôi	 lớn	lên	đã	sụp	đổ.	Mong	muốn	cải	tạo	xã	hội	này
đã	dẫn	nhiều	người	trong	chúng	tôi	đến	với	kinh	tế	học.	Chủ
nghĩa	 xã	 hội	 hứa	 hẹn	 sẽ	 thỏa	mãn	 hy	 vọng	 của	 chúng	 tôi
bằng	một	 thế	giới	hợp	 lý	hơn,	 công	bằng	hơn”.	Nhưng	sau
đó,	khi	bắt	đầu	nghiên	cứu	kinh	tế,	ông	đã	trải	qua	một	sự
xét	lại	bất	đắc	dĩ	và	đau	đớn,	trong	đó	ông	kết	luận	rằng	các
mục	tiêu	lý	tưởng	của	mình	sẽ	được	đáp	ứng	tốt	hơn	bởi	nền
kinh	tế	thị	trường.
Sự	 chuyển	 biến	 của	 ông	 diễn	 ra	 dưới	 ảnh	 hưởng	 của

Ludwig	 von	 Mises,	 nhân	 vật	 nổi	 bật	 nhất	 của	 trường	 phái
kinh	tế	Áo.	Trong	cuốn	Chủ	nghĩa	xã	hội	xuất	bản	năm	1922,
Mises	 đã	 đưa	 ra	một	 phân	 tích	 chết	 người	 về	 thất	 bại	 của
nền	kinh	tế	tập	trung	xã	hội	chủ	nghĩa.	Ông	gọi	đó	là	sự	tính
toán	kinh	tế.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	dưới	chế	độ	kinh	tế	kế	hoạch
không	có	tính	toán	kinh	tế	-	không	có	cách	nào	để	ra	quyết
định	 hợp	 lý	 về	 việc	 đưa	 nguồn	 lực	 vào	 chỗ	 này	 hay	 mua
hàng	hóa	ở	chỗ	kia,	nguyên	nhân	là	không	có	một	hệ	thống
giá	cả	để	đánh	giá	các	lựa	chọn.	Các	nhà	kế	hoạch	hóa	tập
trung	có	thể	đưa	ra	các	quyết	định	mang	tính	kỹ	thuật	chứ
không	phải	 các	 quyết	 định	 kinh	 tế.	 Trong	 thời	 gian	 còn	 lại
của	 thế	 kỷ,	 sự	 chỉ	 trích	 đó	 đã	 chứng	 tỏ	 là	một	 lời	 tiên	 tri
chính	xác.	Hayek	sau	này	nói:	“Chủ	nghĩa	xã	hội	đã	làm	thế
hệ	chúng	tôi	sốc”.	Tuy	nhiên,	ông	cũng	nói	thêm:	chủ	nghĩa
xã	hội	đã	thay	đổi	sâu	sắc	quan	điểm	của	các	nhà	lý	tưởng
quay	về	từ	chiến	tranh.	“Tôi	biết,	vì	tôi	là	một	trong	số	họ…
Chủ	nghĩa	xã	hội	đã	chỉ	 cho	chúng	 tôi	 thấy	 rằng	chúng	 tôi
đang	tìm	kiếm	sự	hoàn	thiện	theo	một	hướng	sai	lầm”.
Hayek	trở	thành	sinh	viên	và	sau	đó	vài	năm,	thành	trợ	lý

nghiên	 cứu	 của	 Mises.	 Do	 nạn	 lạm	 phát	 ở	 Áo	 sau	 chiến
tranh,	 ông	 đã	 trực	 tiếp	 học	 được	 trong	 công	 việc	 đầu	 tiên
của	mình	rằng	lạm	phát	có	thể	gây	ra	những	gì.	Ông	bắt	đầu
với	mức	lương	chỉ	có	500	curon	một	tháng.	Chín	tháng	sau,
mức	lương	của	ông	đã	tăng	lên	tới	1	triệu	curon	một	tháng.
Năm	1931,	Hayek	được	mời	 làm	giáo	sư	tại	Trường	Kinh	tế
London	(LSE).	Lời	mời	do	William	Beveridge	(tác	giả	của	Báo
cáo	 Beveridge	một	 thập	 kỷ	 sau)	 đưa	 ra,	 nhưng	 có	 lời	 giới



thiệu	đặc	biệt	của	Lionel	Robbins,	nhà	kinh	tế	học	tự	do	xuất
chúng	nước	Anh.	Trong	bài	phát	biểu	đầu	tiên	của	mình	tại
Trường	Kinh	tế	London,	Hayek	đã	tuyên	bố	rằng	không	thể
tránh	 khỏi	 việc	 “một	 người	 nhiệt	 tâm,	 khi	 nhận	 thức	 được
cảnh	 cùng	 cực	 khổ	 sở	 hiện	 tại,	 sẽ	 trở	 thành	một	 người	 đi
theo	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội”.	 Nhưng	 nghiên	 cứu	 kinh	 tế	 sẽ	 đưa
người	 đó	 đến	một	 quan	điểm	 thận	 trọng	hơn.	Điều	 này	 có
thể	xảy	đến	với	những	người	“luôn	cảm	thông	với	các	động
cơ	 đạo	 đức”,	 từ	 đó	 thuyết	 cấp	 tiến	 nảy	 nở;	 và	 với	 những
người	“chỉ	là	quá	vui	mừng	nếu	họ	tin	rằng	chủ	nghĩa	xã	hội
hay	kế	hoạch	hóa	có	thể	làm	được	những	gì	hứa	hẹn”.
Trường	Kinh	tế	London	được	thành	lập	bởi	các	nhà	xã	hội

Fabian	năm	1895.	Từ	thập	kỷ	30,	trường	này	đã	nổi	tiếng	là
một	học	viện	cánh	tả,	thống	trị	bởi	các	nhà	xã	hội	và	dành
hết	nỗ	lực	cho	việc	phổ	biến	các	học	thuyết	cánh	tả	cả	cho
người	Anh	cũng	như	những	thanh	niên	từ	khắp	nơi	trên	thế
giới	đến	đây	học	tập	nghiên	cứu.	Thực	ra	cho	tới	thập	kỷ	30
của	thế	kỷ	XX,	Khoa	Kinh	tế	của	Trường	Kinh	tế	London,	với
Robbins,	Hayek	và	những	nhân	vật	khác,	đã	 trở	 thành	căn
cứ	địa	của	chủ	nghĩa	tự	do	truyền	thống,	phải	chiến	đấu	để
giữ	 vững	 niềm	 tin	 khi	 mà	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 và	 chủ	 nghĩa
Keynes	đã	 trở	 thành	 lực	 lượng	 thống	 trị	đương	 thời.	Hayek
đứng	ở	mặt	trận	hàng	đầu,	không	những	là	người	kiên	định
nhất	mà	còn	là	người	lớn	tiếng	nhất	trong	việc	chỉ	trích	các
tác	phẩm	của	Keynes,	cả	trước	và	sau	cuốn	Lý	thuyết	chung.
Hayek	tin	rằng	cách	tiếp	cận	của	Keynes	dựa	trên	nền	tảng
sai	 lầm;	cách	tiếp	cận	này	sẽ	không	giải	quyết	được	khủng
hoảng	 mà	 sẽ	 thể	 chế	 hóa	 lạm	 phát.	 Thực	 ra,	 trong	 quan
điểm	 của	 Hayek,	 Lý	 thuyết	 chung	 chẳng	 phải	 là	 một	 học
thuyết	 tổng	 quát	 kinh	 tế	 nào	 hết	mà	 chỉ	 là	một	 lý	 thuyết
riêng	 biệt	 được	 chải	 chuốt	 để	 loanh	 quanh	 trong	 ngõ	 cụt
chính	trị	của	nước	Anh.	Keynes	cũng	đả	kích	đối	thủ	không
kém.	Ông	nói	rằng:	“Hayek	đã	bắt	đầu	một	bài	xã	 luận	với
một	 sai	 lầm	 và	 sau	 đó	 tiến	 thẳng	 tới	 bệnh	 viện	 tâm	 thần.
Một	bài	xã	luận	khác	của	Hayek	là	một	món	hổ	lốn	vô	giá	trị
nhất”.	Năm	1933,	Keynes	viết	thư	cho	vợ	kể	về	một	chuyến
thăm	 viếng	 của	 Hayek	 ở	 Cambridge.	 Keynes	 ngồi	 cạnh
Hayek	trong	bữa	tối	hôm	đó,	rồi	bữa	trưa	hôm	sau.	“Anh	và



ông	ta	rất	hợp	nhau	trong	cuộc	sống.	Nhưng	học	thuyết	của
ông	thì	thật	rác	rưởi”.

Con	đường	tới	chủ	nghĩa	nông	nô

Khi	Thế	chiến	thứ	hai	leo	thang,	Hayek	ngày	càng	trở	nên
lo	 lắng	 về	 cái	mà	 ông	mường	 tượng	 là	 sự	 tấn	 tới	 của	 chủ
nghĩa	tập	thể,	kế	hoạch	hóa	tập	trung,	và	về	chủ	nghĩa	can
thiệp	Keynes.	Tại	một	trong	những	bài	xã	luận	nổi	tiếng	nhất
của	ông,	Hayek	lập	luận	rằng	những	vấn	đề	của	trí	thức	sẽ
đánh	bại	sự	kiểm	soát	tập	trung	nền	kinh	tế:	Những	người	ở
trung	tâm	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	đủ	thông	tin	để	ra	quyết	định.
Tốt	 hơn	 hết	 là	 hệ	 thống	 giá	 cả,	 với	 chức	 năng	 chính	 của
mình,	 làm	cơ	chế	 truyền	 thông	 thông	 tin.	Với	Hayek,	đó	 là
một	 điều	 kỳ	 diệu.	 Ông	 giải	 thích:	 “Điều	 kỳ	 diệu	 là	 ở	 chỗ
giống	một	trường	hợp	khan	hiếm	nguyên	liệu	thô,	không	cần
phải	ra	lệnh,	không	cần	nhiều	người	biết	nguyên	nhân,	hàng
chục	nghìn	người	mà	nhận	dạng	của	họ	không	thể	được	xác
định	 sau	hàng	 tháng	 trời	 điều	 tra,	 đã	 sử	dụng	nguyên	 liệu
hay	các	sản	phẩm	từ	nguyên	liệu	đó	dè	xẻn	hơn;	ở	đó,	họ	đã
đi	đúng	hướng”.
Cùng	 lúc,	Hayek	đang	 chuẩn	bị	một	 cuộc	 tấn	 công	đồng

loạt	mãnh	liệt	dưới	một	hình	thức	phổ	biến	hơn	-	cuốn	sách
Con	đường	tới	nhà	nước	nông	nô.	Cuốn	sách	xuất	hiện	năm
1944,	có	thể	 là	cuốn	sách	bán	chạy	nhất	ở	Anh	nếu	không
phải	 do	 tình	 hình	 rất	 hiếm	 giấy	 in	 trong	 chiến	 tranh.	 Tuy
nhiên,	 ít	 nhất	 có	một	 bản	 của	 cuốn	 sách	 này	 tới	 được	 tay
một	sinh	viên	Đại	học	Oxford,	Margaret	Roberts,	lúc	đó	vẫn
chưa	 là	 Margaret	 Thatcher.	 Nhà	 xuất	 bản	 Trường	 Đại	 học
Chicago	cũng	đã	xuất	bản	cuốn	sách	này	ở	Mỹ,	và	những	lập
luận	của	Hayek	tiếp	tục	có	phạm	vi	ảnh	hưởng	rộng	hơn	khi
Reader’s	Digest	ấn	hành	một	bản	tóm	lược	cô	đọng	nội	dung
của	cuốn	sách.	Ở	mức	độ	nào	đó,	Hayek	đã	phải	đưa	ra	các
lập	 luận	dưới	dạng	mật	mã,	bởi	không	thể	chấp	nhận	được
việc	chỉ	trích	Liên	bang	Xô	Viết,	lúc	đó	là	một	đồng	minh	lớn.
Tuy	vậy,	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	các	nhà	chức	trách	khu	vực
bốn	bên	tạm	chiếm	ở	Đức	đã	cấm	cuốn	sách	ở	đây	theo	yêu
cầu	của	Liên	bang	Xô	Viết.



Thật	 kỳ	 quặc,	 Keynes	 đã	 đọc	 Con	 đường	 tới	 nhà	 nước
nông	nô	 trên	đường	 tới	 dự	hội	 nghị	Bretton	Woods	 và	 viết
cho	 Hayek	 rằng	 “đó	 là	một	 cuốn	 sách	 tuyệt	 vời”.	 Ông	 nói
thêm	 rằng	ông	 rất	đồng	ý	với	 toàn	bộ	 cuốn	sách.	Tiếp	đó,
ông	cũng	thể	hiện	mối	bất	đồng	sâu	sắc	của	mình:	“Theo	tôi,
anh	đã	đánh	giá	quá	 thấp	 tính	khả	 thi	 của	đường	 lối	 trung
dung…	 Cái	 mà	 chúng	 ta	 muốn	 không	 phải	 là	 không	 kế
hoạch,	hay	 thậm	chí	 ít	 kế	hoạch	hơn,	 thực	 ra	 tôi	 cho	 rằng
chúng	ta	rõ	ràng	cần	nhiều	kế	hoạch	hơn	nữa”.	Ông	kết	luận
bằng	việc	khuyên	Hayek	chấp	nhận	“sự	trở	lại	của	tư	tưởng
đạo	đức	đúng	đắn”.	Vì	“chỉ	khi	anh	đi	theo	hướng	đó	thì	mới
không	cảm	thấy	rất	giống	Don	Quijote”.
Nhưng	sau	lần	đầu	công	bố	cuốn	Con	đường	tới	nhà	nước

nông	nô,	Hayek	đã	hành	động	khá	giống	Don	Quijote	tại	một
chiến	dịch	kỳ	khôi.	Những	năm	sau	đó,	Hayek	buồn	rầu	nhận
thấy	cuốn	sách	đã	quá	“bình	dân”	bởi	 theo	ông,	nó	đã	 làm
ông	mất	uy	tín	trong	giới	học	giả	kinh	tế.	Cuộc	hôn	nhân	đầu
tiên	của	ông	cũng	tan	vỡ	ngay	sau	đó,	và	ông	cưới	một	phụ
nữ	 là	mối	 tình	đầu	 của	ông	hơn	hai	mươi	 năm	 trước.	Năm
1950,	Hayek	rời	LSE	đến	Đại	học	Chicago	làm	việc.	Ông	làm
giáo	 sư	môn	khoa	học	đạo	đức	 và	 xã	hội	 và	 là	 thành	viên
của	Ủy	ban	Tư	 tưởng	Xã	hội	nổi	 tiếng,	 trong	đó	có	một	số
nhà	trí	thức	ưu	tú	của	Mỹ.	Ông	không	thuộc	Khoa	Kinh	tế,	và
cũng	không	có	nhiều	tác	động	trực	tiếp	tới	sinh	viên	ở	đây.
Ông	 gây	 ấn	 tượng	 với	 mọi	 người	 bởi	 một	 phong	 cách	 của
một	quý	ông	vùng	Trung	Âu	kiểu	cũ	-	kín	đáo,	khá	mộc	mạc.
Khi	một	học	viên	cao	học	(sau	này	là	người	đoạt	giải	Nobel)
nhờ	ông	xem	bản	thảo	một	bài	luận	về	phân	tích	kinh	tế	và
lựa	chọn	chính	trị,	Hayek	đã	lịch	sự	từ	chối.	Ông	giải	thích	là
ông	không	đọc	các	bản	thảo	viết	tay.
Chính	tại	Chicago,	Hayek	đã	viết	một	cuốn	sách	mà	nhiều

người	 cho	 là	 tác	 phẩm	nổi	 bật	 của	 ông,	 cuốn	Hiến	chương
của	Tự	do,	xuất	bản	năm	60.	Trong	cuốn	sách	này,	ông	đã
phát	triển	hơn	nữa	một	trong	những	đề	tài	quan	trọng	nhất
của	mình:	Tự	do	 thả	nổi	 là	chưa	đủ.	Chính	phủ	có	một	vai
trò	rõ	ràng:	đảm	bảo	sự	phát	triển	và	duy	trì	thể	chế	-	luật
và	lệ	-	để	đảm	bảo	một	nền	kinh	tế	cạnh	tranh.	Và	điều	đó,
dù	có	thể	là	cảm	tính	đến	mức	nào,	cũng	vẫn	là	cơ	chế	tuyệt



hảo	nhất	 để	đạt	 được	những	 lý	 tưởng	đã	đến	 với	 ông	 trên
chiến	 trường	 của	 Thế	 chiến	 thứ	 nhất.	 Hayek	 chưa	 bao	 giờ
cảm	thấy	thoải	mái	khi	ở	Chicago.	Ông	vẫn	để	một	chiếc	ô-
tô	ở	Paris,	và	khi	nào	có	thể,	ông	lại	quay	lại	dãy	Alpes	cùng
người	vợ	mới.	Cuộc	suy	thoái	đã	làm	ông	lo	lắng	không	yên.
Sau	nhiều	năm	ở	Đại	học	Chicago,	ông	đã	nhận	một	vị	trí	tại
Đại	học	Freiburg,	giữa	các	học	giả	 trường	phái	Tự	do	Công
giáo.
Vùng	núi	Alpes	đã	tạo	ra	một	địa	điểm	gặp	gỡ	nơi	Hayek

có	 thể	mở	rộng	ảnh	hưởng	của	mình.	Năm	1947,	ông	đảm
nhiệm	vai	 trò	 đi	 đầu	 trong	 việc	 tập	hợp	 cuộc	họp	 của	một
nhóm	chỉ	gồm	36	nhà	trí	thức	xuất	sắc,	chủ	yếu	là	các	nhà
kinh	 tế.	 Cuộc	 họp	 tổ	 chức	 tại	 một	 suối	 nước	 khoáng	 của
Thụy	Sĩ,	trên	núi	Mont	Pèlerin,	và	sau	này	được	biết	đến	với
cái	tên	Hội	Mont	Pèlerin.	Kỳ	họp	đầu	tiên	đã	thành	công	đến
nỗi	hai	năm	sau	nhóm	này	đã	tập	hợp	lại	và	sau	đó	tổ	chức
các	cuộc	họp	định	kỳ	tại	các	địa	điểm	khác	nhau	với	số	thành
viên	ngày	càng	tăng.	Điều	này	đã	tạo	khuôn	khổ	cho	các	nhà
tư	 tưởng	có	cùng	ý	kiến	cùng	nhau	phân	tích	chủ	nghĩa	xã
hội	và	chủ	nghĩa	tập	thể,	tranh	luận	về	các	triết	lý	và	chính
sách.	Điều	này	cũng	tạo	ra	cho	các	nhà	kinh	tế	tự	do	(theo
quan	 điểm	 châu	 Âu)	một	 ý	 thức	 cộng	 đồng	 quốc	 tế,	 nhiệt
tâm	 phát	 triển	 các	 ý	 tưởng,	 và	 tạo	 ra	 -	 đặc	 biệt	 đối	 với
những	người	đến	từ	các	nước	nơi	các	nhà	kinh	tế	tự	do	còn	ít
và	phân	tán	-	phương	tiện	vượt	qua	sự	cô	lập	và	sự	dễ	chịu
khi	biết	rằng	mình	không	đơn	độc.
Đối	với	Hayek,	những	cuộc	họp	của	Hội	Mont	Pèlerin	như

địa	 điểm	 trọng	 yếu	 tập	 trung	 các	 nhà	 tư	 tưởng	 trong	 cuộc
chiến	tư	tưởng.	Ông	tin	rằng	cuộc	chiến	sẽ	kéo	dài;	tư	tưởng
tự	do	sẽ	giữ	thế	thủ	trong	“10	hay	20	năm	tới,	xu	hướng	bảo
thủ	hiện	thời	chắc	chắn	vẫn	tồn	tại”.	Trong	một	bài	viết	nhan
đề	“Giới	trí	thức	và	chủ	nghĩa	xã	hội”	mà	ông	phát	tại	cuộc
họp	nhóm	đầu	tiên,	ông	cảnh	báo	các	hội	viên	rằng	họ	nên
chuẩn	 bị	 cho	một	 cuộc	 chiến	 dai	 dẳng,	 dù	 đó	 là	một	 cuộc
chiến	họ	có	thể	chiến	thắng.	Ông	nói:	“Cái	mà	đối	với	những
nhà	quan	sát	đương	 thời	 là	một	cuộc	chiến	giữa	các	 lợi	 ích
xung	 đột	 được	 quyết	 định	 bởi	 số	 đông	 thì	 lại	 thường	 được
giải	 quyết	 từ	 lâu	 trong	 cuộc	 chiến	 tư	 tưởng	 của	một	nhóm



nhỏ”.

Trường	phái	Chicago

Trong	số	những	nhân	vật	tham	dự	cuộc	họp	đầu	tiên	của
Hội	Mont	Pèlerin	có	một	nhà	kinh	tế	trẻ	của	Trường	Đại	học
Chicago,	 Milton	 Friedman,	 người	 lần	 đầu	 tiên	 tới	 châu	 Âu.
Mont	Pèlerin	đã	giúp	Friedman	trở	thành	một	phần	của	một
mạng	lưới	quốc	tế	-	và	cùng	lúc	đóng	góp	vào	việc	phổ	biến
các	tác	phẩm	ngày	càng	có	ảnh	hưởng	của	Friedman.	Thực
ra,	sự	thay	đổi	cơ	bản	trong	quan	điểm	toàn	cầu	đối	với	thị
trường	có	thể	chưa	bao	giờ	xảy	ra,	ít	nhất	dưới	hình	thức	đã
từng	 xảy	 ra,	 nếu	 đó	 không	 phải	 là	 do	 nhiều	 thập	 kỷ	 “viết
lách	 vội	 vã”	 rất	 không	 hợp	 thời	 thế	 của	 Friedman	 và	 các
đồng	nghiệp	tại	Đại	học	Chicago.	Trường	phái	này,	được	biết
đến	với	 cái	 tên	Trường	phái	Chicago,	đã	 tạo	nên	một	phần
trọng	yếu	trong	nền	tảng	cải	tổ	trí	tuệ,	cả	ở	Mỹ	và	khắp	thế
giới.
Giống	như	các	khoa	kinh	tế	xuất	chúng	khác	ở	Mỹ,	Khoa

Kinh	tế	thuộc	Đại	học	Chicago	cũng	xuất	hiện	trong	thập	kỷ
30	 và	 40	 như	một	 tổ	 chức	 hỗn	 hợp	 gồm	 các	 học	 giả	 xuất
chúng	của	Mỹ,	các	học	giả	trẻ	đang	nổi	lên,	và	những	người
châu	Âu	kiệt	xuất,	một	số	 là	những	người	 tị	nạn	 thảm	họa
phát-xít.	Đó	 là	một	 nhóm	đa	 dạng.	 Lãnh	 đạo	 của	 nhóm	 là
Frank	Knight,	một	nhà	kinh	tế	thị	trường	tự	do.	Nhưng	lãnh
đạo	của	nhóm	còn	có	cả	Paul	Douglas,	một	người	nhiệt	tâm
với	 Chính	 sách	 Kinh	 tế	 Xã	 hội	 Mới	 (New	 Deal),	 sau	 này
chuyển	sang	 làm	chính	 trị	 và	 trở	 thành	 thượng	nghị	 sĩ	 của
Mỹ.	Một	 thành	viên	khác	 là	một	người	 tị	nạn	Ba	Lan	tên	 là
Oskar	Lange,	người	mà	thật	mỉa	mai	là	khi	ở	Chicago	lại	làm
rất	nhiều	để	phát	triển	một	mô	hình	cho	chủ	nghĩa	xã	hội	thị
trường.	Lange	được	hy	vọng	sẽ	trở	thành	một	nhân	vật	chủ
chốt	 trong	 Khoa	 Kinh	 tế,	 nhưng	 sau	 đó,	 khi	 kết	 thúc	 Thế
chiến	 thứ	 hai,	 ông	 đã	 rời	 Chicago	 để	 tham	 gia	 chính	 phủ
cộng	sản	Ba	Lan	và	trở	 thành	đại	sứ	của	nước	này	tại	Liên
Hiệp	Quốc.
Đến	cuối	những	năm	50,	người	ta	đã	bắt	đầu	nói	về	một

Trường	phái	Chicago	riêng	biệt,	đối	lập	với	chủ	nghĩa	Keynes



mới,	nhấn	mạnh	tự	do	thả	nổi	-	thị	trường	tự	do	-	và	phản
đối	 sự	 can	 thiệp	 của	 chính	 phủ.	 Vậy	 cái	 gì	 đã	 khiến	 cho
Trường	 phái	 Chicago	 trở	 nên	 riêng	 biệt?	 Khoa	 Kinh	 tế	 của
trường	sử	dụng	những	tiêu	chuẩn	khắt	khe	và	rạch	ròi	trong
đào	tạo	tiến	sỹ.	Vẫn	có	người	bị	đánh	trượt.	Khoa	Kinh	tế	tập
trung	vào	những	cuộc	hội	thảo	giúp	các	giáo	sư	và	sinh	viên
thường	xuyên	tranh	luận	triệt	để	và	thẳng	thắn	về	mọi	vấn
đề.	Các	thành	viên	của	khoa	gắn	kết	với	nhau	trong	một	thế
giới	quan	điểm	và	một	tập	hợp	tư	tưởng	riêng	biệt,	tại	đó	họ
khám	phá	và	chuyên	tâm	phát	triển.	Đó	chính	là	cơ	sở	đào
tạo	 tiến	 sỹ	 mới.	 George	 Shultz,	 sau	 này	 là	 Bộ	 trưởng	 Tài
chính	và	Ngoại	trưởng	Mỹ,	đã	nhận	thấy	sự	khác	biệt	khi	ông
gia	nhập	Khoa	Kinh	tế	Đại	học	Chicago	sau	15	năm	làm	việc
tại	 MIT.	 Ông	 nói:	 “Đó	 là	 một	 trường	 đại	 học	 hơn	 mọi	 nơi
khác.	 Tất	 cả	 mọi	 người	 trong	 trường	 tác	 động	 qua	 lại	 với
nhau	như	những	đồng	nghiệp”.
“Chicago	 luôn	có	 truyền	 thống	mạnh	mẽ	 tin	 tưởng	ở	sức

mạnh	 thị	 trường,”	 Gary	 Becker,	 học	 viên	 cao	 học	 Chicago
năm	 1951,	 giải	 Nobel	 năm	 1992,	 nói:	 “Đóng	 góp	 của
Chicago	là	đã	thể	hiện	được	sức	mạnh	của	thị	trường	và	lựa
chọn	của	dân	chúng	không	những	trong	các	chính	sách	nhà
nước	mà	còn	trong	kinh	tế	học.	Khoa	này	cũng	có	một	vị	trí
lãnh	đạo	rất	vững	chắc.	Chúng	tôi	tự	tin	rằng	chúng	tôi	đã	có
câu	 trả	 lời	 đúng	 đắn,	 phần	 còn	 lại	 của	 giới	 kinh	 tế	 đã	 sai.
Chúng	 tôi	nhận	 thấy	phân	 tích	kinh	 tế	 là	một	phương	cách
hùng	 mạnh	 để	 hiểu	 được	 thói	 quen	 ứng	 xử,	 do	 đó	 không
những	có	thể	hiểu	được	kinh	tế	mà	còn	có	thể	hiểu	được	xã
hội	được	tổ	chức	như	thế	nào.	Tôi	nghĩ	rằng	ở	hầu	hết	mọi
nơi,	kinh	 tế	 chỉ	được	dạy	như	 trò	 chơi;	giáo	viên	ở	các	nơi
khác	có	vẻ	như	không	nghĩ	rằng	kinh	tế	là	một	công	cụ	hùng
mạnh.	Chicago	thì	có”.
Thực	 tế,	 các	nhà	kinh	 tế	Chicago	 chỉ	 tin	 tưởng	ở	một	 số

lượng	 rất	 ít	 các	 định	 lý	 về	 phương	 thức	 hoạch	 định	 chính
sách	phân	phối	nguồn	lực	và	sự	tác	động	của	chúng	đến	giá
cả.	Họ	tin	ở	thị	trường	và	tính	hiệu	quả	của	cạnh	tranh.	Thị
trường,	nếu	được	tự	do	với	các	phương	tiện	của	mình,	sẽ	tạo
ra	kết	quả	tốt	nhất.	Giá	cả	là	người	phân	phối	các	nguồn	lực
hiệu	quả	nhất.	Bất	cứ	sự	can	 thiệp	nào	cũng	có	 thể	có	hại



một	khi	nó	nhằm	thay	thế	những	gì	mà	thị	trường	tự	do	có
thể	đạt	 được.	Với	 những	nhà	kinh	 tế	Chicago,	 kết	 luận	đối
với	chính	sách	của	chính	phủ	là	rõ	ràng:	Nếu	có	thể	thì	các
hoạt	 động	 tư	 nhân	 nên	 thay	 thế	 các	 hoạt	 động	 của	 chính
phủ.	Càng	ít	chính	phủ	càng	tốt.	Can	thiệp	vào	cung	tiền	tệ
sẽ	bóp	méo	thị	trường;	tốt	hơn	là	nên	có	một	sự	tăng	cung
tiền	tệ	ổn	định	và	dự	đoán	trước	được.	Điều	này	hoàn	toàn
ngược	với	tư	tưởng	của	Keynes	rằng	chính	phủ	có	thể	loại	bỏ
những	biến	động	kinh	tế.	Khía	cạnh	thuộc	cách	tiếp	cận	của
Trường	 phái	 Chicago	 này	 và	 các	 biến	 thể	 được	 gọi	 là	 chủ
nghĩa	trọng	tiền.
Trong	hầu	hết	thập	kỷ	50,	Trường	phái	Chicago	vẫn	là	vô

danh	 và	 không	 hợp	 thời,	 ít	 ra	 là	 trong	 mắt	 công	 chúng.
Trường	phái	này	dường	như	đi	ngược	lại	truyền	thống	về	mọi
mặt.	Nhưng	đến	cuối	thập	kỷ,	tất	cả	đã	thay	đổi,	một	phần
là	do	tác	động	của	Milton	Friedman,	không	những	là	một	nhà
kinh	tế	có	năng	lực	mạnh	mẽ	mà	còn	là	một	người	cuốn	hút,
lạc	quan	và	luôn	bình	tĩnh,	cho	dù	đứng	trên	bục	diễn	thuyết
hay	đối	mặt	với	hàng	loạt	chỉ	trích.
Khi	còn	là	học	sinh	trung	học,	Friedman	rất	yêu	thích	môn

toán.	Ông	được	truyền	cảm	hứng	bởi	một	thầy	giáo	rất	say
mê	môn	hình	học,	đến	nỗi	đã	kết	thúc	việc	chứng	minh	định
lý	Pythagore	với	một	câu	trích	trong	“Bài	thơ	ca	ngợi	Đại	Hy
Lạp”	của	John	Keats:	“Vẻ	đẹp	là	sự	thật,	sự	thật	là	vẻ	đẹp”.
Được	nhận	học	bổng	nhà	nước	tại	Trường	Rutgers,	Friedman
háo	hức	tìm	kiếm	một	nghề	nghiệp	có	thể	sử	dụng	toán	học,
và	ông	khao	khát	 trở	 thành	một	chuyên	viên	 thống	kê	bảo
hiểm.	Mong	muốn	đó	đã	chấm	dứt	khi	ông	trượt	một	số	môn
thống	kê	bảo	hiểm.	Nhưng	sau	đó	ông	lại	thích	môn	kinh	tế,
một	 lần	nữa	 lại	được	truyền	cảm	hứng	bởi	những	giáo	viên
tuyệt	vời,	trong	đó	có	Arthur	Burns,	người	sau	này	trở	thành
Giám	đốc	 Cục	Dự	 trữ	 Liên	 bang.	 Kinh	 tế	 học	 đã	 trở	 thành
một	 lựa	chọn	nghề	nghiệp	gần	như	không	thể	khác	đối	với
Friedman:	 “Tôi	 tốt	 nghiệp	 đại	 học	 năm	 1932	 khi	 nước	 Mỹ
đang	ở	dưới	đáy	của	cuộc	suy	thoái	tồi	tệ	nhất	trong	lịch	sử.
Trở	 thành	một	 nhà	 kinh	 tế	 dường	 như	 phù	 hợp	 với	 những
vấn	đề	nóng	bỏng	của	thời	đại	hơn	so	với	trở	thành	một	nhà
toán	 học	 ứng	 dụng	 hay	 một	 chuyên	 viên	 thống	 kê	 bảo



hiểm”.	Ông	đã	học	cao	học	kinh	tế	tại	Đại	học	Chicago,	hoàn
thành	bằng	 tiến	sỹ	ở	đây	và	 thỉnh	 thoảng	 tham	gia	nghiên
cứu	ở	Đại	học	Columbia.
Chỉ	 khi	 trở	 thành	 Giáo	 sư	 Đại	 học	 Chicago	 năm	 1946,

Friedman	mới	 thực	 sự	 bắt	 đầu	 con	 đường	 riêng	 của	mình.
Ông	nổi	lên	trong	Khoa	Kinh	tế	Đại	học	Chicago	như	một	nhà
tư	 tưởng	 chuyên	đả	phá	và	gây	 tranh	 cãi,	 và	 là	người	 dẫn
đầu	trong	cuộc	tấn	công	tổng	lực	vào	hầu	hết	mọi	khía	cạnh
của	Trường	phái	kinh	tế	Keynes	cuối	những	năm	50.	Ông	là
một	người	tranh	luận	cừ	khôi.	Các	đồng	nghiệp	vẫn	thường
nói	đùa	rằng	mọi	người	thích	tranh	luận	với	ông	hơn	khi	ông
không	có	mặt.	Là	một	giáo	viên,	ông	đòi	hỏi	rất	khắt	khe	và
nghiêm	khắc.	Một	 sinh	 viên	 của	 ông	nhớ	 lại:	 “Mọi	 thứ	bạn
nói	thì	ông	còn	có	thể	nói	tốt	hơn”.	Sinh	viên	của	ông	cũng
rất	 trung	 thành	 với	 ông.	 Đó	 là	một	 thứ	 tình	 cảm	 rất	 thân
thiết.	Họ	 là	một	 phần	 của	một	 nhóm	nhỏ,	 chiến	 đấu	 vì	 sự
thật.
Theo	cách	tiếp	cận	của	Trường	phái	Chicago,	sự	can	thiệp

hầu	như	có	hại	nhiều	hơn	có	lợi.	Trong	bài	xã	luận	nổi	tiếng
đầu	 tiên,	Mái	 nhà	 hay	 Trần	 nhà?	 Vấn	 đề	 nhà	 ở	 hiện	 tại,
Friedman	 và	 đồng	 tác	 giả,	 George	 Stigler	 đã	 diễn	 tả	 một
cách	 khắt	 khe	 rằng	 cho	 dù	 với	 ý	 định	 tốt	 như	 thế	 nào	 đi
chăng	nữa	thì	việc	kiểm	soát	thuê	nhà	cũng	phản	tác	dụng	vì
nó	làm	giảm	số	lượng	nhà	ở	bởi	những	khuyến	khích	đối	với
chủ	đất	và	người	xây	dựng	trong	việc	đưa	nhà	ở	mới	vào	thị
trường	 bị	 loại	 bỏ.	 Friedman	 cho	 rằng	 nhìn	 chung	 thì	 thuế
khóa	và	chi	tiêu	chính	phủ	chỉ	thích	hợp	với	những	loại	“hàng
hóa	công	cộng”	rất	hạn	chế	như	quốc	phòng.	Tốt	hơn	hết	là
hãy	để	mọi	thứ	khác	tự	do.
Các	thành	viên	của	Trường	phái	Chicago	loại	bỏ	khái	niệm

sự	 thất	 bại	 của	 thị	 trường	 và	 các	 nguyên	 lý	 của	 Lý	 thuyết
kinh	tế	Keynes.	Họ	cũng	 lo	ngại	sự	mở	rộng	quyền	 lực	nhà
nước	hơn	là	mối	nguy	hiểm	của	độc	quyền,	một	trong	những
động	 cơ	 chính	 của	 sự	 điều	 tiết	 tại	 Mỹ.	 Họ	 coi	 vấn	 đề	 độc
quyền	tư	nhân	là	quá	cường	điệu,	một	phần	bởi	sự	thay	đổi
công	 nghệ.	 Friedman	 viết:	 “Sự	 độc	 quyền	 tư	 nhân	 không
được	điều	tiết	cũng	không	tồi	tệ	bằng	sở	hữu	và	điều	tiết	của
nhà	nước”.



Trong	khi	Friedman	tấn	công	lãnh	địa	bất	khả	xâm	phạm
của	kinh	 tế	 vĩ	mô	 thì	 các	 đồng	nghiệp	 của	ông	 thách	 thức
các	lĩnh	vực	khác	của	tư	tưởng	thống	trị	đương	thời.	George
Stigler	tiến	hành	một	bài	phê	bình	lặng	lẽ	nhưng	cũng	không
kém	phần	quyết	liệt	đối	với	sự	can	thiệp	của	chính	phủ	thông
qua	điều	chỉnh.	Gary	Becker	áp	dụng	các	phân	tích	kinh	tế
vào	một	loạt	các	vấn	đề	xã	hội,	bắt	đầu	với	vấn	đề	phân	biệt
đối	 xử.	 Becker	 giải	 thích:	 “Tôi	 tin	 rằng	 mọi	 người	 đều	 có
những	quyết	định	hợp	lý	và	họ	cố	gắng	nhìn	thấy	trước	kết
quả	của	những	quyết	định	đó.	Họ	bị	tác	động	bởi	các	khuyến
khích.	 Bạn	 có	 thể	 sử	 dụng	 các	 thị	 trường,	 lẽ	 phải,	 khuyến
khích,	và	xem	xét	các	vấn	đề	liên	quan	đến	chủng	tộc,	giáo
dục	và	gia	đình”.	Tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	Becker	là	một
phân	tích	đột	phá	về	Tư	bản	con	người.	Mặc	dù	ngày	nay	đó
là	 một	 thứ	 mốt	 hơn	 là	 chủ	 đề	 nghiên	 cứu,	 nhưng	 trước
Becker,	 vấn	 đề	 này	 hầu	 như	 không	 được	 nghiên	 cứu.	 Ông
nói:	“Tư	bản	con	người	liên	quan	đến	chi	tiêu	cho	con	người	-
cho	 giáo	 dục,	 đào	 tạo,	 y	 tế	 -	mà	 suy	 rộng	 ra	 sẽ	 làm	 tăng
năng	suất”.	Tuy	nhiên,	ông	đã	phải	khổ	sở	khi	chọn	Tư	bản
con	người	 làm	đầu	 đề	 cuốn	 sách.	 “Tôi	 lo	 rằng	 điều	 này	 sẽ
làm	nhiều	người	phải	nhảy	dựng	 lên.	Với	nhiều	người,	 việc
nối	 từ	 ‘con	 người’	 với	 từ	 ‘tư	 bản’	 là	 không	 thể	 chấp	 nhận
được.	Bây	giờ	 thì	mọi	 người	 rất	 hân	hoan	 sử	dụng	 cụm	 từ
này”.	Robert	Lucas,	Giáo	sư	Đại	học	Chicago,	giải	Nobel	năm
1995,	lại	dẫn	đầu	một	hướng	nghiên	cứu	mới	từ	thập	kỷ	70
quanh	vấn	đề	“mong	muốn	hợp	lý”.	Nghiên	cứu	này	lập	luận
rằng	 các	 quyết	 định	 của	 chính	 phủ	 thường	 không	 có	 được
các	 kết	 quả	 mong	 đợi	 bởi	 phản	 ứng	 của	 những	 người	 ra
quyết	định	 trong	nền	kinh	 tế.	Kiến	 thức	 thị	 trường	 tốt	hơn
kiến	thức	chính	phủ.
Trường	phái	Chicago	bị	chế	nhạo	là	giáo	điều,	cứng	nhắc

và	giản	lược.	Friedman	rất	vui	mừng	phản	công.	Ông	rất	yêu
thích	 nghề	 thuyết	 giáo.	 Ông	 tin	 rằng	 những	 ý	 tưởng	 của
mình	sẽ	 thay	đổi	 thế	giới	 -	và	có	 thể	nói	 là	đúng	như	vậy.
Ông	đã	nhìn	thấy	một	mối	liên	hệ	trực	tiếp,	rõ	ràng	và	chắc
chắn	giữa	chủ	nghĩa	tư	bản	và	chế	độ	dân	chủ.	Thị	trường	tự
do	tạo	ra	các	kết	quả	tốt	nhất,	và	đến	lượt	nó,	tự	do	kinh	tế
lại	dựa	trên	tự	do	chính	trị.	Ông	đã	đề	xuất	các	ý	tưởng	của



mình	không	những	 trong	một	 loạt	bài	 xã	 luận	đều	đặn	mà
còn	dưới	một	dạng	thông	dụng	hơn.	Tác	phẩm	kinh	điển	năm
1962	của	ông,	Tư	bản	và	tự	do,	đã	xoáy	vào	các	nhà	kinh	tế
cũng	như	công	chúng	nói	chung.	Năm	1964,	ông	 là	cố	vấn
kinh	 tế	 cho	 ứng	 cử	 viên	 tổng	 thống	 thuộc	Đảng	 Cộng	 hòa
bảo	 thủ,	 Barry	 Goldwater.	 Ông	 trở	 nên	 nổi	 tiếng	 khi	 nhận
giải	Nobel	năm	1976	đến	nỗi,	như	ông	nói,	ông	được	phỏng
vấn	 “về	mọi	 thứ	 từ	 phương	 thuốc	 chữa	 trị	 bệnh	 cảm	 lạnh
thông	thường	cho	tới	giá	 trị	 thị	 trường	của	một	bức	 thư	do
John	 F.	 Kennedy	 ký”.	 Ông	 đã	 chuyển	 tải	 các	 ý	 tưởng	 của
mình	trong	một	tác	phẩm	bán	rất	chạy,	Tự	do	lựa	chọn,	mà
sau	 đó	 trở	 thành	 tiêu	 đề	 của	 loạt	 phóng	 sự	 truyền	 hình.
Trong	thập	kỷ	80,	ông	có	thể	đôi	chút	hài	lòng	nhớ	lại	rằng
những	ý	tưởng	mà	ông	và	đồng	nghiệp	đề	xuất	trong	những
năm	50	 là	 thiểu	số	nhỏ	bé,	cô	 lập	và	bị	coi	 là	 lập	dị.	 “Đến
thập	kỷ	80,	những	ý	tưởng	tương	tự	ít	nhất	đã	được	kính	nể
trong	 cộng	 đồng	 trí	 thức	 và	 gần	 như	 là	 bình	 thường	 trong
công	chúng”.	Một	thập	kỷ	sau,	giữa	những	năm	90,	nhà	kinh
tế	học	Paul	Krugman	 thuộc	MIT	đã	 có	 thể	viết	 rằng	 “chiến
dịch	 trường	 kỳ	 của	 Friedman	 chống	 lại	 các	 ý	 tưởng	 của	 Lý
thuyết	kinh	tế	Keynes	đã	làm	ông	trở	thành	nhà	kinh	tế	nổi
tiếng	nhất	thế	giới”.	Quá	nhiều	đối	với	Keynes.
Trường	phái	Chicago	cũng	không	còn	đơn	độc,	và	đến	đầu

thập	kỷ	80,	bản	thân	“Chicago”	cũng	đã	mở	rộng.	Friedman
ngừng	dạy	học	và	cùng	một	số	nhân	vật	chuyển	cơ	sở	vào
Học	viện	Hoover	tại	Stanford,	nơi	có	đủ	điều	kiện	liên	hệ	trực
tiếp	với	Ronald	Reagan	và	các	cố	vấn.	Cho	tới	lúc	đó,	rõ	ràng
Trường	phái	Chicago	đã	 tiến	hành	một	cuộc	phản	công	 tân
cổ	điển	rất	thành	công	vào	kinh	tế	học	và	các	ứng	dụng	của
kinh	tế	học.	Quản	lý	kinh	tế	học	vĩ	mô	đã	không	hoạt	động
được,	 trong	khi	đó,	sự	kết	nối	chắp	vá	với	cung	 tiền	 tệ	chỉ
làm	tăng	tính	không	chắc	chắn	và	không	khuyến	khích	đầu
tư.	Trường	phái	Chicago	cũng	chỉ	 rõ	sự	điều	 tiết	không	thể
đạt	 được	 lý	 tưởng	 khuyến	 khích	 một	 hàng	 hóa	 công	 cộng
bâng	qươ	nào	đấy.	Thay	vào	đó,	 cần	phải	 có	những	 lợi	 ích
đặc	biệt.	Trên	hết,	chính	phủ	đã	thất	bại	trong	việc	chứng	tỏ
có	thể	dự	báo	trước	tình	hình.	Niềm	tin	vào	“nhà	nước	lớn”
đã	gục	ngã.



Công	trình	của	Trường	phái	Chicago,	có	sự	đóng	góp	gián
tiếp	của	Hayek,	đóng	vai	trò	quyết	định	đối	với	sự	thay	đổi
trọng	tâm	tư	tưởng	kinh	tế	và	đánh	giá	lại	cán	cân	thích	hợp
giữa	 chính	phủ	và	 thị	 trường.	Quản	 lý	 tài	 chính	 không	 còn
được	xem	như	một	công	cụ	hữu	hiệu	nữa,	sự	hiệu	chỉnh	đã
vượt	quá	kiến	 thức	và	kỹ	năng	 của	những	người	 thực	hiện
hiệu	chỉnh.	Lạm	phát	 cao	không	đảm	bảo	mức	 thất	nghiệp
thấp	hơn	mà	 là	bất	ổn	hơn.	Một	chính	phủ	nhỏ	hơn	 thì	 tốt
hơn;	 thật	 là	quá	dễ	để	một	chính	phủ	 lớn	 loại	bỏ	các	hoạt
động	tư	nhân.	Ngược	lại	với	những	tư	tưởng	vốn	được	thừa
nhận	là	đúng	của	Lý	thuyết	kinh	tế	Keynes,	giảm	chứ	không
phải	 tăng	 thâm	hụt	 ngân	 sách	 có	 thể	 sẽ	 khuyến	 khích	 các
hoạt	động	kinh	 tế.	Hóa	 ra	Keynes	không	phải	 là	người	đàn
ông	của	mọi	thời	đại.
Trong	 nhiều	 năm,	 các	 giáo	 sư	 tại	 Chicago	 cảm	 thấy	 các

trường	 đại	 học	 lớn	 khác	 -	 như	 Harvard,	 Yale,	 MIT	 và
Berkeley	 -	 không	 thực	 sự	 suy	 nghĩ	 nghiêm	 túc	 về	 Trường
phái	Chicago	và	không	chấp	nhận	các	sinh	viên	tốt	nghiệp	từ
Chicago.	Những	trường	như	UCLA	và	Đại	học	Rochester	cảm
thông	hơn.	Trường	Đại	học	Virginia	đã	trở	 thành	một	trung
tâm	kinh	tế	thị	trường	tự	do	với	nhân	vật	James	Buchanan.
Buchanan	 và	 lý	 thuyết	 “lựa	 chọn	 của	 công	 chúng”	 đã	 áp
dụng	 giả	 thiết	 thái	 độ	 tư	 lợi	 trong	 hoạt	 động	 của	 các	 nhà
chính	 trị,	 quan	 chức	và	 các	 cử	 tri.	Một	 loạt	 các	giải	Nobel,
bắt	đầu	với	Hayek	và	Friedman	giữa	những	năm	70,	đã	ghi
vào	sử	sách	sức	mạnh	của	Chicago.	Từ	năm	1974,	tám	giáo
sư	 của	 Chicago	 và	mười	 một	 giáo	 sư	 khác	 có	 liên	 kết	 với
Chicago	đều	đoạt	giải	Nobel	Kinh	 tế.	Gary	Becker	nói:	 “Với
tôi,	sự	dịch	chuyển	tới	Chicago	đã	rõ	ràng	từ	năm	1975.	Đó
là	kết	quả	của	những	gì	đang	diễn	ra	trong	ngành	kinh	tế	và
trên	thế	giới.	Tất	cả	đều	đồng	thời	diễn	ra”.
Như	Friedman	nhận	 thấy,	 sự	chấp	nhận	các	ý	 tưởng	của

Chicago	đầu	tiên	là	do	nạn	lạm	phát	đình	trệ	(tình	trạng	lạm
phát	tiền	tệ	mà	không	tăng	nhu	cầu	và	việc	làm	tương	ứng)
và	sự	bế	tắc	trong	kinh	tế	của	thập	kỷ	70	-	và	tiếp	đến	là	do
sự	 sụp	 đổ	 của	 Bức	 tường	 Berlin.	 Ông	 nói:	 “Quần	 chúng
không	có	ảnh	hưởng	trong	tranh	luận	về	các	diễn	biến	trong
nền	kinh	tế.	Vai	trò	của	quần	chúng	là	nuôi	sống	các	ý	tưởng



cho	đến	khi	khủng	hoảng	xảy	ra.	Không	phải	vì	 lời	nói	của
tôi	 mà	 mọi	 người	 nghe	 theo	 những	 ý	 tưởng	 đó,	 điều	 này
cũng	giống	như	một	 con	gà	 trống	không	 thể	 làm	nên	bình
minh.	Chủ	nghĩa	tập	thể	là	một	phương	cách	bất	khả	thi	để
điều	hành	một	nền	kinh	tế.	Cái	mang	đến	sự	thay	đổi	là	thực
tế,	sự	thật	-	và	cái	mà	Mác	gọi	là	không	thể	đảo	ngược	bánh
xe	lịch	sử”.

Sự	tôn	trọng	bất	đắc	dĩ

Sự	di	 trú	 trí	 tuệ	này	đã	 tạo	 ra	ba	 thay	đổi:	 trong	ngành
kinh	tế,	trong	tâm	trí	của	những	người	thuộc	ngành	này,	và
trong	các	chính	sách	kinh	tế	quốc	gia	cũng	như	quốc	tế.	Cả
ba	đều	thể	hiện	rõ	ràng	trong	sự	nghiệp	của	Jeffrey	Sachs.
Ông	được	“nuôi	dưỡng”	ở	Harvard	với	 tư	cách	 là	một	người
theo	trường	phái	Keynes.	Năm	1976,	như	một	phần	thưởng
cho	sinh	viên	đại	học	xuất	sắc	nhất	môn	kinh	tế,	ông	được
mời	ăn	trưa	tại	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	ở	New	York.	Ông	nói:
“Tôi	nhớ	việc	nói	đến	 từ	kẻ	 trọng	 tiền	 và	 gần	như	phỉ	 nhổ
nó”.	Từ	giữa	thập	kỷ	80,	ông	ở	ngay	trung	tâm	cải	tổ	kinh	tế
ở	 châu	Mỹ	 La-tinh,	 sau	 đó	 là	 Đông	 Âu,	 Liên	 bang	 Xô	 Viết
trước	đây,	châu	Á	và	châu	Phi.	Kinh	nghiệm	của	ông	 trong
việc	đương	đầu	với	kết	quả	kiểm	soát	của	chính	phủ	đối	với
các	đỉnh	cao	kiểm	soát	đã	quá	thất	vọng;	ông	mất	niềm	tin	ở
khả	năng	kiểm	soát	hợp	 lý	nền	kinh	tế	của	chính	phủ.	Ông
nói:	“Càng	ngồi	tranh	luận	với	các	Bộ	trưởng	trong	chính	phủ
về	nền	kinh	 tế,	 tôi	 càng	 tin	 tưởng	ở	phương	 thức	vô	danh,
cạnh	tranh	của	thị	trường.	Và	hiện	nay	tôi	bị	công	kích	khắp
thế	giới	như	một	người	của	trường	phái	Friedman.	Với	nơi	tôi
xuất	thân,	điều	này	thật	ngạc	nhiên”.
Sự	thay	đổi	tư	tưởng	hội	tụ	cùng	kinh	nghiệm	và	kiến	thức

của	những	thập	kỷ	trước.	Sự	tự	tin	vào	kiến	thức	thị	trường
hơn	là	vào	kiến	thức	chính	phủ	đã	tạo	ra	nền	tảng	cho	những
bài	phê	bình	có	tính	toàn	cầu.	Quan	điểm	mới	này	đã	được
nói	rõ	trong	Báo	cáo	Phát	triển	Thế	giới	hàng	năm	của	Ngân
hàng	Thế	 giới	 năm	1991.	Bản	 báo	 cáo	 này	 đã	 thể	 hiện	 sự
chấm	dứt	những	 tư	 tưởng	 truyền	 thống.	Bản	báo	 cáo	viết:
thay	vì	can	thiệp,	các	chính	phủ	nên	theo	đuổi	những	chính



sách	“thân	thiện	với	thị	trường”	-	những	chính	sách	khuyến
khích	khu	vực	 tư	nhân.	Vậy	 là	hầu	hết	 các	 chính	 sách	quá
khứ	đều	là	“không	thân	thiện	với	thị	trường”.
Người	 chịu	 trách	 nhiệm	 soạn	 thảo	 bản	 báo	 cáo	 là

Lawrence	Summers,	sau	đó	trở	thành	nhà	kinh	tế	chính	của
Ngân	hàng	Thế	giới	và	Bộ	trưởng	Tài	chính	của	Tổng	thống
Clinton.	Là	cháu	của	hai	nhà	kinh	tế	đã	đoạt	giải	Nobel	-	Paul
Samuelson	và	Kenneth	Arrow	-	và	được	đào	tạo	tại	MIT	và
Harvard,	 Summers	 đã	 đoạt	 Huân	 chương	 Clark	 dành	 cho
những	nhà	kinh	tế	xuất	sắc	nhất	ở	độ	tuổi	dưới	40.	Ông	nói:
“Vào	năm	1955,	không	phải	là	vô	lý	khi	tập	trung	vào	nghiên
cứu	 suy	 thoái	 và	 tác	 động	 của	 Thế	 chiến	 thứ	 hai.	 Những
nước	Mỹ	 La-tinh	 tự	 cung	 tự	 cấp	 đang	 làm	 rất	 tốt,	 và	 Liên
bang	Xô	Viết	dường	như	đang	tăng	trưởng	với	tỷ	lệ	bằng	3,5
lần	nước	Mỹ.	Ngày	nay,	suy	thoái	và	Thế	chiến	thứ	hai	đóng
vai	trò	thấp	hơn	nhiều	trong	lịch	sử”.
Ông	nói	 tiếp:	 “Ba	điều	đã	 tình	 cờ	 thay	đổi	 tư	 tưởng	mọi

người	trong	những	năm	gần	đây.	Thứ	nhất,	họ	đã	thấy	khu
vực	nhà	nước	làm	rối	tung	mọi	thứ	lên	như	thế	nào.	Với	cạnh
tranh,	mọi	việc	có	vẻ	 tốt	hơn.	Sự	đổi	mới	diễn	ra.	Thế	giới
tập	trung	vào	sự	đa	dạng	hơn	là	vào	số	 lượng.	Thứ	hai,	thị
trường	có	thể	làm	những	điều	mà	mọi	người	từng	nghĩ	rằng
cần	phải	có	sự	chi	phối	của	nhà	nước.	Thị	trường	khiến	cho
việc	 thuê	 băng	 video	 ở	mọi	 thị	 trấn	 của	 Mỹ	 là	 có	 thể	mà
không	cần	khu	vực	nhà	nước	tham	gia.	Hiện	nay	đã	có	thái
độ	 hoài	 nghi	 về	 quan	 điểm	 rằng	 cần	 phải	 có	 khu	 vực	 nhà
nước	để	hoàn	thành	công	việc.	Và	thứ	ba,	sự	sàng	lọc	từ	từ
trong	khoa	học	kinh	tế	đã	dẫn	đến	một	sự	xét	lại	tiên	tiến	về
tính	linh	động,	về	phương	cách	hệ	thống	phản	ứng.	Sự	phản
ứng	đối	với	thuế	suất	 lớn	hơn	người	ta	tưởng.	Nếu	anh	can
thiệp	vào	quyền	sở	hữu	tài	sản,	giới	kinh	doanh	sẽ	phản	ứng
bằng	việc	bỏ	đi	nơi	khác.	Có	thể	đó	là	vì	kinh	tế	có	tính	toàn
cầu	hơn”.
“Vậy	điều	quan	trọng	nhất	cần	phải	học	 từ	các	khóa	học

kinh	tế	ngày	nay	là	gì?”,	Summers	hỏi.	“Cái	mà	tôi	cố	gắng
để	 lại	 cho	 sinh	 viên	 của	 tôi	 là	 quan	 điểm	 bàn	 tay	 vô	 hình
mạnh	 mẽ	 hơn	 bàn	 tay	 hữu	 hình.	 Mọi	 thứ	 sẽ	 diễn	 ra	 với
những	 nỗ	 lực	 được	 tổ	 chức	 tốt	mà	 không	 cần	 định	 hướng,



kiểm	soát,	kế	hoạch.	Đó	chính	là	sự	đồng	thuận	giữa	các	nhà
kinh	tế.	Đó	là	di	sản	của	Hayek”.
Summers	nói	thêm:	“Với	Milton	Friedman,	ông	là	quái	vật

ở	thời	trai	 trẻ	của	tôi.	Chỉ	với	thời	gian,	tôi	dần	có	được	sự
tôn	trọng	bất	đắc	dĩ	với	ông.	Và	với	thời	gian,	sự	tôn	trọng
thực	sự	tăng	dần”.

Sự	xuất	hiện	của	các	Thị	trường	mới	nổi

Tom	 Hasberger	 có	 một	 nỗi	 ám	 ảnh,	 nó	 xảy	 ra	 khi	 ông
phục	vụ	trong	Không	lực	Hoa	Kỳ	tại	Bắc	Phi	và	châu	Âu	cuối
thập	kỷ	50.	Khi	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	ở	Hy	Lạp	và	Thổ	Nhĩ
Kỳ,	ông	đã	đặc	biệt	sốc	khi	khám	phá	những	đất	nước	đang
được	hiện	đại	hóa	với	những	công	ty	tư	nhân	hoạt	động	hiệu
quả.	Và	dường	như	không	ai	ở	Mỹ	biết	gì	về	những	công	ty
này.	Đó	 là	 sự	bắt	đầu	nỗi	ám	ảnh	của	ông	về	đầu	 tư	 toàn
cầu,	mặc	dù	đây	là	một	thuật	ngữ	khó	có	thể	sử	dụng	thời
đó.	 Tham	 gia	 nghề	 kinh	 doanh	 chứng	 khoán,	 Hansberger
loay	hoay	khắp	nơi	 từ	phố	Wall	 cho	 tới	Ohio,	 và	 cuối	 cùng
điều	 hành	 một	 văn	 phòng	 tín	 thác	 cho	 một	 ngân	 hàng	 ở
Tampa,	 Florida.	 Ở	 đây,	 trong	một	 cuộc	 họp	 các	 nhà	 phân
tích	chứng	khoán,	ông	đã	bất	ngờ	gặp	John	Templeton.	Ông
đã	đọc	một	bài	báo	trên	tờ	Forbes	mô	tả	Templeton	như	“con
cú	già	khôn	ngoan”	 trong	đầu	tư.	Và	Templeton,	xuất	 thân
từ	một	văn	phòng	nhỏ	ở	Bahamas,	đã	thực	sự	trên	đường	trở
thành	một	trong	những	huyền	thoại	vĩ	đại	nhất	của	giới	kinh
doanh.	 Templeton	 là	 một	 trong	 những	 người	 có	 khả	 năng
nhìn	thấy	sự	việc	trước	người	khác	rất	lâu.	Ông	cũng	rất	có
kỷ	 luật	 cả	 trong	 công	 việc	 và	 cuộc	 sống,	 và	 ông	 vẫn	 giữ
vững	 kỷ	 luật	 ngay	 cả	 khi	 đã	 trở	 thành	 tỷ	 phú.	Hansberger
nói:	 “Với	 John,	mọi	 cuộc	đầu	 tư	đều	 có	nhân	 cách	 và	 sinh
mạng	riêng,	và	ông	không	bao	giờ	cho	phép	tình	cảm	lẫn	lộn
khi	quyết	định.	Mọi	thứ	đều	được	quyết	định	dựa	trên	phẩm
chất	của	nó”.
Vào	 thời	điểm	gặp	nhau,	Templeton,	người	đã	đầu	 tư	 tới

60%	số	tiền	đang	quản	lý	vào	Nhật	Bản,	mới	chỉ	bắt	đầu	mở
rộng	 danh	mục	 đầu	 tư	 toàn	 cầu	 của	mình.	 Và	 đó	 chính	 là
điều	 làm	 Hansberger	 quan	 tâm	 nhất.	 Năm	 1979,	 ông	 trở



thành	 Tổng	 Giám	 đốc	 Điều	 hành	 (CEO)	 cho	 Templeton
Investment,	 lúc	 đó	 vẫn	 là	một	 công	 ty	 nhỏ.	 Việc	 đầu	 tiên
Hansberger	 làm	 là	 xin	 hộ	 chiếu.	 Sau	 đó,	 ông	mua	một	 vé
máy	bay	vô	điều	kiện	và	bay	đi	thăm	viếng	các	công	ty	trên
khắp	thế	giới	để	tìm	kiếm	các	chuyên	gia	địa	phương	trong
nhiều	tháng.	Trong	một	thập	kỷ	rưỡi	tiếp	theo,	Templeton	và
Hansberger	đã	làm	việc	nhiều	hơn	bất	cứ	một	ai	trên	thế	giới
trong	 việc	mở	 cửa	 các	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 ở	 các	 nước
đang	phát	 triển	 cho	 các	nhà	đầu	 tư	Mỹ	và	 châu	Âu.	 Thoạt
đầu,	không	phải	tất	cả	đều	dễ	dàng.	Hansberger	nói:	“Chúng
tôi	phải	đến	gặp	các	nhà	đầu	tư	tiềm	năng	và	nói	về	đầu	tư
quốc	tế,	nhưng	hầu	như	chẳng	ai	nghĩ	rằng	cần	phải	làm	cái
gì	ở	hải	ngoại.	Họ	nói	với	chúng	tôi	rằng	họ	không	muốn	rủi
ro	 tiền	 tệ,	 kinh	 tế,	 và	 dĩ	 nhiên	 là	 rủi	 ro	 chính	 trị.	 Đôi	 khi
người	ta	còn	cười	nhạo	chúng	tôi.	Đôi	khi	họ	nhìn	chúng	tôi
như	thể	chúng	tôi	cần	phải	bị	tống	giam”.
Cùng	 lúc,	 Công	 ty	 Tài	 chính	 Quốc	 tế	 (IFC),	 trực	 thuộc

Ngân	hàng	Thế	giới	và	chú	trọng	vào	khu	vực	tư	nhân,	đã	cố
gắng	xúc	tiến	đầu	tư	vào	các	thị	trường	chứng	khoán	ở	các
nước	 đang	 phát	 triển.	 Antoine	 van	Agtmael,	một	 chủ	ngân
hàng	người	Hà	Lan	đã	làm	việc	ở	Thái	Lan	cuối	những	năm
70,	thời	gian	thị	trường	chứng	khoán	của	nước	này	trải	qua
đợt	phấn	chấn	do	phát	triển	vượt	bậc	rồi	tiếp	đến	là	sự	đổ	vỡ
thảm	hại.	Van	Agtmael	nhớ	lại:	“Điều	đó	để	lại	trong	tôi	ba
kết	 luận.	 Những	 nước	 này	 có	 tiềm	 năng	 rất	 lớn.	Ở	 đây	 có
nhu	cầu	vốn	 lớn,	song	đã	hoàn	toàn	bị	các	nhà	đầu	tư	chủ
chốt	bỏ	qua.	Và	rủi	ro	cũng	rất	lớn.	Điều	đó	khiến	tôi	phải	đa
dạng	 hóa,	 đầu	 tư	 vào	 nhiều	 nước”.	 Van	 Agtmael	 tham	 gia
IFC,	làm	việc	với	một	nhóm	nhỏ	chuyên	tìm	cách	phát	triển
hình	 thức	 đầu	 tư	 này.	Ông	 nói:	 “Chúng	 tôi	 phải	 chiến	 đấu
chống	 lại	sự	ngạo	nghễ	thống	trị	 trong	Ngân	hàng	Thế	giới
lúc	đó	vốn	coi	thị	trường	này	là	sòng	bạc	bé	nhỏ	điên	rồ,	và
rất	quan	tâm	đến	sự	can	thiệp	của	chính	phủ”.
Một	hôm,	trong	một	phần	của	chiến	dịch,	Van	Agtmael	tới

New	 York	 nói	 chuyện	 với	 một	 nhóm	 các	 nhà	 đầu	 tư	 về	 ý
tưởng	yêu	thích	của	mình	liên	quan	tới	một	quỹ	đầu	tư	Thế
giới	 thứ	 ba.	 Sau	 khi	 ông	 kết	 thúc	 bài	 nói	 chuyện,	một	 vài
thính	giả	đứng	dậy	nói:	“Tôi	nghĩ	đó	là	một	ý	tưởng	thú	vị,



nhưng	anh	 sẽ	 chẳng	bao	giờ	 bán	được	nó.	Chẳng	ai	muốn
ném	tiền	vào	quỹ	đầu	tư	Thế	giới	thứ	ba.	Tốt	hơn	hết	là	anh
hãy	 nghĩ	 ra	 cái	 gì	 đó	 tốt	 hơn”.	 Van	 Agtmael	 nhận	 thấy	 lời
nhận	xét	đó	đúng	và	mất	cả	kỳ	nghỉ	 cuối	 tuần	 lo	 lắng	suy
nghĩ.	Thuật	ngữ	“Các	thị	trường	chậm	phát	triển”	hoàn	toàn
không	 thể	 là	 một	 khởi	 đầu.	 Thuật	 ngữ	 “Thế	 giới	 thứ	 ba”
không	 được;	 thuật	 ngữ	 yêu	 thích	 của	Ngân	 hàng	 Thế	 giới,
các	 nước	 đang	 phát	 triển,	 cũng	 không	 được.	 Không	 một
thuật	ngữ	nào	 trong	số	 trên	có	 thể	khiến	cho	người	Mỹ	bỏ
tiền	đầu	 tư	-	ấy	 là	chưa	kể	đến	 lúc	đó	khủng	hoảng	nợ	đe
dọa	 sự	 ổn	 định	 kinh	 tế	 của	 những	 nước	 này.	 Van	Agtmael
nói:	 “Tôi	biết	chúng	 tôi	cần	cái	gì	đó	 tích	cực,	 tiến	bộ,	chứ
không	phải	 tiêu	cực”.	Và	đến	sáng	 thứ	Hai	khi	đi	 làm,	ông
mới	có	câu	trả	 lời:	các	 thị	 trường	mới	nổi.	Đó	 là	một	 thuật
ngữ	màu	nhiệm.
Nhưng	chặng	đường	từ	lời	nói	đến	hiện	thực	rất	dài.	Trong

một	 khởi	 đầu	 không	may	mắn,	 IFC	 đã	 giúp	 thực	 hiện	Quỹ
Mexico	vừa	lúc	Mexico	chuẩn	bị	phá	sản.	IFC	đã	làm	tốt	hơn
trong	hỗ	trợ	thực	hiện	Quỹ	Hàn	Quốc.	Van	Agtmael	thậm	chí
đã	viết	một	cuốn	sách,	Các	thị	trường	chứng	khoán	mới	nổi.
Tuy	 nhiên,	 đến	 giữa	 thập	 kỷ	 80,	 những	 nỗ	 lực	 trên	 cũng
chẳng	đạt	được	mấy	thành	tích.	Có	thể	nói	nhu	cầu	thậm	chí
còn	khẩn	cấp	hơn;	khủng	hoảng	nợ	và	sự	chấm	dứt	bất	ngờ
việc	cho	vay	đã	tăng	tầm	quan	trọng	của	việc	đưa	tiền	vào
các	công	ty	đang	phát	triển	và	đói	tiền	của	Thế	giới	thứ	ba.
Mặc	dù	vậy,	với	việc	xóa	nợ	đang	diễn	 ra,	chẳng	có	nhà

đầu	tư	nào	muốn	bỏ	tiền	của	mình	vào	một	đề	nghị	dường
như	quá	mạo	hiểm	như	vậy.	Cuối	cùng,	trong	năm	1986,	khi
làm	việc	với	Capital	Group,	một	công	ty	quản	lý	tiền	tệ,	IFC
đã	thành	công	trong	việc	thuyết	phục	một	nhóm	các	nhà	đầu
tư	 từ	 thiện	bỏ	một	khoản	tiền	 lớn	 tổng	cộng	50	triệu	đô-la
vào	quỹ	các	thị	 trường	mới	nổi.	Đó	 là	một	thí	nghiệm	thận
trọng.	Các	nước	đang	phát	triển	đang	bị	vắt	kiệt,	và	cơ	hội
dường	như	rất	hạn	chế.	Templeton	tiếp	bước	với	quỹ	đầu	tư
tín	 thác	 liên	 doanh	 đầu	 tiên	 cho	 các	 thị	 trường	 mới	 nổi.
Hansberger	đã	nói:	“Khi	chúng	tôi	cho	ra	đời	quỹ	thị	trường
mới	 nổi	 vào	 năm	 1986,	 chúng	 tôi	 đã	 quyên	 góp	 được	 80
triệu	đô-la.	Mối	lo	lắng	lớn	nhất	của	chúng	tôi	vào	lúc	đó	là



chúng	tôi	sẽ	không	thể	đầu	tư	khoản	tiền	đó,	vì	không	tìm
đủ	cơ	hội	đầu	 tư”.	Hiện	 tại	 các	quỹ	 thị	 trường	mới	nổi	 của
Templeton	đầu	tư	tới	trên	10	tỷ	đô-la.
Với	sự	khởi	động	từ	IFC,	các	thị	trường	mới	nổi	bắt	đầu	sự

phát	triển	mạnh	mẽ	trong	nửa	cuối	thập	kỷ	80.	Trong	năm
1987,	tổng	vốn	của	các	thị	trường	chứng	khoán	mới	nổi	đạt
332	tỷ	đô-la,	chiếm	5%	tổng	vốn	chứng	khoán	7.800	tỷ	đô-
la	của	toàn	thế	giới.	Một	 thập	kỷ	sau,	năm	1996,	 tổng	vốn
của	các	thị	trường	chứng	khoán	mới	nổi	đã	là	2.200	tỷ	đô-la,
chiếm	 11%	 trong	 tổng	 số	 20.200	 tỷ	 đô-la	 của	 thế	 giới.
Hansberger	nói:	“Tôi	biết	điều	đó	phải	xảy	ra,	nhưng	nó	xảy
ra	nhanh	hơn	tôi	nghĩ”.	Động	cơ	thực	sự	của	sự	tăng	trưởng
là	sự	sụp	đổ	của	Bức	tường	Berlin.	“Hàng	triệu	người	thuộc
các	nước	cộng	sản	và	Thế	giới	 thứ	ba	 tham	gia	 thị	 trường.
Điều	này	đã	thúc	đẩy	đề	tài	đầu	tư	toàn	cầu.	Trước	đó,	đầu
tư	chỉ	có	tính	khu	vực”.	Đến	đầu	thập	kỷ	90,	các	nước	đang
phát	triển	bắt	đầu	cạnh	tranh	quyết	liệt	để	thu	hút	vốn	đầu
tư.	Cái	trước	đây	một	thập	kỷ	có	vẻ	rất	rủi	ro	thì	nay	đã	trở
thành	bình	thường.	Các	chuyên	gia	đầu	tư	khuyên	người	Mỹ
nên	đầu	tư	khoảng	5	đến	10%	tổng	số	tiền	tiết	kiệm	vào	các
thị	trường	mới	nổi.	Calpers,	một	quỹ	hưu	trí	khổng	lồ	của	các
công	chức	nhà	nước	tại	California,	đã	từng	đầu	tư	hơn	2,5	tỷ
đô-la	vào	các	thị	trường	này.
Khi	công	ty	Templeton	được	bán	cho	một	tập	đoàn	đầu	tư

khác,	 Hansberger	 quyết	 định	 bắt	 đầu	 lại	 với	 công	 ty	 riêng
của	mình.	Nhưng	tình	huống	đã	rất	khác	kể	từ	khi	ông	hợp
tác	với	John	Templeton	năm	1979.	Ông	nói:	“Khi	tôi	bắt	đầu
công	việc	đầu	tư	quốc	 tế,	chỉ	có	bảy	 thị	 trường	khác	ngoài
nước	Mỹ	là	chúng	tôi	có	thể	đầu	tư	được.	Đức	và	Nhật	là	các
thị	trường	mới	nổi	lúc	đó,	mặc	dù	chẳng	ai	gọi	họ	như	vậy.
Hiện	chúng	tôi	đã	đầu	tư	vào	47	quốc	gia,	và	chúng	tôi	đang
nghiên	 cứu	62	quốc	gia	 khác.	 Tổng	 cộng	 có	 khoảng	90	 thị
trường	mới	nổi,	và	con	số	vẫn	tiếp	tục	tăng	lên.	Công	nghệ
đã	giúp	thúc	đẩy	tăng	trưởng.	Với	máy	tính,	chúng	tôi	có	thể
xem	xét	mục	 tiêu	đầu	 tư	 trong	hai	mươi	nghìn	 công	 ty	 chỉ
trong	 buổi	 sáng.	 Công	 nghệ	 cũng	 cho	 phép	 có	 thể	 chuyển
tiền	tức	thời.	Bạn	nhấn	một	nút,	và	trong	một	giây	bạn	đã
chuyển	hàng	tỷ	đô-la”.



Sự	phát	 triển	của	các	thị	 trường	mới	nổi	 là	 trọng	tâm	sự
thay	đổi	kinh	 tế	khắp	 thế	giới.	Đó	 là	phản	ứng	đối	với	nhu
cầu	 cụ	 thể	 của	 thập	 kỷ	 80	 trong	 việc	 tìm	 kiếm	 các	 nguồn
tiền	mới	để	thúc	đẩy	tăng	trưởng.	Trong	mọi	trường	hợp,	các
chính	phủ	không	thể	vay	mượn	thêm	được	nữa;	vốn	sẽ	được
thu	hút	đến	các	thị	trường	chứng	khoán	khu	vực,	thay	vì	đổ
vào	 các	 công	 ty	 tư	nhân	ở	 các	nước	đang	phát	 triển.	Theo
cách	này,	các	quốc	gia	đang	phát	 triển	có	 thể	 tiếp	cận	các
quỹ	tiết	kiệm	-	dưới	dạng	các	quỹ	đầu	tư	tín	thác	và	hưu	trí	-
của	các	nước	công	nghiệp.	Và	để	thu	hút	vốn,	các	nước	cần
phải	 đảm	bảo	 sự	 ổn	 định	 tiền	 tệ,	 khuyến	 khích	 triển	 vọng
tăng	trưởng,	và	một	môi	trường	chính	trị	thuận	lợi.	Dĩ	nhiên,
dòng	lưu	thông	vốn	trên	thực	tế	cũng	phụ	thuộc	vào	các	yếu
tố	ít	có	tính	định	lượng	mà	có	tính	tâm	lý	hơn.	Sự	nổi	lên	của
các	thị	trường	mới	nổi	đã	có	những	tác	động	sâu	rộng.	Điều
này	đã	thúc	đẩy	giai	đoạn	quá	độ	hướng	tới	việc	dựa	trên	các
kiến	thức	thị	trường,	gắn	kết	các	nền	kinh	tế,	trở	thành	một
lực	lượng	tạo	nên	sự	thay	đổi,	và	tạo	ra	một	cán	cân	đối	đầu
đối	với	các	can	thiệp	chính	phủ	truyền	thống.	Trên	khắp	thế
giới	đang	phát	triển,	các	nhà	lãnh	đạo	chính	phủ	hiện	phải	lo
lắng	không	những	về	tác	động	trong	nước	mà	còn	về	phản
ứng	của	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài.	Các	quan	chức	vẫn	có
thể,	và	thường	can	thiệp	theo	ý	mình;	họ	có	thể	áp	đặt	chính
sách	tự	cung	tự	cấp	hay	dựng	lên	các	rào	cản;	họ	theo	đuổi
các	chính	sách	khuyến	khích	lạm	phát	hay	tạo	ra	thâm	hụt.
Nhưng	 họ	 có	 nguy	 cơ	 gây	 ra	một	 phản	 ứng	 -	 sự	 rút	 chạy
nhanh	chóng	khỏi	các	thị	trường	chứng	khoán	của	họ	-	điều
chưa	từng	xảy	ra	trước	đấy.
Các	thị	trường	mới	nổi	đã	giáng	một	cú	điếng	người	vào	hệ

thống	 cũ.	 Để	 hiểu	 tác	 động	 của	 những	 phép	 tính	 mới	 về
chính	phủ,	nhà	kinh	tế	Ấn	Độ	Vijay	Kelkar	đề	nghị	mượn	lời
nhà	tâm	lý	học	Erich	Fromm.	Kelkar	giải	thích:	“Fromm	nói
về	sự	cân	bằng	giữa	‘tình	yêu	của	mẹ’,	vốn	là	vô	điều	kiện,
và	‘tình	yêu	của	cha,’	có	điều	kiện.	Cái	chúng	ta	đang	chứng
kiến	 là	 sự	 chuyển	 đổi	 từ	 tình	 yêu	 vô	 điều	 kiện	 trong	 tài
chính,	 dưới	 dạng	 thâm	 hụt	 và	 trợ	 cấp	 liên	 miên	 cho	 các
doanh	nghiệp	nhà	nước	thua	 lỗ,	sang	tình	yêu	có	điều	kiện
của	cha,	đó	là	những	quy	tắc	do	các	thị	trường	vốn	quốc	tế



áp	đặt.	Từ	trước	đến	nay,	‘tình	yêu	của	cha’	chưa	có	ở	đó”.
Tuy	nhiên	không	ai	đoán	trước	được	“tình	yêu	của	cha”	có

thể	nghiêm	khắc	như	 thế	nào.	Chắc	chắn	 là	 cũng	có	người
khi	nhớ	đến	khủng	hoảng	nợ	đã	cảnh	báo	rằng	các	nhà	đầu
tư	 thường	 tính	 nhầm	 rủi	 ro.	 Với	 một	 lượng	 lớn	 tiền	 chu
chuyển	 trong	 những	 thị	 trường	 còn	 tương	 đối	 yếu	 ớt,	 rất
nhạy	cảm	đối	với	tâm	lý	đầu	tư	và	xu	hướng	thị	trường,	một
rủi	ro	“hiệu	chỉnh”	tại	các	thị	trường	mới	nổi	luôn	hiện	hữu.
Nhưng	không	ai	được	chuẩn	bị	cho	cơn	thịnh	nộ	của	cuộc

khủng	hoảng	 tài	 chính	 tiền	 tệ	 toàn	 cầu,	 cuộc	khủng	hoảng
đã	trút	cơn	giận	dữ	của	nó	trên	đường	mà	nó	đi	qua	các	thị
trường	mới	nổi	năm	1997	và	1998.	Tỷ	lệ	tăng	trưởng	cao	ở
châu	Á	là	lý	do	cơ	bản	không	những	cho	sự	mở	rộng	của	các
thị	trường	chứng	khoán	mà	còn	cho	sự	tăng	lên	nhanh	chóng
của	các	khoản	nợ	ngắn	hạn.	Quá	trình	hiệu	chỉnh	hệ	thống
tài	chính	đã	chứng	tỏ	là	hoàn	toàn	không	đáp	ứng	được	dòng
chảy	 các	 nguồn	 vốn.	 Hóa	 ra	 là	 các	 hệ	 thống	 quốc	 gia	 đã
không	có	năng	lực	pháp	lý	-	hay	đủ	kiến	thức	và	độc	lập	-	để
đối	phó	với	sự	tăng	 lên	nhanh	chóng	của	vay	nợ	và	đầu	tư
ngắn	hạn.
Cuộc	khủng	hoảng	tiếp	theo	đã	được	dự	báo	trước.	Tỷ	 lệ

lãi	 suất	 cao,	 các	 đồng	 tiền	 sụt	 giá,	 và	 phá	 giá	 -	 tất	 cả	 có
nghĩa	là	nợ	nần	không	trả	được	cũng	như	không	thể	uốn	nắn
được.	Các	nhà	đầu	tư	quốc	tế	bỏ	chạy	khỏi	những	đất	nước
này;	các	quốc	gia	cũng	tìm	cách	kích	thích	các	nguồn	vốn	tự
có.	Không	ai	muốn	 là	người	 cuối	 cùng	 thoát	khỏi	 cánh	cửa
khủng	hoảng.	Khắp	thế	giới,	các	thị	trường	chứng	khoán	mới
nổi	 sụp	đổ.	 “Căn	bệnh	 truyền	nhiễm”	 trở	 thành	một	 thành
ngữ	mô	tả	sự	sụp	đổ	lan	rộng	của	các	thị	trường.	Đó	là	một
tình	huống	không	phải	của	các	nước	mà	là	của	các	nhà	đầu
tư	-	một	sự	hiệu	chẩn	lại	trên	quy	mô	rộng	những	nhận	thức
về	 rủi	 ro,	và	một	kết	quả	 là	sự	 tháo	chạy	vốn	khỏi	 các	 thị
trường	mới	nổi.	Một	số	người	gọi	đó	là	tình	trạng	kinh	hoàng
hoàn	toàn.	Khả	năng	thanh	toán	tiền	mặt	ở	nhiều	nước	cạn
kiệt.	Các	thị	 trường	chứng	khoán	mới	nổi	đổ	nhào.	Biểu	đồ
các	chỉ	số	chứng	khoán	đi	xuống	nhanh	chóng	đã	khiến	cho
các	nhà	đầu	tư	đột	ngột	mất	lòng	tin.	Các	nguồn	vốn	đầu	tư
sẽ	không	đổ	vào	đây	lần	nữa	cho	đến	khi	sự	phục	hồi	kinh	tế



hiện	hữu	-	và	đến	khi	có	một	sự	đảm	bảo	mới	về	 tính	bền
vững	và	tính	minh	bạch	của	các	thị	trường	tại	các	quốc	gia
này.	Trong	tương	lai,	các	nhà	đầu	tư	sẽ	xem	xét	không	chỉ	tỷ
lệ	tăng	trưởng	mà	còn	chất	lượng	pháp	luật	và	thể	chế	chính
trị.	Một	lần	nữa,	tất	cả	lại	là	niềm	tin.

Hội	nhập	Tài	chính

Thế	 giới	 vốn	 gắn	 kết	 với	 nhau	 bởi	 các	 công	 ty	 không
ngừng	tiến	hành	các	cuộc	đầu	tư	xuyên	quốc	gia	và	toàn	cầu
hóa	các	hoạt	động	của	họ.	Nhưng	bắt	đầu	 từ	giữa	 thập	kỷ
80,	sự	phát	triển	và	liên	kết	của	các	thị	trường	tài	chính	-	hội
nhập	tài	chính	-	đã	tạo	nên	một	ý	nghĩa	mới	đối	với	nền	kinh
tế	toàn	cầu.	Đến	lượt	nó,	những	tác	động	mạnh	mẽ	của	hội
nhập	tài	chính	lại	phụ	thuộc	vào	hội	nhập	thông	tin.	Sự	tiến
bộ	nhanh	chóng	trong	công	nghệ	tin	học	và	viễn	thông,	vốn
liên	kết	các	thị	trường	và	các	nhà	đầu	tư	với	nhau,	đã	tạo	ra
tri	thức	hành	động	tức	thời.	Kết	quả	là	không	những	các	thị
trường	vốn	quốc	gia	mà	cả	các	thị	trường	vốn	quốc	tế	đều	có
thể	biểu	quyết	không	phải	hàng	ngày,	hàng	giờ,	mà	là	hàng
phút	về	các	thị	trường	chứng	khoán	-	và	do	đó,	về	các	nền
kinh	tế	quốc	gia.	Một	biểu	quyết	tiêu	cực	có	thể	dẫn	đến	sự
tháo	vốn	rút	chạy	rất	nhanh	chóng.
Bởi	nhiều	 lý	do	khác	nhau,	cuộc	cách	mạng	thông	tin	và

viễn	thông	phải	chịu	trách	nhiệm	một	phần	đối	với	những	chỉ
trích	toàn	cầu.	Sự	kiểm	soát	nhà	nước	phụ	thuộc	một	chính
phủ	 đương	 quyền.	 Và	 một	 trong	 những	 nguồn	 quyền	 lực
quan	trọng	nhất	của	nhà	nước	là	độc	quyền	thông	tin.	Điều
này	biểu	hiện	rất	rõ	ở	Liên	bang	Xô	Viết,	nơi	dự	trữ	dầu	mỏ
là	một	bí	mật	quốc	gia	và	người	quản	lý	một	nhà	máy	không
có	cơ	hội	biết	đến	sự	phát	triển	của	phần	còn	lại	của	thế	giới
vốn	có	thể	tác	động	đến	hoạt	động	của	anh	ta,	trừ	khi	anh	ta
mạo	 hiểm	 nghe	 Đài	 phát	 thanh	 Tự	 do	 (Radio	 Liberty)	 hay
BBC.	 Trong	 hệ	 thống	 tự	 cung	 tự	 cấp	 cổ	 điển,	 kiểm	 soát
thông	tin	cũng	quan	trọng	không	kém	kiểm	soát	giấy	phép
tiền	tệ	và	đầu	tư.
Nhưng	một	khi	thông	tin	bắt	đầu	chu	chuyển	tự	do	hơn	với

dịch	vụ	điện	thoại,	máy	fax,	vi	tính	được	cải	thiện	và	rẻ	hơn



(và	dĩ	nhiên,	với	việc	di	chuyển	lại	tăng	lên),	toàn	bộ	các	hệ
thống	kinh	tế	trở	nên	minh	bạch	hơn.	Với	tốc	độ	và	phạm	vi
của	công	nghệ	thông	tin	mới,	các	chính	phủ	không	còn	giữ
được	độc	quyền	thông	tin	nữa.	Khi	thông	tin	phổ	biến	khắp
thế	giới,	mọi	người	 có	 thể	so	sánh	và	đối	 chiếu;	họ	có	 thể
mua	bán	 thông	 tin	ngay	 lập	 tức;	họ	có	 thể	hành	động	dựa
trên	thông	tin.	Các	nhà	đầu	tư	có	thể	ra	quyết	định	với	đầy
đủ	các	thông	tin	cần	thiết	từ	mọi	nơi.	Sự	tiếp	cận	với	các	tin
tức	của	Reuters	hay	Bloomberg	đã	tạo	ra	một	phạm	vi	thông
tin	sâu	rộng	khó	có	thể	tưởng	tượng	được	mười	năm	trước	-
và	tức	thời.	Tại	những	nước	nơi	 thông	tin	từng	bị	bưng	bít,
mọi	người	hiện	đã	có	thể	biết	để	lựa	chọn.
Tác	động	của	cuộc	cách	mạng	thông	tin	và	viễn	thông	mới

chỉ	bắt	đầu	được	cảm	nhận.	Nhưng	đó	là	nền	kinh	tế	thuộc
một	loại	hình	rất	khác	khi	các	công	ty	thiết	 lập	các	đại	bản
doanh	 ảo,	 các	 lập	 trình	 sư	 ở	 Thung	 lũng	 Silicon	 và
Bangalore,	các	nhà	địa	chất	hóa	dầu	ở	Siberia	và	Houston,
các	nhà	thiết	kế	ô-tô	ở	Detroit	và	Cologne,	hoạt	động	thông
qua	máy	tính	như	một	ê-kíp.	Tính	hiệu	quả	của	kiểm	soát	và
biên	giới	nhà	nước	của	các	quốc	gia	-	nhà	nước	đang	bị	xói
mòn.	Các	nhà	quản	lý	kinh	tế	quốc	gia	trở	nên	thiển	cận	khi
thị	 trường	 trở	 nên	 phổ	 biến.	 Vì	 vậy,	 khái	 niệm	 kiến	 thức
chính	phủ,	với	hàng	thập	kỷ	được	các	nhà	kế	hoạch	và	 lập
pháp	xây	dựng,	đã	rơi	vào	tình	trạng	bị	vây	hãm.	Chính	phủ
có	thể	không	biết	nhiều	như	từng	nghĩ	-	và	không	thể	hành
động	hiệu	quả	dựa	trên	những	hiểu	biết	thực	có.	Kết	quả	là
sự	hạn	chế	trong	các	chính	phủ	tăng	lên.	Các	động	cơ	chính
trị	hiện	phụ	thuộc	vào	những	mệnh	lệnh	kinh	tế	bởi	hệ	thống
thị	 trường	 kiểm	 soát	 việc	 phân	 phối	 hàng	 hóa,	 giảm	 giá,
giảm	 lạm	 phát,	 và	 cải	 thiện	 điều	 kiện	 sống	 trên	 toàn	 cầu.
Nhưng	thắng	 lợi	về	trí	 tuệ	của	thị	 trường	cũng	chuyển	giao
một	 loạt	 các	 trách	 nhiệm	 và	 bổn	 phận	 vào	 tay	 thị	 trường.
Điều	này	dẫn	đến	những	câu	hỏi	về	việc	thị	 trường	biết	gì,
bao	nhiêu	và	kiến	 thức	đó	được	sử	dụng	hiệu	quả	như	 thế
nào	-	và	mọi	thứ	sẽ	hỏng	hóc	như	thế	nào.	Nguyên	nhân	là
thị	 trường	 toàn	cầu	cũng	có	nghĩa	 là	 rủi	 ro	 toàn	cầu,	 cũng
như	 con	 người	 di	 chuyển	 nhiều	 hơn	 thì	 bệnh	 tật	 cũng	 lan
truyền	nhanh	hơn.	Vì	vậy	hội	nhập	tài	chính	cũng	có	nghĩa	là



“căn	 bệnh	 truyền	 nhiễm”	 có	 thể	 lan	 nhanh	 giữa	 các	 thị
trường.
Căn	bệnh	truyền	nhiễm	đã	 tấn	công	nền	kinh	 tế	 thế	giới

cuối	thập	kỷ	90	là	một	bài	học	có	tác	động	mạnh	mẽ.	Giống
cuộc	khủng	hoảng	nợ	thập	kỷ	80	đã	buộc	mọi	người	phải	có
những	cách	suy	nghĩ	và	hành	động	mới,	cuộc	khủng	hoảng
năm	1997	và	1998	cũng	vậy.	Rủi	 ro	 tương	quan	đã	ở	mức
không	 thể	 hiểu	 được.	 Tình	 trạng	 hỗn	 loạn	 sẽ	 buộc	 phải	 có
một	 cuộc	kiểm	nghiệm	về	vai	 trò	 của	 chính	phủ	 trong	nền
kinh	tế	thế	giới	mới	này.	Sẽ	có	một	bài	phê	bình	mới.	Vai	trò
của	 các	 chính	 phủ	 quốc	 gia	 trong	 nền	 kinh	 tế	 thế	 giới	 hội
nhập	này	là	gì?	Cần	phải	có	hình	thức	hợp	tác	quốc	tế	-	hay
thậm	chí	 điều	 chỉnh	 -	mới	 nào?	Trách	nhiệm	 tương	 lai	 của
các	tổ	chức	quốc	tế	như	IMF	 là	gì?	Các	 loại	 tiêu	chuẩn,	chỉ
tiêu,	luật	lệ	và	quy	tắc	nào	cần	được	phổ	cập	ở	các	quốc	gia?
Cần	phải	làm	gì	để	tăng	cường	tính	minh	bạch	và	công	bằng
của	các	thị	trường	-	và	để	đảm	bảo	rủi	ro	sẽ	không	ẩn	dưới
những	lợi	ích	đặc	biệt	và	những	quan	hệ	bạn	bè	mật	thiết?
Tất	cả	sẽ	dẫn	đến	một	kiểm	nghiệm	then	chốt	về	nền	kinh

tế	toàn	cầu	mới.	Tuy	vậy,	kết	quả	không	thể	là	sự	trở	lại	quy
mô	lớn	của	quản	lý	chính	phủ	về	kinh	tế.	Quá	nhiều	điều	đã
xảy	ra.	Các	mối	 liên	hệ	xuyên	quốc	gia	đã	bám	rễ	quá	sâu
và	vững	chắc.	Thực	vậy,	một	kết	quả	kéo	dài	của	phê	bình
toàn	cầu	 là	sự	nhún	nhường	hơn	nữa	trong	kiến	thức	chính
phủ	và	trong	việc	chính	phủ	phải	làm	gì	với	những	kiến	thức
có	được.	Với	Valéry	Giscard	d’Estaing,	sự	chuyển	đổi	từ	kiểm
soát	nhà	nước	sang	kiểm	soát	thị	trường	đã	được	biểu	tượng
hóa	 bởi	 những	 thứ	 đơn	 giản	 như	 bánh	 mỳ.	 Là	 Trợ	 lý	 Bộ
trưởng	Tài	chính	Pháp	cuối	thập	kỷ	60,	ông	đã	giám	sát	thi
hành	việc	kiểm	soát	giá	cả	những	hàng	hóa	cơ	bản.	Ông	nhớ
lại:	“Tôi	có	một	đội	quân	công	chức	với	nhiệm	vụ	thanh	tra
mọi	cửa	hàng	bánh	ở	Pháp	nhằm	đảm	bảo	giá	bánh	mì	tuân
theo	chỉ	dẫn”.	Hàng	nghìn	công	chức	tỏa	đi	khắp	các	thành
phố,	 thị	 trấn,	 làng	mạc	để	cãi	vặt	và	 tranh	 luận	với	những
người	làm	bánh.	Giscard	kết	luận:	“Thật	vô	nghĩa.	Tôi	nhận
thấy	hệ	thống	này	không	thể	tiếp	tục”.
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Sự	nổi	lên	của	châu	Á
	 Phải	 chăng	 thực	 sự	 có	một	 thần	 kỳ	 kinh	 tế	 tại	 Đông	 Á?
Vấn	 đề	 này	 lại	 càng	 được	 đặt	 ra	 cấp	 bách	 kể	 từ	 khi	 cuộc
khủng	hoảng	tài	chính	-	kinh	tế	nhấn	chìm	khu	vực	này	vào
giữa	năm	1997.	Ngay	từ	trước	khi	khủng	hoảng	xảy	ra,	vấn
đề	“thần	kỳ”	này	đã	được	tranh	luận	sôi	nổi.	Khi	đó,	đây	là
chuyện	tìm	hiểu	vì	sao	và	làm	thế	nào	mà	nhiều	nước	châu	Á
lại	 đạt	 được	 sự	 tăng	 trưởng	 nhanh	 đến	 thế	 và	 dường	 như
suôn	 sẻ	 đến	 thế.	 Thủ	 tướng	 Malaysia	 khi	 đó	 là	 Mahathir
Mohammed	 đã	 có	 những	 quan	 điểm	 rất	 rõ	 ràng.	 Xét	 cho
cùng,	 lúc	đó	ông	đang	ở	vào	thời	kỳ	cường	thịnh	nhất,	ông
có	thể	tự	hào	về	gần	hai	thập	kỷ	tăng	trưởng	nhanh	dưới	sự
quản	 lý	 của	 ông	 -	 thường	 là	 trên	 6%	mỗi	 năm.	 Vào	 ngày
thảo	luận	vấn	đề	này,	ông	nghênh	tiếp	các	vị	khách	tại	văn
phòng	của	mình	 tại	Kuala	 Lumpur.	Thủ	 tướng	ăn	mặc	giản
dị,	 trong	 bộ	 quần	 áo	Mã	 Lai	 cổ	 truyền,	 ông	 cũng	 đeo	 trên
ngực	một	tấm	thẻ	nhỏ,	theo	thủ	tục,	mang	tên	Mahathir.	Tất
cả	các	trợ	lý	của	ông	cũng	đều	mang	thẻ	riêng	như	vậy.
Mahathir	 được	 trang	 bị	 hệ	 thống	 thông	 tin	 rất	 tốt,	 trên

một	chiếc	bàn	riêng	bên	cạnh	đặt	4	màn	hình,	 từng	 lúc	 lại
nhấp	 nháy.	 Chiếc	 thứ	 nhất	 dùng	 cho	Hội	 nghị	 bằng	 video,
chiếc	thứ	hai	được	nối	với	internet,	chiếc	thứ	ba	liên	tục	cung
cấp	 tin	 tức	 của	 hãng	 Reuters,	 còn	 chiếc	 thứ	 tư	 cung	 cấp
thông	 tin	 về	 diễn	 biến	 mới	 nhất	 khắp	 Malaysia.	 Bên	 trái,
những	mô	hình	máy	bay	do	người	Malaysia	 thiết	kế	và	chế
tạo	được	trưng	bày	trên	một	bệ	cửa	sổ.
Mahathir	đặc	biệt	không	ưa	thích	từ	 thần	kỳ.	Dường	như

từ	này	không	nói	hết	được	sự	lao	động	cực	nhọc	và	hy	sinh,
cũng	như	phớt	lờ	cả	những	khác	biệt	 lớn	lao	về	tầm	cỡ	của
thị	trường,	về	cấu	trúc,	văn	hóa,	lịch	sử	mà	đây	là	điều	rất
quan	trọng	đối	với	Mahathir,	và	về	chủ	nghĩa	dân	tộc.	Ông
quả	quyết	nói:	“Không	hề	có	điều	kỳ	diệu	châu	Á.	Đó	chỉ	là
việc	 thực	hiện	một	ý	niệm,	 là	 làm	 thế	nào	để	quản	 lý	một



chế	độ	kinh	tế.	Đó	là	thực	hiện	những	lựa	chọn	chính	xác,	sự
kết	hợp	đúng	đắn	những	phương	thức	chính	trị	và	kinh	tế”.
Quang	 cảnh	 đô	 thị	 hình	 như	 đã	 minh	 chứng	 điều	 này.

Trung	tâm	Kuala	Lumpur	-	KL	như	người	ta	nói	đến	tại	châu
Á	-	đã	là	một	đô	thành	phồn	thịnh,	với	một	rừng	những	cần
cẩu	khổng	lồ	và	thiết	bị	xây	dựng.	Khả	năng	suy	thoái	hoặc
sụp	đổ	không	hề	có	trong	tâm	trí	mọi	người.	Đám	thanh	niên
-	Mã	Lai,	Hoa,	Ấn	Độ	-	mặc	quần	bò	và	áo	phông	-	phóng
mô-tô	 vù	 vù	 trên	 đường	 phố	 đầy	 rẫy	 những	 ô-tô	 Nhật,
những	 chiếc	Mercedes	và	ở	đâu	 cũng	 thấy	Proton	–	những
chiếc	ô-tô	nội	 địa	 của	Malaysia.	Sự	hòa	 trộn	văn	hóa	được
thể	hiện	qua	sự	tương	phản	rõ	rệt	giữa	những	phụ	nữ	mặc
váy	ngắn	đi	giày	cao	gót	với	những	phụ	nữ	đi	bên	cạnh	trong
y	phục	Hồi	giáo	nghiêm	trang	từ	đầu	đến	chân.	Một	tòa	tháp
đôi	 văn	phòng,	 cao	đến	 kinh	ngạc,	 vươn	xa	 lên	 trời.	Đó	 là
tòa	 nhà	 cao	 nhất	 thế	 giới	 được	 dùng	 làm	 văn	 phòng	 của
Petronas,	công	ty	dầu	lửa	của	nhà	nước.	Đó	còn	là	một	biểu
tượng	kiến	trúc	phi	 thường	của	một	sự	tăng	trưởng	kinh	tế
châu	Á,	bền	vững	và	đầy	ấn	tượng,	đến	nỗi	Ngân	hàng	Thế
giới	đã	coi	 là	một	điều	kỳ	diệu.	Bao	trùm	toàn	bộ	đất	nước
Malaysia	 trong	 bước	 tiến	 về	 phía	 nam	xuyên	 qua	 khu	 vực,
điều	kỳ	diệu	này	đã	biến	đổi	hoàn	toàn	nơi	xưa	kia	từng	 là
một	nền	kinh	tế	đồn	điền.	Mahathir	nói:	“Mãi	đến	năm	1960,
chúng	 tôi	 mới	 đuổi	 kịp	 về	 thu	 nhập	 theo	 đầu	 người	 của
Haiti”,	nước	nghèo	nhất	ở	Tây	bán	cầu.	Vào	cuối	những	năm
90,	Malaysia	đã	dần	trở	thành	một	xã	hội	có	công	nghệ	tiên
tiến	thậm	chí	đang	nhằm	mục	đích	đuổi	kịp	phương	Tây	công
nghiệp	hóa	vào	khoảng	năm	2010,	nếu	không	muốn	nói	 là
sớm	hơn.
Phải	mất	đúng	ba	mươi	năm	mới	biến	một	thuộc	địa	trước

kia	 chuyên	 trồng	 cao	 su	 thành	một	 trong	 những	 nước	 sản
xuất	 bán	 dẫn	 lớn	 nhất	 thế	 giới.	 Nhưng	 cũng	 chỉ	 cần	 một
năm,	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	kinh	tế	khốn	quẫn	đã	khiến
các	 cần	 cẩu	 ngừng	 hoạt	 động	 và	 hủy	 hoại	một	 phần	 quan
trọng	những	gì	 đã	được	 thực	hiện	 tại	Malaysia	 và	hầu	như
trong	phần	lớn	những	nước	 láng	giềng	và	 là	đối	tác	thương
mại	của	nước	này.	Khởi	đầu	là	sự	suy	sụp	của	đồng	bạt	Thái
vào	 giữa	 năm	 1997.	 Nguyên	 nhân	 của	 cuộc	 khủng	 hoảng



này	 có	 nhiều	 và	 gây	 tranh	 cãi,	 và	 hóa	 ra,	 ít	 ra	 một	 vài
nguyên	nhân	chủ	yếu	đã	bị	che	giấu	trong	những	góc	khuất
của	các	chế	độ	kinh	tế	trong	khu	vực,	từng	mang	 lại	nhiều
thành	tựu.	Khi	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	mang	lại	sự	suy
thoái	 trong	hầu	hết	khu	vực,	những	người	ngoài	cuộc	cũng
như	những	nhà	chỉ	 trích	 trong	nước	đều	đả	kích	độ	 tin	cậy
của	“mô	hình	kinh	tế	châu	Á”	-	bất	kể	họ	cho	nó	là	cái	gì.	Sự
thay	đổi	trong	nhận	thức	làm	sao	được	thể	hiện	tốt	hơn	bằng
sự	chuyển	ngữ	từ	Thần	kỳ	kinh	tế	châu	Á	thành	Chủ	nghĩa	tư
bản	thân	quen.
Tính	chất	nghiêm	trọng	của	cuộc	khủng	hoảng	đã	làm	cho

nhiều	người	sửng	sốt.	Và	sự	lây	lan	mà	nó	gây	ra	trong	các
thị	trường	tài	chính	liên	kết	chặt	chẽ	với	nhau	sau	đó	đã	phát
triển	 để	 nhấn	 chìm	 nước	 Nga	 và	 một	 bộ	 phận	 Mỹ	 La-tinh
trong	cuộc	suy	thoái,	càng	dấy	lên	những	ngờ	vực	về	đường
lối	kinh	 tế	 của	châu	Á.	Tuy	nhiên,	những	phê	phán	đã	che
khuất	những	di	sản	bền	vững	và	triển	vọng	tương	lai	của	ba
mươi	năm	tăng	trưởng	và	tiến	bộ	kinh	tế	tại	Đông	và	Đông
Nam	châu	Á	 -	 sự	 tăng	 trưởng	với	một	 cường	độ	 và	 tốc	độ
hầu	như	chưa	từng	có	trong	lịch	sử	kinh	tế.
“Thực	chất	của	điều	thần	kỳ”	như	Ngân	hàng	Thế	giới	đã

nhận	xét	là	ở	chỗ	châu	Á	đã	đạt	tới	gần	sát	nhất	với	điều	mà
các	nền	kinh	tế	mơ	tưởng	-	tức	là	“tăng	trưởng	nhanh	theo
cách	công	bằng	-	hợp	lý”.	Chính	điều	này	đã	đẩy	châu	Á	lên
vị	trí	hàng	đầu	và	cũng	lý	giải	tại	sao	ngôi	sao	đang	lặn	của
điều	kỳ	diệu	châu	Á	đã	thay	thế	ngôi	sao	đang	lên	của	chủ
nghĩa	Mác	và	nền	kế	hoạch	hóa	trung	ương	vốn	được	coi	như
mô	 hình	 để	 nghiên	 cứu	 và	 trong	 một	 thời	 gian,	 để	 thử
nghiệm.	Điều	 này	 càng	đáng	 chú	 ý	 hơn	nữa	 khi	 thấy	 rằng
cách	đây	ba	mươi	năm,	người	ta	đã	từng	 lo	sợ	những	nước
này,	dưới	tác	động	của	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam,	sẽ	sụp	đổ
như	 những	 quân	 cờ	 domino	 khi	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 lan
xuống	 phần	 còn	 lại	 của	 châu	Á.	 Bất	 kể	 đánh	 giá	 theo	 tiêu
chuẩn	nào	và	mặc	dù	có	khủng	hoảng,	những	gì	đã	đạt	được
trong	ba	mươi	năm	ấy	thật	là	phi	thường.
Công	 thức	 chính	xác	 của	những	 thành	 tựu	này	 là	gì?	Sự

kết	hợp	nào	giữa	nhà	nước	và	 thị	 trường	đã	khiến	cho	các
nước	này	làm	được	những	gì	họ	đã	làm?	Nếu	như	không	có



hai	nước	châu	Á	nào	cùng	chia	sẻ	một	mô	hình	kết	hợp	thì
tất	cả	các	nước	này	đều	ở	đâu	đó	giữa	mô	hình	tự	do	và	mô
hình	kế	hoạch	hóa	 trung	ương.	Làm	thế	nào	nhận	dạng	và
giải	thích	sự	kết	hợp	đang	là	chủ	đề	tranh	luận	sôi	nổi	và	đôi
khi	 gay	 gắt	 cả	 trong	 việc	 giải	 thích	 những	 thành	 tựu	 của
châu	Á	cũng	như	khi	đánh	giá	những	sai	lầm?	Một	số	người
biện	minh	rằng	bí	mật	 luôn	nằm	trong	bàn	tay	chỉ	đạo	của
nhà	nước	 -	mà	nòng	 cốt	 là	 các	 quan	 chức	 cấp	 cao.	Không
ngừng	tìm	kiếm	những	lựa	chọn	đúng	để	làm	chủ	tình	hình,
họ	can	thiệp	thông	qua	việc	điều	hành	các	hàng	rào	thương
mại,	tín	dụng,	đầu	tư	và	cạnh	tranh.	Họ	mạnh	dạn	xúc	tiến
cạnh	tranh	trên	thị	trường	quốc	tế	và	chủ	nghĩa	bảo	hộ	rất
cụ	thể	ở	trong	nước.	Chính	phủ	và	giới	kinh	doanh	thân	thiết
với	nhau	trong	mối	quan	hệ	rất	 thân	mật,	 thoải	mái,	 trong
đó	các	nhà	bảo	trợ	ban	ơn	cho	những	người	thân	tín	bằng	tín
dụng,	ưu	đãi	và	sự	bảo	vệ.	Một	số	người	khác	đáp	 lại	rằng
quan	trọng	hơn	là	các	chính	phủ	đã	tỏ	ra	“thân	thiện	với	thị
trường”,	do	đó	đã	bảo	đảm	cho	các	nguyên	lý	vĩ	mô	cơ	bản
theo	đúng	hướng:	tỷ	lệ	tiết	kiệm	cao,	lạm	phát	thấp,	hướng
mạnh	về	xuất	khẩu,	dành	ưu	tiên	cao	cho	giáo	dục	-	đặc	biệt
giáo	 dục	 thích	 ứng	 với	 kỹ	 năng	 đang	 thay	 đổi	 mà	 công
nghiệp	hóa	cần	đến.	Cộng	với	 tất	cả	những	điều	đó	 là	 tính
kiên	 định	 và	 bền	 chí	 được	 hỗ	 trợ	 bằng	 lòng	 tin	 chắc	 rằng
những	gì	đang	bị	thử	thách	và	đe	dọa	không	phải	là	sự	phân
phối	mà	nghiêm	trọng	hơn,	 là	sự	sống	còn	trước	chủ	nghĩa
cộng	sản	đang	sẵn	sàng	dùng	sức	mạnh.
Đó	 là	 kết	 quả	 chỉ	 đạo	 của	 chính	 quyền	 hay	 là	 của	 thị

trường?	Câu	 trả	 lời	 rõ	 ràng	 là:	của	cả	hai.	Thành	công	của
châu	Á	được	thực	hiện	thông	qua	một	sự	cân	bằng	giữa	sự
can	thiệp	của	nhà	nước	và	các	lực	lượng	thị	trường.	Do	tính
đa	dạng	địa	phương	của	các	 lực	 lượng	này,	sự	cân	bằng	 là
đặc	 trưng	 và	 khác	 biệt.	 Thị	 trường	 và	 nhà	 nước	 -	 doanh
nghiệp	và	nhà	nước	-	mỗi	bên	có	chức	năng	riêng	-	trong	bối
cảnh	một	sự	phối	hợp	và	cùng	chung	mục	đích,	mà	động	cơ
thôi	thúc	hành	động	được	gọi	là	một	“tinh	thần	khao	khát”.
Tại	Nhật	Bản,	sự	cân	bằng	đã	được	triển	khai	và	thích	nghi.
Nhưng	 những	 thành	 phần	 cơ	 bản	 của	mô	 hình	 này	 đã	 tìm
được	những	hình	thức	biểu	hiện	riêng,	thích	hợp	với	yêu	cầu



của	các	nước,	từ	những	quốc	gia	-	thành	thị	đã	công	nghiệp
hóa	cho	đến	những	nước	nông	nghiệp	khổng	lồ,	từ	những	xã
hội	đồng	nhất	về	văn	hóa	cho	đến	những	xã	hội	đa	sắc	tộc
và	đa	 tôn	giáo.	Cũng	đã	 có	một	 số	nước	mà	ngay	 từ	đầu,
khả	năng	sử	dụng	sự	can	thiệp	của	nhà	nước	thấp	hơn	khả
năng	hòa	nhập	với	thị	trường.
Đứng	 đầu	 trong	 các	 chủ	 trương	 chung	 cho	 mọi	 nước	 là

kiên	quyết	lựa	chọn	phát	triển	nền	kinh	tế	trong	nước	bằng
cách	hướng	nó	vào	xuất	khẩu,	và	do	đó	phải	chịu	ràng	buộc
vào	 cạnh	 tranh	 quốc	 tế	 khắc	 nghiệt.	 Tuy	 nhiên,	 trong	 khi
“cạnh	tranh	với	bên	ngoài”,	họ	cũng	đồng	thời	“bảo	vệ	ở	bên
trong”	-	cách	ly	nền	kinh	tế	trong	nước,	ở	mức	độ	nào	đấy,
để	tránh	tác	động	từ	sự	cạnh	tranh	của	nước	ngoài.	Toàn	bộ
cơ	cấu	này	được	xây	dựng	với	những	mức	độ	khác	nhau	dựa
trên	sự	điều	chỉnh	hoặc	cưỡng	chế	 trong	đời	sống	chính	 trị
cũng	 như	 kinh	 tế.	 Phần	 lớn	 những	 thành	 tựu	 nổi	 bật	 của
châu	Á	 ít	nhiều	đều	đi	 liền	với	chế	độ	độc	tài,	chế	độ	quân
phiệt,	chế	độ	chuyên	quyền,	hoặc	 ít	 ra	cũng	 là	những	hoạt
động	chính	trị	được	kiểm	soát	và	một	chế	độ	độc	đảng.	Tuy
nhiên,	 các	 nước	 châu	 Á	 cũng	 đồng	 thời	 xây	 dựng	 được	 sự
đồng	thuận	ban	đầu	đòi	hỏi	phải	tồn	tại	và	những	lợi	ích	tăng
trưởng.	Thật	vậy,	cái	gọi	là	“cùng	tăng	trưởng”	đã	đưa	tới	sự
bình	đẳng	được	gia	tăng.	Phần	lớn	các	nhà	nước	châu	Á	đã
can	thiệp	thật	sự,	đôi	khi	quyết	liệt.	Nhưng	họ	làm	như	vậy
để	định	dạng	 thị	 trường,	 chứ	không	phải	 để	 thay	 thế	hoặc
đẩy	lùi	thị	trường.	Như	vậy,	điều	ngược	đời	của	châu	Á	là	ở
chỗ,	về	nhiều	mặt,	chính	tri	thức	của	chính	quyền,	được	thực
hiện	thông	qua	những	cấu	trúc	chính	trị,	đã	góp	phần	đem
lại	những	“kết	quả	thân	thiện	của	thị	trường”.
Câu	chuyện	về	nhà	nước	và	thị	 trường	 làm	nền	tảng	cho

điều	kỳ	diệu	của	châu	Á,	còn	có	thể	tóm	tắt	trong	một	khái
niệm:	Countries,	Inc.	(Công	ty	quốc	gia).	Việc	coi	một	quốc
gia	như	một	công	ty	-	thường	được	các	nhà	 lãnh	đạo	trong
khu	 vực	 sử	 dụng	 -	 hàm	 ý	 sâu	 sắc	 một	 định	 hướng	 kinh
doanh	mưu	cầu	hiệu	suất,	và	sự	tổ	chức	nghiêm	ngặt.	Hơn
thế	 nữa,	 những	 “Công	 ty	 quốc	 gia”	 này	 cùng	 có	một	mục
đích	 chung	 mà	 rất	 ít	 công	 ty	 có	 thể	 có	 được:	 đó	 là	 một
phong	trào	dân	tộc	chủ	nghĩa,	được	hình	thành	bởi	những	ký



ức	 còn	 sống	 động	 về	 chủ	 nghĩa	 thực	 dân,	 xâm	 chiếm,	 ly
khai,	nội	chiến,	lật	đổ	hoặc	chiến	tranh.
Tình	trạng	hoảng	loạn	năm	1997-1998	và	những	tổn	thất

kinh	tế	của	nó	đã	nêu	lên	những	vấn	đề	mới,	đáng	lo	ngại:
“Phải	chăng	đó	là	cái	giá	phải	trả?	Sai	 lầm	ở	chỗ	nào?”	Khi
cuộc	khủng	hoảng	diễn	ra,	manh	mối	cho	câu	trả	lời	đến	từ
mức	độ	tác	động	khác	nhau	đến	với	mỗi	quốc	gia	thần	kỳ	-
một	số	quốc	gia	đã	xử	 lý	rất	 tốt,	 trong	khi	những	quốc	gia
khác	phải	vật	lộn	đương	đầu	với	những	khó	khăn,	để	tìm	ra
những	giải	pháp	riêng	của	mình.	Tất	cả	những	điều	này	chỉ
rõ	một	sự	thật	rằng	thành	công	kinh	tế	phi	thường	của	châu
Á	không	phải	là	một	tiến	trình	chung,	đồng	nhất,	mà	trái	lại
đã	diễn	ra	theo	những	cách	thức	riêng,	mỗi	nước	có	một	đặc
điểm	 xã	 hội	 riêng	 và	 có	 năng	 lực	 riêng	 để	 thích	 ứng	 với
những	thách	thức	và	thay	đổi.
Thật	vậy,	lịch	sử	và	văn	hóa	quốc	gia	đã	biến	mỗi	“công	ty

quốc	gia”	thành	một	thực	thể	khác	biệt.	Nhưng	ngay	từ	đầu,
tất	 cả	 các	 nước	 đều	 cùng	 nhau	 tham	 khảo	 một	 mô	 hình
chung.	Mô	 hình	 đó	 là	 Nhật	 Bản	 -	 nước	 đầu	 tiên	 trong	 khu
vực,	dù	điều	này	 còn	đang	phải	bàn	 cãi	 -	 vượt	 trên	những
thành	tựu	công	nghiệp	của	phương	Tây.

Nhật	Bản:	“Tôi	sẽ	tăng	găp	đôi	thu	nhập”

Năm	1945,	Nhật	Bản	là	một	đất	nước	bị	tàn	phá,	nhục	nhã
vì	thua	trận.	Các	nhà	lãnh	đạo	đã	bị	bắt	giam	và	mất	hết	uy
tín,	 các	ngành	công	nghiệp	suy	sụp,	một	phần	ba	nhà	cửa
trong	các	thành	thị	chỉ	còn	là	đống	tro	tàn	và	gạch	vụn,	cả
dân	 tộc	 tồn	 tại	 ở	 mức	 chỉ	 vừa	 đủ	 ăn.	 Nhân	 dân	mất	 tinh
thần,	đời	sống	hỗn	loạn	phiêu	bạt.	Khi	đó,	thực	phẩm	thiếu
thốn,	thanh	thiếu	niên	đứng	dọc	theo	các	đường	xe	lửa,	nhảy
lên,	nhảy	xuống,	xin	xỏ	lính	Mỹ	trên	các	đoàn	tàu	chạy	qua,
và	được	ném	cho	vài	thanh	sô-cô-la.
Cuộc	đối	đầu	với	sức	mạnh	của	Mỹ	đã	làm	cho	người	Nhật

kiệt	quệ.	Hàng	đoàn	máy	bay	B29	 luôn	bay	 trên	đầu	trong
chiến	tranh	và	kết	thúc	bằng	sự	hủy	hoại	hoàn	toàn	bởi	hai
quả	bom	nguyên	 tử,	 đã	 ngầm	nhắc	 nhở	 cho	nước	Nhật	 về



công	nghệ	ưu	việt	của	Mỹ.	Sự	chiếm	đóng	của	quân	đội	Mỹ
sau	 đó	 đã	 đưa	 người	Nhật	 trực	 tiếp	 đối	mặt	 với	mức	 sống
Mỹ.	Họ	đã	tận	mắt	thấy	được	những	gì	mà	họ	từng	mơ	tưởng
nhưng	thực	tế	dường	như	còn	quá	xa	tầm	với	của	họ.	“Hãy
đến	đây,	đến	đây,	mọi	người	hãy	đến	đây”	là	chủ	đề	một	bài
ca	 của	một	 chương	 trình	 hội	 thoại	 tiếng	Anh	 trên	 đài	 phát
thanh	Nhật	Bản,	và	giai	điệu	này	được	nhắc	đi	nhắc	lại	trên
đường	phố,	đã	 trở	 thành	một	giai	điệu	 lôi	cuốn	người	nghe
vào	tương	lai.
Một	vài	năm	đầu	sau	chiến	tranh	là	thời	kỳ	đặc	biệt	gian

khổ	với	tình	trạng	sản	xuất	ngưng	trệ,	gián	đoạn,	lương	thực
thiếu	thốn	thường	xuyên	và	lạm	phát	cao.	Cuối	những	năm
40,	lực	lượng	chiếm	đóng	của	Mỹ,	do	chi	phí	nặng	nề	và	sự
xuất	hiện	của	Chiến	tranh	Lạnh,	đã	tiến	hành	một	chiến	lược
được	 coi	 như	 “đường	 lối	 đảo	 ngược”	 và	 bắt	 đầu	 chú	 trọng
phục	 hồi	 nền	 kinh	 tế	 Nhật	 Bản.	 Người	 Mỹ	 còn	 áp	 đặt	 “Kế
hoạch	Dodge”	nhằm	dập	tắt	nạn	lạm	phát.	Cuộc	chiến	tranh
Triều	 Tiên,	 bắt	 đầu	 từ	 năm	 1950	 đã	 biến	 Nhật	 Bản	 thành
một	căn	cứ	tiếp	tế	cho	các	lực	lượng	Mỹ	trên	bán	đảo	Triều
Tiên,	 và	 kích	 hoạt	 cho	 sự	 bùng	 nổ	 xuất	 khẩu.	Những	 năm
đầu	 thập	niên	50	đã	mở	đầu	 thời	kỳ	hồi	phục.	Những	năm
được	 lưu	truyền	muôn	thuở	trong	cuốn	sách	bán	chạy	nhất
năm	1952,	nhan	đề	Tổng	giám	đốc	mà	nhân	vật	chính	đã	đổi
chiếc	Datsun	trước	chiến	tranh	lấy	chiếc	ô-tô	Ford,	rồi	sau	đó
đã	kiếm	được	đủ	tiền	để	mua	một	chiếc	Lincoln.	Anh	ta	đã	lái
chiếc	xe	này	quanh	khu	đền	Minh	Trị	và	la	lớn:	“Thật	là	nhẹ
như	lông	chim”,	“nhẹ	như	lông	chim”,	“cứ	tưởng	như	bay	lên
trên	mây”.	Không	một	ai	vào	thời	ấy	lại	có	thể	nghĩ	rằng	một
ngày	nào	đó,	một	chiếc	ô-tô	Nhật	lại	được	người	ta	ao	ước,
và	có	được	một	địa	vị	cao	hơn	một	chiếc	xe	đến	từ	Detroit.
Giữa	những	năm	50,	Nhật	Bản	đã	 từ	 tình	 trạng	hồi	phục

chuyển	sang	tăng	trưởng	kinh	tế	liên	tục	và	tăng	trưởng	kinh
tế	đã	trở	thành	mục	tiêu	trung	tâm	của	quốc	gia.	Năm	1960,
khi	 Bộ	 trưởng	 Thương	mại	Quốc	 tế	 và	 Công	 nghiệp	 (MITI)
Hayato	Ikeda	sắp	trở	thành	Thủ	tướng,	người	ta	hỏi	ông	sẽ
làm	gì.	 “Phải	 chăng	 chung	quy	vẫn	 là	 chính	 sách	kinh	 tế?”
Ông	 trả	 lời:	 “Tôi	 sẽ	 tăng	gấp	đôi	 thu	nhập”	và	đó	 chính	 là
điều	Nhật	Bản	đã	làm.	Năm	1964,	lúc	sắp	chào	đón	Thế	vận



hội	Tokyo,	Ikeda	đã	hãnh	diện	tuyên	bố:	“Với	19	năm	tăng
trưởng	nhanh	sau	chiến	tranh,	thu	nhập	quốc	dân	của	Nhật
Bản	 đang	 gần	 đạt	 tới	mức	 của	 Tây	 Âu,	 chúng	 tôi	 đang	 cố
gắng	làm	trong	20	năm	sau	chiến	tranh	những	gì	chúng	tôi
đã	 không	 thể	 làm	 được	 trong	 80	 năm	 trước	 chiến	 tranh”.
Điều	này	có	thể	tính	được	theo	mức	sống.	Trong	những	năm
60,	người	 tiêu	dùng	đã	 có	được	 “ba	báu	vật	đặc	biệt	 quan
trọng”:	ti-vi,	máy	giặt	và	tủ	lạnh.	Trong	những	năm	70,	họ
chuyển	sang	“ba	chữ	C”:	Car	(ô-tô),	ColorTV	(TV	màu)	và	Air
Conditioner	(điều	hòa	không	khí).
Khi	cuộc	khủng	hoảng	năng	 lượng	nổ	 ra	vào	những	năm

70,	người	Nhật	e	sợ	cuộc	chơi	đã	chấm	dứt.	Họ	nghĩ	rằng	sự
tăng	trưởng	của	họ	dựa	trên	giá	dầu	mỏ	rẻ	sẽ	không	thể	tiếp
tục.	Tuy	nhiên,	mặc	dù	chủ	nghĩa	bi	quan	lan	rộng	vào	thời
điểm	đó,	nhưng	các	cuộc	khủng	hoảng	năng	lượng	chỉ	gây	ra
bước	thụt	lùi	tạm	thời	của	Nhật	Bản.	Vào	đầu	những	năm	80,
nền	 kinh	 tế	 Nhật	 Bản	 lại	 phát	 triển	 mạnh	 mẽ	 trên	 cơ	 sở
những	 điều	 chỉnh	 nhanh	 chóng	 về	 công	 nghệ.	 Nhật	 Bản
chuyển	từ	“một	nền	kinh	tế	sử	dụng	nhiều	năng	lượng”	sang
một	 “nền	 kinh	 tế	 cần	 nhiều	 tri	 thức”	 và	 đặc	 biệt	 coi	 trọng
hiệu	quả.	Nhật	Bản	nay	đã	 là	một	siêu	cường	kinh	 tế.	Vào
cuối	 những	năm	80,	 tổng	 giá	 trị	 vốn	 của	 thị	 trường	 chứng
khoán	 Tokyo	 đã	 tương	 đương	 với	 thị	 trường	 chứng	 khoán
New	York,	và	trong	số	mười	ngân	hàng	lớn	nhất	thế	giới	thì
tám	 là	 của	 Nhật	 Bản.	 Bất	 động	 sản	 trong	 khu	 vực	 Hoàng
Cung	ở	trung	tâm	Tokyo	có	giá	trị	cao	hơn	toàn	bộ	miền	Tây
Hoa	Kỳ.	Đứng	trong	hành	lang	Khách	sạn	Imperial	và	quan
sát	 những	 đoàn	 doanh	 nhân	 phương	 Tây	 và	Nhật	 Bản	 tiếp
cận	 với	 nhau,	 cúi	 đầu	 chào	 nhau	 và	 trao	 đổi	 danh	 thiếp,
người	ta	cảm	thấy	như	đang	đứng	tại	trung	tâm	của	kinh	tế
thế	giới,	ở	ngay	cái	trụ	cột	của	thương	mại	toàn	cầu.
Được	hỗ	trợ	bởi	đồng	yên	mạnh,	người	Nhật	Bản	mua	sắm

ào	 ạt,	 chẳng	 những	mua	 lại	 các	 công	 ty	mà	 cả	 những	 vật
phẩm	đặc	biệt	khác:	những	vùng	trồng	nho	ở	Pháp,	một	vài
bức	họa	nổi	tiếng	nhất	thế	giới,	Trung	tâm	Rockefeller	và	tòa
cao	 ốc	 của	 hãng	 dầu	 Exxon	 tại	 New	 York,	 và	 hai	 trong	 số
năm	hãng	phim	chính	tại	Hollywood.	Các	công	ty	Mỹ	và	châu
Âu	cùng	các	nhà	chiến	lược	kinh	doanh	đã	ra	sức	phỏng	đoán



cái	bí	quyết	 thành	công	thương	mại	của	Nhật	để	sao	chép,
và	như	một	tín	hiệu	tương	 lai,	Tổng	thống	Mexico	thấy	cần
thiết	phải	gửi	các	con	đến	học	tại	“trường	Nhật	Bản,”	ở	thủ
đô	Mexico.
Có	 nhiều	 yếu	 tố	 mang	 lại	 thành	 tựu	 của	 Nhật	 Bản	 sau

chiến	tranh.	Trước	Thế	chiến	thứ	hai,	Nhật	Bản	là	một	nước
đã	tương	đối	phát	triển	nhưng	chính	quyền	chiếm	đóng	của
Hoa	Kỳ	sau	chiến	tranh	đã	tiến	hành	cải	cách	ruộng	đất	và
giải	thể	Zaibatsu,	đó	là	những	tổ	hợp	công	nghiệp,	tài	chính
lớn.	Nối	 nghiệp	 các	 Zaibatsu	 là	 những	Keiretsu,	 những	 tập
hợp	ngân	hàng	và	công	ty	kỹ	nghệ,	nhưng	mối	liên	hệ	giữa
họ	với	nhau	còn	 lỏng	 lẻo	nên	vẫn	còn	có	cơ	hội	cho	những
doanh	 nhân	 như	 Akio	 Morita,	 người	 đồng	 sáng	 lập	 Hãng
Sony,	 để	 biến	 những	 xưởng	 máy	 nghèo	 nàn	 thành	 những
công	ty	năng	động	toàn	cầu.	Những	nguyên	lý	cơ	bản	đó	tỏ
ra	rất	đúng	đắn:	Nhật	Bản	đã	có	một	lực	lượng	lao	động	lớn
có	trình	độ	học	thức,	lạm	phát	thấp	và	một	tỷ	lệ	tiết	kiệm	rất
cao.	Sức	mạnh	của	Mỹ	đã	chứng	minh	vai	trò	then	chốt	của
công	nghệ	và	các	công	ty	Nhật	đã	quyết	tâm	tiến	hành	chiến
dịch	tăng	tốc	nhằm	giành	được	và	thu	hút	công	nghệ	từ	Mỹ
và	 châu	 Âu.	 Masaru	 Ibuka,	 đồng	 sáng	 lập	 Hãng	 Sony,	 đã
tình	cờ	thấy	bóng	bán	dẫn	tại	Westinghouse	vào	năm	1956
trong	một	chuyến	tham	quan	do	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ	tài	trợ,	và
Sony	nhanh	chóng	nắm	lấy	bản	quyền	này.	Các	công	ty	Nhật
đã	 liên	 tục	 cải	 tiến	 chất	 lượng,	 coi	 đó	 là	một	 vũ	 khí	 cạnh
tranh	và	đã	đầu	tư	trên	quy	mô	ngày	càng	lớn	trong	việc	sản
xuất	hàng	loạt,	nhằm	giành	được	thị	phần.	Tất	cả	những	việc
này	đã	được	sự	trợ	 lực	của	những	giá	trị	bao	gồm	một	đạo
đức	lao	động	đáng	ngạc	nhiên,	một	sự	gắn	bó	kỳ	lạ	với	công
ty,	một	ý	 thức	 chung	về	bản	 sắc	dân	 tộc	 (và	về	vị	 trí	 bấp
bênh	của	đất	nước),	một	mong	muốn	sống	tốt	hơn,	và	cái	ký
ức	nhức	nhối	về	sự	bại	trận,	những	tháng	năm	khắc	nghiệt
sau	chiến	tranh,	với	ách	chiếm	đóng	và	sự	nhục	nhã	đi	kèm
với	nó.
Một	yếu	tố	cũng	đặc	biệt	trọng	yếu,	đó	là	việc	Nhật	Bản	ra

sức	 xuất	 khẩu	 phương	 cách	 tăng	 trưởng	 của	 mình.	 Đầu
những	năm	50,	đã	có	cuộc	tranh	luận	sôi	nổi	tại	Nhật	Bản	về
vấn	đề	nên	theo	chiến	lược	nào,	cái	gọi	là	chủ	nghĩa	thương



mại	quốc	 tế	đối	 chọi	với	 “chủ	nghĩa	phát	 triển	hướng	nội”:
chủ	nghĩa	tự	do	đối	chọi	với	kế	hoạch	hóa	trung	ương.	Chủ
nghĩa	thương	mại	quốc	tế	đã	thắng	mà	kết	quả	là	Nhật	Bản
đã	đặt	cược	vào	nền	kinh	 tế	 thế	giới	và	đã	đạt	kết	quả	tốt
đẹp.	Nhật	Bản	đã	được	lợi	lớn,	và	rất	có	ý	thức,	từ	hệ	thống
thương	mại	quốc	tế	cởi	mở	mà	Hoa	Kỳ	là	nước	chủ	xướng	tạo
dựng.	Nhật	Bản	còn	được	hưởng	lợi	bởi	lẽ	cho	đến	đầu	những
năm	70,	nó	vẫn	chưa	được	người	ta	biết	đến	như	một	thế	lực
kinh	tế.
Tại	Hoa	Kỳ	và	châu	Âu	(lúc	đó),	Nhật	Bản	không	bị	coi	như

một	 đối	 thủ	 cạnh	 tranh	mà	 là	một	 nguồn	 hàng	 hóa	 rẻ	 và
chất	lượng	thấp.	Hầu	như	không	còn	ai	nhớ	lại	 làm	thế	nào
mà	Nhật	Bản	đã	thật	sự	giành	được	các	thị	trường	xuất	khẩu
ở	châu	Á	 từ	 tay	người	Anh	 trong	những	năm	giữa	hai	cuộc
Thế	chiến.	Và	những	chính	sách	bảo	hộ	của	nước	này	cũng
chẳng	mấy	 ai	 để	 ý.	 Là	một	 nước	 xuất	 khẩu,	 Nhật	 Bản	 đã
nâng	 cao	 dần	 tầm	 vóc	 sản	 phẩm:	 từ	 ngành	 dệt	 và	 công
nghiệp	chế	biến	thông	thường	đã	tiến	lên	ngành	đóng	tàu	và
thép,	 cho	 tới	 những	 sản	phẩm	cơ	khí	 phức	 tạp,	 điện	 tử	và
công	nghệ	cao.

Tam	giác	thép:	“Hệ	thống	1955”

Tất	 cả	 những	 điều	 này	 đã	 được	 lồng	 ghép	 trong	một	 hệ
thống	thị	trường	mà	đặc	điểm	là	sự	hợp	tác	đặc	biệt	“chính
quyền	-	công	ty”.	Hệ	thống	này	đã	đạt	được	những	mục	tiêu
về	tăng	trưởng	và	mức	sống,	và	mặc	dù	đôi	khi	có	sự	cạnh
tranh	mãnh	 liệt	 giữa	 các	 công	 ty	Nhật,	 hệ	 thống	này	được
biết	đến	như	“Japan	Inc”.	(Công	ty	Nhật	Bản).	Đó	là	một	hệ
thống	trong	đó	các	quan	chức	chính	quyền	thường	đóng	vai
trò	chi	phối	thông	qua	việc	điều	tiết	và	một	điều	gì	đó	không
diễn	 tả	 nổi	 nhưng	 lại	 rất	 hiệu	 nghiệm:	 “sự	 chỉ	 đạo	 hành
chính”.	 Một	 số	 người	 Nhật	 mới	 đây	 đã	 mô	 tả	 nó	 như	 hệ
thống	của	năm	1940,	một	sự	kế	 tục	của	hệ	 thống	đã	được
thiết	lập	vào	đêm	trước	của	Thế	chiến	thứ	hai,	trong	đó	các
hệ	thống	hành	chính	quan	liêu	và	các	công	ty	cộng	tác	chặt
chẽ	để	cùng	nhau	điều	hành	nền	kinh	tế	chiến	tranh,	nhưng
trong	đó	quyền	quyết	định	thuộc	về	bộ	máy	quan	liêu.	Sau



Thế	chiến	thứ	hai,	bộ	máy	quan	liêu	đã	ở	vào	một	vị	thế	còn
cao	hơn.	Tuy	nhiên,	nên	mô	tả	nó	là	Hệ	thống	1955	thì	thích
hợp	hơn.	Năm	đó	 (năm	1955)	 đánh	dấu	bước	 khởi	 đầu	 sự
thăng	tiến	của	Đảng	Dân	chủ	Tự	do,	và	thiết	lập	rõ	ràng	cái
“Tam	 giác	 thép”	 bao	 gồm	 các	 quan	 chức,	 doanh	 nhân	 và
chính	khách.
Trong	hệ	thống	Nhật	Bản,	sự	phối	hợp	chặt	chẽ	giữa	chính

quyền	và	giới	kinh	doanh	được	chấp	nhận	như	một	trật	tự	tự
nhiên	và	đã	được	 tăng	cường	do	 tính	chất	bấp	bênh	của	vị
thế	Nhật	Bản.	Theo	lời	một	học	giả,	cả	quan	chức	và	các	thủ
lĩnh	doanh	nghiệp	“đều	coi	sự	can	thiệp	của	chính	quyền	vào
các	hoạt	động	công	nghiệp	như	một	bộ	phận	hợp	thành	của
chính	 sách	 kinh	 tế”.	Điều	 tiết	 công	 nghiệp	 là	 vấn	 đề	 chiến
lược,	nó	“không	có	gì	khác	biệt	với	sự	thúc	đẩy	công	nghiệp”.
Các	công	ty	phải	mạnh	ở	trong	nước	mới	có	thể	cạnh	tranh	ở
nước	 ngoài,	 và	 chính	 quyền	 Nhật	 không	 hề	 thấy	 có	 mâu
thuẫn	 giữa	 xúc	 tiến	 cạnh	 tranh	 bên	 ngoài	 với	 việc	 tổ	 chức
nghiêm	ngặt	thị	trường	trong	nước.
Hệ	 thống	này	nhằm	mục	đích	nâng	đỡ	các	nhà	sản	xuất

chứ	không	phải	người	tiêu	dùng,	và	giá	hàng	tiêu	dùng	cao.
Đó	 là	 cái	 giá	phải	 trả	để	đảm	bảo	an	ninh	về	 cung	 cấp	và
tính	chất	lành	mạnh	không	ngừng	của	kinh	doanh.	Những	cố
gắng	cần	thiết	để	điều	hành	chế	độ	kinh	tế	này	là	rất	phức
tạp	và	phụ	thuộc	vào	giới	quan	chức	có	năng	lực	thành	thạo
và	về	chính	trị	phải	được	cách	ly	khỏi	những	ảnh	hưởng	tiêu
cực.	Toàn	 thể	bộ	máy	điều	hành	kinh	 tế	được	gọi	 là	 Jukyu
Chosei,	tức	“điều	chỉnh	cung	và	cầu”.
Ở	trung	tâm	hệ	thống	Jukyu	Chosei	chỉ	có	một	thực	thể,

một	cơ	quan	duy	nhất,	có	quyền	lực	lớn,	điều	phối	chiến	lược
công	 nghiệp	 đối	 ngoại	 cũng	 như	 đối	 nội:	 đó	 là	 Bộ	 Thương
mại	và	Công	nghiệp	Quốc	tế.	Trong	phần	lớn	kỷ	nguyên	hậu
chiến,	đây	là	trung	tâm	chỉ	huy	của	nền	kinh	tế	Nhật	phi	chỉ
huy	(phi	kế	hoạch	hóa).	Bộ	này	được	mọi	người	biết	rõ	bằng
những	 chữ	 viết	 tắt:	MITI.	 Như	một	 cựu	 viên	 chức	 cấp	 cao
Nhật	đã	nhận	xét:	“Có	một	từ	để	chỉ	những	đỉnh	cao	chỉ	huy
bằng	 tiếng	Nhật,	 ít	 ra	 là	 xuyên	 suốt	 những	 năm	70,	 đó	 là
MITI”.
Từ	 đại	 bản	 doanh,	 trong	 khối	 văn	 phòng	 màu	 nâu	 của



những	năm	1950	 tại	 khu	Kasumigaseki	 ở	 Tokyo,	 không	 xa
Hoàng	 cung,	 MITI	 điều	 phối	 toàn	 bộ	 hệ	 thống	 chính	 sách
công	 nghiệp.	 Bộ	 này	 chẳng	 những	 có	 nhiệm	 vụ	 giúp	 các
công	ty	thích	nghi	với	các	thị	trường	xuất	khẩu	thế	giới	mà
còn	giúp	họ	tận	dụng	các	thị	trường	đó.	Nó	còn	truyền	thông
tin,	kiến	thức	và	tạo	điều	kiện	thuận	tiện	cho	việc	cung	cấp
những	công	nghệ	mới.	Nó	sử	dụng	một	 loạt	những	công	cụ
để	đạt	mục	 tiêu:	khung	giá,	hạn	ngạch	xuất	nhập	khẩu	và
thị	 phần,	 giấy	 phép,	 tiêu	 chuẩn	 chất	 lượng,	 hiệp	 hội	 công
nghiệp,	mạng	lưới	“những	nhân	vật	cũ”,	và	một	phương	cách
không	ràng	buộc	nhưng	rõ	ràng	để	chuyển	một	thông	điệp:
sự	chỉ	đạo	hành	chính.	MITI	giải	 thích	những	 thay	đổi	 trên
những	thị	trường	thế	giới	để	xây	dựng	những	quy	tắc	tổ	chức
công	 nghiệp	 trong	 nước,	 đưa	 ra	 những	 khuyến	 cáo	 và	 can
thiệp	vào	công	việc	địa	phương	thông	qua	các	văn	phòng	đại
diện	tại	địa	phương.	Nó	cố	gắng	đảm	bảo	rằng	sự	cạnh	tranh
“cao	độ”	trong	nước	không	làm	suy	giảm	sức	mạnh	mà	các
công	 ty	Nhật	Bản	cần	 có	để	 cạnh	 tranh	ở	hải	ngoại.	Nó	 tổ
chức	 những	 cuộc	 hợp	 nhất	 và	 siêu	 hợp	 nhất,	 điều	 phối	 sự
đầu	 tư	 để	 tránh	 dư	 thừa	 công	 suất,	 và	 khuyến	 khích	 sự
chuyên	môn	hóa	của	các	công	ty	nhỏ	và	vừa.	Nó	cũng	tìm
cách	hạn	chế	những	đối	thủ	nước	ngoài	cạnh	tranh	bên	trong
Nhật	 Bản	 thông	 qua	 nhiều	 công	 cụ	 và	 rào	 chắn.	 Do	 vậy,
thương	 mại	 quốc	 tế	 và	 công	 nghiệp	 gắn	 bó	 chặt	 chẽ	 với
nhau,	còn	MITI	là	người	điều	phối	duy	nhất.	Đó	là	một	trong
những	cách	tân	lớn	nhất	của	Nhật	Bản.	Chỉ	có	một	bộ	có	thể
sánh	với	(và	một	số	người	cho	rằng	vượt	quá)	MITI	về	uy	tín
và	ảnh	hưởng,	đó	là	Bộ	Tài	chính,	nắm	giữ	quyền	kiểm	soát
tín	dụng	và	ngoại	hối.	Nhưng	Bộ	Tài	chính	hoạt	động	trong
một	thế	giới	riêng	biệt	nên	ít	người	thấy	rõ.
Những	người	quản	lý	hai	bộ	nói	trên	đều	tốt	nghiệp	những

trường	đại	học	hàng	đầu,	đặc	biệt	khoa	Luật	Đại	học	Tokyo.
Người	ta	gọi	họ	là	những	“bureaucrats”	(quan	lại	hoặc	quan
liêu)	-	và	thực	tế	họ	đã	không	mỉa	mai	tự	cho	mình	là	như
vậy	 -	 tuy	 nhiên	 từ	 này	 không	 hề	mang	 những	 hàm	 ý	 xấu
như	ở	Hoa	Kỳ.	Đó	 là	một	 thuật	ngữ	Khổng	giáo	chỉ	 sự	 tôn
trọng,	 trách	 nhiệm,	 cống	 hiến	 và	 quyền	 lực.	 Và	 thực	 hiện
những	trách	nhiệm	 lớn	 lao	như	vậy	 là	những	yêu	cầu	nặng



nề	đặt	ra	cho	các	quan	lại	Nhật	Bản.
Dần	dần,	vai	trò	của	MITI	mạnh	lên	trong	khi	khu	vực	tư

nhân	Nhật	Bản	cũng	lớn	lên	nhiều	và	như	lời	một	cựu	quan
chức	 -	 chế	độ	này	đã	 tỏ	 ra	 “là	một	mô	hình	 ràng	buộc	 rất
hữu	 hiệu”.	 MITI	 đã	 trở	 thành	 trung	 tâm	 của	 sự	 phát	 triển
kinh	tế	Nhật	Bản,	của	Japan	Inc.	Cả	một	nền	văn	hóa	đã	nảy
sinh	quanh	nó.	Các	công	ty	do	yêu	cầu	phải	hợp	tác	với	MITI
gần	như	thường	xuyên,	đã	đặt	trụ	sở	chính	gần	bộ	này,	vào
khoảng	 vài	 bước	 đi	 bộ,	 như	người	 ta	 nói.	 Các	 công	 ty	 này
làm	 việc	 trong	 các	 hội	 đồng	 tư	 vấn,	 là	 những	 phương	 tiện
vừa	để	tiếp	nhận	cũng	như	để	đưa	ra	những	lời	khuyên.	Các
viên	chức	cấp	cao	của	công	 ty	 thường	 tỏ	 ra	 thận	 trọng	khi
bày	tỏ	sự	kính	trọng	và	cúi	chào	thích	đáng	trước	các	quan
chức	 MITI	 quyền	 cao	 chức	 trọng	 nhưng	 trẻ	 hơn	mình	 đến
chục	tuổi.
MITI	 cộng	 tác	 chặt	 chẽ	 với	 các	hiệp	hội	 của	ngành	 công

nghiệp,	 tiếp	nhận	ý	kiến	của	họ	và	 tìm	cách	thúc	đẩy	 toàn
ngành.	Tuy	nhiên,	một	vài	công	ty	đã	nổi	danh	vì	đã	cưỡng
lại	MITI	khi	muốn	làm	theo	cách	của	mình.	Chuẩn	bị	cho	sự
cạnh	tranh	quốc	tế	về	ô-tô,	MITI	đã	ra	sức	thu	hẹp	số	lượng
công	ty	để	có	thể	hạ	giá	thành.	Ngoài	ra,	bộ	này	còn	thuyết
phục	Honda	chỉ	nên	bám	chặt	vào	ngành	xe	máy.	Phớt	lờ	lời
khuyên	của	MITI,	Honda	cứ	làm	tới	theo	ý	riêng.	Ngành	điện
tử	tiêu	dùng	rất	quan	trọng,	đã	phát	triển,	dù	không	có	sự
ủng	hộ	của	chính	quyền.	Trường	hợp	điển	hình	thường	được
nói	đến	 là	chiếc	đầu	video.	Ba	công	ty	Nhật	đã	thành	công
khi	cải	tiến	một	sáng	chế	trị	giá	50.000	đô-la	của	Mỹ,	mà	chỉ
các	 đài	 truyền	 hình	mới	 có	 khả	 năng	 trang	 bị,	 thành	một
món	hàng	tiêu	dùng	thông	thường	trị	giá	500	đô-la.	Vai	trò
của	MITI,	 trong	 trường	 hợp	 tốt	 nhất,	 cũng	 khá	 khiêm	 tốn.
Tuy	nhiên,	dù	có	phạm	sai	lầm	đi	chăng	nữa,	chế	độ	này	đã
là	 trung	tâm	của	đời	sống	thường	ngày	đối	với	nền	kinh	 tế
Nhật,	và	chính	từ	cái	trung	tâm	này	đã	mang	lại	thành	tựu
phi	 thường	của	Nhật	Bản.	Về	căn	bản,	chế	độ	này	đã	được
vận	hành	như	dự	kiến.	Nó	đã	thực	hiện	những	điều	cam	kết
tới	mức	mà	vào	cuối	những	năm	80,	thành	tựu	xuất	sắc	của
Nhật	dường	như	đã	sắp	xóa	bỏ	được	những	sự	sỉ	nhục	cuối
cùng	 của	 ách	 chiếm	 đóng.	 Đám	 thanh	 thiếu	 niên	 đã	 từng



nhảy	lên	nhảy	xuống	các	đoàn	tàu	chở	lính	Mỹ	để	kiếm	sô-
cô-la,	nay	chẳng	những	đang	quản	lý	một	siêu	cường	kinh	tế
mà	còn	là	một	siêu	cường	dường	như	đang	ở	tư	thế	sẵn	sàng
vượt	Hoa	Kỳ.
Thay	vì	 tình	hình	 trên	đây,	nền	kinh	 tế	bong	bóng	Nhật,

được	bơm	căng	bởi	một	đợt	bộc	phát	đầu	cơ	lớn,	đã	vỡ	tung
vào	đầu	những	năm	90.	Năm	1992,	Nhật	Bản	chìm	sâu	vào
một	cuộc	suy	thoái,	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	nghiêm	trọng
nhất	 kể	 từ	 khi	 mở	 đầu	 kỷ	 nguyên	 tăng	 trưởng	 cao.	 Thị
trường	chứng	khoán	đã	 sụt	giảm	 tới	75%,	giá	 trị	 bất	động
sản	 suy	 thoái	 đột	 ngột	 và	 các	 ngân	hàng,	 dưới	 gánh	nặng
những	món	 nợ	 xấu	 chồng	 chất	 về	 bất	 động	 sản,	 đã	 loạng
choạng	 trên	bờ	phá	sản.	Tình	 trạng	yếu	kém	của	hệ	 thống
tài	chính	là	một	trở	ngại	cố	hữu	cho	sự	hồi	phục.	Nhật	Bản
đang	mất	 dần	 khả	 năng	 cạnh	 tranh,	 và	một	 không	 khí	 bi
quan	bao	trùm	đất	nước.	Niềm	tin	đang	xói	mòn	trong	người
tiêu	 dùng	 và	 các	 doanh	 nghiệp,	 đi	 liền	 với	 sự	 chia	 sẻ	 của
Đảng	Dân	chủ	Tự	do	và	sự	sụp	đổ	của	tình	trạng	độc	quyền
mà	nó	đã	nắm	giữ	trong	nửa	thế	kỷ.
Những	sự	rối	loạn	này	đã	dẫn	tới	một	cuộc	tranh	luận	dữ

dội:	 liệu	 Japan,	 Inc.	 đã	 cáo	 chung	 chưa?	Có	 cần	 phải	 xem
xét	 lại	 hoàn	 toàn	 cái	 công	 thức	 về	mối	 quan	 hệ	 giữa	 nhà
nước	và	thị	trường,	liệu	nhà	nước	có	phải	thu	hẹp	lại	và	nền
kinh	 tế	 cần	 được	 giải	 điều	 chỉnh?	 Kết	 quả	 của	 cuộc	 tranh
luận	này,	hiện	đang	còn	diễn	ra	trên	sân	khấu	chính	trị,	cũng
như	trong	các	 lập	 luận,	sẽ	quyết	định	tương	 lai	của	kinh	tế
Nhật	Bản.

Một	hành	động	tự	sát	đối	với	giới	quan	chức

Cuộc	 đấu	 tranh	 đã	 được	 thể	 hiện	 trong	 số	 phận	 của
Masahisa	 Naitoh,	 một	 Tổng	 Giám	 đốc,	 đứng	 đầu	 Vụ	 chính
sách	công	nghiệp	trong	MITI.	Ông	đã	trở	thành	người	ủng	hộ
mạnh	mẽ	nhất	chủ	trương	giải	điều	tiết	 tại	Nhật	Bản.	Cũng
như	nhiều	lãnh	đạo	trong	bộ	này,	ông	tốt	nghiệp	trường	Luật
của	Đại	học	Tokyo,	vào	làm	việc	tại	MITI	năm	1961.	Sau	khi
tham	gia	các	cuộc	đàm	phán	liên	quan	đến	việc	Nhật	Bản	gia
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	vào
đầu	những	năm	60,	ông	bắt	đầu	ấp	ủ	những	ngờ	vực	về	tính
hiệu	quả	lâu	dài	của	chế	độ	này.	Ông	nói:	“Tôi	cho	rằng	kế
hoạch	 này	 không	 thể	 đạt	 kết	 quả	mong	muốn	 trừ	 phi	mọi
thông	 tin	 đều	được	 chuyển	 về	một	 trung	 tâm	 chuyên	biệt.
Nhưng	 điều	 này	 không	 thể	 có	 được,	 cho	 nên	 khả	 năng	 tốt
thứ	hai	là	cơ	chế	thị	trường.	Từ	những	năm	60	trở	đi,	chủ	đề
chính	đối	với	tôi	 là	mối	quan	hệ	giữa	nhà	nước	và	các	công
ty	sẽ	phải	như	thế	nào.	Lúc	đó,	nhiều	người	trong	MITI	nghĩ
rằng	chỉ	có	sự	sáng	suốt	am	tường	của	những	con	người	của
MITI	mới	chỉ	đạo	được	nền	kinh	tế.	Nhưng	tôi	cho	rằng	MITI
không	 phải	 là	 toàn	 năng	 và	 có	 quyền	 lực	 tối	 cao.	 Tôi	 đã
nghiên	cứu	thuyết	cạnh	tranh	và	chống	độc	quyền	của	Mỹ	và
tôi	luôn	nghĩ	đến	ngành	điện	tử	tiêu	dùng	đã	đạt	kết	quả	tốt
đẹp	như	thế	nào	mà	không	có	sự	trợ	lực	của	chính	quyền”.
Khi	leo	dần	lên	những	chức	vị	cao	cấp	trong	MITI,	Naitoh

vẫn	ít	nhiều	bảo	lưu	những	quan	điểm	khác	thường	ấy.	Tuy
nhiên,	ngược	đời	thay,	ông	 lại	được	coi	 là	một	trong	những
“cậu	 bé	 vàng”	 của	 MITI.	 Ông	 đóng	 vai	 trò	 chủ	 chốt	 trong
một	số	cuộc	đàm	phán	thương	mại	quan	trọng	và	nhạy	cảm
nhất	với	Hoa	Kỳ,	trong	đó	có	những	cuộc	thương	lượng	về	ô-
tô,	 truyền	hình	và	 thép.	Vào	 cuối	những	năm	80,	khi	đã	ở
một	vị	thế	khá	quan	trọng,	ông	bắt	đầu	ủng	hộ	tính	ưu	việt
của	một	nền	kinh	tế	được	giải	điều	tiết	nhiều	hơn.	Ông	đã	bị
phản	 đối	 về	 nhiều	mặt.	 Ông	 nói:	 “Các	 nhân	 vật	 kỳ	 cựu	 ở
MITI	cảm	thấy	việc	giải	điều	tiết	sẽ	tác	hại	đến	vị	thế	của	họ.
Các	chủ	tịch	công	ty	và	chính	khách	cũng	chống	lại	giải	điều
tiết	và	những	tập	sách	nhỏ	được	 lưu	hành	nói	 rằng	tôi	chủ
trương	hủy	bỏ	chế	độ	hiện	hành.	Nhưng	tất	cả	những	lời	chỉ
trích	 đã	 củng	 cố	 thêm	niềm	 tin	 chắc	 chắn	 của	 tôi.	 Tôi	 cho
rằng	nó	phải	được	thực	hiện”.
Naitoh	ngả	theo	phe	“quốc	tế	chủ	nghĩa”	trong	MITI.	Ông

điều	 hành	 vụ	 chính	 sách	 công	 nghiệp	 đầy	 quyền	 lực	 và	 là
ứng	 cử	 viên	 sáng	 giá	 nhất	 để	 leo	 lên	 vị	 trí	 cao	 nhất	 được
giành	 cho	một	 công	 chức,	 chức	 Thứ	 trưởng.	 Ông	 cũng	 nói
năng	 bộc	 trực	 hơn.	 Ông	 đã	 thuyết	 trình	 trước	 Ủy	 ban
Hiraiwa,	do	vị	chủ	tịch	Keidanren	(tức	Liên	đoàn	các	chủ	tư
bản	Nhật,	rất	có	thế	lực)	đứng	đầu,	về	tương	lai	của	kinh	tế



Nhật	Bản.	Ông	nhấn	mạnh	rằng	giải	điều	tiết	là	điều	cốt	yếu
để	khôi	phục	khả	năng	cạnh	tranh	đang	suy	giảm	của	Nhật.
Ông	là	quan	chức	cao	cấp	duy	nhất	giữ	được	lập	trường	này.
Ông	nhớ	lại:	“Trong	chính	phủ,	người	ta	không	thích	những
gì	tôi	đã	làm.	Những	người	khác	thì	cho	rằng	đã	là	viên	chức
chính	 quyền	 thì	 cứ	 phải	 thực	 thi	 luật	 lệ.	 Người	 ta	 còn	 nói
rằng	 tôi	 đang	 dự	 kiến	 ‘một	 hành	 động	 tự	 sát’	 đối	 với	 các
quan	chức”.
Thế	rồi,	vào	cuối	năm	1993,	điều	chưa	từng	nghe	thấy,	đã

xảy	ra.	Bộ	trưởng	MITI,	một	chính	khách,	đã	can	thiệp	theo
một	 phương	 cách	 chưa	 từng	 thấy:	 ông	 đột	 ngột	 sa	 thải
Naitoh,	và	bảo	đảm	rằng	con	người	này	sẽ	không	bao	giờ	có
thể	giữ	chức	vị	thứ	trưởng.	Sự	sa	thải	đã	trở	thành	một	vụ
kiện	 nổi	 tiếng	 ở	 Nhật	 Bản,	 khai	 mào	 cho	 một	 cuộc	 tranh
luận.	Naitoh	dời	sang	Washington	-	để	giảng	dạy	và	theo	lời
ông,	để	trở	thành	“một	người	tị	nạn	chính	trị”.	Những	người
thù	địch	với	ông	ở	Nhật	đã	cho	đăng	những	bài	báo	cáo	giác
ông	đã	có	những	cuộc	tiếp	xúc	bí	mật	với	lãnh	đạo	các	công
ty	Mỹ.
Nhưng	xem	ra	đã	quá	muộn.	Vào	thời	gian	đó,	đã	nổi	lên

một	phong	trào	đòi	giải	điều	tiết.	Sự	nổ	tung	của	chiếc	“bong
bóng”	 được	 xây	 dựng	 trên	 sự	 tăng	 liên	 tục	 của	 thị	 trường
chứng	khoán	và	giá	trị	các	bất	động	sản,	đã	gây	tác	hại	lớn
cho	Nhật	Bản.	Nhiều	năm	tăng	trưởng	chậm,	hoặc	thậm	chí
không	có	tăng	trưởng	đã	làm	đảo	lộn	mọi	niềm	hy	vọng	về
cách	vận	hành	của	chế	độ	1955.	Thời	kỳ	suy	thoái	đã	phơi
bày	rõ	ràng	những	vấn	đề	liên	quan	đến	một	nền	kinh	tế	phí
tổn	cao,	được	bảo	hộ	và	 thích	ứng	với	sản	xuất.	Những	hệ
lụy	về	tài	chính	là	rất	lớn.	Những	can	thiệp	bằng	mệnh	lệnh
để	 có	 được	 đồng	 tiền	 rẻ	 cho	 công	 nghiệp	 có	 nghĩa	 là	 các
doanh	nghiệp	được	vay	nợ	không	phải	 trên	cơ	sở	các	bảng
cân	đối	tài	chính	mà	do	kết	quả	của	một	chế	độ	đã	được	dàn
xếp	trong	đó	sự	chỉ	đạo	hành	chính	và	các	mạng	lưới	công	ty
giữ	vai	trò	chủ	chốt.	Chế	độ	này	đã	ngăn	chặn	sự	phân	hóa
rạch	ròi	giữa	các	công	ty	mạnh	và	công	ty	yếu.	Các	khoản
tiền	 tiết	 kiệm	 đã	 được	 sử	 dụng	 để	 hỗ	 trợ	 chế	 độ	 này.	 Giá
hàng	tiêu	dùng	cao	đã	khuyến	khích	người	ta	tiết	kiệm,	chứ
không	chi	tiêu.	Tuy	nhiên,	tiết	kiệm	của	các	gia	đình	đã	được



dồn	về	các	ngân	hàng	và	các	 cơ	quan	bảo	hiểm	nhân	 thọ,
nơi	 họ	 chỉ	 được	 hưởng	 lãi	 suất	 thấp.	 Với	 việc	 dân	 số	Nhật
Bản	ngày	càng	già	đi	và	ngày	càng	có	thêm	nhiều	người	sớm
hưởng	 lương	hưu	khiến	cho	việc	dùng	 tiền	 tiết	kiệm	để	cải
thiện	đời	sống	không	đạt	được	mục	đích	và	tình	trạng	này	đã
trở	thành	quả	bom	nổ	chậm	về	mặt	dân	số.
Ngay	 cả	việc	đồng	yên	 thấp	giá	 có	 lợi	 cho	xuất	 khẩu	và

những	đợt	chi	tiêu	của	chính	phủ	dành	cho	các	dự	án	cơ	sở
hạ	 tầng	đã	 tỏ	 ra	không	đủ	để	 thúc	đẩy	nền	kinh	 tế.	Trong
khi	 suy	 thoái	 tiếp	 diễn,	 nhiều	người	 đã	 lớn	 tiếng	đòi	 có	 sự
thay	đổi	về	cơ	cấu	để	 tháo	gỡ	nền	kinh	 tế	khỏi	những	quy
chế	ngặt	nghèo	nhằm	khôi	phục	vị	thế	cạnh	tranh.

Thập	kỷ	thất	bại

Trong	 những	 năm	 đầu	 của	 cuộc	 suy	 thoái,	 hành	 động
chính	trị	 thích	hợp	gặp	nhiều	trở	ngại	do	sự	không	ổn	định
của	 một	 vài	 chính	 phủ	 liên	 hiệp.	 Hy	 vọng	 về	 sự	 thay	 đổi
trong	điều	chỉnh	đã	gia	 tăng	sau	năm	1996,	khi	 chính	phủ
thuộc	Đảng	Dân	chủ	Tự	do,	được	cải	 tổ,	 lên	cầm	quyền	do
Ryutaro	Hashimoto	làm	thủ	tướng.
Hashimoto	 coi	 vấn	 đề	 giải	 điều	 tiết	 là	 trọng	 tâm	 trong

cương	lĩnh	chính	trị.	Nhưng	cuộc	khủng	hoảng	kéo	dài	của	hệ
thống	ngân	hàng	Nhật	Bản	đã	làm	lu	mờ	tất	cả.	Việc	nhiều
ngân	hàng	không	có	khả	năng	chi	trả	do	có	quá	nhiều	món
nợ	 xấu,	 đã	 không	 còn	 là	 điều	 bí	mật.	 Tuy	 nhiên,	 vì	 chúng
được	coi	 là	quá	 lớn	nên	không	được	phép	phá	sản.	Có	quá
nhiều	quyền	 lợi	dính	 líu	ở	đây.	Vậy	mà	đồng	thời	không	hề
có	 kế	 hoạch	 tương	 ứng	 nào	 nhằm	 sắp	 xếp	 lại	 ngành	 ngân
hàng	mà	bản	 liệt	 kê	 các	món	nợ	xấu	vô	 cùng	 to	 lớn.	Điều
này	đã	trở	thành	một	trở	ngại	lớn	cho	toàn	bộ	nền	kinh	tế	-
một	 trở	ngại	đã	vô	hiệu	hóa	khả	năng	cạnh	 tranh	 trên	 thế
giới	của	ngành	chế	tạo	hướng	về	xuất	khẩu	của	Nhật.
Kết	quả	là	cuộc	suy	thoái	bắt	đầu	năm	1992	vẫn	tiếp	diễn

trong	thế	kỷ	mới.	Thị	trường	vốn	quốc	tế	tỏ	ra	không	tin	vào
ý	chí	và	khả	năng	thực	hiện	cải	 tổ	của	chính	phủ.	Sự	phẫn
nộ	dâng	cao	trong	dân	chúng	Nhật,	họ	ngày	càng	lo	lắng	cho



tương	lai	kinh	tế	-	một	sự	đảo	ngược	sâu	sắc	về	lòng	tin	và
là	một	dấu	hiệu	chỉ	rõ	rằng	đối	với	nhiều	người	Nhật,	“điều
kỳ	diệu”	đã	 là	một	ký	ức	ngày	càng	xa	xôi.	Những	năm	90
đã	bắt	đầu	được	mô	tả	 là	“thập	kỷ	thất	bại”	của	Nhật	Bản,
khi	liên	tưởng	đến	những	năm	80	của	Mỹ	La-tinh.	Mặc	dù	bề
ngoài	không	hề	có	sự	đau	khổ	và	những	gian	truân	của	nền
kinh	 tế	 lớn	 thứ	nhì	 thế	giới	 là	 rất	nhỏ	nhưng	 từ	năm	1992
đến	1999,	tăng	trưởng	trung	bình	của	Nhật	Bản	chỉ	là	1%	và
cuối	những	năm	90,	nền	kinh	tế	Nhật	Bản	đã	thực	sự	đi	vào
suy	thoái	-	và	cả	trong	năm	2001	cũng	vậy.
“Nhà	nước”	đã	phục	vụ	đất	nước	Nhật	Bản	 rất	hoàn	hảo

trong	nhiều	thập	kỷ.	Nhưng	sự	suy	thoái,	tác	động	của	toàn
cầu	hóa,	sự	bế	tắc	và	sự	phản	ứng	thiếu	sinh	khí	của	chính
quyền	-	tất	cả	những	điều	này	đã	phá	vỡ	mối	liên	hệ	tin	cậy
giữa	chính	phủ	và	dân	chúng.	Sau	thành	tích	đáng	thất	vọng
của	đảng	ông	trong	bầu	cử,	 tháng	7	năm	1998,	Hashimoto
đã	phải	 từ	chức.	Hai	Thủ	 tướng	đã	nhanh	chóng	kế	nghiệp
ông	là	Keizo	Obuchi	và	Yoshiro	Mori	cũng	ít	được	dân	chúng
ủng	hộ.
Tuy	nhiên,	cuộc	bầu	cử	tháng	7	năm	2001	tỏ	ra	là	thành

công	lớn	nhất	của	Đảng	Dân	chủ	Tự	do	kể	từ	năm	1992	khi
Juichiro	Koizumi	lên	làm	thủ	tướng.	Là	một	nhân	vật	có	sức
thu	hút	quần	chúng	và	được	 tôn	sùng,	một	người	hâm	mộ
cuồng	nhiệt	nhạc	rock	heavy-metal	với	phong	thái	một	ngôi
sao	nhạc	rock	cao	tuổi,	một	người	chưa	vợ,	ăn	vận	theo	mốt
với	mái	tóc	gợn	sóng,	Koizumi	tỏ	ra	là	người	được	nhân	dân
ngưỡng	mộ	 theo	những	phương	 cách	 chưa	 từng	 thấy	 trước
đây	đối	với	một	chính	khách	Nhật.	Các	thiếu	nữ	Nhật	đã	xếp
hàng	trên	đường	phố	Tokyo	để	mua	áp	phích	in	ảnh	ông,	và
một	bộ	sưu	tập	những	bài	hát	của	Elvis	Presley	mà	ông	ưa
thích,	có	kèm	theo	một	bức	ảnh	lớn	của	ông	in	bên	cạnh	ảnh
Elvis	 đã	 trở	 thành	 đĩa	 CD	 bán	 chạy	 nhất.	 Koizumi	 gây	 ấn
tượng	tốt	đẹp	cho	dân	chúng	bằng	cách	ăn	nói	bộc	trực.	Chủ
đề	trong	bầu	cử	của	ông	là	“cải	cách	không	từ	cả	tín	điều”.
Có	 lúc	 tỷ	 lệ	 người	 tán	 thành	 ông	 đã	 vượt	 quá	 80%	 -	 điều
chưa	từng	thấy	đối	với	một	thủ	tướng.
Tuy	 Koizumi	 thường	 được	 nói	 đến	 như	một	 người	 không

theo	quan	điểm	chính	thống,	nhưng	lại	xuất	thân	từ	một	gia



đình	có	 truyền	 thống	chính	 trị	 lâu	đời.	 Là	một	 chính	khách
thế	hệ	thứ	ba,	ông	đã	tham	gia	chính	trường	từ	năm	1970,
và	trước	khi	trở	thành	thủ	tướng	sau	tổng	tuyển	cử,	ông	đã
trải	qua	mười	khóa	làm	Hạ	nghị	sĩ.	Thực	ra,	ông	đã	ra	tranh
cử	chức	Chủ	tịch	Đảng	Dân	chủ	Tự	do	lần	đầu	tiên	vào	tháng
9	năm	1995,	nhưng	thất	bại	trước	Hashimoto.
Koizumi	đang	phải	đối	mặt	với	những	nhiệm	vụ	rất	nặng

nề,	cũng	như	sự	chống	đối	chính	trị	nhiều	đề	án	cải	cách	của
ông.	Nợ	xấu	ngày	càng	chồng	chất	như	núi.	Cộng	thêm	với
sức	ép	này	là	vấn	đề	dân	số.	Với	số	dân	đang	già	đi	nhanh
chóng,	người	ta	e	rằng,	căn	cứ	vào	gánh	nặng	nợ	nần,	chính
quyền	Nhật	sẽ	không	có	khả	năng	chi	trả	lương	hưu	và	chăm
sóc	sức	khỏe	cho	người	về	hưu.	Các	kế	hoạch	của	Koizumi
bao	gồm	việc	mở	cửa	phần	còn	lại	của	nền	kinh	tế	cho	cạnh
tranh;	xử	lý	trên	1	nghìn	tỷ	đô-la	nợ	xấu	và	khôi	phục	việc
cho	 vay	 của	 các	 ngân	 hàng	 trong	 nước;	 phát	 triển	 ngoại
thương,	hiện	nay	bằng	dưới	17%	GDP	(so	với	Trung	Quốc	là
xấp	xỉ	45%);	và	cải	tổ	chế	độ	thuế	để	đảm	bảo	sự	phân	bổ
công	 bằng	 gánh	 nặng	 thuế	 khóa.	Mục	 tiêu	 đầy	 tham	 vọng
hơn	cả	của	Koizumi	 là	 tư	nhân	hóa	hệ	 thống	tiết	kiệm	bưu
điện	của	Nhật.	Với	 trên	2	nghìn	tỷ	đô-la	 tiền	gửi,	đây	 là	 tổ
chức	tài	chính	lớn	nhất	thế	giới.	Tư	nhân	hóa	tổ	chức	này	là
biện	pháp	chủ	chốt	để	sắp	xếp	lại	hệ	thống	tiền	tệ	Nhật	Bản.
Tuy	 nhiên,	 mặc	 dù	 có	 sự	 chống	 đối	 cải	 cách	 ghê	 gớm,

nhưng	 những	 thay	 đổi	 đang	 len	 lỏi	 vào	Nhật	 Bản	 từ	 nhiều
nguồn	khác	nhau.	Một	 là	những	người	nước	ngoài	nắm	giữ
cổ	phần	-	như	Masahiso	Naitoh	đã	lưu	ý,	dẫn	đến	việc	“các
công	 ty	 Nhật	 Bản	 sẽ	 phải	 thay	 đổi,	 dù	 họ	 có	 thích	 hay
không”.	 Ngày	 càng	 có	 nhiều	 thanh	 niên	 Nhật	 không	 quan
tâm	đến	con	đường	có	công	ăn	việc	 làm	bảo	đảm	suốt	đời
trong	một	công	ty.	Toàn	cầu	hóa	đang	đặt	ra	thách	thức	cuối
cùng.	 Naitoh	 nói:	 “Nếu	 Nhật	 Bản	 không	 trở	 thành	một	 bộ
phận	 của	 sự	 thay	đổi	 toàn	 cầu,	Nhật	Bản	 sẽ	bị	 bỏ	 lại	 phía
sau.	Khi	đó	người	ta	sẽ	nói:	Nhật	Bản	đã	từng	là	một	dân	tộc
vĩ	đại	nhưng	đó	chỉ	còn	là	điều	ghi	chép	trong	sử	sách”.	Ông
ngừng	một	lúc	rồi	nói	thêm:	“Bây	giờ	cho	phép	tôi	nhìn	vào
mặt	tích	cực.	Nhật	Bản	có	một	tầm	nhìn	rõ	ràng	hơn	và	một
mục	tiêu	chung.	Nhật	Bản	thực	sự	có	thể	hoạt	động	tốt	hơn



vì	nó	có	sức	sống	và	khả	năng.	Nó	còn	có	trình	độ	tinh	thông
về	công	nghệ.	Có	rất	nhiều	tiềm	năng	để	chúng	ta	phục	hồi.
Đối	 với	 mọi	 người	 có	 liên	 can,	 điều	 quan	 trọng	 hơn	 cả	 là
nhận	biết	những	thế	mạnh	của	Nhật	Bản.	Và	 lúc	đó,	chúng
ta	có	thể	chuyển	sang	tâm	trạng	lạc	quan”.	Cuối	cùng,	Nhật
Bản	 sẽ	 phải	 phá	 vỡ	 cái	mô	 hình	 đã	 giúp	 nó	 thành	 đạt	mỹ
mãn	trong	các	thập	kỷ	giữa	những	năm	50	và	70.	Hệ	thống
1955	 đã	 biến	 Nhật	 Bản	 thành	một	 đối	 thủ	 ghê	 gớm	 trong
cuộc	 cạnh	 tranh,	nó	đã	đem	 lại	một	mức	 sống	mà	 lúc	đầu
khó	tưởng	tượng	nổi.	Nhưng	những	thời	điểm	trong	đó	nhà
nước	 “chỉ	 đạo”	 thị	 trường	và	 trong	đó	MITI	đồng	nghĩa	với
quyền	 lực	 tối	cao,	nay	rõ	ràng	đã	qua	 lâu	rồi.	Tương	 lai	sẽ
như	thế	nào?	Cuộc	đấu	tranh	giữa	“nhà	nước”	và	“thị	trường”
rồi	sẽ	chi	phối	xã	hội	Nhật	Bản	trong	những	năm	tới.	Cuộc
đấu	tranh	này	sẽ	diễn	ra	không	chỉ	trên	lĩnh	vực	chính	trị	mà
còn	trong	tâm	trí	của	nhân	dân	Nhật	Bản.

Triều	Tiên:	Lợi	và	hại	của	những	lựa	chọn

Tại	Rangoon,	Mianma,	vào	một	buổi	sáng	rực	nắng	ngày	8
tháng	 10	 năm	 1983,	 những	 thành	 viên	 đội	 danh	 dự	 Hàn
Quốc	đã	đứng	vào	vị	trí	bên	đài	tưởng	niệm	liệt	sĩ.	Họ	đang
chờ	đón	vị	Tổng	 thống	Hàn	Quốc:	ông	Chun	Doo	Hwan.	Vị
tổng	 thống	 này	 đang	 mở	 đầu	 chuyến	 đi	 thăm	 5	 nước	 tại
Mianma	 và	 dự	 kiến	 đến	 khu	 lăng	 để	 đặt	 vòng	 hoa.	Đại	 sứ

Hàn	Quốc	 trên	 chiếc	 xe	 limousine
[83]

	 sang	 trọng	mang	 cờ
phấp	phới	đang	hớn	hở	cùng	với	đội	xe	mô-tô	hộ	tống	vội	vã
tiến	vào	lăng.	Một	người	lính	Mianma	nâng	chiếc	kèn	lệnh	lên
môi.	Anh	chưa	thổi	xong	hai	nốt	nhạc	thì	một	tiếng	nổ	lớn	đã
xé	 tan	 hoang	 khu	 lăng,	 thổi	 bay	mái,	 tung	 các	 thi	 thể	 lên
không	trung	và	làm	rung	chuyển	các	tòa	nhà	cách	đấy	một
dặm.	Năm	bộ	trưởng	Hàn	Quốc	cùng	ba	thứ	trưởng	đã	bị	giết
chết,	trong	đó	có	ông	Kim	Jae	Ik,	một	nhà	kinh	tế	đã	được
đào	 tạo	 tại	 Trường	Đại	 học	 Stanford	 và	 là	 người	 đang	 xây
dựng	và	 chỉ	 đạo	giai	 đoạn	phát	 triển	kinh	 tế	 tiếp	 theo	 của
nước	 ông.	 Nhưng	 những	 kẻ	 gây	 tội	 ác	 đã	 đánh	 trượt	mục
tiêu	chính:	Tổng	thống	còn	ở	cách	đấy	vài	phút	-	bị	đoàn	xe
hộ	 tống	 và	 anh	 lính	 kèn	 làm	 cho	 lạc	 hướng,	 chúng	 tưởng



nhầm	vị	Đại	sứ	Hàn	Quốc	là	Tổng	thống	Chun	nên	đã	cho	nổ
quả	bom	điều	khiển	từ	xa	quá	sớm.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa:	Kẻ	tổ	chức	cuộc	đánh	bom	là

Bắc	Triều	Tiên.	Mục	tiêu	là	nhằm	gây	mất	ổn	định	nửa	phía
nam	của	bán	đảo.	Binh	 lính	Hàn	Quốc	ngay	 lập	tức	chuyển
sang	tình	trạng	báo	động	cao	nhất	dọc	theo	vùng	biên	giới
tuyến	 phi	 quân	 sự	 phân	 chia	 hai	 nước.	 Đó	 lại	 là	một	 trận
chiến	đấu	nữa	trong	một	cuộc	chiến	tranh	chưa	thật	sự	chấm
dứt.	 Nhưng	 điều	 chắc	 chắn	 đã	 thay	 đổi	 kể	 từ	 cuộc	 chiến
tranh	tổng	lực	vào	đầu	những	năm	50,	đó	là	Hàn	Quốc	sắp
trở	thành	một	thế	lực	kinh	tế,	làm	cho	nền	độc	tài	Bắc	Triều
Tiên	cảm	thấy	xấu	hổ.	Và	điều	đó	đang	diễn	ra	rất	nhanh.
Năm	1945,	khi	bán	đảo	bị	chia	cắt,	Hàn	Quốc	chẳng	có	gì

nhiều	trong	tay.	Phần	lớn	ngành	công	nghiệp	hiện	có	lúc	đó	-
chủ	yếu	là	những	đập	thủy	điện	do	người	Nhật	xây	trên	sông
Á	Lục	và	những	nhà	máy	hóa	chất	và	phân	bón	-	lại	nằm	ở
Bắc	Triều	Tiên.	Năm	1950,	135.000	quân	lính	Bắc	Triều	xâm
lấn	miền	Nam.	Trung	Hoa	 cộng	 sản	 tham	chiến	để	ủng	hộ
Bắc	Triều	Tiên	và	khi	quân	đội	cộng	sản	tiến	xuống,	có	 lúc
tưởng	chừng	như	Hàn	Quốc	không	thể	nào	tồn	tại	được.	Thủ
đô	Seoul	đã	thay	chủ	nhân	tới	bốn	lần.	Chiến	tranh	kết	thúc
năm	1953	bằng	một	cuộc	đình	chiến,	chứ	không	phải	bằng
một	hòa	ước	-	điều	này	luôn	nhắc	nhở	Hàn	Quốc	rằng	sự	tồn
tại	của	họ	còn	mong	manh	và	mối	đe	dọa	từ	phương	Bắc	là
rất	nguy	hiểm.	Kim	Nhật	Thành,	mà	phương	Tây	coi	 là	nhà
lãnh	đạo	mắc	chứng	hoang	tưởng	tự	đại	của	Bắc	Triều	Tiên,
không	bao	giờ	dao	động	trong	chính	sách	thù	địch	 liên	tục.
Do	 vậy,	 sau	 chiến	 tranh,	 Hàn	 Quốc	 rất	 cần	 xây	 dựng	 sức
mạnh	kinh	tế	riêng	cho	mình,	đặc	biệt	khi	mà	cả	Trung	Quốc
lẫn	 Bắc	 Triều	 Tiên	 đều	 tiến	 hành	 công	 nghiệp	 hóa	 nhanh
chóng,	theo	kiểu	cộng	sản.	Nhưng	Hàn	Quốc	 lúc	đó	đang	ở
trong	một	tình	trạng	vô	cùng	tồi	tệ:	bị	chiến	tranh	tàn	phá,
7%	dân	số	đã	bị	giết	chết,	trong	đó	phần	lớn	là	thanh	niên
và	hai	phần	ba	khả	năng	công	nghiệp	ít	ỏi	đã	bị	phá	hủy.	Mọi
dự	án	coi	như	chấm	dứt.	Đó	là	bước	khởi	đầu	bất	hạnh	của
chính	quyền	Syngman	Rhee,	vị	 tổng	 thống	đã	chi	phối	 sân
khấu	chính	trị	Hàn	Quốc	từ	cuối	Thế	chiến	thứ	hai	cho	đến
năm	1960.	Bán	đảo	Triều	Tiên	là	một	thuộc	địa	của	Nhật	Bản



từ	năm	1895	và	người	Nhật	đã	từng	bắt	giam	ông	Rhee	từ
năm	1898	cho	đến	1904,	vì	hoạt	động	yêu	nước.	Ông	Rhee,
sau	đó	đã	sang	Hoa	Kỳ	và	năm	1910	đã	làm	luận	án	tiến	sĩ
tại	 Đại	 học	 Princeton	 dưới	 sự	 hướng	 dẫn	 của	 giáo	 sư
Woodrow	Wilson.	 Ông	 đã	 ở	 ngoài	 nước,	 tổng	 cộng	 tới	 bốn
chục	năm	để	vận	động	cho	nền	độc	 lập	của	Triều	Tiên.	Khi
lên	cầm	quyền,	ông	quan	tâm	nhiều	đến	chính	trị	và	quan	hệ
với	Hoa	Kỳ	hơn	là	đến	sự	phát	triển.	Chủ	nghĩa	dân	tộc,	chứ
không	phải	đường	lối	kinh	tế,	mới	là	điểm	mạnh	của	ông.
Sự	thúc	đẩy	thực	sự	sự	nghiệp	công	nghiệp	hóa	đã	diễn	ra

năm	 1961,	 sau	 một	 cuộc	 đảo	 chính	 quân	 sự.	 Tướng	 Park
Chung	Hee	nổi	 lên	 như	một	 người	 hùng,	 đã	 điều	 hành	đất
nước	từ	năm	1962	cho	đến	1979.	Thô	bạo,	độc	đoán	và	hoàn
toàn	dốc	sức	vào	phát	triển	kinh	tế,	ông	là	“Tổng	Giám	đốc
điều	 hành”,	 người	 sáng	 lập	 ra	 “Korea	 Inc”.	 (Công	 ty	 Hàn
Quốc)	và	 là	người	cai	 trị	với	bàn	tay	sắt.	Ông	được	sự	hậu
thuẫn	của	các	sĩ	quan	trẻ	tuổi	đầy	nghị	lực,	một	bộ	máy	viên
chức	 thành	 thạo	 và	 có	 kinh	 nghiệm,	 một	 cơ	 sở	 rộng	 rãi
những	công	dân	sẵn	sàng	lao	động,	và	một	sự	toàn	tâm	toàn
ý	 của	 cả	 nước	 vì	 sự	 phát	 triển	 công	 nghiệp.	 Mối	 đe	 dọa
thường	trực	từ	miền	Bắc	đã	thúc	đẩy	tất	cả.
Trong	tất	cả	các	nước	châu	Á,	Hàn	Quốc	chứng	tỏ	là	nước

đã	chọn	có	ý	thức	mô	hình	Nhật	Bản	tuy	có	phần	mâu	thuẫn.
Đó	 là	 một	 chế	 độ,	 theo	 nhận	 xét	 của	 nhà	 kinh	 tế	 Dwight
Perkins,	 “theo	 đường	 lối	 can	 thiệp	 mạnh	 mẽ	 nhưng	 với
nguyên	tắc	hướng	về	xuất	khẩu”.	Chắc	chắn	điều	trớ	trêu	là
khi	Hàn	Quốc	hướng	đến	Nhật	Bản	-	chẳng	những	nước	này
đã	từng	là	một	thuộc	địa,	mà	người	Triều	Tiên/Hàn	Quốc	đã
có	một	 lịch	 sử	 lâu	 dài	 chống	 ách	 đô	 hộ	 của	Nhật	 Bản.	 Sự
chiếm	đóng	của	Nhật	rất	tàn	bạo,	khiến	cho	rất	lâu	sau	khi
giành	được	độc	 lập,	người	Hàn	Quốc	vẫn	còn	cảm	thấy	cay
đắng.	 Họ	 đã	 quyết	 tâm	 xây	 dựng	một	 quốc	 gia	 cho	 riêng
mình,	 và	 một	 bản	 sắc	 dân	 tộc	 riêng.	 Tuy	 nhiên,	 dưới	 sự
chiếm	đóng	của	Nhật	Bản,	nhiều	người	đã	được	đào	tạo	tại
các	trường	nói	tiếng	Nhật,	cho	nên	họ	chịu	ảnh	hưởng	mạnh
mẽ	của	MITI	và	của	văn	hóa	Nhật.	Hơn	nữa,	họ	cũng	có	thể
phóng	tầm	mắt	qua	biển	Nhật	Bản,	ở	đó	sự	nổi	lên	của	một
cường	quốc	kinh	tế	đã	là	một	thực	tế	quá	hiển	nhiên.	Tổng



thống	Park,	đã	từng	theo	học	một	học	viện	quân	sự	Nhật	và
có	hai	năm	làm	sĩ	quan	trong	quân	đội	Mãn	Châu	trong	Thế
chiến	thứ	hai,	đã	theo	đuổi	chính	sách	quan	hệ	chặt	chẽ	với
Nhật	Bản	và	coi	đó	là	một	bộ	phận	của	chiến	lược	phát	triển.
Một	biến	thể	của	MITI	có	thể	phục	vụ	những	lợi	 ích	khẩn

cấp	của	Hàn	Quốc.	Đất	nước	này	rất	nghèo,	sản	phẩm	quốc
dân	tính	theo	đầu	người	đến	năm	1963	còn	ở	dưới	mức	100
đô-la.	Giữa	những	năm	60,	nhà	kinh	tế	Joan	Robinson,	một
môn	đồ	của	Keynes,	đã	ca	ngợi	điều	mà	bà	gọi	là	sự	thần	kỳ
kinh	tế	của	Bắc	Triều	Tiên	và	tuyên	bố	rằng	rồi	nó	sẽ	áp	đảo
miền	 Nam	 nghèo	 khổ.	 Trong	 thập	 kỷ	 đầu	 tiên	 của	 chính
quyền	quân	sự,	chính	phủ	tập	trung	và	đẩy	mạnh	xuất	khẩu
để	bù	vào	ngoại	 viện	 của	Hoa	Kỳ	đang	giảm	sút.	 Lúc	đầu,
chế	độ	khuyến	khích	việc	xuất	khẩu	không	mang	 tính	chất
phân	biệt,	cung	cấp	sự	bảo	hộ	và	nhiều	loại	trợ	cấp	cho	mọi
người	tham	gia.	Nhưng	rồi	các	nhà	làm	kế	hoạch	kinh	tế	của
chính	quyền	Park,	chẳng	mấy	chốc	đã	đi	tới	một	kết	luận	mà
hệ	quả	rất	lớn:	Họ	tin	chắc	rằng	Hàn	Quốc	cần	có	những	đại
công	ty	mới	có	thể	cạnh	tranh	trên	các	thị	trường	quốc	tế	và
chống	lại	hàng	nhập	khẩu	của	nước	ngoài.	Để	đạt	mục	tiêu
ấy,	họ	xúc	tiến	việc	thành	lập	những	quán	quân	quốc	gia,	gọi
là	Chaebol	-	tức	là	những	công	ty	lớn	kiểm	soát	nhiều	ngành
công	nghiệp.	Park	và	ê-kíp	 của	ông	 lựa	 chọn	những	doanh
nghiệp	 đã	 thành	 công	 trong	một	 lĩnh	 vực	 (chẳng	 hạn	 như
xay	 gạo,	 hoặc	 bất	 động	 sản	 hay	 xây	 dựng)	 do	một	 doanh
nhân	cương	quyết	và	tự	tin	quản	lý	rất	mẫu	mực.	Rồi	những
doanh	nghiệp	đó	được	ưu	đãi,	hỗ	trợ	bằng	các	khoản	vay	lãi
suất	thấp,	các	phương	pháp	khuyến	khích	bằng	thuế,	và	các
lợi	ích	khác,	để	cho	họ	có	thể	trở	thành	những	tập	đoàn	công
nghiệp	đa	dạng	 lớn	mạnh.	Từ	đó	đã	ra	đời	các	công	ty	mà
toàn	 thế	 giới	 đều	 biết	 tên:	 Hyundai,	 Samsung,	 Lucky
Goldstar	(LG)	và	Daewoo.
Năm	1973,	 sự	 can	 thiệp	 của	 chính	 quyền	 Park	 thậm	 chí

còn	 tiến	 xa	 hơn	 khi	 đưa	 ra	 cái	 gọi	 là	 “sáng	 kiến	 về	 công
nghiệp	nặng	và	hóa	chất”	-	một	cái	nền	trên	đó	vai	trò	toàn
cầu	 của	Hàn	Quốc	 sẽ	 được	 xây	 dựng.	 Sáng	 kiến	 này	 được
đưa	ra	chủ	yếu	vì	những	lý	do	an	ninh.	Bắc	Triều	Tiên	là	một
bộ	máy	quân	sự	nên	đối	với	Hàn	quốc,	tránh	khỏi	bị	hủy	diệt



là	vấn	đề	cơ	bản.	Trước	tình	hình	cộng	sản	sắp	chiến	thắng
tại	Việt	Nam,	Park	và	những	người	thân	cận	sợ	rằng	Hoa	Kỳ
sẽ	rút	bỏ	lá	chắn	an	ninh	mà	Hàn	Quốc	thì	chưa	được	trang
bị	đủ	để	tự	lực	cánh	sinh.	Những	cỗ	đại	bác	duy	nhất	mà	họ
có	được	chế	tạo	từ	Thế	chiến	thứ	hai	đã	trở	thành	vô	dụng.
Hoa	 Kỳ	 đã	 không	 còn	 sản	 xuất	 những	 phụ	 tùng	 thay	 thế
nữa.	Hàn	Quốc	cũng	không	có	vũ	khí	chống	tăng	để	chống
lại	xe	tăng	T62	của	Bắc	Triều	Tiên,	còn	kho	vũ	khí	của	họ	chỉ
đủ	cho	ba	ngày	chiến	đấu.	Cảm	nhận	mất	an	ninh	của	Hàn
Quốc	càng	gia	tăng	khi	năm	1976,	Tổng	thống	Jimmy	Carter
thông	báo	 ý	 định	 rút	 lực	 lượng	Mỹ	 khỏi	 bán	 đảo	 này.	 Phải
cần	đến	một	vài	sự	can	ngăn	mới	làm	cho	Carter	nương	tay,
nhưng	ông	lại	gắn	sự	có	mặt	của	quân	đội	Hoa	Kỳ	với	vấn	đề
nhân	 quyền,	 khiến	 cho	 sự	 bất	 đồng	 với	 chính	 quyền	 độc
đoán	của	Park	càng	gia	tăng.
Các	quan	chức	chính	phủ	ra	những	quyẽt	định	đầu	tư	cơ

bản	theo	“sáng	kiến	về	công	nghiệp	nặng	và	hóa	chất”,	rồi
đưa	 ra	 thực	 hiện	 chúng	 thông	 qua	 cơ	 quan	 kiểm	 soát	 tín
dụng.	Kết	quả	là	một	chế	độ	kinh	tế	hết	sức	tập	trung	dựa
trên	mối	quan	hệ	mạnh	mẽ	và	chặt	chẽ	giữa	chính	quyền	và
một	số	có	hạn	các	đại	công	ty.	Bản	thân	Park	 là	một	giám
đốc	điều	hành	 rất	 thực	 tế,	đã	 tự	 tay	 lựa	chọn	các	công	 ty,
theo	 dõi	 bước	 tiến,	 dọa	 nạt,	 cưỡng	 bức	 thông	 qua	 các
phương	tiện	của	công	ty	hay	của	cơ	quan	chính	quyền.	Ông
đã	đi	khắp	đất	nước	bằng	 trực	 thăng	 rồi	bất	ngờ	sà	xuống
những	công	trường	để	trực	tiếp	kiểm	tra.	Park	cũng	có	quan
điểm	riêng	rất	khắt	khe	về	việc	“quản	lý	bằng	mục	tiêu”.	Mỗi
dịp	 năm	mới,	 ông	 gặp	 tất	 cả	 các	 bộ	 trưởng	 để	 thảo	 luận
những	mục	 tiêu	 và	 cách	 thực	 hiện.	Năm	 sau	 cũng	 vào	 dịp
này,	ông	gặp	lại	các	bộ	trưởng	để	điểm	lại	những	lời	hứa	hẹn
năm	ngoái	-	“từng	câu	một”.	Những	ai	không	thực	hiện	được
80%	những	điều	 đã	hứa	hẹn,	 đều	 bị	 cách	 chức.	Mọi	 người
đều	biết	 rõ	những	gì	Park	mong	muốn:	 tốc	độ	 tăng	 trưởng
cao	và	liên	tục.
Chính	phủ	đã	nhằm	vào	sáu	ngành	công	nghiệp	chiến	lược

để	trợ	giúp	-	thép,	hóa	chất,	kim	loại	màu,	đóng	tàu,	điện	tử
và	 máy	 móc	 thiết	 bị.	 Chính	 phủ	 cũng	 khuyến	 khích	 các
Chaebol	 tích	cực	 theo	đuổi	công	nghệ	tiên	 tiến	nhất	và	mở



rộng	quy	mô.	Chẳng	hạn	như	để	có	hiệu	suất	cao,	một	nhà
máy	ô-tô	đã	phải	sản	xuất	300.000	chiếc	mỗi	năm,	vượt	xa
khả	 năng	 tiêu	 thụ	 của	 Hàn	 Quốc,	 bởi	 lúc	 đó	 cả	 nước	 Hàn
Quốc	 chỉ	 có	 165.000	 xe	 chở	 khách.	 Do	 vậy,	 yêu	 cầu	 cấp
bách	 là	phải	mở	 rộng	 thị	 trường	xuất	khẩu	càng	sớm	càng
tốt,	đồng	thời	phải	tạo	ra	một	thị	trường	nội	địa.
Các	Chaebol	được	quyền	tiếp	cận	dễ	dàng	với	tín	dụng	và

không	 lo	phải	 giảm	bớt	hoạt	động	vì	 được	 chính	quyền	 trợ
lực.	Họ	được	bảo	hộ	trước	sự	cạnh	tranh	của	nước	ngoài	trên
thị	trường	Hàn	Quốc,	cũng	như	của	các	đối	thủ	bản	xứ.	Các
công	ty	nhận	được	giấy	phép	đặc	biệt	dành	riêng	cho	các	sản
phẩm	của	họ,	và	trong	giai	đoạn	đầu	của	ngành	công	nghiệp
mới,	chỉ	duy	nhất	có	một	Chaebol	được	phép	bán	sản	phẩm
trên	 thị	 trường	 nội	 địa.	 Chính	 quyền	 thúc	 ép	 các	 Chaebol
phải	đạt	tới	khả	năng	cạnh	tranh	quốc	tế	trong	lĩnh	vực	của
họ,	 theo	một	thời	biểu	rõ	ràng	và	trên	một	 loạt	sản	phẩm.
Nếu	họ	không	đạt	được	kết	quả,	họ	sẽ	chịu	những	hình	phạt
về	kinh	tế	và	chính	trị.	Chương	trình	này	đã	được	tiếp	tục	với
một	 sự	nhiệt	 thành	phi	 thường,	 tiêu	biểu	 cho	một	đạo	đức
lao	động	rất	có	hiệu	lực.	Như	một	nhà	quản	lý	đã	nói:	“Người
Hàn	Quốc	đã	khắc	phục	sự	nghèo	nàn	bằng	lao	động	vất	vả
và	kỷ	 luật”.	Trong	nhiều	trường	hợp,	họ	còn	đi	xa	hơn	thế.
Luật	 lệ	 lao	động	 rất	nghiêm	khắc,	 công	nhân	được	 tổ	chức
chặt	 chẽ,	 mỗi	 tuần	 làm	 việc	 khoảng	 sáu	 mươi	 giờ.	 Các
Chaebol	 có	 nhiều	 lợi	 thế,	 một	 trong	 số	 đó	 là	 được	 tài	 trợ
chéo	cho	nhau	trong	nội	bộ	các	tập	đoàn.	Những	người	đứng
đầu	các	Chaebol	đã	trở	nên	giàu	có	nhưng	không	vì	thế	mà
họ	không	tiếp	tục	 lao	động	vất	vả	và	rất	năng	nổ.	Bởi	vì	ở
đây	không	có	vấn	đề	ai	là	ông	chủ.	Họ	thường	xuyên	bị	triệu
tập	lên	Phủ	Tổng	thống,	tòa	Nhà	xanh,	nơi	họ	bị	Tổng	thống
Park	chỉ	trích	vì	đã	không	hành	động	theo	lợi	ích	của	xã	hội
như	đã	được	căn	dặn.
Vào	 cuối	những	năm	70,	 chính	quyền	bắt	đầu	bỏ	ý	định

can	thiệp	ồ	ạt	vào	chương	trình	“sáng	kiến	về	công	nghiệp
nặng	và	hóa	chất”.	Nguyên	nhân	một	phần	là	sự	chống	đối
và	bất	bình	với	chế	độ	của	Park	đang	gia	 tăng	 trong	nước.
Để	ổn	định	tình	hình	và	xoa	dịu	dân	chúng,	chính	quyền	đã
ra	sức	kiểm	soát	lạm	phát	và	phân	phối	rộng	rãi	hơn	những



lợi	lộc	của	công	nghiệp	hóa.	Sự	đổ	vỡ	hiển	nhiên	đã	xảy	đến
vào	tháng	10	năm	1979	khi	Tổng	thống	Park	bị	người	đứng
đầu	cơ	quan	tình	báo	 trung	ương	Hàn	Quốc	ám	sát.	Tướng
Chun	Doo	Hwan,	lên	nắm	quyền	ngay	sau	đó,	là	một	người
còn	quan	tâm	hơn	đến	sự	ổn	định.	Ông	cũng	phần	nào	chống
lại	các	Chaebol	lớn	và	ảnh	hưởng	to	lớn	của	chúng.
Một	thế	lực	trí	thức	mạnh	mẽ	mà	hiện	thân	là	Kim	Jae	Ik

cũng	góp	phần	thúc	đẩy	sự	thay	đổi	đường	lối	của	Hàn	Quốc.
Sinh	năm	1938,	Kim	đã	theo	học	Đại	học	Quốc	gia	Seoul	rồi
sau	 đó	 hoàn	 thành	 luận	 án	 tiến	 sĩ	 kinh	 tế	 tại	 Đại	 học
Stanford.	Ông	tỏ	ra	là	một	người	có	năng	lực	ngay	khi	còn	là
thành	viên	của	Ủy	ban	kế	hoạch	hóa	kinh	tế	đầy	quyền	lực
và	tiếp	đó,	vào	năm	1979,	trở	thành	kiến	trúc	sư	của	sự	ổn
định	 và	 là	 người	 đề	 xướng	 tự	 do	hóa.	Mục	 tiêu	 của	 ông	 là
kiểm	soát	được	tăng	trưởng,	thu	hẹp	sự	can	thiệp	của	chính
quyền,	 và	 tạo	 ra	một	 sân	 chơi	 bình	 đẳng	 hơn	 trên	 đó	 các
doanh	nghiệp	nhỏ	và	vừa	có	thể	phát	đạt.
Kim	trở	thành	cố	vấn	kinh	tế	chính	của	Tổng	thống	Chun	-

một	 sự	 kết	 hợp	mà	 nhiều	 người	 cho	 là	 kỳ	 cục,	 giữa	 “một
quân	nhân	khắc	khổ	và	một	nhà	kinh	tế	cởi	mở	được	đào	tạo
tại	Hoa	Kỳ”.	Tuy	nhiên,	họ	đã	đặc	biệt	gắn	bó	nhau	như	theo
lời	một	đồng	nghiệp:	“Kim	là	người	đã	giảng	giải	kinh	tế	cho
vị	tướng”.
Kim	 thừa	 nhận	 rằng,	 cho	 đến	 lúc	 đó,	 chiến	 lược	 công

nghiệp	hóa	đã	thành	công,	nhưng	ông	cũng	tin	rằng	nó	phải
thay	đổi,	nếu	không,	đất	nước	sẽ	thất	bại.	Nhiều	công	ty	làm
ăn	không	tốt	sẽ	vỡ	nợ	nếu	thiếu	sự	tài	trợ	của	chính	quyền.
Hệ	thống	ngân	hàng,	phần	lớn	thuộc	sở	hữu	nhà	nước,	hầu
như	không	hề	chịu	trách	nhiệm	với	bất	cứ	ai.	Hệ	thống	nông
nghiệp	 kém	 hiệu	 quả	 trầm	 trọng.	 Theo	 Kim,	 nên	 thu	 hẹp
ranh	giới	kinh	 tế	của	nhà	nước,	bán	hạ	giá	 ít	nhất	một	vài
doanh	 nghiệp	 do	 nhà	 nước	 nắm	 giữ,	 giải	 tỏa	 khu	 vực	 tài
chính,	giảm	bớt	các	hàng	rào	nhập	khẩu	để	cho	các	ngành
công	nghiệp	kém	hiệu	quả	phải	đương	đầu	với	sự	cạnh	tranh
của	nước	ngoài.	Ông	muốn	dành	cho	đầu	tư	nước	ngoài	một
vai	trò	lớn	hơn.	Ông	thừa	nhận	rằng	tính	chất	phức	tạp	của
nền	kinh	 tế	 này	đã	phát	 triển,	 vượt	 quá	 khả	năng	quản	 lý
của	nhà	nước	 -	và	điều	 làm	cho	các	đồng	sự	của	ông	phải



ngạc	nhiên	là	ông	đã	phần	nào	thuyết	phục	được	các	tướng
lĩnh,	những	người	đang	nắm	quyền	lực	tối	hậu,	cắt	giảm	chi
tiêu	quốc	phòng.
Liệu	Kim	sẽ	có	thể	đi	xa	đến	đâu,	với	sức	hấp	dẫn	khiêm

tốn,	nếu	ông	đã	 không	 tham	gia	 phái	 đoàn	quan	 chức	 cấp
cao	đến	Rangoon	 tháng	10	năm	1983?	Vụ	ám	sát	 tại	Lăng
liệt	 sĩ	 là	 lời	 nhắc	nhở	khủng	khiếp	những	nguy	 cơ	mà	Hàn
Quốc	phải	đương	đầu.	Trong	 toàn	bộ	sự	kiện	này,	 cái	 chết
của	Kim	được	coi	là	“tổn	thất	lớn	nhất”.	Mặc	dù	khi	qua	đời
mới	44	tuổi,	Kim	Jae	Ik	phải	được	hậu	thế	coi	như	một	nhân
vật	huyền	thoại.
Dựa	vào	di	sản	của	Kim,	ngay	sau	đó,	Hàn	Quốc	đã	theo

đuổi	những	chính	sách	nhằm	có	một	kế	hoạch	hóa	ít	tính	ép
buộc	hơn,	một	vai	trò	rộng	lớn	hơn	cho	thị	trường,	và	sự	tự
do	hóa	về	tài	chính	và	nhập	khẩu.	Những	thay	đổi	này	không
diễn	ra	êm	thấm,	mà	đã	gặp	phải	sự	chống	đối	mãnh	liệt	của
cả	bộ	máy	quan	liêu	đầy	quyền	lực	lẫn	các	công	ty	vẫn	quen
được	 ưu	 đãi.	 Theo	 lời	một	 viên	 chức,	 nhiều	 “sự	 điều	 chỉnh
được	 che	 đậy”	 vốn	 tồn	 tại	 cho	 đến	 những	năm	90,	 do	 các
quan	chức	không	muốn	mất	quyền	lực.
Hàn	Quốc	rõ	ràng	không	còn	là	một	xã	hội	tiền	lương	thấp

nữa.	Chế	độ	 lao	động	 từng	được	 tổ	 chức	 rất	 chặt	 chẽ,	nay
luôn	trong	tình	trạng	căng	thẳng.	Tình	trạng	này,	bắt	đầu	từ
cuộc	tàn	sát	công	nhân	đình	công	tại	Kwangju	năm	1979,	đã
nhanh	chóng	đưa	tới	cuộc	đảo	chính	lật	đổ	tướng	Park.	Kể	từ
đó,	tình	trạng	rối	loạn	chu	kỳ	trong	lao	động	tiếp	tục	diễn	ra.
Công	 nhân	 cảm	 thấy	 đã	 bị	 vứt	 bỏ,	 không	 được	 hưởng	 thụ
những	lợi	 ích	do	 lao	động	của	họ	đem	lại.	Tuy	nhiên,	trong
những	 năm	 80,	 tiền	 lương	 cơ	 bản	 đã	 tăng	 lên	 và	 công	 ăn
việc	làm	đã	được	bảo	đảm.	Năm	1987,	các	công	đoàn	không
còn	bị	chính	quyền	giám	sát	và	đàn	áp.	Thế	nhưng,	điều	mới
đây	xảy	ra	làm	trầm	trọng	thêm	sự	rối	loạn	là	áp	lực	muốn
làm	cho	thị	trường	lao	động	linh	hoạt	hơn,	một	mặt	để	Hàn
Quốc	có	thể	cạnh	tranh	với	các	“con	hổ”	mới	và	mặt	khác	để
các	 luật	 lệ	 lao	 động	 phù	 hợp	 với	 thông	 lệ	 quốc	 tế;	 và	 đó
cũng	là	một	điều	kiện	được	đặt	ra	khi	Hàn	Quốc	muốn	tham
gia	 tổ	 chức	 OECD.	 Các	 công	 đoàn	 đã	 phản	 ứng	 lại	 bằng
những	cuộc	đình	công	và	biểu	tình	nhiều	khi	rất	dữ	dội.



Trước	triển	vọng	đáng	lo	ngại	của	nền	kinh	tế	trong	nước,
các	Chaebol	đã	ra	sức	duy	trì	khả	năng	cạnh	tranh	bằng	cách
đầu	tư	ra	nước	ngoài.	Riêng	năm	Chaebol	hàng	đầu	đã	bỏ	ra
70	tỷ	đô-la	 trong	vòng	một	thập	kỷ	để	đầu	tư	ở	hải	ngoại.
Nền	kinh	tế	Hàn	Quốc	tiếp	tục	chao	đảo	dưới	gánh	nặng	của
những	 khoản	 cho	 vay	 không	 hiệu	 quả	 được	 dùng	 để	 xây
dựng	 những	 ngành	 công	 nghiệp	 lớn	 và	 nhu	 cầu	 thường
xuyên	phải	hợp	lý	hóa	và	tái	cấu	trúc	các	ngành	kinh	tế	được
tạo	dựng	trong	những	năm	70.	Hơn	nữa,	Hàn	Quốc	không	có
mạng	lưới	những	công	ty	vừa	và	nhỏ	vốn	là	nền	tảng	của	sự
ổn	định	tại	Nhật	Bản.	Ngoài	ra,	người	Hàn	Quốc	-	khi	nhận
thấy	cái	giá	rất	cao	phải	trả	cho	sự	thống	nhất	nước	Đức	-	đã
tỏ	ra	lo	lắng	về	những	phí	tổn	và	hy	sinh	về	kinh	tế	và	xã	hội
nếu	như	Bắc	Triều	Tiên	đột	ngột	sụp	đổ	và	cái	mục	tiêu	vẫn
ấp	ủ	về	sự	 thống	nhất	 trở	 thành	hiện	 thực.	Tuy	nhiên,	bất
chấp	những	bước	thăng	trầm,	Hàn	Quốc	đã	đạt	được	một	sự
tăng	trưởng	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ.	Và	sau	đây	là	nhận	xét
ngắn	gọn	và	có	cân	nhắc	của	chuyên	gia	về	châu	Á	là	Erza
Vogel	về	những	thành	quả	trong	ba	thập	kỷ	qua:	“Không	ai
sánh	kịp	Hàn	Quốc,	kể	cả	Nhật	Bản,	về	tốc	độ	phát	triển	từ
chỗ	 hầu	 như	 không	 có	 kỹ	 thuật	 công	 nghiệp	 cho	 đến	 khi
giành	được	một	vị	 trí	 trong	số	những	nước	đã	công	nghiệp
hóa	 trên	 thế	 giới”.	 Ông	 nói	 thêm:	 “Không	 nước	 nào	 tiến
nhanh	 đến	 thế	 -	 từ	 thủ	 công	 đến	 công	 nghiệp	 nặng,	 từ
nghèo	 khổ	 đến	 thịnh	 vượng,	 từ	 những	 nhà	 lãnh	 đạo	 thiếu
kinh	nghiệm	đến	những	nhà	lập	kế	hoạch,	quản	lý	và	kỹ	sư
hiện	đại”.
Hàn	Quốc	cũng	đã	phải	chịu	một	hình	phạt	chính	trị	nặng

nề	 cho	 chính	 những	 thành	 tựu	 kinh	 tế	 của	 mình.	 Sự	 can
thiệp	ồ	ạt	của	nhà	nước	đã	tạo	ra	hàng	loạt	những	cơ	hội	để
tham	nhũng.	Chính	sách	kinh	tế	kiểu	Hàn	Quốc	có	nghĩa	 là
nhà	nước	ban	phát	hào	phóng	kinh	phí	cho	các	công	ty	được
ưu	 đãi,	 và	 những	 kẻ	 được	 ưu	 đãi	 phải	 trả	 giá.	 Một	 doanh
nhân	 giải	 thích:	 “Nếu	 anh	 không	 gần	 gũi	 với	 chính	 quyền,
anh	 sẽ	 không	 thể	 tồn	 tại	 trên	 thị	 trường.	 Những	 doanh
nghiệp	thiết	tha	muốn	làm	ăn	đều	phải	tuân	theo	những	‘luật
bất	thành	văn’	mới	có	được	nguồn	tài	chính	để	tạo	ra	công
ăn	việc	 làm”.	Nói	khác	đi	đó	 là	ăn	chia,	hối	 lộ	và	 “lại	quả”



chính	trị.
Trong	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	năm	1987,	vì	phe	đối	lập	bị

chia	rẽ,	nên	người	kế	nghiệp	được	lựa	chọn	kỹ	của	Chun	là
Roh	Tae	Woo	đã	lên	nắm	quyền.	Nhưng	dân	chúng	đã	ngày
càng	 phẫn	 nộ	 với	 chế	 độ	 độc	 đoán	 và	 sự	 đàn	 áp,	 với	 bất
công	và	 tham	nhũng.	Các	nhà	quản	 lý	 chóp	bu	của	Korea,
Inc.	 -	 tức	 là	 các	 tướng	 lĩnh	 và	 chính	 khách	 đã	 vơ	 vét	 quá
nhiều	lợi	nhuận	cho	bản	thân.	Những	đòi	hỏi	của	dân	chúng
về	sự	minh	bạch	không	còn	có	thể	ngăn	cản	được	nữa.	Năm
1993,	tổng	thống	mới	được	đắc	cử,	Kim	Young	Sam	đã	phát
động	một	phong	trào	chống	tham	nhũng,	rộng	khắp	về	mặt
chính	trị,	rất	được	lòng	dân.	Kết	quả	là	các	cựu	Tổng	thống
Chun	và	Roh	đều	bị	đưa	ra	tòa	xét	xử	về	vai	trò	của	họ	trong
cuộc	đảo	chính	năm	1979	và	trong	vụ	tàn	sát	những	người
biểu	tình	đòi	dân	chủ	năm	1980.	Đồng	thời,	người	đứng	đầu
của	tám	Chaebol	cũng	lãnh	nhiều	án	tù	giam	vì	đã	đưa	hối	lộ
cho	Roh.	Đã	có	những	món	tiền	rất	lớn	được	giúi	cho	Roh	-
650	triệu	đô-la	theo	bản	cáo	trạng.
Cùng	 bị	 cùm	 xích	 nhục	 nhã,	 và	 nắm	 chặt	 tay	 nhau,	 hai

cựu	tổng	thống	đã	chăm	chú	lắng	nghe	tuyên	án	vào	tháng	8
năm	1996.	Đối	với	Roh,	đó	là	22	năm	tù	giam,	đối	với	Chun
là	 án	 tử	 hình.	Người	 ta	 nói	 rằng,	 vào	 những	đêm	đầu	 tiên
trong	 nhà	 giam,	 Roh	 đã	 đọc	 tập	 hồi	 ký	 của	 Margaret
Thatcher,	chắc	hẳn	để	suy	nghĩ	về	cái	triết	 lý	của	bà	về	thị
trường	tự	do	và	về	 lập	 luận	chống	lại	sự	can	thiệp	của	nhà
nước.
Theo	một	quan	điểm	nào	đấy,	kết	quả	của	vụ	xử	án	là	sự

tố	cáo	toàn	bộ	chế	độ	đã	từng	đưa	Hàn	Quốc	lên	vị	trí	quan
trọng	 hàng	 đầu	 của	 kinh	 tế	 thế	 giới.	Một	 thành	 viên	 chính
yếu	của	Ủy	ban	phụ	trách	việc	cải	tổ	nền	kinh	tế	Hàn	Quốc,
nhận	xét:	“Những	gì	là	bình	thường,	cần	thiết	trong	quá	khứ
và	được	coi	là	bộ	phận	của	một	giai	đoạn	phát	triển	của	Hàn
Quốc,	 nay	 đang	 bị	 nghi	 ngờ”.	 Một	 nền	 kinh	 tế	 đã	 trưởng
thành,	 bước	 vào	 giai	 đoạn	 phát	 triển	 tiếp	 theo,	 sẽ	 đòi	 hỏi
một	 việc	 sắp	 xếp	 lại	 thị	 trường,	 nhà	 nước	 và	 công	 nghiệp
hóa.	Nhưng	điều	tồi	tệ	nhất	vẫn	còn	ở	phía	trước.	Khi	cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính	 châu	Á	 bao	 trùm	 lên	Hàn	Quốc,	 nó
cũng	 đồng	 thời	 phơi	 bày	 rõ	 ràng	 những	 yếu	 kém	 của	 hệ



thống	ngân	hàng	và	các	Chaebol.	Vào	cuối	năm	1997,	dự	trữ
ngoại	tệ	của	Hàn	Quốc	chỉ	còn	có	6	tỷ	đô-la,	mỗi	ngày	1	tỷ
đô-la	 đã	 chạy	 ra	 khỏi	 đất	 nước.	 Nền	 kinh	 tế	 lớn	 thứ	mười
một	thế	giới	đã	loạng	choạng,	tưởng	như	sắp	sụp	đổ.	Ngày	3
tháng	12,	Quỹ	Tiền	 tệ	Quốc	 tế	 chấp	 thuận	một	 khoản	 cứu
trợ	55	 tỷ	 đô-la,	 với	 điều	 kiện	Hàn	Quốc	phải	 tiến	hành	 cải
cách.	Ba	tuần	lễ	sau,	người	Hàn	Quốc	đi	bỏ	phiếu	và	bầu	ra
một	chính	phủ	mới.	Tổng	thống	mới	là	Kim	Dae	Jung,	nhân
vật	đối	lập	lão	thành	và	là	biểu	tượng	sống	của	sự	chống	đối
trường	kỳ	đối	với	nền	độc	tài	quân	sự.	Việc	bầu	Kim	là	biện
pháp	đầu	tiên	nhằm	loại	bỏ	cái	di	sản	của	quá	khứ	vào	thời
điểm	đó	-	cả	về	chính	 trị	 cũng	như	kinh	 tế.	Cương	 lĩnh	khi
được	bầu	cử	của	ông	bao	gồm	những	biện	pháp	nhằm	duy	trì
thành	 tựu	kinh	 tế	 của	Hàn	Quốc,	đồng	 thời	 cũng	cho	phép
dần	dần	nới	lỏng	cấu	trúc	được	tổ	chức	rất	chặt	chẽ	của	các
Chaebol.	Stanley	Fischer,	Phó	Chủ	tịch	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế
lúc	 đó,	 nói:	 “Chính	 phủ	mới	 tại	 Hàn	Quốc	 đã	 cứu	 vãn	 tình
thế.	 Nếu	 Kim	Dae	 Jung	 không	 trúng	 cử,	 Hàn	Quốc	 khó	 có
khả	năng	xoay	chuyển	tình	hình”.	Chỉ	trong	vòng	một	tháng
rưỡi,	kinh	tế	Hàn	Quốc	đã	bắt	đầu	hồi	phục.	Năm	1999,	Hàn
Quốc	 thông	 báo	 mức	 tăng	 trưởng	 xấp	 xỉ	 11%	 GDP.	 Năm
2001,	dự	trữ	ngoại	tệ	đã	vượt	qua	95	tỷ	đô-la,	và	Hàn	Quốc
đã	trở	 thành	một	người	cho	vay	chứ	không	còn	 là	một	con
nợ.	 Lạm	phát	 đã	 được	 kiềm	 chế.	Năm	2001,	Hàn	Quốc	 đã
thanh	toán	sớm	món	tiền	vay	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế.
Quá	trình	tái	cơ	cấu	diễn	ra	tại	Hàn	Quốc	rất	sâu	rộng.	Các

Chaebol	đã	tỏ	rõ	 là	một	trong	những	nguyên	nhân	chủ	yếu
của	 tình	 trạng	 dễ	 bị	 tổn	 thương	 của	 Hàn	 Quốc	 trong	 cuộc
khủng	hoảng	và	 chính	phủ	đã	 chứng	 tỏ	quyết	 tâm	và	 cam
kết	cải	tổ	khi	cho	phép	Daewoo	-	một	trong	những	Chaebol
lớn	-	được	phá	sản	vì	nợ	nần	chồng	chất	(tới	80	tỷ	đô-la).	Sự
sụp	đổ	đã	làm	chấn	động	toàn	bộ	hệ	thống	tài	chính	của	Hàn
Quốc	và	khiến	các	hoạt	động	kinh	tế	khác	suy	giảm	do	mức
cầu	về	sản	phẩm	công	nghệ	cao	tăng	chậm.	Hậu	quả	càng
thêm	nặng	nề	khi	Hyundai	không	trang	trải	được	món	nợ	46
tỷ	 đô-la	 khiến	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 của	 Hàn	Quốc	 năm
2001	sụt	giảm	6%	so	với	năm	2000.	Tuy	nhiên,	nhiều	người
đã	được	khích	 lệ	bởi	chính	phủ	chủ	trương	cho	phép	những



doanh	nghiệp	lớn	phá	sản,	thay	vì	quay	sang	nhờ	cậy	ngân
hàng	nhà	nước	tài	trợ	để	cứu	vãn	–	vốn	là	cách	thức	truyền
thống	để	nâng	đỡ	 các	Chaebol.	 Trong	những	năm	 tiếp	 sau
khủng	hoảng,	Hàn	Quốc	đã	 có	bước	 tiến	bộ	đáng	kể	 trong
việc	sắp	xếp	lại	khu	vực	tài	chính,	bằng	việc	củng	cố	sắp	xếp
lại	 hoạt	động	hệ	 thống	ngân	hàng	 thương	mại,	 nhằm	 tăng
cường	khả	năng	sinh	lợi,	tích	 lũy	vốn,	cải	tiến	các	quy	định
tài	chính	và	giám	sát	các	ngân	hàng.	Các	khoản	tiền	cho	vay
không	sinh	lợi	đã	giảm	mạnh	từ	45%	tổng	số	dư	nợ	vào	cuối
năm	1998	xuống	chỉ	còn	trên	25%	vào	cuối	năm	2000.	Kim
Dae	Jung	đã	yêu	cầu	các	Chaebol	 loại	bỏ	việc	bảo	 lãnh	 lẫn
nhau,	 và	 phải	 hướng	 vào	 khả	 năng	 sinh	 lợi	 thay	 vì	 chỉ	 gia
tăng	 mức	 bán	 hàng.	 Tư	 nhân	 hóa	 vẫn	 tiếp	 tục	 và	 những
phương	pháp	quản	 lý	các	công	ty	của	phương	Tây	đã	được
thiết	 lập.	 Một	 số	 cơ	 sở	 kinh	 doanh	 nhỏ	 ban	 đầu,	 đặc	 biệt
trong	ngành	công	nghệ	cao,	đã	gia	 tăng	mạnh	-	đó	 là	dấu
hiệu	về	sự	phát	triển	năng	lực	quản	lý	các	doanh	nghiệp	nhỏ
và	vừa.
Cũng	giống	như	phần	còn	lại	của	khu	vực,	tăng	trưởng	của

Hàn	Quốc	đã	chậm	lại	 trong	năm	2001.	Tuy	nhiên,	 lần	này
sự	suy	 thoái	 ít	 có	nguy	cơ	chuyển	 thành	khủng	hoảng	như
năm	1997.	Những	cải	 cách	cơ	cấu	mà	Hàn	Quốc	 tiến	hành
tiếp	sau	thời	kỳ	hỗn	loạn	tài	chính	năm	1997	là	sâu	rộng	hơn
so	với	các	nước	trong	khu	vực,	đem	lại	cho	đất	nước	mức	dự
trữ	 ngoại	 tệ	 cao,	 thặng	 dư	 trong	 tài	 khoản	 vãng	 lai	 và	 nợ
ngắn	hạn	nước	 ngoài	 ở	mức	 tối	 thiểu.	Ngoài	 ra,	Hàn	Quốc
cũng	không	bị	phụ	thuộc	nhiều	vào	xuất	khẩu	-	đặc	biệt	xuất
khẩu	 hàng	 điện	 tử	 -	 như	 nhiều	 nước	 khác	 ở	 châu	 Á	 (xuất
khẩu	chỉ	chiếm	15%	GDP	của	Hàn	Quốc,	so	với	trên	50%	đối
với	 Đài	 Loan	 và	 Singapore).	 Tuy	 nhiên,	 việc	 điều	 hành	 sự
chuyển	 tiếp	 sang	 một	 nền	 kinh	 tế	 linh	 hoạt	 hơn	 giữa	 lúc
đang	có	suy	thoái	toàn	cầu	và	đụng	chạm	vào	những	quyền
lợi	 thâm	 căn	 cố	 đế	 của	 giới	 kinh	 doanh	 và	 lao	 động	 có	 tổ
chức	sẽ	tiếp	tục	là	nhiệm	vụ	và	thách	thức	tiến	trình	cải	cách
của	Hàn	Quốc.

Đài	Loan:	Chủ	nghĩa	tư	bản	Khổng	giáo



Hồ	Nhật	Nguyệt,	 bị	 bao	 bọc	 bởi	 những	 ngọn	 núi	 ở	miền
Trung	Đài	Loan	và	thường	bị	sương	mù	che	phủ,	từ	lâu	là	nơi
các	đôi	 lứa	 thường	chọn	để	hưởng	tuần	trăng	mật.	Tên	gọi
này	hình	thành	từ	hình	dạng	của	nó	được	nhìn	thấy	từ	những
đỉnh	 đồi	 bên	 cạnh.	 Cạnh	 hồ	 là	 một	 ngôi	 đền	 tráng	 lệ	 thờ
Khổng	Tử	và	hai	thiên	tướng.	Năm	1949,	Tổng	tư	lệnh	Tưởng
Giới	Thạch	đã	tới	hồ	Nhật	Nguyệt	để	nghỉ	ngơi	đôi	chút.	Ông
vừa	rút	chạy	khỏi	Trung	Hoa	 lục	địa	để	tránh	cuộc	vây	bắt
của	 lực	 lượng	 cộng	 sản	 do	 Mao	 Trạch	 Đông	 dẫn	 đầu.	 Và
chính	ở	bên	hồ	này,	Tưởng	đã	nhận	được	bức	điện	báo	 tin
mà	ông	chẳng	bao	giờ	muốn	nghe	-	sự	sụp	đổ	cuối	cùng	của
các	 lực	 lượng	quốc	gia	của	ông	trên	 lục	địa.	Ông	 im	bặt	và
ngồi	bất	động	trong	một	giờ	đồng	hồ.	Thế	rồi	ông	đứng	dậy
và	đi	dạo	ở	trong	rừng	cùng	với	người	con	trai.	Vì	cảm	thấy
cần	phải	làm	một	điều	gì	đó,	ông	gợi	ý	hai	cha	con	sẽ	đi	câu
cá.	Con	trai	ông	thuê	một	chiếc	thuyền	nhỏ	do	một	ngư	phu
già	 chở.	 Trong	 lúc	 phiền	muộn	 và	 hầu	 như	 chẳng	 để	 ý	 gì,
Tưởng	quăng	lưới	và	thật	không	ngờ,	đã	bắt	được	một	con	cá
rất	 to.	 Lão	ngư	phu	nói	 đây	 là	 con	 cá	 lớn	nhất,	 chưa	 từng
thấy	 ở	 hồ	 Nhật	 Nguyệt,	 và	 nói	 thêm:	 đó	 là	 điềm	 tốt.	 Thế
nhưng,	dường	như	không	phải	như	vậy.	Rốt	cuộc,	sự	thất	bại
của	Đài	Loan,	đồn	lũy	cuối	cùng	của	Tưởng,	có	vẻ	cũng	sắp
xảy	đến	-	Mao	Trạch	Đông	đã	sắp	giành	được	thắng	lợi	hoàn
toàn	–	và	Tưởng	chẳng	còn	nơi	nào	khác	để	đi.
Sự	đối	địch	giữa	Tưởng	và	Mao	đã	định	hình	nước	Trung

Hoa	hiện	đại.	Tương	quan	lực	lượng	giữa	họ	với	nhau	xem	ra
đã	rất	rõ	ràng	vào	năm	1949,	khi	 lực	 lượng	của	Mao	giành
thắng	lợi	cuối	cùng,	nắm	quyền	kiểm	soát	toàn	bộ	Trung	Hoa
lục	địa	cho	tới	biên	giới	với	Việt	Nam.	Thế	nhưng	một	phần
tư	thế	kỷ	sau,	vào	lúc	họ	qua	đời,	so	sánh	lực	lượng	đã	khác
hẳn.	Tưởng	và	Mao	đều	chết	vào	giữa	những	năm	70	–	người
này	cách	người	kia	khoảng	một	năm	-	vào	tuổi	tám	mươi	bảy
và	 tám	mươi	ba.	Lúc	đó,	Tưởng	đã	 tạo	 ra	một	sự	 thần	kỳ,
một	 điều	 kỳ	 diệu	 phi	 thường	 về	 kinh	 tế,	 đưa	Đài	 Loan	 lên
tuyến	 đầu	 của	 những	 nước	 công	 nghiệp	 trong	 khi	 Mao	 đã
gây	ra	một	loạt	những	tai	ương,	để	lại	cho	Trung	Hoa	lục	địa
một	thảm	họa	kinh	tế.
Cũng	như	Hàn	Quốc,	Đài	Loan	là	một	sản	phẩm	của	cuộc



Chiến	 tranh	Lạnh,	và	 lịch	 sử	hậu	chiến	của	nó	 là	một	 “câu
chuyện	 từ	 bần	 hàn	 trở	 nên	 giàu	 sang”,	 theo	 lời	một	 trong
những	kiến	trúc	sư	kinh	tế	của	đảo	quốc	này.	Trong	50	năm,
kể	từ	năm	1895,	Đài	Loan	là	thuộc	địa	của	Nhật	-	“một	bát
cơm”	 -	 và	 sau	 đó	 lại	 là	 một	 tỉnh	 của	 Trung	 Hoa	 sau	 Thế
chiến	thứ	hai	trong	một	thời	gian	ngắn.	Nó	chỉ	trở	thành	một
đất	 nước	 hoạt	 động	 riêng	 biệt	 sau	 năm	 1949,	 khi	 Tưởng,
lãnh	tụ	Quốc	dân	đảng,	di	tản	sang	với	trên	2	triệu	binh	lính
và	 dân	 thường.	 Tuy	 chỉ	 bằng	một	 phần	 ba	 số	 cư	 dân	 Đài
Loan,	những	dân	di	cư	từ	lục	địa	lại	làm	chủ	cuộc	sống	ở	Đài
Loan.	Sự	chia	rẽ	giữa	họ	với	người	Đài	Loan	gốc	sẽ	có	tầm
quan	trọng	lâu	dài	về	mặt	kinh	tế,	chính	trị	và	xã	hội.
Đối	với	Đài	Loan,	vấn	đề	quan	trọng	hàng	đầu	là	sự	sống

còn.	Còn	đối	với	những	người	cộng	sản	trên	lục	địa,	Đài	Loan
vẫn	còn	là	một	tỉnh	và	sự	thôn	tính	nó	vẫn	là	công	việc	chưa
hoàn	tất	của	cuộc	nội	chiến.	Về	phần	mình,	Tưởng	và	những
người	 theo	Quốc	dân	đảng	cũng	không	chịu	 thừa	nhận	Đài
Loan	 không	 phải	 là	 Trung	 Hoa	 và	 trong	 nhiều	 năm	 đã	 nói
đến	 việc	 chiếm	 lại	 lục	 địa.	 Tuy	 nhiên,	 năm	 tháng	 qua	 đi,
tham	vọng	của	Tưởng	đã	 chuyển	 từ	 “một	quyết	 tâm	mãnh
liệt”	 sang	 “một	 khát	 vọng,	 một	 huyền	 thoại,	 rồi	 một	 nghi
thức	 lễ	 bái”.	 Nhưng	 sự	 sống	 còn	 vẫn	 là	 đòi	 hỏi	 cấp	 bách
nhất.	 Trước	 hết,	 điều	 cần	 thiết	 là	 phải	 chống	 lại	 cuộc	 tấn
công	dữ	dội	từ	lục	địa.	Sau	đó	phải	khắc	phục	tình	trạng	cô
lập	của	Đài	Loan	khi	mà	nước	Cộng	hòa	Nhân	dân	Trung	Hoa
đã	chiếm	được	vị	 trí	của	nó	trong	cộng	đồng	quốc	tế,	chớp
được	phần	lớn	những	mối	quan	hệ	với	Hoa	Kỳ.	Đài	Loan	phải
đương	đầu	với	một	cuộc	đấu	tranh	thường	xuyên	và	hầu	như
duy	 nhất	 về	 tính	 hợp	 pháp	 trong	 hệ	 thống	 quốc	 tế.	 Tuy
nhiên,	do	vị	thế	bấp	bênh	-	và	như	lời	tiến	sĩ	Johnson,	là	vị
thế	treo	lơ	 lửng	-	Đài	Loan	đã	tập	trung	trí	tuệ,	nhằm	tăng
cường	sự	đoàn	kết	quốc	dân	và	tập	trung	nghị	 lực	vào	việc
xây	dựng	những	thế	mạnh	kinh	tế	cần	thiết	để	bảo	đảm	sự
sống	còn.
Tình	hình	xem	ra	không	có	mấy	triển	vọng	vào	cuối	những

năm	40	và	đầu	những	năm	50.	Nước	này	có	ít	tài	nguyên,	ít
doanh	 nhân	 và	 không	 có	 tiết	 kiệm,	 lại	 bị	 thiệt	 hại	 nhiều
trong	chiến	tranh.	Hơn	thế	nữa,	còn	có	quan	niệm	cho	rằng



người	Trung	Hoa	không	thích	hợp	với	chủ	nghĩa	tư	bản	hiện
đại.	Người	ta	nói	rằng	họ	không	thể	hoạt	động	xa	gia	đình,
và	 cũng	 không	 biết	 dành	 dụm.	 Họ	 cũng	 quá	 đa	 nghi	 và
không	 đổi	 mới.	 Nhà	 xã	 hội	 học	 có	 uy	 tín	 lớn	 Max	Weber,
trong	cuốn	sách	nghiên	cứu	về	sự	phát	triển	của	chủ	nghĩa
tư	 bản,	 đã	 tuyên	bố	 rằng	đạo	Khổng	 không	 tương	hợp	 với
chủ	nghĩa	 tư	bản.	Năm	1949,	một	số	người	 cho	 rằng	sở	dĩ
phe	Quốc	dân	đảng	thất	bại	là	vì	họ	đã	bị	sa	lầy	trong	chế	độ
Khổng	giáo	cổ	truyền.	Quan	điểm	này	ngày	nay	nghe	có	vẻ
kỳ	 cục;	dù	 sao	điều	kỳ	diệu	 châu	Á	đôi	 khi	 đã	được	gọi	 là
“chủ	nghĩa	tư	bản	Khổng	giáo”.
Tuy	 vậy	 Đài	 Loan,	 bản	 thân	 nó,	 cũng	 có	một	 vài	 cơ	 sở

mạnh.	Di	sản	của	50	năm	dưới	chủ	nghĩa	thực	dân	Nhật	 là
chú	trọng	giáo	dục;	vào	năm	1949,	một	nửa	số	dân	đã	biết
chữ.	Hơn	nữa,	thất	bại	hoàn	toàn	trên	lục	địa	đã	biến	thành
sức	mạnh,	bởi	vì	những	người	quốc	gia	đã	trải	qua	một	cuộc
tự	vấn	lương	tâm	đau	đớn	và	sâu	sắc	về	điều	gì	đã	đưa	họ
tới	thảm	họa.	Họ	đã	nhận	ra	một	số	nguyên	nhân	–	lạm	phát
phi	mã,	 tham	nhũng,	bất	bình	đẳng,	không	cải	 cách	 ruộng
đất,	 chính	 quyền	 độc	 đoán,	 không	 chú	 trọng	 khoa	 học	 kỹ
thuật.	Những	điều	này	đã	trở	thành	những	bài	học	mà	họ	ra
sức	 ứng	 dụng	 khá	 bài	 bản	 trên	 một	 sân	 khấu	 nhỏ.	 Trước
tiên,	chính	quyền	Quốc	dân	Đảng	đã	tiến	hành	cuộc	cải	cách
ruộng	đất,	tạo	ra	một	cơ	sở	nông	nghiệp	vững	mạnh	và	thúc
đẩy	 sự	 bình	 đẳng.	Gần	như	ngay	 từ	 đầu,	 đã	 có	 nhận	 thức
sâu	 sắc	 rằng	 nhiệm	 vụ	 chủ	 yếu	 của	 nhà	 nước	 là	 tạo	 môi
trường,	trong	đó	các	doanh	nhân	có	thể	phát	đạt,	rồi	sau	đó
nhà	nước	mới	rút	 lui.	Kế	hoạch	hóa	sẽ	hướng	Đài	Loan	đến
cơ	 chế	 thị	 trường.	 Theo	 lời	một	nhà	 lập	kế	hoạch	 cấp	 cao,
mục	tiêu	là	điều	hành	“một	tiến	trình	từng	bước	phi	chính	trị
hóa	chế	độ	kinh	tế”.
Kế	hoạch	“từng	bước”	đã	tỏ	ra	 thích	hợp.	Gần	như	trong

toàn	 bộ	 thập	 kỷ	 50,	Đài	 Loan	 đã	 tập	 trung	 vào	 chiến	 lược
“thay	thế	hàng	nhập	khẩu”	quen	thuộc	bằng	tăng	cường	đầu
tư	vào	cơ	sở	hạ	 tầng	và	những	ngành	sử	dụng	nhiều	nhân
công	được	hỗ	trợ	bởi	một	biểu	thuế	quan	bảo	hộ	cùng	những
biện	pháp	khuyến	khích	bằng	thuế.	Đài	Loan	còn	chấp	nhận
cả	 các	doanh	nghiệp	nhà	nước.	Sở	dĩ	họ	 làm	như	vậy	một



phần	cũng	vì	họ	phải	 làm	một	cái	gì	đó	đối	với	các	công	ty
quốc	doanh	mà	người	Nhật	để	 lại.	Họ	cũng	coi	các	công	ty
này	 là	 cần	 thiết	 để	 tập	 hợp	 những	 kỹ	 năng	 và	 tài	 nguyên
hiếm	hoi	 sẵn	 có	 lúc	 đó.	 Và	Đài	 Loan	 cũng	 chịu	 ảnh	hưởng
của	sự	phát	triển	mạnh	mẽ	của	loại	xí	nghiệp	quốc	doanh	tại
châu	Âu	đương	thời.
Viện	trợ	từ	phía	Hoa	Kỳ	là	rất	quan	trọng	trong	thời	kỳ	này

khi	các	khoản	viện	trợ	đó	đã	giúp	cho	Đài	Loan	đầu	tư	vào
thiết	 bị	 và	 thanh	 toán	 hàng	 nhập	 khẩu.	 Nhưng	 vào	 cuối
những	năm	50,	Đài	Loan	đã	có	thể	để	cho	Hoa	Kỳ	chấm	dứt
viện	trợ	(như	đã	từng	làm	năm	1965),	do	vậy	việc	tìm	kiếm
bổ	sung	nguồn	ngoại	tệ	là	nhu	cầu	cấp	thiết.	Vào	thời	điểm
đó,	hàng	xuất	khẩu	hàng	đầu	là	đường	đã	không	đủ	đáp	ứng
nhu	 cầu.	 Vì	 thế,	Đài	 Loan	 đã	 quyết	 định	 chuyển	 sang	một
giai	đoạn	mới	-	tiến	tới	xuất	khẩu	hàng	chế	tạo	ra	thị	trường
thế	giới.	Điều	này	chẳng	những	là	một	sự	mở	cửa	mà	còn	là,
tuy	 chưa	 thật	 rõ	 ràng,	 bước	mở	 đầu	 của	 sự	 nới	 lỏng	 kiểm
soát	 trong	 nước.	 Chính	 quyền	 hỗ	 trợ	 những	 ngành	 công
nghiệp	mới	 bằng	 những	 khoản	 cho	 vay	 lãi	 suất	 thấp,	 biểu
thuế	quan	thấp	đối	với	các	loại	hàng	nhập	khẩu	phục	vụ	sản
xuất	hàng	xuất	khẩu,	và	bằng	cách	tích	cực	tìm	kiếm	công
nghệ	mới.	Họ	cũng	khuyến	khích	đầu	tư	nước	ngoài	để	tạo
thuận	lợi	cho	việc	chuyển	giao	kỹ	năng,	công	nghệ	và	nâng
cao	 chất	 lượng.	 Kết	 quả	 đạt	 được	 đã	 gây	 ấn	 tượng	mạnh:
xuất	khẩu	đã	tăng	vọt	từ	123	triệu	đô-la	năm	1963	lên	tới	3
tỷ	đô-la	năm	1972.	Một	giai	đoạn	mới	bắt	đầu	vào	năm	1980
với	 sự	 chú	 trọng	công	nghệ	và	nghiên	 cứu	khoa	học	nhằm
cải	tiến	kỹ	thuật,	và	từ	đó	xu	thế	tiến	tới	tự	do	hóa	đã	biểu
lộ	rõ	ràng	hơn.	Chính	phủ	cũng	chú	trọng	thúc	đẩy	sự	xuất
hiện	một	 tầng	 lớp	 doanh	nhân.	Đôi	 khi	 họ	 phải	 tự	 làm	 lấy
việc	 này,	 phải	 săn	 lùng	 những	 doanh	 nhân	 để	 giao	 phó
những	nhiệm	vụ	đặc	biệt.	Chẳng	hạn	như,	họ	cần	tìm	ra	một
nhà	doanh	nghiệp	 tư	nhân	để	phụ	 trách	một	nhà	máy	 sản
xuất	clorua	polyvinyl,	ban	đầu	do	chương	trình	viện	trợ	của
Hoa	Kỳ	tài	trợ.	Sau	nhiều	lần	tìm	kiếm,	cuối	cùng	họ	đã	tìm
được	một	ứng	cử	viên	người	Đài	Loan,	Y.C.	Wang,	đang	làm
nghề	bán	đồ	gỗ	phế	thải	tại	Nhật	Bản.	Được	thuyết	phục	trở
về,	 ông	đã	 xây	dựng	nhà	máy	 Formosa	 Plastics	 thành	nhà



máy	 chế	 tạo	 PVC	 lớn	 nhất	 thế	 giới,	 và	 bản	 thân	 ông,	 cuối
cùng	đã	 trở	 thành	một	 trong	ba	người	giàu	nhất	Đài	 Loan.
Những	điều	nổi	 bật	 trái	 ngược	với	Hàn	Quốc	 là	 toàn	bộ	 sự
phát	triển	của	Đài	Loan	dựa	phần	lớn	vào	các	doanh	nghiệp
nhỏ	và	vừa,	thường	thuộc	sở	hữu	của	gia	đình	và	hoạt	động
trong	những	mạng	lưới.

Các	chuyên	gia	siêu	đẳng

Một	 trong	 những	 điều	 tốt	 đẹp	mà	 Tưởng	 đã	 làm	 là	 giao
việc	thực	hiện	chính	sách	kinh	tế	cho	những	người	được	gọi
là	những	nhà	kỹ	trị	siêu	đẳng	–	tức	là	những	quan	chức	rất
có	tài	năng,	nhiều	người	là	những	nhà	khoa	học	và	kỹ	sư	đã
hoạt	động	mà	không	có	sự	can	thiệp	của	giới	chính	trị.	Họ	đã
có	thể	kêu	gọi	Hoa	kiều	ở	nước	ngoài	–	kể	cả	một	số	những
nhà	kinh	tế	nổi	tiếng	ở	Hoa	Kỳ	và	cuối	cùng	là	những	thế	hệ
người	Đài	Loan	đã	đi	du	học	ngoài	nước	-	và	biến	nỗi	lo	ngại
“chảy	máu	chất	xám”	thành	một	“ngân	hàng	chất	xám”.	Số
người	Hoa	 học	 tập	 hoặc	 làm	việc	 ở	 hải	 ngoại	 đã	 trở	 thành
một	nguồn	lực	to	lớn	trong	số	những	phương	cách	tạo	ra	một
mạng	lưới	vô	cùng	hữu	hiệu	cho	việc	chuyển	giao	công	nghệ.
Từ	đầu	những	năm	50	cho	đến	giữa	những	năm	80,	chỉ	có

năm	người	có	tiếng	nói	quyết	định	trong	việc	xây	dựng	chính
sách	kinh	tế.	Họ	bao	gồm	cả	người	cũ	và	người	mới.	Một	học
giả	 nhận	 xét:	 “Họ	 đóng	một	 vai	 trò	 giống	 hệt	 các	 cố	 vấn
Khổng	giáo	cổ	truyền,	nhưng	cả	nội	dung	và	phong	cách	làm
việc	của	họ	đều	rất	mới	trong	lịch	sử	Trung	Hoa.	Họ	là	một
bộ	phận	của	những	cộng	đồng	khoa	học	và	phát	 triển	 trên
thế	giới	và	họ	tin	tưởng	vào	tăng	trưởng	và	tiến	bộ”.	Thật	ra,
trong	 bốn	mươi	 năm,	 chỉ	 có	 hai	 người,	 luân	 chuyển	 trong
một	số	cương	vị	chủ	chốt,	đã	chi	phối	toàn	bộ	tiến	trình.
Đầu	tiên,	K.Y.	Yin	đã	tổ	chức	chu	đáo	sự	chuyển	dịch	sang

giai	 đoạn	 xuất	 khẩu	 và	 đã	 trở	 thành	 “cha	 đẻ	 của	 sự	 phát
triển	ngành	công	nghiệp	Đài	Loan”.	Được	đào	tạo	thành	kỹ
sư	điện,	ông	đã	từng	làm	việc	tại	Trung	Hoa	trước	Thế	chiến
thứ	 hai.	 Trong	 thời	 kỳ	 chiến	 tranh,	 ông	 là	 thành	 viên	 của
phái	đoàn	chính	phủ	Trung	Hoa	đi	mua	sắm	thiết	bị	tại	Hoa
Kỳ.	 Và	 từ	 năm	 1949	 cho	 đến	 đầu	 những	 năm	 60,	 ông	 là



người	lập	kế	hoạch	chính	của	Đài	Loan.	Tư	duy	của	ông	là	tư
duy	một	kỹ	sư.	Ông	nói:	“Kỹ	sư	là	một	nhà	khoa	học	phải	có
kiến	thức	về	kinh	tế”.	Ông	rất	ham	đọc	sách	về	kinh	tế.	Ông
có	 thể	 tranh	 luận	về	những	 chi	 tiết	 và	những	điểm	 tinh	 tế
trong	 tác	 phẩm	 của	Adam	Smith	 và	 đưa	 ra	 những	 sửa	 đổi
nhỏ	đối	với	cuốn	sách	của	Keynes.
Trong	kế	hoạch	tương	lai	cho	Đài	Loan	do	ông	lập	ra,	bao

gồm	cả	khái	niệm	của	Walt	Rostow	về	sự	cất	 cánh	kinh	 tế
lẫn	điểm	nhấn	của	Arthur	Lewis	về	tăng	trưởng	do	xuất	khẩu
đưa	tới.	Ông	cũng	là	một	tín	đồ	của	việc	chuyển	nền	kinh	tế
theo	hướng	thị	 trường.	Sau	khi	ông	mất,	người	 ta	nói	 rằng
đài	 tưởng	 niệm	 ông	 chỉ	mang	 vẻn	 vẹn	 dòng	 chữ	 “Made	 in
Taiwan”	thường	được	ghi	trên	các	sản	phẩm	có	chất	lượng	có
thể	đem	bán	tại	các	nước	công	nghiệp	tiên	tiến.
Vị	trí	của	ông	được	K.T.	Li,	người	phó	của	ông,	thay	thế,

người	đã	nắm	quyền	chỉ	đạo	cho	đến	cuối	những	năm	80	và
đã	 trở	 thành	 “ông	 tổ	 của	 phong	 trào	 toàn	 quốc	 xây	 dựng
kinh	 tế	 thần	 kỳ”.	 Tốt	 nghiệp	 ngành	 Vật	 lý	 tại	 một	 trong
những	đại	học	có	uy	tín	nhất	Trung	Hoa,	Li	đã	được	học	bổng
để	theo	học	tại	Scotland	vào	đầu	những	năm	30,	rồi	sau	đó
tiếp	 tục	nghiên	cứu	về	vật	 lý	hạt	nhân	 tại	Cambridge.	Sau
khi	 Nhật	 Bản	 xâm	 lược	 Trung	Quốc,	 ông	 trở	 về	 nước,	 làm
việc	trong	các	ngành	công	nghiệp	quốc	phòng.	Ông	cũng	là
người	tư	duy	theo	từ	ngữ	kỹ	thuật.	Ông	giải	thích:	“Hiện	đại
hóa	kinh	tế	là	một	hệ	thống	ứng	dụng	kỹ	thuật	to	lớn	đòi	hỏi
việc	xây	dựng	kế	hoạch	cực	kỳ	thận	trọng	và	tỉ	mỉ”.	Càng	về
sau,	 ông	 càng	 chủ	 trương	 rút	 dần	 nhà	 nước	 ra	 khỏi	 thị
trường	 -	 thay	 thế	 quyền	 lực	 chính	 trị	 độc	 đoán	 của	 chính
quyền	bằng	“cơ	chế	tự	điều	chỉnh	của	thị	trường”.
Li	 luôn	quan	tâm	đến	việc	tạo	ra	những	điều	kiện	để	cho

các	nhà	kinh	doanh	có	thể	phát	đạt	và	doanh	nghiệp	có	thể
phát	triển	vượt	ra	ngoài	đơn	vị	gia	đình.	Điều	này	có	nghĩa	là
chính	quyền	phải	tập	trung	vào	việc	xây	dựng	cơ	sở	hạ	tầng,
xây	dựng	một	khung	pháp	 lý	và	 thể	chế	hợp	 lý,	chú	ý	đến
mọi	việc	với	con	mắt	của	nhà	kinh	doanh.	Li	nói:	“Vì	không
có	một	sách	giáo	khoa	nào	dạy	cách	 làm	thế	nào	cải	 thiện
bầu	không	khí	kinh	doanh,	cho	nên	tôi	phải	tự	mình	xỏ	chân
vào	đôi	giày	của	các	nhà	đầu	tư	và	sau	đó	dựa	vào	phương



pháp	khoa	học	để	đưa	ra	những	giải	pháp”.
Các	chuyên	gia	công	nghệ	đã	không	ngừng	nghiên	cứu	rất

thận	 trọng	kinh	nghiệm	của	Nhật	Bản.	Bản	 thân	Yin	đã	 rất
quan	tâm	đến	công	cuộc	phục	hưng	thời	Minh	Trị,	bắt	đầu	từ
năm	1868,	đã	triển	khai	quá	trình	hiện	đại	hóa	Nhật	Bản;	và
ông	đã	cố	gắng	rút	ra	những	bài	học.	Công	việc	đầu	tiên	của
Li	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	trước	khi	sang	Đài	Loan,	là	xem	xét
kỹ	những	công	nghiệp	mà	người	Nhật	đã	xây	dựng	ở	vùng
Đông	Bắc	Trung	Quốc,	và	điều	này	đã	biến	ông	 thành	một
nhà	nghiên	cứu	suốt	đời	cách	làm	của	người	Nhật.	Cả	Li	và
Yin	đều	ứng	dụng	những	khía	cạnh	của	tổ	chức	bộ	máy	quan
chức	 Nhật	 Bản	 -	 theo	 kiểu	 MITI,	 nhưng	 không	 mang	 tính
chất	 thường	trực	như	trong	hệ	 thống	tổ	chức	của	Nhật.	Họ
cũng	đã	đi	tới	kết	luận	rằng,	Đài	Loan,	cũng	như	Nhật	Bản,
đều	phải	xuất	khẩu	mới	tồn	tại,	và	điều	này	có	nghĩa	là	phải
không	ngừng	nâng	cao	chất	lượng	trong	khi	vẫn	duy	trì	được
khả	năng	cạnh	tranh	về	giá	cả.	Và	điều	đó,	đến	lượt	nó,	lại
đòi	hỏi	phải	hấp	thụ	thường	xuyên	và	có	hiệu	quả	công	nghệ
mới.	Điều	đó	 còn	 có	nghĩa	 là	 phải	 bảo	hộ	 thị	 trường	 trong
nước	vừa	đủ	để	bảo	vệ	các	ngành	công	nghiệp	còn	non	trẻ
khỏi	sự	cạnh	tranh	của	các	nước	tiên	tiến.	Tóm	lại,	họ	chấp
nhận	phương	pháp	 của	 người	Nhật:	 “cạnh	 tranh	 bên	ngoài
và	 bảo	 hộ	 bên	 trong”.	 Tuy	 sự	 bảo	 hộ	 chỉ	 được	 phép	 tiến
hành	 từng	 bước,	 bởi	 vì	 các	 doanh	 nghiệp	Đài	 Loan	 đã	 chủ
động	tuân	thủ	những	quy	định	khắc	nghiệt	và	thử	thách	của
cạnh	tranh	quốc	tế	trong	thị	trường	nội	địa.
Các	chuyên	viên	công	nghệ	siêu	đẳng	đã	thúc	ép	các	công

ty	 trong	nước	phải	nâng	cao	sản	phẩm	 lên	mức	tiêu	chuẩn
quốc	 tế	 và	 hạ	 giá	 thành	 thấp	 hơn	 giá	 thế	 giới,	 đồng	 thời
khuyến	khích	đầu	 tư	nước	ngoài	 nhằm	đẩy	mạnh	năng	 lực
xuất	 khẩu	 khi	 họ	 cảm	 thấy	 các	 công	 ty	 trong	 nước	 không
cáng	đáng	được	nhiệm	vụ.	Tuy	nhiên,	Yin	và	Li	đều	gặp	phải
sức	 chống	 đối	 mạnh	mẽ,	 khi	 họ	 xúc	 tiến	 cái	 mà	 Li	 gọi	 là
“định	 hướng	 mở	 cửa”.	 Họ	 bị	 cáo	 buộc	 là	 đã	 câu	 kết	 với
những	doanh	nhân,	những	người	muốn	được	tiếp	tục	bảo	hộ.
Li	đã	đáp	lại	rằng:	“Đối	với	những	người	còn	mang	nặng	lối
suy	 nghĩ	 của	 những	 năm	 50	 -	 tôn	 vinh	 doanh	 nghiệp	 nhà
nước	 và	 phẫn	 nộ	 trước	 sự	 xâm	 nhập	 của	 tư	 bản	 tư	 nhân



(trước	kia	là	đế	quốc	Nhật	Bản)	-	thì	những	sự	kiện	diễn	ra
những	 năm	80	 là	một	 cuộc	 khủng	 hoảng	 tinh	 thần	 đối	 với
họ.	Đối	với	họ,	tất	cả	những	sự	đổi	mới	về	chính	sách	hóa	ra
là	sự	từ	bỏ	những	ý	tưởng	từ	lâu	đã	hết	sức	được	trân	trọng
và	 ít	nhiều	gắn	 liền	với	chủ	nghĩa	quốc	gia	dân	 tộc,	nhưng
những	 ý	 tưởng	 đó	 không	 thể	 nào	 đứng	 vững	 trước	 những
thực	tế	của	thị	trường	thế	giới”.
Cuối	những	năm	90,	Đài	Loan	đã	phải	đương	đầu	với	một

sức	ép	tương	tự	như	những	nước	châu	Á	khác	thuộc	thế	hệ
tăng	trưởng	cao	đầu	tiên	-	nhưng	không	còn	là	những	nước
lương	 thấp	 nữa.	 Một	 mặt,	 các	 nước	 này	 chịu	 sức	 ép	 của
những	nước	mới	 công	nghiệp	hóa,	 lương	 thấp	 (trong	đó	có
Trung	Hoa	Đại	lục)	và	mặt	khác,	của	những	sản	phẩm	công
nghệ	cao	của	những	nước	công	nghiệp	 lâu	đời.	Đài	Loan	ra
sức	đối	phó	bằng	cách	gia	tăng	những	tiềm	năng	công	nghệ
cao.	Ngoài	ra,	các	doanh	nhân	Đài	Loan,	trong	khi	nỗ	lực	tìm
kiếm	mức	 lương	 thấp,	 đã	 đẩy	mạnh	 đầu	 tư	 ở	 nước	 ngoài,
trong	đó	phần	lớn	là	đầu	tư	vào	lục	địa.	Thách	thức	thứ	hai
đối	với	Đài	Loan	 là	sự	chuyển	tiếp	từ	chế	độ	chuyên	quyền
sang	một	chế	độ	dân	chủ	hơn,	đi	 liền	với	phát	triển	kinh	tế
và	mở	rộng	tầng	lớp	trung	lưu.	Quốc	dân	đảng	lâu	nay	nắm
chặt	quyền	bính,	chỉ	định	tổng	thống	thay	vì	bầu	cử.	Tưởng
Kinh	 Quốc,	 con	 trai	 Tưởng	 Giới	 Thạch,	 đã	 giữ	 chức	 vị	 này
trong	mười	năm.	Sau	đó,	năm	1988,	Đảng	này	chỉ	định	Lý
Đăng	 Huy,	 một	 cựu	 chuyên	 viên	 kinh	 tế	 nông	 nghiệp,	 tốt
nghiệp	 Đại	 học	 Cornell	 làm	 tổng	 thống.	 Tuy	 là	 đảng	 viên
Quốc	dân	đảng	nhưng	ông	 là	dân	 chính	gốc	Đài	 Loan,	 chứ
không	phải	dân	lục	địa.	Năm	1996,	ông	tiếp	tục	giữ	chức	vụ
này,	nhưng	 lần	này	 là	 thông	qua	một	cuộc	 tranh	cử	 tự	do,
được	 tổ	 chức	 bất	 chấp	 những	 cuộc	 tập	 trận	 của	 hải	 quân
Trung	Quốc	tại	eo	biển	Đài	Loan.
Thách	thức	lớn	nhất	và	phức	tạp	nhất	thật	ra	là	mối	quan

hệ	 của	Đài	 Loan	 với	 nước	 Cộng	 hòa	Nhân	 dân	 Trung	Hoa.
Những	vấn	đề	kinh	tế	đã	kéo	họ	xích	lại	gần	nhau.	Các	công
ty	Đài	Loan	đã	đầu	tư	10	tỷ	đô-la	vào	lục	địa	trong	thập	kỷ
qua,	biến	Đài	Loan	thành	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	lớn	nhất	tại
Trung	Quốc.	Nhưng	chính	trị	vẫn	còn	ngăn	cách	họ.	Tại	các
trường	 học	 Đài	 Loan,	 trẻ	 em	 vẫn	 học	 kỹ	 về	 địa	 lý	 Trung



Quốc,	học	thuộc	các	triều	vua,	và	nghiên	cứu	các	bản	đồ	chỉ
rõ	Đài	Loan	là	một	tỉnh	của	Trung	Quốc.	Nhưng	không	mấy
ai	ưa	thích	bị	sát	nhập	vào	nước	Cộng	hòa	Nhân	dân	vốn	coi
Đài	Loan	là	một	tỉnh	lầm	lạc	cần	phải	thu	hồi.	Tuy	nhiên,	đã
có	những	thay	đổi	đáng	chú	ý,	song	chỉ	diễn	ra	từ	từ.	Cuộc
bầu	cử	tổng	thống	tháng	3	năm	2000	tại	Đài	Loan	đã	chấm
dứt	hơn	một	nửa	thế	kỷ	cai	trị	của	Quốc	dân	Đảng,	và	đưa
Trần	Thủy	Biển	thuộc	Đảng	Dân	chủ	Tiến	bộ,	chủ	trương	Đài
Loan	độc	lập	lên	cầm	quyền	-	một	sự	kiện	“động	trời”	đối	với
người	Đài	Loan.	Mặc	dù	những	lời	lẽ	khoa	trương	gay	gắt	bên
phía	Trung	Quốc,	kể	cả	một	sự	cảnh	cáo	chưa	từng	thấy	của
Thủ	tướng	Chu	Dung	Cơ	rằng	người	Đài	Loan	chớ	nên	ủng	hộ
“bè	 lũ	chủ	trương	 ly	khai”	của	họ	Trần,	song	phản	ứng	của
Bắc	Kinh	về	cuộc	bầu	cử	cũng	tỏ	ra	không	căng	thẳng	 lắm
như	người	ta	chờ	đợi.	Ngay	sau	cuộc	bầu	cử,	lập	trường	của
Đảng	Dân	chủ	Tiến	bộ,	trước	đây	tỏ	ra	không	khoan	nhượng
về	vấn	đề	độc	lập,	cũng	đã	mềm	dẻo	hơn.	Trần	Thủy	Biển	đã
bảo	đảm	với	Trung	Quốc	rằng	ông	sẵn	sàng	thảo	luận	vấn	đề
một	Trung	Quốc,	rằng	Đài	Loan	sẽ	không	loại	trừ	khả	năng
thống	nhất	với	lục	địa.	Ông	ban	bố	một	loạt	sắc	luật	đặc	biệt
nhằm	phát	triển	hơn	nữa	sự	hợp	tác	xuyên	qua	eo	biển.
Trong	các	câu	chuyện	về	“bần	hàn	biến	thành	giàu	có”,	thì

câu	chuyện	của	Đài	Loan	 thực	sự	gây	ấn	 tượng	mạnh:	 thu
nhập	đầu	người	từ	100	đô-la	năm	1949	tăng	lên	tới	14.000
đô-la	hiện	nay.	Trong	một	vài	năm,	ngân	hàng	 trung	ương
của	quốc	đảo	này	đã	nắm	giữ	một	khối	dự	trữ	ngoại	tệ	 lớn
nhất	 thế	giới.	Hiện	nay,	Đài	Loan	sản	xuất	30%	số	máy	vi
tính	 xách	 tay	 của	 thế	 giới,	 và	một	 nửa	 số	 bàn	 phím,	màn
hình,	máy	quét	và	kiểm	tra	CPU	trên	thế	giới.	Tuy	nhiên,	sự
lệ	 thuộc	 nặng	 nề	 vào	 xuất	 khẩu	 (đóng	 góp	 gần	 một	 nửa
GDP)	 rõ	 ràng	 là	một	điểm	yếu	của	Đài	Loan	vào	 thời	điểm
xuất	 hiện	 cung	 cấp	 toàn	 cầu,	 năng	 suất	 dư	 thừa,	 nhu	 cầu
hàng	điện	tử	xuất	khẩu	của	Đài	Loan	giảm	sút.	Những	vấn
đề	thâm	căn	cố	đế,	gắn	liền	với	chế	độ	này,	cũng	góp	phần
vào	sự	giảm	sút	tăng	trưởng:	tiền	vay	ngân	hàng	không	phát
huy	 tác	 dụng,	 tích	 tụ	 trong	 thời	 gian	 diễn	 ra	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu	Á,	một	hệ	 thống	 tòa	án	 thất	 thường,
năng	 lực	 quản	 lý	 công	 ty	 kém	 cỏi,	 hiệu	 năng	 năng	 lượng



thấp,	 và	 môi	 trường	 xuống	 cấp.	 Bên	 cạnh	 ngành	 điện	 tử
hướng	về	xuất	khẩu	rất	năng	động	đã	góp	phần	vào	sự	tăng
trưởng	phi	thường	của	Đài	Loan,	những	ngành	công	nghiệp
cổ	 truyền	phục	vụ	 thị	 trường	nội	địa	cũng	đang	gặp	những
thách	 thức	 lớn.	Tuy	nhiên,	việc	Đài	 Loan	gia	nhập	Tổ	chức
Thương	 mại	 Thế	 giới	 sẽ	 thúc	 đẩy	 cải	 cách	 khiến	 cho	 các
ngành	kinh	tế	 trong	nước	có	thêm	khả	năng	cạnh	tranh	và
cuối	cùng	sẽ	góp	phần	tái	kích	thích	tăng	trưởng.
Vào	 lúc	khởi	đầu	của	nền	độc	 lập	Đài	Loan,	chính	quyền

đã	đóng	vai	trò	rất	lớn	trong	nền	kinh	tế	-	lúc	ấy	khó	có	một
sự	lựa	chọn	nào	khác.	Thời	gian	đã	chứng	kiến	sự	rút	lui	tích
cực	của	nhà	nước,	đi	 liền	với	việc	chú	 trọng	nguyên	 tắc	cơ
bản	 lớn:	 các	 chuyên	viên	 siêu	đẳng	xây	dựng	những	chính
sách	khuyến	khích	tiết	kiệm	cao.	Với	nạn	lạm	phát	và	sự	bại
trận	 trên	 lục	 địa	 quyện	 vào	 nhau	 như	 một	 cơn	 ác	 mộng
thường	 trực	 trong	 tâm	 trí,	 họ	 đã	 liên	 tục	 đấu	 tranh	 chống
lạm	phát	bằng	kỷ	luật	ngân	sách	và	kiềm	chế	tài	chính.	Họ
cũng	không	ngừng	chú	trọng	đến	giáo	dục	và	sự	phát	triển
công	nghệ	và	những	kỹ	năng	đặc	biệt.	Họ	quan	tâm	đến	sự
bình	đẳng	và	phân	phối	thu	nhập.	Họ	cũng	ra	sức	hòa	nhập
vào	nền	 kinh	 tế	 thế	giới.	 Và	họ	 sẵn	 lòng	 từ	bỏ	 sự	 cám	dỗ
mãnh	 liệt	nhất	 trong	mọi	cám	dỗ	của	chính	phủ	-	đó	 là	sự
thực	thi	quyền	lực.
K.T.	Li	đã	nhận	xét:	“Những	nước	mang	truyền	thống	văn

hóa	Trung	Hoa	thường	được	coi	như	có	những	bộ	máy	quan
liêu	với	chính	quyền	trung	ương	hùng	mạnh	và	được	bảo	vệ
vững	chắc.	Điều	này	chẳng	những	xác	 thực	về	mặt	 lịch	 sử
mà	vẫn	còn	đúng	với	Đài	Loan.	Tuy	nhiên,	những	gì	chúng
tôi,	những	người	hoạch	định	chính	sách,	đã	 làm	 là	để	giúp
những	thành	phần	của	nền	kinh	tế	trước	hết	có	thể	đứng	dậy
rồi	bước	đi.	Và	đến	lúc	ấy,	chúng	tôi	sẽ	chẳng	phải	quan	tâm
gì	nữa”.
Trong	những	năm	tới	đây,	châu	Á	có	lẽ	sẽ	phải	suy	nghĩ	kỹ

lưỡng	hơn	về	những	kết	luận	của	ông	Li,	bởi	vì	Đài	Loan	đã
thoát	khỏi	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	khu	vực	mà	tương	đối
ít	bị	tổn	thương,	và	vẫn	bảo	tồn	được	thành	tựu	của	mình	về
mở	cửa	chính	trị,	tăng	trưởng	cân	đối	và	củng	cố	lòng	tin	của
đất	nước.



Singapore:	Nhà	nước	-	Nhà	đầu	tư	liên	doanh

Khi	Tiến	sĩ	Goh	Keng	Swee,	gần	80	tuổi,	thân	hình	mảnh
khảnh,	bước	vào	phòng	ăn	của	khách	sạn	sang	trọng	Raffles
Hotel,	 mọi	 người	 đều	 quay	 sang	 nhìn	 ông.	 Dẫu	 sao,	 ông
cũng	 là	nhân	vật	hàng	cha	chú.	Nếu	như	Lý	Quang	Diệu	 là
gia	trưởng	của	Singapore	hiện	đại	thì	Tiến	sĩ	Goh	cũng	đứng
kế	bên,	là	kiến	trúc	sư	kinh	tế	của	xứ	này,	là	người	đã	thiết
kế	 hệ	 thống	 tổ	 chức	 đem	 lại	 sự	 thần	 kỳ	 kinh	 tế	 của
Singapore:	 7	 đến	 9%	 tăng	 trưởng	 trong	 hầu	 hết	 các	 năm,
suốt	ba	thập	kỷ.	Tuy	nhiên,	Tiến	sĩ	Goh	lưu	ý	rằng	người	ta
đã	hiểu	sai	nguồn	gốc	của	điều	kỳ	diệu	này.	Ông	nói:	“Các
giảng	 viên	 trong	 các	 trường	 đại	 học	 đều	 lầm	 lẫn.	 Nhân	 tố
quan	trọng	nhất	là	quyết	định	của	chúng	ta	nhấn	mạnh	đến
tầm	 quan	 trọng	 của	 khoa	 học	 và	 toán	 học	 trong	 các	 nhà
trường,	và	việc	các	bà	mẹ	khăng	khăng	đòi	con	cái	phải	chọn
khoa	 học	 và	 toán	 học.	 Chính	 các	 bà	 mẹ	 mới	 thực	 sự	 là
nguyên	nhân	của	điều	kỳ	diệu	này”.
Chắc	 hẳn,	 việc	 gặp	 Tiến	 sĩ	 Goh	 tại	 Raffles	 cũng	 là	 lẽ	 dĩ

nhiên.	Xét	cho	cùng,	chính	Hiệp	sĩ	Thomas	Stamford	Raffles
vào	năm	1819	đã	đến	hòn	đảo	này	và	chỉ	thấy	một	làng	chài
Mã	Lai	nhỏ	bé.	Với	chưa	đầy	120	người,	ông	đã	bắt	tay	xây
dựng	nó	thành	một	thuộc	địa	của	Anh	và	cũng	là	một	cảng
trung	chuyển	cho	cả	khu	vực.	Trong	những	năm	30,	chàng
trai	Goh,	theo	tập	tục	đối	với	các	thanh	niên	có	triển	vọng	và
sinh	trưởng	tại	Singapore,	đã	được	chọn	để	theo	học	trường
ưu	 tú	 nhất	 mang	 tên	 Stamford	 Raffles,	 để	 được	 đào	 tạo
thành	viên	 chức	 của	 chính	quyền	địa	phương.	Sau	đó,	 ông
được	gửi	sang	Anh	và	đã	giành	được	bằng	tiến	sĩ	tại	Trường
Kinh	tế	London.	Chỉ	sau	khi	trở	về	Singapore,	làm	việc	ở	cơ
quan	nhà	nước,	ông	mới	hợp	tác	với	Lý	Quang	Diệu.
Cũng	theo	học	tại	trường	mang	tên	Raffles	trước	khi	sang

Đại	học	Cambridge,	ông	Lý	từ	nước	Anh	trở	về	với	quyết	tâm
lao	vào	phong	trào	chống	thực	dân.	Trước	khi	cuộc	đấu	tranh
kết	thúc,	Lý	chẳng	những	đã	thắng	được	người	Anh,	mà	còn
thắng	 cả	 những	 người	 cộng	 sản	 trong	một	 cuộc	 đấu	 tranh
quyết	liệt	giành	quyền	kiểm	soát	phong	trào	đòi	độc	lập.	Ước
mơ	của	ông	là	xây	dựng	một	nhà	nước	duy	nhất	bao	gồm	cả



Malaysia	và	Singapore,	nhưng	năm	1965,	 chỉ	 sau	đúng	hai
năm	hợp	nhất,	cuộc	thử	nghiệm	này	đã	tan	vỡ	và	Lý	đã	khóc
trước	công	chúng.	Ông	chỉ	còn	 là	người	 lãnh	đạo	một	quốc
gia	 đã	 bị	 thu	 nhỏ	 rất	 nhiều,	 Nhà	 nước	 -	 Thành	 phố
Singapore,	với	chưa	đầy	3	triệu	dân.	Bằng	cách	nào	đấy,	ông
phải	tạo	lập	một	quốc	gia	từ	những	gì	có	ở	đó	-	dân	số	với
trình	độ	văn	hóa	thấp,	75%	là	người	Hoa,	còn	 lại	 là	những
người	Mã	Lai	 và	Ấn	Độ	chẳng	có	ý	 thức	gì	 về	bản	sắc	dân
tộc.	 Những	 băng	 cướp,	 tội	 phạm	 luôn	 gây	 hỗn	 loạn	 trong
cuộc	sống	ở	Singapore,	khiến	triển	vọng	của	đất	nước	thêm
mờ	mịt.
Nếu	Singapore	phải	tìm	ra	một	tương	lai	thì	rõ	ràng	chỉ	có

hai	nguồn	lực	-	nhân	dân	và	sự	lãnh	đạo.	Ở	Lý	Quang	Diệu,
Singapore	đã	tìm	được	một	con	người	có	nhiều	tài	năng	kết
hợp	 với	 nhau	một	 cách	 khác	 thường:	 ông	 là	một	 nhà	 lãnh
đạo	có	sức	thu	hút	quần	chúng,	một	chính	khách	khôn	khéo
và	sắc	sảo,	một	nhà	kỹ	trị	tuyệt	vời,	biết	nhìn	xa	trông	rộng.
Có	lần,	ông	đã	nói:	“Muốn	xây	dựng	một	đất	nước,	anh	cần
phải	có	sự	say	mê	và	lòng	nhiệt	tình.	Nếu	anh	chỉ	biết	 làm
toán	 -	 cộng,	 trừ,	 khoản	 có,	 khoản	nợ	 -	 thì	 anh	 là	 kẻ	hoàn
toàn	 thất	 bại”.	 Ông	 có	 niềm	 say	mê	 và	 luôn	 tin	 chắc	 vào
nhận	 định	 và	 uy	 quyền	 của	mình	 -	 như	 ông	 đã	 có	 dịp	 ghi
nhận	 sau	 này.	 Ngoài	 ra,	 ông	 còn	 có	 biệt	 tài	 thuyết	 phục
người	khác.
Với	Tiến	sĩ	Goh,	đất	nước	này	đã	tìm	được	một	nhà	kinh	tế

thực	dụng.	Ông	nói:	 “Nếu	chúng	 tôi	 là	những	người	đi	 tiên
phong	về	kinh	tế,	đơn	giản	đó	 là	do	nhu	cầu	về	kinh	tế.	Bí
quyết	của	thành	công	không	phải	là	vấn	đề	lập	kế	hoạch	mà
là	năng	lực	thích	nghi	với	những	tình	thế	luôn	thay	đổi”.
Sự	 tham	gia	duy	nhất	và	nhất	 thời	của	nước	này	vào	kế

hoạch	5	năm,	diễn	ra	trong	những	năm	60.	Tuy	nhiên,	theo
lời	ông	Goh,	“kế	hoạch	này	được	xào	xáo	trong	vài	ngày	cuối
tuần	cốt	để	lấy	lòng	Ngân	hàng	Thế	giới”.	Tuy	nhiên,	dù	có
kế	hoạch	hay	không,	chế	độ	mà	Lý	và	Goh	tạo	ra,	đã	cung
cấp	cho	nhà	nước	một	vai	trò	chỉ	đạo	vững	chắc	nền	kinh	tế.
Kết	 quả	 gặt	 hái	 được,	 mang	 nhiều	 tên:	 “Nhà	 nước	 điều
hành”,	“Nhà	nước:	nhà	đầu	tư”,	và	đôi	khi	“Chủ	nghĩa	tư	bản
mang	đặc	điểm	xã	hội	chủ	nghĩa”.



Tất	cả	những	điều	này	là	cách	đối	phó	với	tình	hình	trước
mắt.	Trong	những	năm	đầu,	Singapore	 là	một	nước	bị	bao
vây.	Nước	này	không	tin	tưởng	vững	chắc	là	có	thể	xây	dựng
được	hoặc	thậm	chí	tồn	tại	được.	Trong	khi	không	có	mấy	ai
để	cộng	tác,	Lý,	Goh	và	các	đồng	nghiệp	lại	không	tin	tưởng
ở	khả	năng	của	các	nhà	doanh	nghiệp	địa	phương.	Họ	cũng
chịu	nhiều	ảnh	hưởng	của	Công	đảng	Anh	sau	chiến	 tranh,
và	 cái	 xu	 thế	 hậu	 chiến	 thiên	 về	 quyền	 sở	 hữu	 nhà	 nước.
Trên	thực	tế,	họ	bắt	đầu	sự	nghiệp	phục	vụ	nhà	nước	với	tư
cách	là	những	người	theo	xu	hướng	xã	hội,	nhưng	cuối	cùng
họ	đã	công	khai	bày	tỏ	niềm	tin	vào	thị	trường,	tuy	vẫn	giữ
quyền	quyết	định	của	chính	phủ.	Trong	phần	lớn	công	việc,
họ	tự	xây	dựng	lấy	một	chế	độ	riêng.	Nếu	có	một	ảnh	hưởng
lớn	 từ	 bên	 ngoài	 nào	 thì	 đó	 là	 nhà	 kinh	 tế	 Hà	 Lan	 tên	 là
Albert	Winsemius,	ban	đầu	là	chuyên	gia	kinh	tế.	Winsemius
là	người	hướng	dẫn	họ	đi	vào	nền	kinh	tế	thế	giới,	giúp	họ
quyết	 định	 nên	 khuyến	 khích	 ngành	 công	 nghiệp	 nào	 và
động	viên	họ	trong	những	lúc	bấp	bênh	và	tuyệt	vọng.	Đúng
là	họ	đã	có	 thể	 thực	hiện	được	các	dự	định,	đã	 tạo	 ra	một
nền	kinh	tế	có	thể	đứng	vững	được	từ	những	gì	từng	là	một
bến	cảng	với	một	vài	nông	trại	nhỏ.
Goh	và	Lý	đã	thành	lập	Ban	Phát	triển	Kinh	tế	để	chỉ	đạo

việc	xây	dựng	nền	kinh	tế	hiện	đại.	Họ	đã	lập	ra	những	công
ty	quốc	doanh	và	đi	tìm	những	nhân	viên	giỏi	để	bố	trí	vào
đó.	 Họ	 buộc	 các	 công	 chức	 phải	 suy	 nghĩ	 như	 những	 nhà
kinh	doanh,	gắn	chặt	sự	thăng	tiến	của	họ	với	khả	năng	sinh
lợi	của	các	doanh	nghiệp	quốc	doanh	do	họ	quản	 lý.	Họ	đã
tài	 trợ	các	dịch	vụ	xã	hội	 -	y	 tế	và	nhà	ở	 -	nhưng	họ	 luôn
thận	 trọng	 không	 để	 cho	 các	 dịch	 vụ	 này	 quá	 hoàn	 chỉnh,
khiến	 cho	 người	 dân	 Singapore	 mất	 hết	 ý	 thức	 về	 trách
nhiệm	đối	với	cá	nhân	và	gia	đình.	Như	một	bộ	trưởng	đương
chức	trong	chính	phủ	đã	nói:	một	chế	độ	phúc	lợi	dưới	mức
toàn	diện	“sẽ	giúp	cho	nhân	dân	Singapore	thấy	rõ	tương	lai
hơn”.	Và	họ	đã	dựa	vào	đặc	tính	tằn	tiện	của	người	Hoa	để
đưa	tới	một	tỷ	lệ	tiết	kiệm	rất	cao.	Trên	thực	tế,	họ	đã	thực
hiện	việc	này	thông	qua	Quỹ	tiết	kiệm	Trung	ương;	quỹ	này
vào	lúc	cao	điểm	đạt	tới	50%	các	quỹ	tiền	lương.	Số	tiền	này
đã	 được	 sử	 dụng	 để	 tài	 trợ	 việc	 xây	 dựng	 cơ	 sở	 hạ	 tầng,



công	nghiệp	và	nhà	ở.	Thí	dụ	điển	hình	nhất	về	sự	phát	triển
cơ	 sở	 hạ	 tầng	 là	 việc	 biến	 một	 đầm	 lầy	 mang	 tên	 Juron
thành	một	khu	công	nghiệp	rộng	lớn,	do	ông	Goh	điều	khiển.
Nhiều	người	coi	dự	án	này	là	vô	lý,	nực	cười,	rồi	sẽ	thất	bại
và	gọi	nó	là	“sự	điên	rồ	của	Goh”.	Tuy	nhiên,	ngày	nay	nó	đã
đồng	nghĩa	với	sự	thành	công	kinh	tế	của	Singapore.
Họ	 cũng	 hết	 sức	 chú	 trọng	 đến	 giáo	 dục	 -	 nhưng	 họ	 đã

yêu	cầu	người	dân	phải	đóng	góp	ít	nhiều	cho	công	cuộc	này
-	ít	ra	là	ở	cấp	đại	học.	Không	có	gì	ở	Singapore	được	miễn
phí.	Năm	1968,	nước	này	chưa	đào	tạo	được	kỹ	sư	nào,	còn
hiện	nay,	mục	tiêu	là	mỗi	năm	cho	ra	trường	20.000	người.
Trong	suốt	 tiến	 trình	hiện	đại	hóa,	chính	phủ	 luôn	 là	người
tích	cực	tạo	mọi	điều	kiện	thuận	lợi.	Chính	phủ	là	người	nắm
vững	công	việc	phải	 làm,	người	 lập	kế	hoạch	dài	hạn,	một
đấu	thủ	chiến	lược	có	vị	thế	đặc	biệt	và	là	người	quản	lý	các
tài	nguyên.
Một	nhóm	nhỏ	các	quan	chức	ưu	 tú,	được	 lựa	chọn	 theo

tài	năng,	đã	quản	lý	toàn	bộ	hệ	thống.	Ý	thức	về	tình	trạng
dễ	bị	tổn	thương	trực	tiếp,	tầm	cỡ	nhỏ	bé	của	đất	nước,	sự
thành	công	đang	phơi	bày	ra	trước	mắt,	và	tài	năng	lớn	của
Lý	 Quang	 Diệu	 với	 tư	 cách	 là	 người	 huy	 động	 và	 cũng	 là
người	thực	hiện	-	tất	cả	đã	tạo	nên	một	sự	đồng	thuận	quốc
gia,	một	mục	đích	chung,	và	một	sự	phối	hợp	có	hiệu	quả,
khiến	Singapore	 trông	giống	như	một	công	 ty	 liên	kết	chặt
chẽ.	Rốt	cuộc,	ngay	cả	viên	Tổng	Thư	ký	Hội	đồng	các	Công
đoàn	cũng	là	thành	viên	Nội	các.
Tuy	nhiên,	sự	chi	phối	của	nhà	nước	chỉ	 là	một	phần	câu

chuyện.	 Bởi	 vì	 cũng	 trong	 thời	 kỳ	 ấy,	 Singapore	 đã	 quyết
tâm	hội	nhập	với	thương	mại	quốc	tế	-	trong	một	kỷ	nguyên
mà	chủ	 trương	 thay	 thế	hàng	nhập	khẩu	và	bảo	hộ	vẫn	 là
phương	 thức	chủ	yếu.	Lý	và	Goh	đều	 rất	có	ý	 thức	về	quy
mô	nhỏ	bé	của	Singapore,	và	 theo	họ,	vì	bé	quá	nên	càng
không	 thể	 làm	 ăn	 một	 mình	 được.	 Họ	 tìm	 cách	 neo	 chặt
Singapore	vào	nền	kinh	tế	thế	giới.	Goh	nói:	“Không	còn	lựa
chọn	nào	khác	ngoài	việc	sản	xuất	để	xuất	khẩu.	Thị	trường
nội	địa	của	chúng	ta	quá	nhỏ	và	kỹ	năng	của	doanh	nghiệp
địa	phương	quá	thấp”.
Trước	tiên,	Singapore	tạo	ra	một	môi	trường	mang	lại	tăng



trưởng	kinh	tế:	Lạm	phát	thấp,	những	“luật	chơi”	ổn	định	và
có	thể	dự	đoán	trước	để	giới	kinh	doanh	và	người	nước	ngoài
dựa	vào	đó	mà	hoạt	động,	một	 tỷ	 lệ	 tiết	 kiệm	cao,	ý	 thức
chống	tham	nhũng,	một	môi	trường	kinh	doanh	thân	thiện.
Tiếp	đó,	Singapore	đã	có	quyết	định	không	dễ	dàng	là	“ve

vãn”	 các	 tập	 đoàn	 đa	 quốc	 gia,	 bởi	 vì	 các	 công	 ty	 này	 khi
chuyển	 đến	 sẽ	 mang	 theo	 những	 “của	 hồi	 môn”	 đặc	 biệt
quan	trọng:	công	nghệ,	kỹ	năng,	vốn	và	quyền	tiếp	cận	các
thị	 trường.	 Các	 công	 ty	 sẽ	 được	 duyệt	 kỹ	 xem	 họ	 có	 thể
mang	 lại	được	cái	gì	và	họ	đại	diện	cho	những	ngành	công
nghiệp	nào.	Singapore	đã	tìm	kiếm	những	công	ty	ổn	định	có
công	nghệ	cao,	và	có	ý	định	đầu	tư	làm	ăn	lâu	dài.	Nước	này
cũng	 cần	 có	 những	 dự	 án	 được	 nhiều	 người	 biết	 đến,	 vì
chúng	 sẽ	 góp	 phần	 xây	 dựng,	 như	 lời	một	 bộ	 trưởng,	một
“Thương	hiệu	Singapore”	 -	bao	gồm	chất	 lượng,	độ	 tin	 cậy
và	một	mức	độ	tiện	nghi	thoải	mái	dành	cho	các	nhà	đầu	tư
nước	ngoài	cao	hơn	những	nơi	khác.	Một	trong	những	công
ty	 đầu	 tiên	 “bị	 dụ	 dỗ”	 như	 vậy	 là	 Texas	 Instruments,	 đến
đây	vào	năm	1968	để	bắt	đầu	chế	tạo	các	linh	kiện	bán	dẫn.
Trong	những	năm	ấy,	Singapore	được	hưởng	 lợi	nhờ	những
biến	động	trong	cuộc	Cách	mạng	văn	hóa	của	Mao,	đã	thúc
đẩy	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia	rút	khỏi	Hồng	Kông,	Đài	Loan
và	chuyển	đến	Singapore,	là	nơi	ở	xa	Trung	Quốc.	Chính	phủ
đã	cố	gắng	hết	sức	tạo	mọi	điều	kiện	thuận	lợi	cho	các	công
ty	nước	ngoài,	từ	đầu	tư	vào	cơ	sở	hạ	tầng	cho	đến	việc	điều
chỉnh	 lại	 các	 chương	 trình	 giáo	 dục	 theo	 yêu	 cầu	 của	 các
công	ty	đó.
Nhưng	 vào	 giữa	 những	 năm	 90,	 Singapore	 cảm	 thấy	 lo

lắng	vì	thua	kém	các	khu	vực	mới	xuất	hiện	với	chi	phí	sản
xuất	 thấp,	và	đã	 tìm	cách	 tự	vệ	bằng	cách	chuyển	dịch	 cơ
cấu	kinh	tế	sang	các	ngành	sử	dụng	công	nghệ	cao	hơn	và
bằng	 cách	 tạo	 ra	 một	 nền	 “kinh	 tế	 ở	 bên	 ngoài”,	 tức	 là
những	phạm	vi	hoạt	động	kinh	tế	mới	-	chẳng	hạn	như	một
“Singapore	thứ	hai”	mà	nó	đang	chăm	nom	tại	Trung	Quốc.
Singapore	đã	tiến	hành	những	bước	điều	chỉnh	này	ngay	từ
những	năm	70,	nhưng	đến	nay	đòi	hỏi	này	càng	trở	nên	thúc
bách	hơn.
Khi	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	tràn	qua	khu	vực	vào	cuối



những	 năm	 90,	 Singapore	 có	 bị	 rung	 chuyển,	 nhưng	 vẫn
đứng	vững	một	phần	nhờ	vai	 trò	 là	 trung	 tâm	tài	 chính	và
“nơi	trú	ẩn	an	toàn”	trong	khu	vực.	Đồng	tiền	của	nó	không
bị	ràng	buộc	vào	đồng	đô-la	Mỹ,	mà	được	định	giá	bởi	một
loạt	tiền	của	các	đối	tác	thương	mại	của	Singapore.	Các	công
ty	Singapore	ít	có	những	món	nợ	bằng	đô-la	Mỹ,	do	vậy	ít	bị
tổn	thương	hơn	do	khủng	hoảng	so	với	các	nước	láng	giềng.
Bản	 thân	 Singapore	 cũng	 “minh	 bạch”	 hơn	 các	 nước	 trong
khu	 vực;	 tham	 nhũng,	 một	 yếu	 tố	 làm	 trầm	 trọng	 thêm
những	 tác	 hại	 của	 cuộc	 khủng	 hoảng	 đối	 với	 các	 “con	 hổ”
khác,	hầu	như	không	tồn	tại	ở	Singapore.	Sự	suy	thoái	tiếp
theo	cuộc	khủng	hoảng	cũng	rất	ngắn	ngủi.	Vì	tất	cả	những
điều	đó,	Singapore	có	thể	cảm	ơn	toàn	bộ	di	sản	của	sự	điều
hành	cẩn	trọng,	thậm	chí	mang	tính	kỹ	trị	bảo	thủ	của	ông
Goh	và	những	người	kế	nghiệp	ông,	cùng	tinh	thần	sẵn	sàng
chuẩn	bị	cho	sự	thay	đổi	của	họ.	Vào	thời	điểm	tồi	tệ,	di	sản
này	đã	đạt	kết	quả	tốt.	Chỉ	hai	năm	sau	khủng	hoảng,	năm
1999,	 nền	 kinh	 tế	 Singapore	 đã	 đạt	mức	 tăng	 trưởng	 gần
10%.	Di	sản	này,	một	lần	nữa,	lại	được	đưa	ra	thử	thách	khi
Singapore	 cảm	 thấy	 sức	 ép	 của	 sự	 suy	 thoái	 kinh	 tế	 toàn
cầu.	Với	ngành	điện	tử	chiếm	43%	công	nghiệp	chế	tạo	của
Singapore,	 nước	 này	 đang	 phải	 đối	 mặt	 với	 sự	 sụt	 giảm
trong	xuất	khẩu	và	sự	suy	 thoái	 tệ	hại	nhất	 trong	gần	bốn
mươi	năm	qua.	Tuy	nhiên,	Singapore,	với	diện	mạo	hiện	đại
của	mình,	luôn	chứng	tỏ	tính	sáng	tạo	và	tính	thích	nghi	khi
đương	đầu	với	những	thách	thức.	Ông	Lý	đã	tóm	lược	công
thức	 như	 sau:	 “Vì	 hoàn	 cảnh	 khác	 thường	 của	 chúng	 tôi	 -
không	có	 tài	nguyên	 thiên	nhiên,	không	có	gì	ngoài	những
con	người	trên	một	hòn	đảo	nhỏ	-	chúng	tôi	phải	có	trí	tưởng
tượng	 và	 tầm	 nhìn	 để	 sử	 dụng	 những	 công	 nghệ	 đã	 xuất
hiện	và	tạo	ra	cho	mình	một	tương	lai”.
Singapore	đã	trở	thành	một	trung	tâm	quan	trọng	về	công

nghệ	 thông	 tin	 tại	Đông	Á.	Họ	 tự	hào	gọi	mình	với	 cái	 tên
“hòn	đảo	bện	bằng	dây”,	và	đã	bỏ	 ra	1	 tỷ	đô-la	để	đầu	 tư
vào	các	cơ	sở	kinh	doanh	công	nghệ	cao	mới	được	thành	lập.
Chính	phủ	đang	xúc	tiến	những	chính	sách	khuyến	khích	sự
đổi	mới	và	mạnh	dạn	kinh	doanh,	tự	do	hóa	các	dịch	vụ	tài
chính	và	các	ngành	viễn	thông	để	nâng	cao	khả	năng	cạnh



tranh	trong	nước.	Với	sự	chú	trọng	nguồn	lực	con	người,	nhà
nước	 đang	 duyệt	 lại	 chương	 trình	 giảng	 dạy	 trong	 các	 nhà
trường	chuẩn	bị	cho	trẻ	em	Singapore	tiếp	cận	với	các	ngành
dược	học	và	công	nghệ	sinh	học	đang	ngày	càng	trở	 thành
quan	trọng	trong	nền	kinh	tế	Singapore.
Trải	 qua	 nhiều	 năm	 tháng,	 Singapore	 đã	 tỏ	 rõ	 họ	 có	 đủ

tính	mềm	 dẻo	 để	 thích	 ứng	 với	 những	 thách	 thức	 kinh	 tế.
Phần	lớn	những	thành	tựu	của	nước	này	là	do	sự	chỉ	đạo	của
nhà	nước	đem	lại.	Nhưng	trái	với	nhiều	nước	Đông	Á	khác,
chính	 quyền	 Singapore	 luôn	 sẵn	 sàng	 để	 cho	 tự	 do	 kinh
doanh	và	để	cho	thị	trường	quyết	định.	Khả	năng	thích	nghi
này	 là	một	 trong	những	 thế	mạnh	 lớn	nhất	 của	Singapore,
biến	nó	thành	điều	kỳ	diệu	kinh	tế	như	hiện	nay.
Ông	Lý,	trong	cuốn	hồi	ký	“Từ	Thế	giới	thứ	ba	đến	Thế	giới

thứ	nhất”,	xuất	bản	nhiều	năm	sau	này	đã	viết:	“Đó	là	sự	lao
động	gian	khổ	để	trở	thành	một	quốc	gia	có	thể	đứng	vững,
liên	kết	với	những	nước	công	nghiệp	lớn	bằng	thương	mại	và
đầu	tư,	và	thành	một	trung	tâm	thành	đạt	để	cung	cấp	hàng
hóa,	dịch	vụ	và	thông	tin	trong	khu	vực.	Chính	lao	động	gian
khổ	đã	đem	lại	trù	phú”.

Malaysia:	Những	người	con	của	đất

Ba	trong	số	bốn	“con	hổ”	đầu	tiên	-	Đài	Loan,	Singapore
và	Hồng	Kông	-	đều	 là	những	cộng	đồng	người	Hoa.	Trong
những	“con	hổ”	tiếp	theo	-	Indonesia,	Malaysia	và	Thái	Lan,
Hoa	kiều	là	những	động	lực	của	nền	kinh	tế	địa	phương.	Tuy
nhiên,	trong	trường	hợp	của	Malaysia,	toàn	bộ	nỗ	lực	để	phát
triển	lại	nhằm	đặc	biệt	giải	quyết	“vấn	đề	người	Hoa”	-	tức	là
sự	chi	phối	hoạt	động	kinh	tế	bởi	Hoa	kiều,	với	truyền	thống
buôn	bán	và	những	thị	trường	lâu	đời,	tuy	rằng	người	Mã	Lai,
quê	mùa	và	nghèo	khổ	chiếm	đa	số	-	Một	nhà	nghiên	cứu	về
kinh	 tế	 Malaysia	 đã	 nhận	 xét:	 “Thành	 tựu	 tiếp	 nối	 của
Malaysia,	phần	lớn	là	kết	quả	của	cố	gắng	giải	quyết	vấn	đề
sắc	tộc”.	Và	cố	gắng	này	đã	thành	công	lớn:	trong	vòng	hai
thập	kỷ,	Malaysia	đã	từ	một	nước	chuyên	xuất	khẩu	cao	su
và	dầu	cọ,	trở	thành	một	trong	những	nhà	sản	xuất	vi	mạch
máy	tính	lớn	nhất	thế	giới.	Tuy	phụ	thuộc	nặng	nề	vào	xuất



khẩu,	 nền	 kinh	 tế	 đang	 được	 đa	 dạng	 hóa	 và	 chuyên	 sâu.
Trong	một	thời	gian,	thị	trường	chứng	khoán	đã	đứng	hàng
thứ	mười	ba	 trong	số	các	 thị	 trường	 lớn	nhất	 thế	giới.	Mức
sống	 được	 cải	 thiện	 nhanh	 chóng.	 Theo	 lời	 Thủ	 tướng
Mahathir:	 “Thật	không	tồi	đối	với	một	nước	 thuộc	diện	đầu
tiên	bị	xếp	vào	thùng	rác	của	lịch	sử”.
Bước	 ngoặt	 được	 đánh	 dấu	 bởi	 những	 cuộc	 bạo	 động

chống	người	Hoa	năm	1969	-	bùng	nổ	tiếp	sau	thắng	lợi	của
người	Hoa	trong	bầu	cử.	Người	Mã	Lai,	mà	ba	phần	tư	sống
trong	nghèo	khổ	-	cảm	thấy	chút	quyền	lực	chính	trị	của	họ
đang	rơi	vào	tay	người	Hoa.	Dân	chủ	bị	tạm	thời	đình	chỉ	và
một	“chính	sách	kinh	tế	mới”	được	triển	khai	nhằm	thúc	đẩy
nhanh	 tăng	 trưởng	 và	 cũng	 chủ	 yếu	 nhằm	 đem	 lại	 sự	 tái
phân	 phối	 thu	 nhập.	 Đó	 là	 một	 chương	 trình	 rộng	 lớn	 để
nâng	đỡ	những	người	bị	thiệt	thòi,	bằng	những	hạn	ngạch	và
chế	độ	ưu	đãi	-	nhằm	đưa	đại	bộ	phận	“bumiputras”	-	những
người	con	của	đất	-	tức	những	người	Mã	Lai	bản	xứ	-	ra	khỏi
cảnh	nghèo	khổ,	để	đưa	họ	vào	các	trường	phổ	thông	và	đại
học,	và	rồi	trở	thành	tầng	lớp	trung	lưu.	Chương	trình	này	vô
cùng	độc	đáo	-	mọi	doanh	nghiệp	phải	sử	dụng	ít	nhất	30%
người	Mã	Lai.	Chính	phủ	dành	cho	“bumiputras”	những	tỷ	lệ
thế	chấp	thấp	hơn	những	người	không	phải	 là	“bumiputras”
v.v…
Tuy	nhiên,	đi	đôi	 với	 chính	sách	 trên,	 chính	phủ	cũng	 ra

sức	giảm	bớt	những	căng	thẳng	xã	hội	và	tranh	thủ	sự	ủng
hộ	rộng	rãi	đối	với	“Chính	sách	kinh	tế	mới”.	Để	có	thể	thực
hiện	tái	phân	phối,	yêu	cầu	đầu	tiên	và	trước	hết,	là	phải	tạo
ra	của	cải,	và	 toàn	dân	phải	được	 thụ	hưởng	-	 trong	đó	có
rất	nhiều	người	Hoa.	Chương	trình	này	cũng	đòi	hỏi	phải	có
một	mức	độ	sở	hữu	nhà	nước	cao,	nhiều	quy	chế	và	một	bộ
máy	hành	chính	lớn.	Nó	cũng	bao	hàm	một	sự	đầu	tư	rất	lớn
vào	giáo	dục.	Năm	1957,	 khi	 giành	được	Malaysia	độc	 lập,
Malaysia	chưa	có	một	trường	nào	dạy	bằng	tiếng	Mã	Lai.	Một
nhà	 giáo	 dục	 thực	 dân	 Anh	 nổi	 tiếng	 từng	 tuyên	 bố:	 “Mục
đích	của	nền	giáo	dục	Mã	Lai	là	để	tạo	ra	những	nông	dân	và
thuyền	chài	tốt”.	Dường	như	để	đáp	lại,	Thủ	tướng	Mahathir,
bản	thân	là	con	một	giáo	viên,	sau	này	đã	hãnh	diện	chỉ	rõ:
“Những	người	con	của	nông	dân	và	thuyền	chài	đó	hiện	đang



nắm	giữ	và	quản	 lý	 thành	công	các	công	ty	 trị	giá	hàng	tỷ
đô-la”.	Đầu	 tư	 nước	ngoài	 được	 khuyến	 khích.	Đất	 nước	 đi
vào	một	 tiến	 trình	 tăng	 trưởng	 cao:	 7,8%	mỗi	 năm	 trong
những	năm	70.	Thu	nhập	đầu	người	từ	390	đô-la	năm	1970
đã	tăng	tới	1.900	đô-la	năm	1982.	Nước	này	cũng	xây	dựng
được	sự	đoàn	kết	dân	tộc.	Tăng	trưởng	kinh	tế	đã	đủ	để	chia
cho	mọi	người.
Tuy	 nhiên	 vào	 đầu	 những	 năm	 80,	 “Chính	 sách	 kinh	 tế

mới”	đã	chững	lại.	Chính	phủ	đã	mở	rộng	các	doanh	nghiệp
nhà	 nước	 và	 đầu	 tư	 rất	 lớn	 vào	 công	 nghiệp	 nặng	 nhưng
không	đạt	kết	quả	-	tình	trạng	thua	lỗ	và	kém	hiệu	quả	gia
tăng.	Việc	bù	lỗ	của	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	tăng	rõ	rệt
và	chiếm	tỷ	trọng	đáng	kể	thu	nhập	quốc	dân,	tăng	trưởng
kinh	tế	suy	giảm.	Đến	thời	điểm	đó,	Thủ	tướng	Mahathir	và
Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 Daim	 Zainuddin,	 đã	 thực	 hiện	 một
chuyển	đổi	mạnh	mẽ	theo	hướng	thị	trường.
Khi	tiến	hành	những	thay	đổi	này,	Mahathir	không	bị	câu

thúc	bởi	triết	lý	kinh	tế	mà	chủ	yếu	bởi	những	gì	vẫn	luôn	là
động	 lực	 chi	 phối	 ông	 -	 đó	 là	 chủ	 nghĩa	 quốc	 gia	 dân	 tộc.
Cha	 ông	 là	 người	 Mã	 Lai	 đầu	 tiên	 làm	 hiệu	 trưởng	 một
trường	 tiếng	Anh	 tại	Mã	Lai,	 thuộc	địa	 của	Anh.	Khi	 còn	 là
thiếu	 niên	 trong	 Thế	 chiến	 thứ	 hai,	 Mahathir	 là	 người	 bán
hàng	rong	trên	xe	đẩy,	nhưng	có	điều	đặc	biệt	là	ông	không
bán	 trái	 cây	 cho	 quân	Nhật	 đang	 chiếm	đóng.	 Chiến	 tranh
kết	thúc,	ông	tham	gia	phong	trào	chống	thực	dân	Anh,	sau
đó	 theo	học	ngành	Y	khoa	 tại	Đại	 học	King	Edward	VII	 tại
Singapore.	 Năm	 21	 tuổi,	 ông	 trở	 thành	 thành	 viên	 của	 Tổ
chức	 Dân	 tộc	 thống	 nhất	 Mã	 Lai	 (UMNO),	 một	 đảng	 năm
1997	 vẫn	 còn	 cầm	 quyền.	 Năm	 1969,	 ông	 viết	 cuốn	 sách
The	Malay	Dilemma	 (Tình	 thế	 tiến	 thoái	 lưỡng	 nan	 của	Mã
Lai),	 trong	 đó	 ông	 phê	 phán	 chính	 quyền	 thiếu	 quan	 tâm
khắc	 phục	 những	 yếu	 kém	 của	 người	 Mã	 Lai	 so	 với	 người
Hoa;	điều	đó	đã	khiến	ông	bị	khai	 trừ	khỏi	UMNO,	và	cuốn
sách	 đã	 bị	 cấm.	 Ba	 năm	 sau	 những	 cuộc	 bạo	 động	 chống
người	Hoa	và	sau	khi	những	biện	pháp	khắc	phục	mà	ông	đề
xướng	trong	cuốn	sách	được	thực	hiện,	ông	lại	được	mời	vào
Đảng.	Ông	nắm	giữ	 liên	 tục	nhiều	chức	vụ	cho	đến	khi	 trở
thành	 Thủ	 tướng	 năm	 1981.	 Chỉ	 đến	 lúc	 đó,	 việc	 cấm	 lưu



hành	cuốn	sách	trên	mới	được	bãi	bỏ.
Với	tư	cách	là	thủ	tướng,	Mahathir	đã	có	những	biện	pháp

để	khẳng	định	rõ	ràng	rằng	từ	nay,	chính	phủ	sẽ	quan	tâm
đặc	biệt	đến	hiệu	quả	và	hiện	đại	hóa.	Để	gây	ấn	tượng	cho
sự	thay	đổi,	ông	yêu	cầu	mọi	viên	chức	nhà	nước,	kể	cả	các
nghị	sĩ,	phải	bấm	giờ	khi	đến	làm	việc.	Ông	cũng	chủ	trương
áp	dụng	những	yếu	tố	thích	hợp	của	mô	hình	Nhật	Bản	vào
nền	kinh	tế	Malaysia.	Có	thời	gian,	ông	bỏ	ra	nhiều	tuần	lễ
để	“vi	hành”	sang	Nhật	Bản	nhằm	tìm	ra	“cái	tinh	thần	và	cội
rễ	của	họ”.	Những	cuốn	sách	viết	về	Nhật	Bản	thường	được
bán	 rất	 chạy	ở	Malaysia	và	Mahathir	 rất	 coi	 trọng	việc	đọc
những	cuốn	sách	này,	ông	gạch	dưới	những	đoạn	quan	trọng
và	yêu	cầu	các	trợ	lý	cũng	phải	nghiên	cứu	chúng.
Cuộc	đấu	tranh	giành	độc	lập	dân	tộc	tạo	ra	cho	Mahathir

cách	 nhìn	 thế	 giới.	 Mặc	 dù	 không	 ngừng	 hội	 nhập	 với	 nền
kinh	 tế	 thế	giới,	Mahathir	 thường	nổi	giận	và	 tỏ	ý	bất	bình
trước	 những	 điều	 ông	 xem	 như	 thái	 độ	 ban	 ơn,	 kẻ	 cả,	 sự
đánh	giá	hoặc	lời	khuyên	bảo	không	ai	yêu	cầu	bắt	nguồn	từ
phương	Tây.	Mahathir	cũng	hạn	chế	sự	phê	phán,	chỉ	trích	ở
trong	nước,	 coi	 sự	phê	phán	 từ	bên	ngoài	 như	những	biểu
hiện	của	chủ	nghĩa	thực	dân.	Trong	thư	gửi	một	nhà	bảo	vệ
môi	 trường	người	Đức	đang	vận	động	chống	việc	khai	 thác
gỗ,	 ông	 viết:	 “Hãy	 chấm	 dứt	 thái	 độ	 ngạo	mạn	 và	 lối	 suy
nghĩ	cho	rằng	người	da	trắng	có	trách	nhiệm	quyết	định	số
phận	của	các	dân	tộc	trên	thế	giới”.	Ông	đã	cấm	chỉ	một	số
ấn	phẩm	và	nhà	báo	phương	Tây,	và	đả	kích	cái	mà	ông	gọi
là	“báo	chí	tự	do	do	phương	Tây	kiểm	soát”	-	tuy	nhiên,	vào
đầu	những	năm	80,	khi	ông	chỉ	đạo	việc	chuyển	hướng	nền
kinh	tế	Malaysia,	một	phần	vì	cuộc	khủng	hoảng	đã	tác	động
mạnh	vào	nền	kinh	tế	và	bởi	vì	ông	cho	rằng	nền	kinh	tế	đã
đủ	mạnh	nên	ông	có	thể	nới	lỏng	sự	kiểm	soát	của	nhà	nước
và	-	điều	thật	lạ	lùng	đối	với	một	người	theo	chủ	nghĩa	dân
tộc	-	mở	rộng	cửa	hơn	nữa	cho	đầu	tư	nước	ngoài.	Đất	nước
đang	cần	có	sự	tăng	trưởng	và	nâng	cao	thu	nhập	quốc	dân
để	giải	quyết	tình	trạng	“tiến	thoái	lưỡng	nan”	của	người	Mã
Lai	 về	 kinh	 tế.	 Mahathir	 nói:	 “Vào	 đầu	 những	 năm	 80,
Malaysia	đã	phát	triển	được	các	kỹ	năng	quản	lý	và	giám	sát
để	 tiến	 lên,	 bao	 gồm	 cả	 tầng	 lớp	 doanh	 nhân.	 Đó	 là	 điều



chưa	tồn	tại	trong	những	năm	60	và	70.	Do	vậy	trong	những
năm	ấy,	anh	cần	có	sự	kiểm	soát	mạnh	mẽ	của	Nhà	nước.
Tuy	nhiên,	một	khi	những	điều	nói	 trên	đã	đâu	vào	đó,	 thì
anh	có	thể	rút	 lui	và	để	cho	khu	vực	tư	nhân	và	thị	trường
phát	huy	tác	dụng”.	Ông	nói	tiếp:	“Mối	quan	tâm	thực	sự	là
sự	 thất	 thoát	 và	 những	 hạn	 chế	 về	 nguồn	 lực	 của	 chính
phủ”.
Từ	năm	1984	đến	1986,	một	ủy	ban	quốc	gia	do	Mahathir

chỉ	 định	 đã	 xây	 dựng	 luận	 chứng	 cho	 việc	 tư	 nhân	 hóa.
Mahathir	 giải	 thích:	 “Chúng	 ta	 đã	 từng	 nói	 công	 việc	 của
chính	phủ	không	phải	là	kinh	doanh.	Khu	vực	tư	nhân	sẽ	là
đầu	 tàu	của	 tăng	 trưởng”.	Tuy	nhiên,	 trên	 thực	 tế	 tư	nhân
hóa	không	phải	 là	 thả	nổi	nền	kinh	tế.	Chính	phủ	vẫn	nắm
giữ	thậm	chí	kiểm	soát	những	cổ	phần	lớn	trong	các	công	ty.
Việc	bán	lại	các	tài	sản	thường	không	được	minh	bạch.	Người
ta	phê	bình	rằng	kẻ	được	hưởng	lợi	là	những	doanh	nhân	Mã
Lai	nổi	tiếng	có	móc	ngoặc	với	đảng	cầm	quyền.	Chính	phủ
đã	 trả	 lời	 là	 tất	 cả	 những	 gì	 họ	 đang	 làm	 là	 chọn	 đúng
“những	người	thắng	cuộc”	-	tức	là	những	người	đã	thành	đạt
trong	các	công	ty	đã	được	tư	nhân	hóa	một	phần.	Và	trong
số	những	người	được	hưởng	 lợi	 có	đông	đảo	người	dân	Mã
Lai	 đã	mua	 cổ	phần	 trong	 các	 công	 ty,	 thông	qua	 các	 quỹ
lương	hưu	do	nhà	nước	bảo	lãnh,	hoặc	các	quỹ	tín	dụng.	Các
quỹ	này	huy	động	vốn	rộng	rãi,	giúp	cho	người	dân	thường
sở	 hữu	 cổ	 phiếu	 cũng	 như	 những	 nhà	 kinh	 doanh	 chuyên
nghiệp.	Mahathir	đã	quy	tắc	hóa	sự	chuyển	hướng	chiến	lược
trong	một	chương	trình	mới	có	nhan	đề	“Đường	lối	Phát	triển
Quốc	gia	và	Tầm	nhìn	2020”	với	mục	 tiêu	7%	 tăng	 trưởng
hàng	năm,	 tức	 là	 thu	nhập	quốc	dân	 (GNP)	 cứ	10	năm	 lại
tăng	gấp	đôi.	Trong	công	cuộc	này,	khu	vực	tư	nhân	sẽ	hoạt
động	với	tư	cách	là	“đối	tác”	thân	thiện	của	chính	phủ.
Tuy	nhiên,	diễn	biến	của	 tình	hình	cho	 thấy	 logic	này	có

tác	động	hai	mặt.	Sự	phối	hợp	chặt	chẽ	giữa	chính	phủ	và
giới	kinh	doanh	đã	củng	cố	lòng	tin	và	tự	hào	của	Malaysia,
chừng	nào	nó	còn	đem	lại	những	thành	tựu	kinh	tế	đầy	ấn
tượng.	Nhưng	khi	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	khu	vực	biến
thành	sự	suy	thoái	thì	người	Malaysia	cảm	thấy	bàng	hoàng
và	 không	 được	 chuẩn	 bị.	 Đất	 nước	 dường	 như	 chao	 đảo,



không	biết	chắc	nên	đi	đường	nào	và	cần	xem	xét	lại	tổ	chức
kinh	tế	của	mình	đến	đâu.
Trong	tình	thế	bối	rối	này,	có	lẽ	người	ta	cảm	thấy	có	một

cái	gì	còn	sâu	sắc	hơn	sự	nghi	ngờ	âm	mưu	của	giới	đầu	cơ
toàn	 cầu	 hay	 sự	 tháo	 chạy	 của	 đồng	 vốn.	 Bởi	 vì	 người
Malaysia	biết	rằng	họ	đã	có	một	điều	quý	giá	cần	phải	bảo
toàn:	sự	hài	hòa	về	xã	hội	và	sắc	tộc	mà	qua	bao	gian	khổ
mới	 giành	 được,	 và	 đó	 là	 thành	 quả	 của	 ba	 thập	 kỷ	 phân
phối	những	lợi	ích	của	tăng	trưởng.
Cuộc	 khủng	 hoảng	 đã	 phơi	 bày	 những	 yếu	 kém	 tiềm	 ẩn

của	nền	kinh	tế,	đặc	biệt	là	những	yếu	kém	trong	ngành	tài
chính	và	các	công	ty	đang	đe	dọa	hủy	hoại	những	thành	quả
này.	Thật	vậy,	 tình	 trạng	 thua	 lỗ	 thật	đáng	kinh	ngạc.	Sau
nhiều	 năm	 tăng	 trưởng	 liên	 tục	 trên	 7%,	 năm	 1998,	 GDP
thực	tế	của	Malaysia	đã	giảm	7,5%.	Tình	hình	thị	trường	lao
động	xấu	đi	và	nghèo	khó	gia	tăng.	Khi	khủng	hoảng	trở	nên
lan	rộng,	mâu	thuẫn	đã	xuất	hiện	giữa	Thủ	tướng	Mahathir
và	Bộ	trưởng	Tài	chính	kiêm	Phó	Thủ	tướng	Anwar	Ibrahim,
người	 có	xu	hướng	 cải	 cách	mạnh	hơn	ông,	người	đã	được
ông	che	chở	trong	mười	bảy	năm,	và	là	người	dự	tính	sẽ	kế
nghiệp	ông.	Anwar	đã	bị	sa	thải	vào	tháng	9	năm	1998,	bị
bắt	giữ	và	kết	án	15	năm	tù	giam	vì	phạm	nhiều	tội.	Những
tiết	 lộ	 tiếp	 sau	 sự	 thay	 đổi	 đột	 ngột	 trong	 quan	 hệ	 giữa
Mahathir	và	Anwar	đã	khiến	nhiều	người	Mã	Lai	mất	hết	cảm
tình,	 gây	 cho	 họ	 sự	 thất	 vọng	 về	 tổ	 chức	 tòa	 án,	 dẫn	 tới
những	cuộc	biểu	tình	phản	đối	và	xung	đột	với	cảnh	sát.
Tuy	nhiên,	chỉ	hai	năm	sau,	Malaysia	đã	hồi	phục.	Nhân	tố

chủ	yếu	đằng	sau	sự	hồi	phục	nhanh	chóng	của	nước	này	là:
về	nhiều	mặt,	nền	kinh	tế	Malaysia	đã	được	điều	hành	tương
đối	đúng	đắn	trước	khi	gặp	khủng	hoảng.	Về	quy	chế,	ngân
hàng	 của	 Malaysia	 đã	 tỏ	 ra	 thận	 trọng	 hơn	 và	 do	 đó	 đã
không	để	cho	xảy	ra	những	rối	 loạn	tương	tự	như	các	ngân
hàng	 Hàn	 Quốc	 và	 Thái	 Lan.	 Năm	 2000,	 nhờ	 xuất	 khẩu
mạnh	và	sự	linh	hoạt	của	các	thị	trường	lao	động,	nước	này
đã	đạt	được	mức	tăng	trưởng	bằng	mức	trước	khủng	hoảng
mà	không	cần	tăng	mức	nợ	công.	Sự	hồi	phục	nhanh	chóng
đã	 ngăn	 chặn	 mức	 sống	 của	 người	 dân	 không	 giảm	 quá
nhiều	 và	 sự	 kéo	 dài	 khủng	 hoảng	 tác	 động	 tiêu	 cực	 đến



người	nghèo	không	đến	mức	gay	gắt	như	người	ta	e	ngại,	và
ít	 gay	 gắt	 hơn	 nhiều	 so	 với	 Thái	 Lan,	 Hàn	 Quốc	 hay
Indonesia.
Malaysia	đã	triển	khai	một	chương	trình	cải	cách	toàn	diện

khu	 vực	 tài	 chính,	 bao	 gồm	 quản	 lý	 rủi	 ro	 về	 tín	 dụng	 và
củng	cố	ngành	ngân	hàng.	Những	sửa	đổi	về	 luật	phá	sản,
và	việc	thành	lập	những	tòa	án	mới	đã	đưa	Malaysia	tiến	gần
đến	những	tiêu	chuẩn	quốc	 tế.	Cũng	như	nhiều	nước	 trong
khu	vực,	Malaysia	phải	đương	đầu	với	sự	giảm	sút	nhu	cầu
hàng	điện	tử,	và	do	đó	với	sự	suy	giảm	nhịp	độ	tăng	trưởng
GDP.	Nhưng	nền	kinh	tế	Malaysia	vốn	dựa	trên	những	cơ	sở
vững	vàng	hơn	nhiều	con	hổ	khác,	nên	đã	có	thể	chịu	đựng
tương	đối	tốt	tình	trạng	này.
Nhà	lãnh	đạo	76	tuổi	của	Malaysia	thường	xuyên	phê	phán

những	trật	tự	mang	tính	định	chế	của	thị	trường	thế	giới	và
bảo	vệ	phương	cách	can	 thiệp	 riêng	của	mình.	Ông	nói	với
các	vị	khách	tại	dinh	tổng	thống:	“Thị	trường	là	tất	cả	những
gì	có	liên	quan	đến	việc	kiếm	lời	càng	nhiều	càng	tốt.	Những
gì	 xảy	 đến	 với	 người	 dân	 không	 liên	 quan	 đến	 thị	 trường.
Phải	có	một	sự	cân	đối	giữa	một	thị	trường	tự	do	với	một	số
quy	tắc	cần	thiết	để	bảo	vệ	quyền	lợi	của	người	tiêu	dùng	và
nhân	dân	nói	chung”.	Tuy	nhiên,	ông	thừa	nhận	rằng	chính
sự	liên	kết	của	Malaysia	với	thế	giới	toàn	cầu	hóa	đã	mang
lại	 một	 mức	 sống	 cao	 hơn:	 “Không	 thể	 có	 chuyện	 đứng
ngoài.	 Việc	 anh	 không	 chấp	 nhận	một	 số	 ý	 kiến	 không	 có
nghĩa	 là	 anh	 rời	 bỏ	 thế	 giới.	 Trong	 trường	 hợp	 chúng	 tôi,
chúng	tôi	bác	bỏ	một	số	ý	kiến	đã	được	toàn	thế	giới	chấp
nhận,	 bởi	 vì	 chúng	 tôi	 cho	 rằng	 những	 ý	 kiến	 riêng	 của
chúng	 tôi	 có	 thể	 giải	 quyết	 những	 vấn	 đề	 của	 chúng	 tôi.
Nhưng	 chúng	 tôi	 vẫn	 phụ	 thuộc	 vào	 phần	 còn	 lại	 của	 thế
giới.	Như	các	bạn	thấy,	doanh	thu	thương	mại	của	chúng	tôi
đã	 bằng	 140%	 GDP,	 cho	 nên	 chúng	 tôi	 cần	 đến	 thế	 giới.
Chúng	tôi	không	thể	rời	bỏ	thế	giới”.

Công	ty	châu	Á

Đi	liền	với	quá	trình	chuyển	đổi	ở	Malaysia,	Singapore,	Đài
Loan,	 là	những	 câu	 chuyện	 tương	 tự	về	 sự	 thay	đổi	 nhanh



chóng	triển	vọng	kinh	tế	quốc	gia	và	mức	sống	tại	phần	lớn
những	 nước	 khác	 ở	Đông	 và	Đông	Nam	 châu	Á.	 Thật	 vậy,
một	 khi	 sự	 tăng	 trưởng	 do	 xuất	 khẩu	 trong	mỗi	 nước	 gắn
chặt	 với	 guồng	máy	 thương	mại	 nội	 bộ	 khu	 vực	 cùng	 nhu
cầu	hàng	hóa	đa	dạng	và	tăng	trưởng	hơn	nữa,	nền	kinh	tế
khu	vực	đã	trở	nên	sống	động	thực	sự.	Nó	đón	nhận,	tổ	chức
và	 liên	kết	ngày	càng	nhiều	nước	với	ngày	càng	nhiều	 tính
đa	dạng	về	xã	hội,	dân	số	và	kinh	tế,	nhưng	tất	cả	các	nước
này	đều	tham	dự,	theo	một	cách	nào	đấy,	vào	“điều	kỳ	diệu”
hiển	nhiên	của	sự	tăng	trưởng	chung,	lấy	xuất	khẩu	làm	mũi
nhọn.	 Một	 sự	 biến	 đổi	 đang	 diễn	 ra:	 từ	 “Countries,	 Inc”.
(Công	ty	nhà	nước)	thành	“Asia,	Inc”.	(Công	ty	châu	Á),	tức
là	 nền	 kinh	 tế	 hợp	 nhất	mới	 của	 khu	 vực,	 về	 lâu	 dài,	 nền
kinh	tế	này	sẽ	là	sự	kiện	chính	yếu	của	thế	kỷ	XXI.
Tuy	 nhiên,	 lịch	 sử	 và	 nền	 văn	 hóa	 của	mỗi	 nước	 -	 cũng

như	cơ	sở	tài	nguyên	và	dân	số	của	nó	-	khúc	xạ	theo	những
cách	riêng	cái	phương	pháp	của	“Asia,	Inc”.,	và	trước	những
thách	thức,	đã	làm	nảy	sinh	những	triển	vọng	khác	nhau	về
năng	lực	thích	nghi,	linh	hoạt	và	thành	công	trong	tương	lai.
Tại	 Indonesia,	mối	 quan	hệ	nhà	nước	 –	 thị	 trường	đã	 phải
thương	lượng	và	chất	vấn	trong	bối	cảnh	mâu	thuẫn	lâu	dài
giữa	 hai	 nhóm	 các	 nhà	 kỹ	 trị	 -	 các	 “kỹ	 sư”	 chỉ	muốn	 thực
hiện	những	công	trình	lớn	ai	cũng	biết	đến,	và	các	“nhà	kinh
tế”	 chỉ	muốn	 giảm	bớt	 sự	 kiểm	 soát	 và	 can	 thiệp	 của	 nhà
nước.	Khác	với	Đài	Loan,	Indonesia	đã	không	thể	giải	quyết
mâu	thuẫn	này	cho	đến	cuối	những	năm	80,	khi	nó	chuyển
hướng	mạnh	mẽ	 sang	 thị	 trường	 quốc	 tế	 và	 giải	 điều	 tiết.
Chắc	hẳn	nước	này	đã	chịu	tác	động	của	sự	mở	cửa	tại	nhiều
nước	khác	trong	khu	vực.	Mục	tiêu	của	nó	là	nhằm	giải	thoát
Indonesia	khỏi	 lệ	thuộc	quá	mức	vào	xuất	khẩu	dầu	 lửa	và
khí	 đốt.	 Ali	Wardhana,	một	 trong	 những	 nhà	 kinh	 tế	 hàng
đầu	của	Indonesia	nói:	“Các	quan	chức	chính	quyền	nay	phải
có	vai	trò	mới;	thay	vì	can	thiệp	để	kiểm	soát	các	đơn	vị	kinh
tế	tư	nhân,	họ	cần	từ	bỏ	can	thiệp	và	tạo	thuận	lợi	cho	hoạt
động	tư	nhân”.
Chương	trình	này	đã	giúp	Indonesia	trở	thành	một	nước	có

mức	tăng	trưởng	cao,	chuyển	dịch	thành	công	trong	việc	đa
dạng	 hóa	 xuất	 khẩu,	 và	 không	 còn	 quá	 lệ	 thuộc	 vào	 xuất



khẩu	dầu	 lửa	và	khí	đốt.	Nhưng	với	203	triệu	dân	phân	bố
trên	 17.000	 đảo,	 Indonesia	 không	 có	 cùng	 mối	 quan	 tâm
giống	 như	 các	 nước	 châu	 Á	 nhỏ	 hơn	 khác.	 Nó	 phải	 đương
đầu	với	những	vấn	đề	 trọng	yếu	về	phát	 triển	khu	vực,	về
mối	 liên	hệ	giữa	giáo	dục	và	tiến	bộ	kinh	tế,	về	vai	 trò	nổi
bật	 của	 các	 doanh	nhân	người	Hoa,	 về	 bình	 đẳng	 và	 phân
phối	thu	nhập,	và	về	tham	nhũng	ở	cấp	cao.	Hệ	thống	chính
trị	của	nước	này	đã	trở	thành	một	mục	tiêu	mới	cho	các	nhà
hoạt	động	quốc	tế	về	nhân	quyền.
Một	 sự	 kiện	 được	 coi	 như	 một	 thắng	 lợi	 từng	 phần	 của

những	nhà	hoạt	động	nhân	quyền	và	những	nhà	phê	bình:
đầu	năm	1998,	diễn	ra	sự	ra	đi	của	Tướng	Suharto,	người	đã
lên	nắm	quyền	 trước	khi	một	cuộc	đảo	chính	cộng	sản	sắp
nổ	 ra	năm	1965,	và	đã	duy	 trì	quyền	kiểm	soát	 từ	dạo	ấy
thông	qua	một	chế	độ	độc	đảng.	Sự	hỗn	loạn	gây	ra	bởi	cuộc
khủng	hoảng	tài	chính	châu	Á	đã	làm	dấy	lên	sự	phẫn	nộ	đối
với	 lối	cai	 trị	độc	đoán	của	Suharto	-	và	cách	 làm	giàu	của
các	 thành	viên	gia	đình	ông	 -	 tới	mức	không	sao	kìm	hãm
được.	 Tuy	 rằng	 sự	 bất	mãn	 đã	 âm	 ỉ	 từ	 trước,	 nhưng	 cuộc
khủng	hoảng	hiện	nay	-	khi	mức	sống	giảm	sút	nhanh	chóng
-	đã	đưa	sinh	viên	và	 tầng	 lớp	 trung	 lưu	xuống	đường	phố
Jakarta	 trên	một	 quy	mô	 hoàn	 toàn	 khác.	 Trong	 vài	 tuần,
giới	thân	cận	cân	nhắc	các	phương	án	hành	động,	trong	khi
Suharto	 vẫn	 chống	 cự.	 Nhưng	 rồi	 sự	 hỗn	 loạn	 ngày	 càng
trầm	trọng.	Những	sinh	viên	biểu	 tình	bị	sát	hại.	Bạo	động
chống	người	Hoa	bùng	nổ.	Chỗ	dựa	của	Suharto	không	còn
nữa.	Tháng	5	năm	1998,	ông	đột	ngột	từ	chức	sau	32	năm
cầm	quyền	và	chỉ	định	B.J.	Habibie,	một	cố	vấn	lâu	năm	của
ông,	 lên	thay	thế.	Trong	thời	gian	ra	sức	củng	cố	vị	trí	hợp
pháp	 của	 bản	 thân,	Habibie	 đã	 chĩa	mũi	 nhọn	 đả	 kích	 vào
các	tài	sản	cá	nhân	và	các	tập	đoàn	kinh	doanh	mà	những
tay	chân	của	Suharto	-	hầu	hết	đều	thuộc	gia	đình	Suharto	-
đã	tạo	dựng	nhờ	độc	quyền	và	ưu	đãi	đủ	loại.	Nhưng	không
một	ai	quên	rằng	Habibie	đã	từng	là	kiến	trúc	sư	hàng	đầu
thuộc	phái	“kỹ	sư”	của	chế	độ	Suharto	-	tức	là	những	kẻ	gắn
lợi	ích	với	những	dự	án	lớn	về	cơ	sở	hạ	tầng	và	những	công
trình	nhằm	gây	thanh	thế.
Sau	mười	 ba	 tháng	 cầm	quyền,	 vào	 tháng	 5	 năm	1999,



Habibie	đã	buộc	phải	từ	chức.	Vào	tháng	tiếp	theo,	Indonesia
tổ	chức	cuộc	bầu	cử	dân	chủ	đầu	tiên	trong	bốn	mươi	năm,
và	đã	bầu	Abdurrahman	Walid,	một	giáo	sĩ	hồi	giáo	có	sức
thu	 hút	 quần	 chúng,	 được	 mệnh	 danh	 Gus	 Dur,	 làm	 tổng
thống	thứ	tư.	Phó	Tổng	thống	là	bà	Megawati	Sukarnoputri,
đối	thủ	của	ông	trong	cuộc	bầu	cử	tổng	thống,	và	là	con	gái
của	người	sáng	lập	ra	Indonesia	và	tổng	thống	đầu	tiên	của
nước	này:	Tướng	Sukarno.	Nhưng	nhiệm	kỳ	tổng	thống	của
Gus	Dur	ngay	từ	đầu	đã	bị	nạn	tham	nhũng	hủy	hoại.	Ông
không	quan	tâm	đến	kinh	tế,	và	có	tin	nói	rằng	ông	ngủ	gật
khi	Nội	các	bàn	về	vấn	đề	này.	Việc	sắp	xếp	lại	các	đại	công
ty,	cũng	như	cuộc	cải	cách	 tài	chính	và	ngân	hàng	đã	phải
đình	lại,	mặc	cho	đất	nước	phải	vật	lộn	chật	vật	với	nợ	nần
chồng	chất,	tình	trạng	thiếu	tiền	mặt	và	sự	suy	yếu	của	đồng
tiền.	 Cầm	 quyền	 chưa	 được	 hai	 năm,	 Wahid	 đã	 bị	 kết	 tội
tham	nhũng,	và	tháng	7	năm	2001,	bà	Megawati	 trở	thành
tổng	thống.
Biện	pháp	đầu	tiên	của	Megawati	là	thành	lập	một	Nội	các

gồm	các	nhà	kỹ	trị	có	uy	tín	nhất	kể	từ	cuối	những	năm	80.
Chính	quyền	mới	lại	đưa	vấn	đề	cải	cách	kinh	tế	và	ổn	định
kinh	tế	vĩ	mô	vào	chương	trình	hoạt	động,	gợi	 lên	niềm	hy
vọng	là	tình	hình	có	thể	cải	thiện	lần	đầu	tiên	sau	năm	năm.
Tuy	nhiên,	những	thách	thức	đối	với	Indonesia,	cũng	có	thể
làm	nản	chí	nhiều	người.	Indonesia	phải	chịu	đựng	một	trong
những	 suy	 thoái	 sâu	 sắc	 nhất	 khu	 vực	 trong	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu	 Á	 và	 trái	 với	 những	 nước	 khác,	 vẫn
chưa	hồi	phục	được	hoàn	toàn.	Nợ	nước	ngoài	của	nước	này
vượt	quá	hai	lần	doanh	thu	xuất	khẩu	hàng	năm.	Phong	trào
ly	khai	đã	từng	đưa	tới	việc	mất	vùng	Đông	Timor,	tiếp	tục
đe	dọa	toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	nước	này,	trong	khi	hỗn	loạn
chính	trị,	bạo	lực	giữa	các	cộng	đồng	và	chủ	nghĩa	cực	đoan
Hồi	giáo	vẫn	tiếp	diễn.	Dù	cho	đã	có	đội	ngũ	các	nhà	kinh	tế
giỏi	 nhất	 trong	 chính	 quyền,	 con	 đường	 đi	 tới	 hồi	 phục	 và
thống	nhất	đất	nước	sẽ	còn	dài.	Sẽ	không	thể	nhanh	chóng
xây	dựng	được	niềm	tin.
Sự	tăng	trưởng	của	Thái	Lan	từ	nửa	cuối	những	năm	80	đã

được	thúc	đẩy	bởi	đầu	tư	nước	ngoài,	đứng	đầu	là	Nhật	Bản.
Nước	này	đã	trải	qua	một	vài	cuộc	đấu	tranh	chính	trị	xoay



quanh	 việc	 giành	 quyền	 lực	 giữa	 nhiều	 nhóm	 quân	 sự	 và
chính	trị	khác	nhau.	Tuy	nhiên,	Thái	Lan	 là	trường	hợp	duy
nhất	ở	chỗ	nó	có	một	ông	vua:	Bhumibol	Adjulyadej	đã	trị	vì
trong	nửa	thế	kỷ	và	đã	đem	lại	sự	ổn	định	và	tính	hợp	pháp
liên	tục	-	và	cả	ý	thức	đạo	lý	-	qua	nhiều	cuộc	khủng	hoảng.
Thái	Lan	là	một	trường	hợp	điển	hình	trong	đó	cơ	sở	hạ	tầng
-	 đường	 sá	 và	 việc	 kiểm	 soát	 ô	 nhiễm	 chẳng	 hạn	 -	 không
theo	kịp	tốc	độ	gia	tăng	GNP.
Từ	đầu	những	năm	90,	chính	phủ	đã	ra	sức	thu	hẹp	vai	trò

của	mình	trong	nền	kinh	tế	thông	qua	cuộc	tư	nhân	hóa	trên
quy	mô	 lớn.	Cựu	Thủ	tướng	Anand	Panayarachun	nói:	 “Các
công	ty	quốc	doanh,	để	có	thể	tồn	tại	và	phát	triển,	đều	yêu
cầu	được	nhà	nước	cấp	thêm	vốn.	Song	Nhà	nước	không	có
khả	năng	làm	điều	đó,	cho	dù	các	công	ty	đó	làm	ăn	có	lãi.
Công	chúng	đòi	hỏi	chính	phủ	phải	gọn	nhẹ	hơn,	cắt	bỏ	phần
mỡ	thừa,	và	không	muốn	thấy	các	công	ty	quốc	doanh	tiếp
tục	 là	những	cơ	quan	không	có	hiệu	suất	và	 tiềm	năng	 lâu
dài”.	Anand	còn	nói	đến	một	động	lực	khác	thúc	đẩy	trào	lưu
tư	nhân	hóa:	“Thời	điểm	cáo	chung	của	hệ	thống	xã	hội	chủ
nghĩa	cũng	là	một	yếu	tố	chủ	yếu	thúc	đẩy	xu	thế	toàn	cầu
tới	thị	trường	tự	do.	Mọi	nỗi	lo	âu	về	thất	bại	của	chủ	nghĩa
tư	bản	và	 lòng	tin	của	bản	thân	tôi	về	sự	chi	phối	của	nhà
nước	đã	bị	gạt	sang	một	bên	với	sự	sụp	đổ	của	phe	xã	hội
chủ	nghĩa	và	cùng	với	nó	là	sự	kiểm	soát	của	chính	phủ”.
Tuy	 nhiên,	 cuộc	 khủng	 hoảng	 tài	 chính	 châu	Á	 đã	 khiến

cho	cuộc	cải	cách	phải	tạm	dừng.	Cuộc	khủng	hoảng	này	đã
bộc	lộ	những	yếu	kém	sâu	sắc	tiềm	ẩn	trong	chế	độ	và	mức
độ	tham	nhũng	đáng	lo	ngại.	Hậu	quả	của	cuộc	khủng	hoảng
là	 bi	 thảm	 đối	 với	 Thái	 Lan.	 Những	 tiến	 bộ	 nhanh	 chóng
trong	việc	giảm	nghèo	vào	các	thập	kỷ	trước	đây,	đã	chững
lại.	Tỷ	 lệ	nghèo	khổ	gia	 tăng	mạnh,	với	gần	10	triệu	người
sống	dưới	mức	1,5	đô-la/ngày.	Tuy	rằng	tăng	trưởng	đã	 lại
tiếp	tục	trong	năm	1998,	cùng	một	loạt	những	cải	cách	chính
trị	và	kinh	tế	đã	được	thực	hiện	nhằm	giải	quyết	những	vấn
đề	tổng	thể,	nhưng	sự	hồi	phục	vẫn	còn	bấp	bênh.	Cuộc	suy
thoái	 trong	nền	kinh	 tế	 toàn	cầu	đã	chặn	đứng	nhu	cầu	về
hàng	điện	tử	xuất	khẩu	của	Thái	Lan.	Các	cuộc	cải	cách	đã
không	có	tác	dụng	quyết	định,	nền	kinh	tế	tiếp	tục	vật	lộn	để



tồn	 tại	 dưới	 sức	 nặng	 của	 một	 khối	 lượng	 lớn	 tiền	 đi	 vay
không	phát	huy	hiệu	quả,	và	những	món	nợ	chồng	chất	của
chính	phủ.
Việt	Nam	 là	một	 nước	mà	 ở	 đó	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 vẫn

còn	là	một	thực	tế	mạnh	mẽ.	Với	dân	số	lớn	hơn	số	dân	của
Đài	 Loan,	Hàn	Quốc,	Malaysia	 và	 Singapore	 cộng	 lại,	 nước
này	ở	vào	tư	thế	sẵn	sàng	gia	nhập	đội	ngũ	những	nước	tăng
trưởng	nhanh.	Việt	Nam	có	tỷ	lệ	dân	số	cao	có	trình	độ	học
thức	và	đó	 là	đặc	tính	để	thúc	đẩy	tăng	trưởng.	Tuy	nhiên,
sự	 chuyển	 tiếp	 của	 nước	 này	 có	 thể	 sẽ	 khó	 khăn	 hơn	 các
nước	khác	trong	khu	vực,	bởi	thể	chế	và	hệ	tư	tưởng	của	chế
độ	bắt	nguồn	từ	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	và	sự	thù
địch	với	chủ	nghĩa	tư	bản	và	phương	Tây	đã	bám	rễ	sâu	vào
đất	 nước	 này.	 Chấp	 nhận	 thị	 trường	 là	 phải	 xem	 xét	 lại
những	nền	tảng	của	chế	độ,	đó	là	điều	mà	ban	lãnh	đạo	hiện
nay	không	muốn	làm.	Vì	vậy,	trong	lúc	này,	Việt	Nam	đang
lơ	lửng	giữa	sự	chi	phối	của	nhà	nước	và	sáng	kiến	tư	nhân.
Hiện	có	một	chế	độ	thị	trường,	nhưng	khu	vực	tư	nhân	vẫn
chưa	hoàn	 toàn	 tự	 do,	 và	 cuộc	 cải	 cách	 doanh	nghiệp	nhà
nước	vẫn	chưa	thực	sự	bắt	đầu.
Một	 biểu	 hiện	 rõ	 ràng	 về	 sự	 tăng	 trưởng	 của	Đông	 Á	 là

hiện	 tượng	 mang	 tính	 khu	 vực,	 xuất	 phát	 từ	 Philippines.
Trong	 nhiều	 thập	 kỷ,	 nước	 này	 đã	 hoạt	 động	 không	 tương
xứng	 với	 tiềm	 năng	 kinh	 tế.	 Bất	 bình	 đẳng	 xã	 hội	 cực	 kỳ
nghiêm	 trọng.	 Chính	 quyền	 là	 một	 nền	 chuyên	 chính	 của
tầng	lớp	chóp	bu	có	ruộng	đất	do	Ferdinand	Marcos,	một	tay
khét	tiếng	phóng	đãng,	đứng	đầu.	Không	giống	các	thủ	lĩnh
độc	đoán	khác	trong	khu	vực,	Marcos	hiếm	khi	chuyển	trở	lại
những	của	cải	phi	nghĩa	vơ	vét	được	vào	nền	kinh	 tế	quốc
gia.	Thay	vào	đó,	Marcos	và	bạn	bè	chí	cốt	đã	cất	giấu	tiền
vào	các	ngân	hàng.	Hàng	nghìn	đôi	giày	của	vợ	hắn,	Imelda,
đã	trở	thành	biểu	tượng	cho	tệ	tham	nhũng	của	chế	độ.
Marcos	bị	Mặt	 trận	Nhân	dân	do	bà	Corazon	Aquino	 lãnh

đạo	 lật	đổ	năm	1986.	Chồng	bà,	Benigno,	một	đối	 thủ	bộc
trực	của	Marcos	đã	bị	các	tay	súng	của	Marcos	ám	sát	trước
đó	 ba	 năm,	 khi	 ông	 vừa	 hạ	 cánh	 xuống	 sân	 bay	 Manila.
Philippines	 vẫn	 còn	 là	 nơi	 đáng	 nghi	 ngờ	 để	 người	 ta	 đến
buôn	bán	và	đầu	tư,	tệ	tham	nhũng	và	tình	trạng	hỗn	loạn



triền	miên	 tương	phản	hẳn	 với	 tăng	 trưởng	mạnh	ở	những
nơi	khác	trong	khu	vực.	Tuy	nhiên,	quá	trình	phát	triển	hòa
bình	 về	 chính	 trị	 dưới	 thời	 bà	 Aquino	 và	 người	 kế	 nghiệp,
Fidel	Ramos,	đã	tạo	điều	kiện	để	Philippines	đòi	được	quyền
nối	lại	quan	hệ	với	phần	còn	lại	của	Đông	Nam	Á.	Aquino	và
Ramos	đã	thực	thi	một	chính	sách	kinh	tế	tương	tự	như	các
đối	tác	của	họ	trong	khu	vực.	Nhờ	có	những	thị	trường	tiền
tệ	tự	do	và	hàng	rào	thương	mại	hạ	thấp,	nên	thị	trường	chợ
đen	không	 tác	động	mạnh.	Tuy	nhiên,	 tăng	 trưởng	 liên	 tục
trong	 nhiều	 năm	 và	 tiến	 bộ	 lớn	 trong	 việc	 chấm	 dứt	 tình
trạng	 triền	miên	 thiếu	 năng	 lượng	 và	 cơ	 sở	 hạ	 tầng,	 đã	 bị
chặn	đứng	bởi	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	châu	Á.	Sự	thay
đổi	nhanh	chóng	các	tổng	thống	từ	Aquino	đến	Ramos,	đến
Joseph	 Estrada,	 đến	 Gloria	 Macapagal-Arroyo	 chỉ	 trong	 vài
năm	đã	góp	phần	gây	nên	tình	trạng	bấp	bênh	về	chính	trị.
Macapagal-Arroyo,	một	nhà	kinh	tế	được	đào	tạo	tại	Mỹ	và	là
người	ủng	hộ	mạnh	mẽ	toàn	cầu	hóa	(và	cũng	tự	coi	mình	là
người	ngưỡng	mộ	Margaret	Thatcher)	đã	coi	cải	cách	là	một
trong	những	mục	tiêu	hàng	đầu.	Bà	nói:	“Sự	thiếu	tin	tưởng
trong	 giới	 đầu	 tư	 là	 kết	 quả	 của	 việc	 thiếu	 minh	 bạch	 và
thiếu	một	sân	chơi	bình	đẳng.	Vậy	liều	thuốc	giải	độc	là	gì?
Là	sự	minh	bạch	và	một	sân	chơi	bình	đẳng!”	Nhưng	thách
thức	của	Philipines	thật	đáng	e	ngại.	Macapagal-Arroyo	thừa
hưởng	một	 sự	 thâm	hụt	 tài	 chính	 và	một	 khoản	 nợ	 không
ngừng	gia	tăng,	những	yếu	kém	về	cơ	cấu	trong	ngành	ngân
hàng	và	các	 công	 ty,	yếu	kém	của	 thị	 trường	 tài	 chính,	 sự
xuống	cấp	trong	quản	lý	và	trách	nhiệm	công	cộng.	Sự	suy
giảm	 toàn	 cầu	 trong	ngành	điện	 tử	 (chiếm	60%	xuất	khẩu
của	Philippines)	đã	làm	cho	tình	trạng	trên	thêm	trầm	trọng.
Tuy	 nhiên,	 những	 cuộc	 cải	 cách	 do	 Aquino	 và	 Ramos	 thiết
lập	đã	làm	cho	nền	kinh	tế	Philippines	thêm	sức	mạnh	-	điều
này	đã	được	chứng	thực	trong	phản	ứng	khá	linh	hoạt	trước
sự	hỗn	 loạn	 tài	 chính	châu	Á.	Giờ	đây,	dường	như	một	 lần
nữa	-	lần	đầu	tiên	sau	nhiều	năm	-	lại	có	sự	đồng	thuận	thực
sự	 về	 cải	 cách.	Mặc	 dù	 còn	 phải	 đối	mặt	 với	 những	 thách
thức	liên	tiếp,	Philippines	đã	thu	hẹp	khoảng	cách	với	những
nước	 láng	 giềng	 -	một	 khoảng	 cách	mà	một	 số	 người	 vẫn
cho	rằng,	về	mặt	“văn	hoá”,	đó	là	điều	không	tránh	khỏi.



Tất	cả	những	điều	này	chỉ	rõ	có	một	nền	kinh	tế	khu	vực	–
một	Asia,	Inc.	-	đa	dạng	hơn	từng	thành	phần	riêng	 lẻ	của
nó,	 nhưng	 trong	 đó	 tất	 cả	 các	 nước	 đều	 liên	 kết	 với	 nhau
bằng	những	sợi	dây	kinh	tế	chung	-	và	dần	dần,	cùng	phải
chịu	những	mối	đe	dọa	chung.
Có	lẽ	yếu	tố	lớn	nhất	và	duy	nhất	trong	sự	tạo	dựng	nền

kinh	tế	khu	vực	này	là	làn	sóng	đầu	tư	của	Nhật	Bản	đã	bao
trùm	châu	Á,	đi	tìm	những	nơi	chi	phí	thấp,	vào	giữa	những
năm	80.	Luồng	đầu	 tư	này	đã	được	đẩy	mạnh	sau	việc	chi
tiêu	 vô	 cùng	 hoang	 phí	 của	 Nhật	 tại	 Hoa	 Kỳ	 và	 châu	 Âu
không	đem	lại	kết	quả.	Nó	đã	biến	châu	Á	thành	một	cái	sàn
để	xuất	khẩu	cho	các	công	ty	Nhật	Bản.	Anand	Panyarachun,
cựu	Thủ	tướng	Thái	Lan	nói:	 “Đầu	tư	của	Nhật	 là	một	chất
xúc	tác	cho	sự	thay	đổi.	Thái	Lan	đã	quyết	định	tạo	ra	những
điều	kiện	mang	tính	cạnh	tranh	để	thu	hút	đầu	tư	của	Nhật
vào	 nước	 chúng	 tôi,	 để	 nó	 không	 chạy	 sang	 Malaysia,
Indonesia	hay	nơi	nào	khác	ở	Đông	Nam	Á.	Đó	là	một	chính
sách	có	tính	chất	quyết	định	để	tìm	kiếm	đầu	tư	bằng	đồng
yên	và	 tạo	 ra	một	nền	kinh	 tế	 cởi	mở	hơn	 cho	đầu	 tư	 của
nước	ngoài.	Đó	cũng	là	một	biện	pháp	có	ý	thức	của	Thái	Lan
để	 tìm	 cách	 thiết	 lập	một	 thị	 trường	 khu	 vực	 và	 trở	 thành
một	bộ	phận	của	thị	trường	ấy”.
Xuất	khẩu	vốn	tư	bản	của	Nhật	đã	liên	kết	các	nền	kinh	tế

châu	Á	với	nhau,	nhưng	Hàn	Quốc,	Đài	Loan	và	Hồng	Kông
cũng	đã	trở	thành	những	nhà	đầu	tư	lớn	trong	toàn	khu	vực,
và	 cũng	 đi	 tìm,	 như	 Nhật	 Bản,	 những	 nơi	 chi	 phí	 thấp.
Thương	mại	trong	nội	bộ	khu	vực	đã	phát	triển	nhanh	chóng
khi	 những	 nước	 này	 trở	 thành	 những	 thị	 trường	 của	 nhau.
Các	công	ty	và	doanh	nhân	đã	ra	sức	bỏ	vốn	đầu	tư	xuyên
qua	biên	giới	của	nhau,	trong	khi	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia
đặt	cơ	sở	tại	địa	phương	cũng	đã	góp	phần	liên	kết	toàn	khu
vực.	 Đồng	 thời,	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 nhanh	 chóng	 đã	 biến
hàng	chục	triệu	người	thành	những	người	tiêu	dùng.	Đòi	hỏi
ngày	càng	gia	tăng	về	sự	lựa	chọn	và	chất	lượng	cuộc	sống
đã	 chuyển	đổi	 lý	 do	 tồn	 tại	 về	 kinh	 tế	 của	 các	 công	 ty,	 từ
một	 logic	 của	 nhà	 sản	 xuất	 sang	một	 logic	 của	 người	 tiêu
dùng.	Nhiều	nước	(tức	Countries,	Inc.)	với	số	dân	tương	đối
nhỏ,	đã	được	nền	kinh	tế	khu	vực	châu	Á	giúp	cho	cơ	hội	tiếp



cận	với	một	thị	trường	lớn	hơn	và	trở	thành	một	bộ	phận	của
thị	 trường	đó,	một	thị	 trường	đã	giúp	cho	họ	có	một	địa	vị
cao	hơn.	Còn	có	một	điều	gì	khác	nữa	đã	tạo	nên	sức	mạnh
duy	nhất	của	nền	kinh	tế	khu	vực	-	đó	là	mối	liên	hệ	làm	ăn
giữa	những	Hoa	kiều	-	tức	là	những	kiều	dân	gốc	Trung	Hoa
đang	sống,	buôn	bán,	đầu	tư	và	hợp	tác	với	nhau	khắp	trong
khu	vực.	Họ	đã	tỏ	ra	là	một	lực	lượng	quan	trọng,	nối	kết	các
nền	kinh	tế	với	nhau,	cũng	như	làm	giảm	bớt	sự	kiểm	soát
của	nhà	nước.	Ước	tính	có	25	triệu	người	Hoa	đang	sống	ở
Đông	Nam	Á.	Họ	chiếm	32%	số	dân	ở	Malaysia,	15%	ở	Thái
Lan,	 4%	 ở	 Indonesia	 và	 1%	 ở	 Philippines.	 Hoa	 kiều	 đã	 có
một	 vai	 trò	 kinh	 doanh	 và	 thương	mại	 rất	 lớn,	 họ	 lấy	 làm
hãnh	diện	về	mười	hai	gia	đình	có	5	tỷ	đô-la	vốn	liếng	hoặc
hơn	 nữa,	 và	 người	 ta	 dự	 tính	 Hoa	 kiều	 đang	 kiểm	 soát	 2
nghìn	tỷ	đô-la.	Họ	nổi	tiếng	về	cách	làm	ăn	với	nhau	không
cần	đến	hợp	đồng,	luật	sư,	nhà	hàng	và	tư	vấn	-	cho	dù	giá
trị	các	vụ	này	lên	tới	hàng	tỷ	đô-la.	Luật	chơi	dựa	trên	quan
hệ	họ	hàng,	đảm	nhiệm	vai	 trò	mà	 luật	 lệ	và	hợp	đồng	có
hiệu	lực	ở	nơi	khác,	đã	dễ	dàng	tạo	cho	việc	buôn	bán,	đầu
tư	và	chu	chuyển	vốn.	Thu	nhập	quốc	dân	tập	thể	của	họ	-
một	khái	niệm	ẩn	dụ	-	ước	 tính	 lên	 tới	450	tỷ	đô-la,	đã	có
thể	biến	họ,	với	 tư	cách	 là	một	nước	 riêng,	 thành	một	nền
kinh	tế	lớn	thứ	chín	trên	thế	giới.
Trung	 Hoa	 lục	 địa	 cũng	 vậy,	 đang	 ngày	 càng	 trở	 thành

một	thế	lực	liên	kết	mới	trong	khu	vực.	Các	nền	kinh	tế	nhỏ
hơn	ở	Đông	Á	 theo	dõi	 sự	nổi	 lên	 của	Trung	Quốc	với	một
mối	 lo	 sợ	 nhất	 định	 và	 họ	 có	 lý:	 Trung	 Quốc	 thu	 hút	 bốn
phần	năm	toàn	bộ	vốn	đầu	tư	trực	tiếp	nước	ngoài	vào	khu
vực	(ngược	 lại	với	xu	 thế	đầu	 tư	 trực	 tiếp	giữa	những	năm
90).	Xuất	khẩu	của	Trung	Quốc,	hàng	dệt	cũng	như	điện	tử,
đều	rẻ	hơn	và	nhờ	có	khối	nhân	công	lao	động	đông	đảo,	sẽ
có	thể	duy	trì	được	tình	trạng	này.	Nhưng	mặt	khác,	Trung
Quốc	cũng	 tỏ	 ra	 là	một	động	 lực	kinh	 tế	của	khu	vực.	Nền
kinh	tế	của	Trung	Quốc	có	cơ	sở	rộng	lớn	hơn	các	nước	láng
giềng,	và	ít	bị	lệ	thuộc	hơn	vào	xuất	khẩu.	Trong	cuộc	khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á,	Trung	Quốc	đã	có	thể	hấp	thụ	hàng
xuất	 khẩu	 của	 các	 con	hổ	 khiến	 cho	 các	 nước	đó	hồi	 phục
nhanh	 chóng.	 Một	 mô	 hình	 tương	 tự	 đã	 được	 thể	 hiện	 rõ



ràng	trong	năm	2001:	trong	4	tháng	đầu	năm,	khi	nhu	cầu
của	Hoa	Kỳ	về	hàng	điện	tử	châu	Á	sụt	giảm	nhanh	thì	nhập
khẩu	của	Trung	Quốc	về	điện	tử	và	các	hàng	hóa	khác	từ	các
nước	khác	trong	khu	vực	đã	tăng	16%	so	với	trước	đó	một
năm.	 Trên	 thực	 tế,	một	 số	 người	 cho	 rằng	 Trung	 Quốc	 có
khả	 năng	 thay	 thế	 Hoa	 Kỳ	 trong	một	 tương	 lai	 gần,	 được
xem	như	 thị	 trường	hàng	đầu	cho	hàng	xuất	khẩu	châu	Á.
Quan	 hệ	 kinh	 tế	 giữa	 các	 nước	 Đông	 Á	 có	 thể	 càng	 được
củng	 cố	 khi	 Trung	 Quốc	 và	 Đài	 Loan	 tham	 gia	 Tổ	 chức
Thương	mại	 Thế	 giới;	 điều	 này	 có	 nghĩa	 là	 sức	mạnh	 của
Trung	Quốc	 sẽ	 tiếp	 tục	 góp	 phần	 thúc	 đẩy	 tăng	 trưởng	 tại
phần	còn	lại	của	khu	vực.
Khi	mà	sự	phát	triển	khu	vực	là	bằng	chứng	cho	sự	thành

đạt	 của	 các	 quốc	 gia	 công	 ty	 (Countries,	 Inc.)	 thì	 nó	 cũng
thu	hẹp	khả	năng	của	các	nước	tự	quản	lý	mình.	Các	chính
phủ	ngày	càng	khó	triển	khai	tư	thức	quản	lý	và	thực	thi	sự
chỉ	đạo,	bởi	vì	phạm	vi	của	hoạt	động	kinh	tế	-	đầu	tư,	liên
doanh,	thương	mại,	phát	triển	thị	trường	–	vượt	quá	những
ranh	giới	của	chủ	quyền	quốc	gia,	và	do	đó	vượt	quá	năng
lực	quản	lý	và	can	thiệp	của	nhà	nước	như	họ	đã	thường	làm
trước	kia.	Kết	quả	là	một	sự	pha	trộn	mới,	mà	nổi	bật	là	tư
nhân	hóa	và	giải	điều	tiết	nhiều	hơn,	 ít	quy	chế	hơn,	giảm
bớt	kiểm	soát	và	thu	hẹp	bảo	hộ.	Đồng	thời,	các	chính	phủ
cũng	đang	chịu	sức	ép	phải	chấp	nhận	vai	trò	mới	 là	người
điều	 phối	 quan	 hệ	 kinh	 tế	 giữa	 các	 nước	 trong	 khu	 vực.
Khuôn	khổ	hợp	tác	hiện	hành	 là	ASEAN,	Hiệp	hội	các	Quốc
gia	Đông	Nam	Á	này	đã	ra	đời	trong	những	năm	70	và	80,
và	được	coi	như	một	thành	trì	chống	chủ	nghĩa	cộng	sản	ở
Trung	Quốc	và	nhất	 là	ở	Việt	Nam	-	khuynh	hướng	của	nó
nay	không	còn	mang	tính	chất	thuần	túy	chính	trị	nữa.	Vậy
mà	Việt	Nam	vừa	được	gia	nhập	ASEAN.

Kết	thúc	giai	đoạn	thần	kỳ?

Sự	hòa	nhập	khu	vực	đem	lại	những	rủi	ro	mới.	Châu	Á	và
thế	 giới	 đã	 học	 được	 bài	 học	 này	 về	 tác	 động	 tàn	 phá	 khi
đồng	bạt	của	Thái	Lan	sụp	đổ	vào	 tháng	7	năm	1997.	Tuy
đến	 lúc	đó	 còn	 ít	 được	biết	đến	bên	ngoài	 khu	vực,	nhưng



đồng	bạt	nhanh	chóng	trở	nên	nổi	tiếng	trên	thế	giới.	Bởi	vì
sự	 sụp	 đổ	 của	 nó	 đã	 châm	ngòi	 nổ	 cho	một	 loạt	 các	 cuộc
khủng	hoảng	lan	nhanh	ra	toàn	khu	vực,	gây	ra	sự	suy	sụp
kinh	tế	của	các	“con	hổ”,	rồi	 lan	truyền	sang	tận	nước	Nga
và	Braxin,	dẫn	 tới	 sự	 tan	vỡ	 của	một	 trong	những	công	 ty
đầu	 tư	 lớn	 nhất	 thế	 giới	 Longterm	 Capital	 Management
(Công	ty	Quản	 lý	Vốn	Dài	hạn)	và	việc	phong	tỏa	 tín	dụng
tại	Hoa	Kỳ.
Tất	cả	những	điều	này	được	coi	như	một	“sư	lây	lan”	-	một

bệnh	dịch	khủng	hoảng	đe	dọa	sự	lành	mạnh	của	hệ	thống
tài	 chính	 thế	 giới	 và	 trên	 thực	 tế,	 toàn	bộ	nền	 kinh	 tế	 thế
giới.	 Và	 tất	 cả	 điều	 này	 đã	 bắt	 đầu,	 tuy	 không	 chắc	 chắn
lắm,	 tại	một	 góc	 nhỏ	 của	 nền	 kinh	 tế	 thế	 giới,	 những	 khu
chung	 cư	 xây	 dựng	 bừa	 bãi	 và	 thị	 trường	 xây	 dựng	 văn
phòng	cao	ốc	tại	Bangkok.	Xuất	phát	điểm	là	cách	thức	đồng
bạt	được	định	giá	trên	trường	quốc	tế.	Đồng	bạt	đã	được	ấn
định	một	tỷ	giá	quá	cao	so	với	đồng	đô-la	-	các	ngân	hàng
và	 công	 ty	 tài	 chính	 địa	 phương	 đã	 vay	 những	 khoản	 tiền
ngắn	 hạn	 rất	 lớn	 của	 các	 ngân	 hàng	 quốc	 tế	 theo	 giá	 thị
trường	rồi	đem	cho	những	người	trong	nước	vay	với	lãi	suất
cao,	gây	ra	một	sự	bùng	nổ	kinh	khủng	về	xây	dựng	nhằm
mục	đích	đầu	cơ.	Nhưng	dần	dần	người	 ta	 thấy	 rõ	 là	đồng
bạt	đã	được	định	giá	quá	cao.	Những	người	ở	Thái	Lan	trước
nguy	cơ	phá	giá,	đã	bắt	đầu	chuyển	 tiền	 ra	khỏi	đất	nước.
Các	công	ty	đầu	tư	bắt	đầu	tin	chắc	rằng	tỷ	giá	cố	định	của
đồng	 tiền	Thái	Lan	 là	không	 thể	chống	đỡ	nổi	và	nước	này
không	 còn	 sự	 lựa	 chọn	 nào	 khác	 là	 phải	 phá	 giá.	 Ngày	 2
tháng	7	năm	1997,	sau	khi	sử	dụng	33	tỷ	đô-la	trong	dự	trữ
ngoại	hối	nhằm	bảo	vệ	đồng	tiền,	chính	phủ	đã	phá	giá,	do
đó	phá	tan	tành	tỷ	giá	đồng	bạt	so	với	đồng	đô-la.	Cuộc	phá
giá	này	đã	làm	nổ	tan	cái	bong	bóng	và	phơi	bày	những	yếu
kém	của	các	ngân	hàng	và	tổ	chức	tài	chính	địa	phương	đã
vay	tiền	ở	nước	ngoài	để	tài	trợ	cho	sự	bùng	nổ	về	xây	dựng.
Giờ	đây,	khi	đồng	bạt	đã	tụt	xuống	thấp	so	với	đồng	đô-la,
tiền	thanh	toán	các	hợp	đồng,	dịch	vụ	tăng	vọt.	E	sợ	một	sự
phá	giá	tiếp	theo	nữa,	các	ngân	hàng	quốc	tế	và	các	nhà	đầu
tư	 vào	 thị	 trường	mới	 nổi,	 đã	 xô	 nhau	 tháo	 chạy,	 rút	 tiền
càng	nhanh	càng	tốt	-	và	do	đó	càng	làm	suy	yếu	thêm	đồng



bạt.	Khi	cuộc	khủng	hoảng	lan	ra	khắp	nền	kinh	tế	Thái	Lan,
nó	nhanh	chóng	dẫn	tới	những	vụ	phá	sản	và	sa	 thải	công
nhân,	và	tiếp	theo	là	một	cuộc	suy	thoái	kinh	tế	sâu	sắc.	Các
khu	chung	cư	và	các	cao	ốc	 làm	văn	phòng	bị	bỏ	 trống,	 là
bằng	chứng	cho	sự	phá	sản	-	và	cho	những	tham	vọng	và	hy
vọng	đã	tiêu	tan.
Dưới	những	hình	thức	khác	nhau,	một	tấn	bi	kịch	tương	tự

đã	được	diễn	lại	tại	nhiều	nước	châu	Á,	đôi	khi	với	một	tốc	độ
chóng	mặt.	Chỉ	trong	vài	tuần	lễ,	đồng	ringgit	của	Malaysia,
đồng	peso	của	Philippines,	đồng	rupiah	của	Indonesia	đều	ở
trong	 tình	 trạng	 bị	 vây	 hãm.	 Vào	 lúc	Quỹ	 Tiền	 tệ	Quốc	 tế
công	 bố	 cho	 Thái	 Lan	 vay	 17,2	 tỷ	 đô-la	 -	 chưa	 đầy	 một
tháng	 rưỡi	 sau	 khi	 nổ	 ra	 cuộc	 khủng	 hoảng	 -	 thì	 đã	 quá
chậm	để	cứu	vãn	tình	hình.	Tại	các	thị	trường	chứng	khoán
khu	vực,	 cổ	phiếu	bắt	đầu	mất	giá	 trong	khi	 các	đồng	 tiền
tiếp	tục	“rơi	tự	do”.
Mãi	đến	tháng	11	năm	1997,	khi	“bệnh	dịch”	lan	đến	Hàn

Quốc,	thì	người	ta	mới	thấy	rõ	ràng	cuộc	khủng	hoảng	khu
vực	có	thể	trở	thành	toàn	cầu,	bởi	vì	Hàn	Quốc	là	nền	kinh	tế
lớn	thứ	mười	một	của	thế	giới.	Nước	này	đã	vay	nhiều	tiền
của	các	ngân	hàng	thế	giới	và	đồng	won	của	họ	đang	bị	tấn
công	nghiêm	trọng.	Vào	lúc	tình	hình	Hàn	Quốc	tiếp	tục	xấu
đi	thì	cuộc	khủng	hoảng	đã	chuyển	thành	một	tình	trạng	hốt
hoảng	-	và	một	sự	thất	bại	hoàn	toàn	-	Stanley	Fisher,	 lúc
đó	 là	Phó	Chủ	tịch	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	đã	vội	vã	bay	đến
Hàn	Quốc.	Ông	nhớ	lại:	“Tôi	bị	giam	trong	phòng	khách	sạn,
tôi	không	thể	ra	ngoài,	bởi	vì	ngay	khi	mở	cửa	phòng	đã	có
hàng	vạn	nhà	nhiếp	ảnh	bu	đến.	Đó	là	một	tình	trạng	hoảng
loạn,	 và	 đúng	 thời	 điểm	 đó,	 tôi	 đã	 đến	 Ngân	 hàng	 Trung
ương	Hàn	Quốc	và	hỏi	xem	họ	còn	bao	nhiêu	tiền”.	Ông	như
bị	sốc	khi	thấy	“chẳng	còn	gì	cả”.
Lúc	đó,	khi	mà	dự	trữ	ngoại	tệ	chỉ	còn	vài	tỷ	đô-la,	số	tiền

chạy	ra	nước	ngoài	lên	tới	1	tỷ	đô-la	mỗi	ngày,	trong	khi	Hàn
Quốc	vẫn	tiếp	tục	bảo	vệ	đồng	won.	Robert	Rubin,	lúc	ấy	là
Bộ	trưởng	Tài	chính	Mỹ	đã	 lạnh	 lùng	nhận	xét:	“Không	cần
phải	 có	hiểu	biết	 sâu	 sắc	 cũng	 thấy	 rằng,	 đó	 không	 thể	 là
một	 giải	 pháp	 lâu	 dài”.	Nói	 đơn	giản	 là	 tai	 họa	 sắp	 xảy	 ra
đến	 nơi.	 Hàn	 Quốc	 đã	 phá	 giá	 và	 vào	 đầu	 tháng	 12	 năm



1997,	đã	thương	lượng	vay	một	khoản	55	tỷ	đô-la	của	Quỹ
Tiền	tệ	Quốc	tế	và	các	nước	khác.	Nhưng	như	vậy	vẫn	chưa
đủ.	Các	ngân	hàng	đã	từng	cho	Hàn	Quốc	vay	tiền	đã	không
chịu	thương	lượng	lại	các	khoản	tiền	cho	vay,	và	vì	vậy,	dự
trữ	của	nước	này	vẫn	tiếp	tục	chạy	ra	ngoài	nước.	Rubin	đã
nói:	“Tuần	 lễ	cuối	tháng	12	 là	thời	điểm	rất,	rất	nguy	kịch,
đáng	 lo	 ngại	 nhất	 của	 toàn	 bộ	 cuộc	 khủng	 hoảng.	 Tôi	 cho
rằng	lúc	đó	thế	giới	đã	tiến	đến	rất	gần	-	gần	hơn	mọi	người
tưởng	 -	 một	 cuộc	 khủng	 hoảng	 cực	 kỳ	 nghiêm	 trọng	 vào
tuần	cuối	cùng	của	tháng	12	năm	1997.	Có	khả	năng	là	bạn
đã	 chứng	 kiến	một	 trường	 hợp	 không	 trả	 được	 nợ	 tại	 Hàn
Quốc,	nền	kinh	tế	lớn	thứ	mười	một	thế	giới.	Và	điều	đó	có
thể	có	những	tác	động	nguy	hiểm	và	rộng	lớn	hơn,	khắp	thế
giới”.
Hầu	như	chẳng	còn	mấy	thời	gian,	một	chương	trình	cấp

cứu	đã	được	triển	khai.	Cái	mà	Hàn	Quốc	cần	không	phải	là
sự	bảo	 lãnh	hỗ	 trợ	 “từ	bên	ngoài”,	mà	 là	bảo	 lãnh	“từ	bên
trong”	 -	Quỹ	Tiền	 tệ	Quốc	 tế	và	Hoa	Kỳ	đã	sẵn	sàng	cung
cấp	những	nguồn	tài	chính	lớn	để	nâng	đỡ	Hàn	Quốc.	Nhưng
tất	cả	những	cái	đó	sẽ	vô	dụng	trừ	phi	các	nhà	ngân	hàng
chịu	 giữ	 lại	 tiền	 của	 họ	 ở	 Hàn	 Quốc	 và	 thương	 lượng	 lại
những	khoản	nợ.	Rubin	và	các	Bộ	trưởng	Tài	chính	khác	đã
đích	 thân	 triệu	 tập	 các	 giám	 đốc	 ngân	 hàng	 lớn.	 Chủ	 tịch
Ngân	 hàng	 Dự	 trữ	 Liên	 bang	 tại	 New	 York,	 William
McDonough,	đã	tập	hợp	một	số	giám	đốc	tại	phòng	họp	của
Hội	 đồng	 quản	 trị,	 tại	 khu	 Hạ	Manhattan.	 McDonough	 nói,
ông	đã	khuyến	cáo	các	giám	đốc	điều	hành	rằng:	“Hàn	Quốc
sẽ	chẳng	còn	đồng	tiền	nào	thuộc	khu	vực	nhà	nước	trừ	phi
người	 của	 các	 ông	 gia	 hạn	 các	 món	 nợ”.	 Một	 thông	 điệp
tương	 tự	 cũng	được	 truyền	đi	 khắp	 thế	giới.	Như	Rubin	đã
tóm	lược:	“Tất	cả	những	điều	này	sẽ	không	có	tác	dụng	trừ
phi	 các	 ngân	 hàng	 và	 các	 nhà	 đầu	 tư	 có	 thể	 lập	 ra	 một
chương	 trình	 trì	hoãn	những	việc	buộc	phải	 làm”.	Nói	khác
đi,	nếu	như	các	món	nợ	không	được	thương	lượng	thì	một	cái
gì	 đó	 có	 thể	 coi	 như	một	 hiện	 tượng	 lâm	 sàng	 “suy	 nhược
toàn	thân”	-	tức	là	một	sự	suy	sụp	tài	chính	toàn	cầu	và	có
lẽ	một	 cuộc	 suy	 thoái	 toàn	 thế	 giới	 -	 có	 thể	 xảy	 ra.	 Đêm
trước	lễ	Giáng	sinh,	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	ra	tuyên	bố,	chỉ	rõ



sẽ	đẩy	nhanh	việc	cấp	vốn	để	cứu	Hàn	Quốc.	Bản	tuyên	bố
còn	 nói	 thêm:	 “Các	 ngân	 hàng	 chủ	 nợ	 quốc	 tế”	 sẽ	 thương
lượng	 lại	hoặc	gia	hạn	các	món	nợ.	Các	 chủ	ngân	hàng	đã
hiểu	rõ	sự	lựa	chọn,	và	số	đông	nay	đã	thấy	trách	nhiệm.	Số
còn	lại	sẽ	nhận	trách	nhiệm	trong	vài	ngày	tới.	Thời	điểm	tệ
hại	nhất	của	cuộc	khủng	hoảng	châu	Á	đã	chấm	dứt.
Khía	cạnh	nổi	bật	nhất	của	cuộc	khủng	hoảng	là	tính	chất

bất	ngờ	 của	nó.	 Trái	 với	 “thập	kỷ	 thất	bại”	 của	Mỹ	La-tinh
hoặc	cuộc	khủng	hoảng	nợ	 tại	châu	Phi,	cuộc	khủng	hoảng
này	xảy	 ra	 tại	một	khu	vực	dường	như	đã	nắm	vững	được
các	vấn	đề	kinh	 tế	 vĩ	mô	và	đã	qua	hàng	 thập	kỷ	 liên	 tục
tăng	 trưởng	 nhanh.	 Năm	 1996,	 100	 tỷ	 đô-la	 đầu	 tư	 nước
ngoài	đã	đổ	vào	Đông	Á.	Năm	1997,	150	 tỷ	đô-la	đã	chạy
khỏi	khu	vực	này.	Một	chủ	ngân	hàng	Hồng	Kông	nhớ	lại	sự
chấn	động	vào	tháng	đầu	tiên	của	cuộc	khủng	hoảng:	“Các
doanh	nhân,	chính	khách	và	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	ở	châu
Á,	 không	 ai	 nghĩ	 rằng	 đồng	 tiền	 lại	 có	 thể	 tuôn	 chảy	 khỏi
châu	 Á.	 Chính	 vì	 vậy	mà	 cuộc	 khủng	 hoảng	 năm	 1997	 đã
gây	 sự	 sửng	 sốt	 và	nỗi	 đau	buồn	 cho	mọi	 người.	 Phần	 lớn
các	công	ty	và	con	người	ở	châu	Á	đều	nổi	 tiếng	về	ý	thức
tiết	kiệm	cao	và	chịu	khó	làm	ăn,	chứ	không	phải	về	tiêu	xài
hoang	phí.	Người	 ta	 không	bao	giờ	nghĩ	 rằng	 lại	 có	 thể	 có
khủng	hoảng	tại	châu	Á.	Chắc	hẳn	không	một	ai	dự	báo	được
hậu	quả	dây	chuyền”.
Cuộc	khủng	hoảng	đã	gây	ra	nhiều	sự	chỉ	trích	tố	cáo	lẫn

nhau,	 lớn	 tiếng	 nhất	 có	 Mahathir	 Mohamad.	 Vị	 Thủ	 tướng
Malaysia	này	đã	dồn	lời	lẽ	vu	khống	vào	các	công	ty	đầu	tư
và	khiển	trách	các	tay	trùm	đầu	cơ	quốc	tế	về	“những	hành
động	phá	hoại	nham	hiểm”	và	“hành	vi	tội	phạm	ở	mức	độ
cao	nhất”.	Tại	cuộc	họp	liên	tịch	tháng	7	năm	1997	giữa	Quỹ
Tiền	tệ	Quốc	tế	-	Ngân	hàng	Thế	giới	với	các	nhà	ngân	hàng
quốc	tế	tại	Hồng	Kông,	Mahathir	còn	tiếp	tục	nói	rằng:	“Buôn
bán	 tiền	 bạc	 là	 không	 cần	 thiết,	 không	 góp	 phần	 vào	 sản
xuất	và	hoàn	toàn	trái	đạo	lý”,	“phải	chặn	nó	lại,	phải	coi	nó
là	bất	hợp	pháp”	-	lời	tuyên	bố	này	đã	ngay	lập	tức	hạ	thấp
hơn	 nữa	 giá	 trị	 các	 đồng	 tiền	 và	 cổ	 phiếu	 tại	 châu	 Á.	 Thế
nhưng	mặc	 dù	 lời	 lẽ	 phê	 phán	 có	 gay	 gắt,	Mahathir	 đã	 rõ
ràng	thể	hiện	cơn	sốc	mà	nhiều	nước	trong	khu	vực	đã	cảm



thấy	khi	phát	hiện	ra	chẳng	những	tình	trạng	sơ	hở	trần	trụi
mà	cả	tình	trạng	dễ	bị	thương	tổn	của	mình	trước	các	cuộc
chuyển	 tiền	đôi	khi	đột	ngột,	 trong	một	hệ	 thống	 tài	 chính
toàn	 cầu	 đã	 hợp	 nhất.	 Như	 họ	 đã	 chứng	 kiến,	 cuộc	 khủng
hoảng	 đã	 làm	 tiêu	 tan	 từ	 20%	 đến	 30%	 của	 cải	 quốc	 gia
phải	mất	nhiều	thập	kỷ	lao	động	vất	vả	mới	gầy	dựng	được,
nó	đã	hủy	diệt	 tầng	 lớp	trung	 lưu,	và	dồn	hàng	triệu	người
vào	cảnh	thất	nghiệp.
Nhưng	do	đâu	lại	có	sự	lây	lan	ở	châu	Á?	Có	hai	cách	giải

thích	 -	Một	 cách	 cho	 rằng	 sự	 truyền	 lan	 chủ	yếu	 là	 sự	hốt
hoảng	đổ	xô	đến	rút	tiền	ngân	hàng	-	khi	các	nhà	cho	vay	và
đầu	tư	thấy	yếu	kém	bộc	lộ	trong	một	nước,	họ	bắt	đầu	rút
tiền	không	những	 ra	khỏi	nước	đó	mà	cả	những	nước	 láng
giềng	nữa.	Như	vẫn	thường	xảy	ra,	hốt	hoảng	là	do	sự	tiên
đoán	đã	 thành	hiện	 thực.	 Theo	quan	điểm	này,	 chính	 sách
ứng	phó	của	Quỹ	Tiền	 tệ	Quốc	 tế,	đặc	biệt	 trong	giai	đoạn
đầu,	đã	làm	cho	khủng	hoảng	thêm	trầm	trọng.	Mức	lãi	suất
cực	kỳ	cao,	do	Quỹ	Tiền	tệ	khích	lệ,	đã	buộc	những	người	đi
vay	phải	vỡ	nợ,	gây	nên	sự	ngừng	trệ	hoạt	động	kinh	tế	và
biến	 sự	 hốt	 hoảng	 thành	 suy	 thoái	 sâu	 sắc.	 Đáp	 lại	 quan
điểm	này,	có	người	cho	rằng,	dù	cho	không	có	lãi	suất	cao,
các	đồng	tiền	vẫn	tiếp	tục	suy	yếu.
Tuy	nhiên,	sự	hoảng	loạn	không	xảy	ra	mà	không	có	các

dấu	hiệu	báo	trước.	Một	cách	giải	thích	khác	đã	mô	tả	“hiện
tượng	rút	tiền	hàng	loạt”	như	triệu	chứng	của	những	trận	ốm
nghiêm	 trọng	 và	 cho	 rằng	 cuộc	 khủng	 hoảng	 này	 là	 do
những	yếu	kém	trong	cấu	trúc	nền	kinh	tế.	Nhân	tố	gây	ra
khủng	hoảng	chính	là	sự	tích	tụ	các	khoản	vay	ngắn	hạn,	sự
buông	lỏng	giám	sát	các	khoản	vay	nợ	nước	ngoài	và	sự	tấn
công	của	 các	 công	 ty	đầu	 tư	 tài	 chính	vào	đồng	 tiền	 trong
nước.	Nhưng	khi	“cuộc	khủng	hoảng	đầu	tiên	của	quá	trình
toàn	cầu	hóa”	lan	rộng	khắp	khu	vực,	nó	đã	cho	thấy	điểm
yếu	 đã	 bị	 che	 đậy	 và	 bỏ	 qua	 trước	 đây	 của	 những	 con	 hổ
kinh	tế	-	đặc	biệt	là	những	yếu	kém	về	cấu	trúc	được	kết	hợp
trong	 khu	 vực	 tài	 chính	 và	 khu	 vực	 doanh	 nghiệp.	 Những
quản	 lý	 về	 vốn	 đã	 bị	 dỡ	 bỏ	 theo	 hướng	 thu	 hút	 đồng	 tiền
ngắn	hạn,	chứ	không	phải	là	những	khoản	đầu	tư	dài	hạn	ổn
định.	Việc	vay	nợ	đã	đi	quá	xa.	Mặc	dù	người	ta	thường	cho



rằng	những	công	ty	đầu	tư	tài	chính	đã	gây	ra	khủng	hoảng
nhưng	cơ	chế	lan	truyền	thực	sự	lại	bắt	nguồn	từ	chính	các
khoản	 vay	 ngắn	 hạn	 -	 hay	 theo	 lời	 của	 nhà	 kinh	 tế	 học
Carmen	Reinhart	thì	đó	là	“dạng	cơ	bản	của	dòng	tiền	nóng”
ở	châu	Á.	Tỷ	lệ	lớn	nhất	(khoảng	97	tỷ	đô-la	Mỹ)	trong	dòng
vốn	ngắn	hạn	là	của	Nhật	Bản,	lúc	đó	đang	tìm	kiếm	cơ	hội
kinh	doanh	tốt	hơn	mà	họ	không	thể	thấy	ở	nền	kinh	tế	suy
thoái	 trong	nước.	Các	 ngân	hàng	 châu	Âu	 (với	 85	 tỷ	 đô-la
Mỹ)	 cũng	 không	 kém	 phần,	 tiếp	 sau	 đó	 là	 các	 ngân	 hàng
Hoa	 Kỳ	 (khoảng	 24	 tỷ	 đô-la	Mỹ).	 Vấn	 đề	 càng	 trầm	 trọng
hơn	khi	phần	lớn	số	tiền	trên	mặc	dù	là	khoản	vay	ngắn	hạn
nhưng	 lại	 được	 cho	 vay	 trong	 dài	 hạn.	 Do	 thiếu	 tính	minh
bạch	 và	 sự	 yếu	 kém	 trong	 giám	 sát	 ngân	 hàng,	 người	 ta
không	nhận	thấy	được	tính	nghiêm	trọng	của	các	khoản	vay
tích	tụ	này	cho	tới	khi	đã	quá	muộn.	Kết	quả	là	khi	các	ngân
hàng	 hoảng	 hốt	 ngừng	 việc	 cho	 vay,	 khủng	 hoảng	 là	 điều
khó	tránh	khỏi.
Tất	cả	những	điều	trên	chính	là	những	gì	mà	các	nhà	phê

bình	gọi	là	“chủ	nghĩa	tư	bản	chí	thân”	đã	mang	lại	sự	thành
công	cho	những	nền	kinh	tế	thần	kỳ	châu	Á.	Chính	mối	quan
hệ	thân	thiết	quá	mức	giữa	các	ngân	hàng,	doanh	nghiệp	và
chính	 phủ	 đã	 dẫn	 đến	 sự	 thiên	 vị,	 những	 thỏa	 thuận	 dễ
dàng,	sự	đầu	cơ,	tham	nhũng,	sự	yếu	kém	trong	quản	lý	và
đầu	tư	quá	mức.	Điều	này	được	thể	hiện	từ	khoản	vay	hàng
trăm	 tỷ	đô-la	không	được	bảo	 lãnh	của	một	 công	 ty	 taxi	ở
Jakarta	mà	tình	cờ	lại	do	con	gái	của	Tổng	thống	quản	lý	đến
khoản	 đầu	 tư	 trực	 tiếp	 của	 chính	 phủ	 vào	 phát	 triển	 công
nghiệp	 ở	Hàn	Quốc.	Hậu	 quả	 là	 do	 thiếu	 thận	 trọng,	minh
bạch	và	những	nền	tảng	kinh	tế	vững	chắc.	Những	nước	này
đã	không	có	được	những	định	chế	pháp	lý	và	tài	chính	hoạt
động	 hiệu	 quả	 thích	 đáng	 để	 đảm	 bảo	 cho	 việc	 hội	 nhập
ngày	 càng	 tăng	 vào	 thị	 trường	 vốn	 toàn	 cầu.	 James
Wolfensohn,	Chủ	tịch	Ngân	hàng	Thế	giới,	nhận	xét:	“Đó	là
do	 niềm	 tin	 rằng	 tất	 cả	 những	 nước	 này	 sẽ	 thịnh	 vượng,
phồn	 vinh	 khi	 họ	 mở	 cửa	 và	 cho	 phép	 các	 dòng	 đầu	 tư
thương	mại,	 tiền	 tệ,	 con	 người,	 ý	 tưởng,	máy	móc	 và	mọi
thứ	khác	tự	do	luân	chuyển.	Tuy	nhiên,	điều	này	cần	phải	có
giả	thuyết	rằng	nền	kinh	tế	đó	phải	sẵn	có	một	bộ	máy	quản



lý	 hay	một	 hệ	 thống	 tổ	 chức	 có	 thể	 ngăn	 ngừa	 chính	 nền
kinh	tế	đó	khỏi	sự	tự	hủy	hoại	khi	bị	rút	vốn”.	Khi	xuất	hiện
những	nghi	ngờ	về	khả	năng	chống	đỡ	của	những	nền	kinh
tế	thần	kỳ	châu	Á,	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	ngày	càng	lo
ngại	hơn	về	tất	cả	những	yếu	tố	này	ở	các	nước	Đông	Nam	Á
-	đó	là	khả	năng	tài	chính	yếu	kém,	khoản	vay	nợ	công	ty,
những	 thất	 bại	 trong	 quản	 lý,	 tình	 trạng	 sản	 xuất	 quá	 tải
trong	những	ngành	phụ,	và	sự	phụ	thuộc	nặng	nề	vào	xuất
khẩu.	 Tất	 cả	 những	 lo	 ngại	 trên	 cho	 thấy	 sức	mạnh	 cạnh
tranh	của	những	quốc	gia	này	đang	bị	suy	giảm	khi	phải	đối
mặt	với	việc	tăng	tiền	lương	và	sự	cạnh	tranh	mới	khốc	liệt
hơn.
Và	họ	đã	đúng.	Châu	Á	đã	trở	thành	hình	mẫu	tăng	trưởng

kinh	tế	toàn	cầu,	điều	này	đã	khiến	sự	tự	tin	trở	thành	sự	tự
mãn	và	cả	tin.	Một	số	nhà	lãnh	đạo	châu	Á	đã	bắt	đầu	rao
giảng	 với	 toàn	 thế	 giới	 về	 những	 gì	 họ	 coi	 là	 tính	 ưu	 việt
thiên	 bẩm	 của	 “những	 giá	 trị	 châu	 Á”	 và	 tranh	 luận	 rằng
“chủ	 nghĩa	 tư	 bản	 châu	 Á”	 phần	 nào	 khác	 biệt	 và	 ưu	 việt
hơn.	Những	người	ngoài	cuộc	nghiên	cứu	về	châu	Á	và	đoán
trước	 tương	 lai.	 Một	 quan	 chức	 cao	 cấp	 trong	 giữa	 những
năm	90	đã	nhận	xét:	“Nếu	ngay	ngày	mai,	chúng	ta	không
đến	châu	Á	 thì	sẽ	 là	quá	muộn”.	Sự	 lạc	quan	đã	kích	 thích
bùng	nổ	đầu	 tư	và	xây	dựng.	Tuy	nhiên	niềm	tin	đó	đã	bỏ
qua	một	sự	thực	rằng	sức	ép	cạnh	tranh	đối	với	các	quốc	gia
này	 ngày	 càng	 tăng	 -	 không	 chỉ	 từ	 những	 nước	 phía	 dưới
chuỗi	giá	 trị	như	Bangladesh,	mà	đặc	biệt	 là	 từ	phía	Trung
Quốc,	trên	thực	tế	việc	phá	giá	đồng	tiền	của	nước	này	vào
năm	1994	đã	nâng	cao	năng	lực	cạnh	tranh	quốc	gia.	Những
nước	này	đã	dần	mất	đi	thị	phần	cho	Trung	Quốc,	điều	này
có	 nghĩa	 rằng	 các	 khu	 vực	 xuất	 khẩu	ngày	 càng	 dễ	 bị	 tổn
thương.	Và	tỷ	lệ	tăng	trưởng	thấp	hơn	cũng	đã	ám	chỉ	về	các
luồng	vốn,	đầu	tư	và	sự	đầu	cơ	ngày	càng	lớn.
Cuộc	khủng	hoảng	đã	gây	ra	những	hậu	quả	chính	trị	sâu

sắc.	Tốc	độ	tăng	trưởng	cao	được	duy	trì	liên	tục	bỗng	dưng
giảm	sút	 tàn	nhẫn	đã	buộc	 cả	một	 thế	hệ	phải	 đối	 phó	 lại
bằng	những	kinh	nghiệm	đầu	 tiên	về	 suy	 thoái	 -	 ở	một	 số
nước	là	đình	trệ	-	và	theo	đó	những	ảo	tưởng	bị	đổ	vỡ,	sự	tín
nhiệm	 của	 các	 nhà	 lãnh	 đạo	 chính	 trị	 bị	 giảm	 sút.	 Cuộc



khủng	hoảng	đã	khiến	hàng	triệu	người	lâm	vào	cảnh	nghèo
đói	–	một	nghịch	cảnh	thảm	thương	so	với	những	thành	tựu
đầy	ấn	tượng	trong	cuộc	chiến	chống	nghèo	đói	từ	các	thập
kỷ	 trước.	Cùng	với	những	 tập	đoàn	 lớn	bị	 vỡ	nợ,	 rất	nhiều
doanh	 nghiệp	 gia	 đình	 trong	 khu	 vực	 đã	 bị	 phá	 sản;	 tiết
kiệm	tiêu	tan	do	phải	trả	nợ,	và	sự	phát	triển	tầng	lớp	trung
lưu	 bị	 kéo	 lùi	 lại.	 Tại	 Indonesia,	 hậu	 quả	 của	 cuộc	 khủng
hoảng	là	toàn	bộ	cơ	cấu	xã	hội	bị	sụp	đổ,	gây	ra	sự	rối	loạn
trong	nền	kinh	 tế,	bạo	 lực	 sắc	 tộc	và	nguy	cơ	 ly	khai.	Thế
nhưng,	 tính	 trầm	 trọng	 của	 cuộc	 khủng	hoảng	 trong	nhiều
trường	 hợp	 cũng	 đồng	 nghĩa	 với	 khuynh	 hướng	 thay	 đổi
chính	trường,	điều	này	thể	hiện	qua	cuộc	bầu	cử	ở	Hàn	Quốc
và	sự	hình	thành	một	liên	minh	mới	ở	Thái	Lan.	Sẽ	có	những
nhà	lãnh	đạo	mới	hưởng	lợi	từ	cơ	hội	tiến	hành	sáp	nhập,	sự
phá	sản	và	 tái	 cơ	cấu	 lại	ngành	 tài	chính.	Để	cải	 thiện	cán
cân	 thanh	 toán	 và	 sự	 tín	 nhiệm	 tài	 chính,	 rất	 nhiều	 chính
phủ	đã	nhanh	chóng	giật	lấy	cơ	hội	cắt	giảm	các	dự	án	xa	xỉ
và	lãng	phí.
Cuộc	khủng	hoảng	buộc	phải	tiến	hành	tái	cơ	cấu	kinh	tế

vĩ	mô	đã	bị	đình	trệ	từ	lâu.	Sự	phá	giá	các	đồng	tiền	đã	khôi
phục	 lại	 vị	 thế	 cạnh	 tranh	 của	 các	 nước	 xuất	 khẩu	 châu	Á
trên	thị	trường	quốc	tế.	Và	khu	vực	này	đã	cố	gắng	đa	dạng
hóa	 nền	 kinh	 tế	 không	 chỉ	 theo	 hướng	 xuất	 khẩu	 các	mặt
hàng	điện	tử	mà	còn	thúc	đẩy	nhu	cầu	nội	địa.	Các	vấn	đề
như	 tăng	 cường	 quản	 lý	 công	 ty,	 thiết	 lập	 nhiều	 hơn	 các
nguyên	tắc	thị	trường	và	thắt	chặt	cơ	chế	giám	sát	tài	chính
trở	thành	trọng	tâm	của	chương	trình	cải	cách.	Tuy	nhiên,	sự
hồi	 phục	 không	 diễn	 ra	 đồng	 đều	 trên	 toàn	 khu	 vực.	 Hơn
nữa,	 thậm	chí	ngay	 cả	những	nước	đã	 từng	khôi	 phục	nền
kinh	tế	rất	ngoạn	mục,	thì	động	cơ	cải	cách	lại	thường	thất
bại	 nhất,	 bỏ	 lại	 nhiều	 vấn	 đề	 về	 cơ	 cấu	 trong	 khu	 vực	 tài
chính	 và	 doanh	 nghiệp	 vốn	 từng	 là	 nguyên	 nhân	 đầu	 tiên
gây	ra	khủng	hoảng.	Các	chính	phủ	rất	chậm	chạp	trong	việc
xử	lý	vấn	đề	nhạy	cảm	về	chính	trị	như	tư	nhân	hóa,	trong
khi	 những	 tập	 đoàn	 mắc	 nợ	 vẫn	 tiếp	 tục	 kéo	 lùi	 sự	 tăng
trưởng	của	nền	kinh	tế.
Mặc	dù	các	nước	này	tự	nhận	là	trung	tâm	của	những	ảnh

hưởng	xấu	toàn	cầu	đầu	tiên	trên	thế	giới,	vẫn	có	một	nhận



thức	rõ	ràng	từ	khu	vực	rằng	nếu	không	có	hội	nhập	khu	vực
và	 toàn	 cầu	 thì	 tăng	 trưởng	 là	 điều	 không	 thể	 có.	 Stanley
Fischer	nhận	xét:	“Các	nước	châu	Á	tăng	trưởng	nhanh	nhất
-	 như	 Hàn	 Quốc,	 Hồng	 Kông,	 Singapore,	 Trung	 Quốc	 -	 là
những	nước	nhận	thức	rõ	nhất	rằng	bằng	việc	hội	nhập	vào
nền	kinh	tế	thế	giới,	bằng	việc	xuất	khẩu	hàng	hóa,	dựa	vào
các	thị	 trường	nhập	khẩu,	và	dần	dần	mở	cửa	nền	kinh	tế,
họ	có	thể	làm	nhiều	điều	tốt	hơn	thế”.	Sự	hội	nhập	khu	vực
ngày	 càng	 nhanh	 hơn	 sau	 khi	 cuộc	 khủng	 hoảng	 xảy	 ra.
Cùng	 với	 nhau,	 các	 nước	 Đông	 Á	 đã	 hình	 thành	 một	 thị
trường	với	hơn	một	nửa	số	dân	toàn	cầu.	Một	nửa	giao	dịch
thương	mại	của	các	nước	Đông	Á	diễn	ra	trong	chính	khu	vực
này.	Mặc	dù	 sự	phụ	 thuộc	 lẫn	nhau	 từng	được	 coi	 là	 nguy
hiểm	 trong	 suốt	 thời	 kỳ	 khủng	 hoảng,	 giờ	 đây	 nó	 lại	 trở
thành	niềm	hạnh	phúc	trong	thời	kỳ	phục	hồi,	quốc	gia	này
thúc	 đẩy	 quốc	 gia	 kia	 tăng	 trưởng.	 Rất	 nhiều	 nước	 đã	 có
được	sức	mạnh	to	lớn	trong	lĩnh	vực	công	nghệ	cao	và	công
nghệ	thông	tin.	Những	kiều	dân	châu	Á,	những	người	đang
phát	triển	sự	nghiệp	của	mình	trong	các	lĩnh	vực	công	nghệ
cao	 ở	 nước	 ngoài,	 đã	mang	 về	 cho	 đất	 nước	 họ	 những	 bí
quyết	kỹ	thuật	và	quản	lý.	Các	nước	này	có	những	hệ	thống
đào	 tạo	 chất	 lượng	 tập	 trung	 chính	 vào	 toán	 và	 khoa	 học.
Tiếng	Anh	nhanh	chóng	trở	thành	ngôn	ngữ	phổ	biến.
Liệu	cuộc	khủng	hoảng	có	phải	 là	đoạn	kết	của	một	 thời

kỳ	phát	 triển	thần	kỳ	của	Đông	Á	không?	Sau	thời	kỳ	tăng
trưởng	 nhanh	 chóng,	 Đông	 Á	 đã	 bước	 sang	một	 giai	 đoạn
thay	đổi,	cải	cách	dần	dần	và	không	bằng	phẳng	cả	về	kinh
tế	và	chính	trị.	Sự	phục	hồi	muốn	được	duy	trì	hơn	nữa	phải
cần	đến	sự	hồi	sinh	của	những	giá	trị	và	quan	điểm	từng	làm
phát	triển	nền	công	nghiệp	trong	suốt	30	năm	qua	và	đã	đạt
được	tiến	bộ	xã	hội,	kinh	tế	-	đối	với	những	thất	bại	đau	đớn
trong	thời	kỳ	tăng	trưởng	và	quá	độ,	điều	này	có	lẽ	gần	như
là	sự	thần	diệu.	Trên	thực	tế,	hầu	hết	các	nước	đều	đã	thoát
khỏi	 cuộc	 khủng	 hoảng	 nhanh	 hơn	 dự	 kiến.	 Các	 nước	 này
được	hưởng	lợi	từ	sự	bùng	nổ	công	nghệ	thông	tin,	máy	tính
và	công	nghệ	viễn	 thông.	Xuất	khẩu	từ	các	nước	 trên	 tăng
mạnh,	đặc	biệt	là	vào	thị	trường	Hoa	Kỳ.	Nhưng	rồi	Hoa	Kỳ
lại	lâm	vào	suy	thoái	kinh	tế,	một	số	nước	ngay	sau	đó	cũng



rơi	vào	suy	thoái	kinh	tế	toàn	cầu.	Các	ngành	xuất	khẩu	của
châu	Á	lại	trượt	trên	con	dốc	của	chính	mình,	và	nền	kinh	tế
của	các	quốc	gia	này	cũng	rơi	vào	hoàn	cảnh	tương	tự.	Do
những	 cải	 cách	 hoặc	 chỉ	 được	 thực	 hiện	một	 phần	 hoặc	 bị
cản	trở,	các	nước	châu	Á	đã	phải	đối	mặt	với	một	cuộc	khủng
hoảng	mới	-	không	phải	là	sự	lan	truyền	tài	chính,	mà	là	tình
trạng	 đình	 trệ	 của	 các	 nền	 kinh	 tế	 toàn	 cầu.	 Đây	 chính	 là
một	 thử	 thách	mới	 cho	một	 khu	 vực	 vốn	 được	 coi	 là	 điểm
đến	không	chỉ	trong	hiệu	ứng	domino	mà	trong	cả	nền	kinh
tế	toàn	cầu.

“Thích	ứng	với	thế	giới”

Năm	 1959,	 khi	 Lý	 Quang	 Diệu	 nhậm	 chức	 Thủ	 tướng
Singapore,	 ông	 mới	 chỉ	 35	 tuổi.	 Những	 gì	 Singapore	 theo
đuổi	 trong	 hơn	 30	 năm	 qua	 chống	 lại	 những	 chênh	 lệch
tưởng	 chừng	 không	 thể	 vượt	 qua	 được	 trước	 tiên	 đã	 khiến
quốc	gia	này	trở	 thành	một	nước	độc	 lập	và	sau	đó	 là	một
nước	giàu	có.	Bốn	mươi	năm	sau,	ông	Lý	viết:	“Khi	bắt	đầu
vào	năm	1959,	chúng	tôi	không	biết	điều	hành	một	quốc	gia
như	thế	nào,	hay	làm	sao	để	giải	quyết	được	những	vấn	đề
kinh	tế	và	xã	hội	của	đất	nước.	Tất	cả	những	gì	chúng	tôi	có
là	một	khát	khao	bỏng	cháy	mong	muốn	thay	đổi	từ	một	xã
hội	bất	bình	đẳng	và	bất	công	thành	một	xã	hội	tốt	đẹp	hơn.
Để	thực	hiện	được	điều	đó,	chúng	tôi	đã	phải	giành	lại	quyền
lực	chính	trị.	Và	sau	khi	có	được	nó,	chúng	tôi	phải	giữ	được
sự	ủng	hộ	của	nhân	dân	để	tiếp	tục	công	việc	còn	đang	dang
dở”.
Vào	lúc	Lý	Quang	Diệu	bắt	đầu	sự	nghiệp,	thu	nhập	bình

quân	đầu	người	của	Singapore	 là	400	đô-la	Mỹ.	Và	khi	ông
nghỉ	hưu	vào	năm	1990,	mức	thu	nhập	này	đã	là	12.000	đô-
la	Mỹ;	đến	năm	1999	là	24.000	đô-la	Mỹ.	Trong	suốt	31	năm
cầm	quyền,	Lý	tỏ	ra	 là	một	trong	những	nhà	lãnh	đạo	hiện
đại	nổi	bật	của	châu	Á.	Ông	đã	đảm	nhận	việc	xây	dựng	một
xã	 hội	 đa	 sắc	 tộc,	 đa	 ngôn	 ngữ	 và	 hợp	 nhất	 thành	 một
Singapore	duy	nhất	 từ	những	cộng	đồng	nông	nghiệp	khác
nhau	về	chủng	 tộc,	ngôn	ngữ	và	 tôn	giáo.	Các	nhà	đầu	 tư
quốc	tế	được	chào	đón,	đầu	tiên	họ	đã	phát	triển	ngành	chế



tạo	ở	Singapore	và	sau	đó	là	nâng	cấp	nền	kinh	tế	từ	ngành
chế	 tạo	 tập	 trung	 thành	 nền	 kinh	 tế	 công	 nghệ	 cao.
Singapore	xây	dựng	hệ	thống	cơ	sở	hạ	tầng	tốt	nhất	khu	vực
bao	gồm	các	sân	bay,	bến	cảng,	đường	bộ,	mạng	lưới	thông
tin	liên	lạc.	Lý	đã	dẫn	dắt	quá	trình	hình	thành	một	đất	nước
hiện	đại	trên	vịnh	Mã	Lai	với	diện	tích	chỉ	vẻn	vẹn	640	km2,
và	 đưa	 đất	 nước	 này	 trở	 thành	 quốc	 gia	 hàng	 đầu	 trong
ngành	điện	tử	và	công	nghệ	thông	tin,	một	đất	nước	với	mức
thu	 nhập	 bình	 quân	 đầu	 người	 phụ	 thuộc	 vào	 thương	mại
quốc	tế	lớn	nhất	thế	giới	và	hệ	thống	giáo	dục	y	tế	tốt	nhất
châu	Á.
Sự	phát	triển	của	Singapore	chưa	bao	giờ	được	báo	trước.

Phải	có	 lòng	tin	và	tầm	nhìn	chiến	 lược,	có	một	sự	tổ	chức
tốt	cũng	như	lòng	kiên	cường	mới	chiến	đấu	được	với	sự	đói
nghèo,	với	chủ	nghĩa	thực	dân	Anh,	sự	xâm	chiếm	thô	bạo
của	Nhật	Bản,	sự	trỗi	dậy	của	các	phe	chống	đối,	với	những
băng	nhóm	tội	phạm	và	các	cuộc	nổi	loạn	đẫm	máu.	Đối	với
Lý	Quang	Diệu,	đó	chính	là	bài	học	trường	cửu	mà	ông	muốn
giới	trẻ	Singapore	phải	nhớ,	ông	từng	viết	trong	cuốn	hồi	ký
của	mình,	Từ	Thế	giới	thứ	ba	đến	Thế	giới	thứ	nhất:	“Chúng
ta	 không	 được	 quên	 rằng	 trật	 tự	 chung,	 an	 toàn	 cá	 nhân,
tiến	bộ	kinh	tế	và	xã	hội,	sự	thịnh	vượng	không	phải	là	trật
tự	tự	nhiên	của	mọi	vật,	rằng	chúng	phụ	thuộc	vào	những	nỗ
lực	không	ngừng	nghỉ	và	sự	chú	ý	 từ	một	 chính	phủ	 trung
thực	và	hiệu	quả	mà	người	dân	phải	bầu	lên”.
Trong	một	buổi	chiều	gần	đây,	Lý	Quang	Diệu	đã	có	 thể

nhận	 thấy	 chính	 phủ	 Singapore	 đang	 trong	 thời	 kỳ	 thịnh
vượng.	Mặt	trời	đang	tỏa	sáng	qua	khung	cửa	sổ	của	tòa	thị
chính	lớn,	phản	chiếu	lên	những	chiếc	đèn	pha	lê	và	rạng	rỡ
qua	 những	 tấm	 gương	 trên	 tường.	 Sau	một	 sự	 nghiệp	 sôi
động	 mà	 kết	 quả	 là	 vận	 may	 của	 đất	 nước	 ông	 đang	 lên
nhanh	 chóng,	 Lý	 có	 thể	 tuyên	 bố	 rằng	 ông	 đã	 đạt	 được
những	mục	tiêu	chính	của	mình	-	có	lẽ	còn	nhiều	hơn	những
gì	mà	ông	từng	tưởng	tượng.	Singapore	là	một	quốc	gia	độc
lập	trong	những	quốc	gia	giàu	có	nhất	thế	giới.	Thế	giới	ngày
nay	phụ	thuộc	nhiều	hơn	vào	Singapore	cũng	như	Singapore
ngày	 càng	 phụ	 thuộc	 vào	 thế	 giới.	 Lý	 từ	 lâu	 đã	 nhìn	 nhận
quá	 trình	 toàn	 cầu	 hóa	 vừa	 như	một	 thử	 thách	 to	 lớn	 vừa



như	một	 cơ	 hội,	 ông	 cho	 rằng:	 “Hệ	 thống	 thương	mại	mà
phe	đồng	minh	phương	Tây	tạo	ra	sau	Thế	chiến	thứ	hai	đã
gây	dựng	nền	tảng	và	cơ	sở	cho	việc	trao	đổi	hàng	hóa,	dịch
vụ,	con	người,	ý	tưởng	và	vốn,	chính	những	điều	đó	đã	mang
lại	sự	giàu	có”.	Vậy	một	quốc	gia	trở	nên	thịnh	vượng	trong
thế	giới	 toàn	cầu	hóa	ngày	nay	như	 thế	nào?	Lý	cho	rằng:
“Điều	đó	phụ	thuộc	vào	quy	mô	của	nền	kinh	tế	đó	và	nhóm
nước	mà	quốc	gia	đó	gia	nhập.	Nhật	Bản	là	một	nền	kinh	tế
lớn	thứ	hai	trên	thế	giới.	Nhưng	họ	chỉ	có	một	mình.	Vì	vậy,
họ	 có	 nhiều	 khó	 khăn	 phải	 vượt	 qua	 hơn	 Pháp,	 Đức	 và	 Ý,
những	nước	cùng	tụ	họp	với	15	quốc	gia	khác.	Điều	đó	cũng
giống	như	trường	hợp	của	Singapore…	Trị	giá	giao	dịch	ngoại
thương	của	chúng	ta	gấp	3	lần	GDP.	Ba	lần	GDP	của	chúng
ta.	 Vì	 vậy	 khi	 ngoại	 thương	 giảm	 sút,	 chúng	 ta	 không	 thể
không	bị	tổn	thương.	Tuy	nhiên,	chẳng	có	gì	giúp	tránh	khỏi
điều	này	được,	đó	là	một	phần	của	cuộc	sống.	Và	đó	cũng	là
một	phần	của	hệ	thống	toàn	cầu”.
Ông	còn	có	tầm	nhìn	bao	quát	hơn	khi	cho	rằng:	“Với	sự

sụp	 đổ	 của	 đế	 quốc	 Anh,	 nhiều	 tiền	 đồn	 thương	 mại	 như
Singapore	đã	bị	tàn	lụi.	Chúng	ta	phải	tự	thay	đổi	chính	mình
và	ngày	càng	phải	thích	ứng	hơn	với	thế	giới.	Thích	ứng	với
thế	 giới	 -	 và	 khi	 thế	 giới	 thay	 đổi	 việc	 thích	 ứng	 bất	 chấp
những	thay	đổi	này	-	đó	là	đời	sống	kinh	doanh.	Những	quốc
gia	tự	mình	thích	ứng	với	thế	giới	sẽ	ngày	càng	giàu	có	hơn.
Người	dân	của	quốc	gia	đó	cũng	giàu	có	hơn.	Đó	 là	những
người	chấp	nhận	gian	khổ”.
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Công	cuộc	cải	cách	của	Trung	Quốc
	 Khi	con	tàu	Pháp	buông	neo	tại	cảng	Marseilles	vào	tháng
12	năm	1920,	hầu	hết	các	sinh	viên	Trung	Quốc	trên	tàu	đều
trong	 tình	 trạng	mệt	mỏi,	 uể	 oải,	 không	 biết	 phải	 làm	 gì.
Nhưng	một	người	trong	số	họ	lại	nhanh	nhẹn	thu	xếp	hành
lý	rồi	lên	bờ.	Chàng	trai	trẻ	mới	chỉ	16	tuổi	này	là	Đặng	Tiểu
Bình,	 ông	 đang	 thể	 hiện	 những	 kỹ	 năng	 tổ	 chức	 và	 đảm
đương	 một	 công	 việc	 sẽ	 khiến	 ông	 nổi	 tiếng	 khắp	 Trung
Quốc	hơn	60	năm	sau	đó.	Trong	hai	thập	kỷ	cuối	của	thế	kỷ
XX,	 ông	 đã	 đưa	 đất	 nước	 Trung	 Quốc	 vào	 quá	 trình	 xây
dựng,	tạo	lập	một	nền	kinh	tế	tư	bản	trong	hệ	thống	chính
trị	cộng	sản	và	biến	nó	trở	thành	một	siêu	cường	trong	nền
kinh	tế	toàn	cầu.	Điều	thực	sự	gây	chú	ý	là	vào	năm	74	tuổi,
cuối	cùng	Đặng	Tiểu	Bình	đã	trở	thành	nhà	lãnh	đạo	tối	cao
và	 đặt	 Trung	 Quốc	 lên	 bệ	 phóng	 của	 kỷ	 nguyên	 đổi	 mới.
Đáng	chú	ý	là	sự	kiên	cường	phi	thường	của	ông	khi	phải	đối
mặt	với	những	thất	bại	to	lớn,	những	thách	thức,	những	lần
mất	 chức	 và	 suy	 giảm	 uy	 tín	 trước	 khi	 ông	 bước	 vào	 nấc
thang	thăng	tiến	cuối	cùng	trên	con	đường	quyền	lực.
Đặng	Tiểu	Bình	là	con	trai	của	một	quan	chức	địa	phương

giàu	 có	 xuất	 thân	 địa	 chủ	 tại	 một	 tỉnh	 lị	 đông	 dân	 là	 Tứ
Xuyên.	Khi	còn	nhỏ,	ông	học	ở	một	trường	Nho	giáo	truyền
thống.	 Sau	 đó,	 do	 sự	 hỗn	 loạn	 của	 Cách	mạng	 Tân	 Hợi	 ở
Trung	Quốc	năm	1911,	ông	đã	chuyển	sang	một	ngôi	trường
khác	với	chương	trình	giảng	dạy	hiện	đại	và	có	mối	 liên	hệ
với	nước	Pháp.	Cũng	từ	đó	mà	sau	này,	ông	được	du	học	ở
Pháp.	 Việc	 học	 hành	 của	 ông	 khá	 bấp	 bênh,	 ông	 đã	 làm
thêm	ở	 các	 công	 ty	 cao	 su,	 công	 ty	 thép	và	nhà	máy	ô-tô
Renault.	Ông	cũng	đã	làm	phụ	bếp	và	lính	cứu	hỏa	trên	một
đầu	máy	 xe	 lửa.	 Tại	 Pháp,	 trong	 ông	 hình	 thành	 hai	 niềm
say	mê	-	một	 là	bánh	sừng	bò,	hai	 là	chế	độ	cộng	sản.	Cả
hai	điều	này	không	hẳn	tách	biệt	nhau:	Hồ	Chí	Minh,	người
sau	này	là	lãnh	tụ	Việt	Nam,	đã	chỉ	cho	ông	hiệu	bánh	sừng



bò	ngon	nhất	Paris.
Sự	lan	rộng	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	trong	nhóm	sinh	viên

Trung	Quốc	ở	châu	Âu	là	do	tác	động	của	Phong	trào	Ngũ	Tứ
tại	Bắc	Kinh,	nổ	 ra	 tại	 quảng	 trường	Thiên	An	Môn	ngày	4
tháng	5	năm	1919	nhằm	phản	kháng	sự	thống	trị	nhục	nhã
của	ngoại	bang	đối	với	Trung	Quốc	do	hậu	quả	của	Hiệp	ước
Versailles.	Chủ	nghĩa	cộng	sản	lúc	đó	trở	thành	một	cỗ	máy
đầy	 sức	 mạnh	 cho	 phong	 trào	 dân	 tộc	 ở	 Trung	 Quốc.	 Với
Đặng	Tiểu	Bình,	 điều	này	 trở	 thành	 thiên	hướng	 sự	nghiệp
của	ông.	Một	trong	những	người	hỗ	trợ	và	cố	vấn	cho	Đặng
Tiểu	Bình	là	Chu	Ân	Lai,	người	đã	tiếp	thu	chủ	nghĩa	mác-xít
khi	còn	là	một	sinh	viên	ở	Nhật	Bản	trước	khi	sang	Pháp	và
trở	 thành	 người	 lãnh	 đạo	 của	 phong	 trào	 Cộng	 sản	 Trung
Quốc	tại	châu	Âu.	Sau	này,	Đặng	Tiểu	Bình	gọi	Chu	Ân	Lai	là
“sư	huynh”.	Là	bậc	đàn	anh	xứng	đáng,	về	sau	Chu	Ân	Lai
đã	 che	 chở	 cho	Đặng	Tiểu	Bình	 khỏi	 những	hậu	quả	 tồi	 tệ
nhất	của	Cách	mạng	Văn	hóa	vào	những	năm	60.	Trong	suốt
thời	kỳ	học	ở	Pháp,	Chu	Ân	Lai	đã	giao	cho	Đặng	Tiểu	Bình
chịu	 trách	 nhiệm	 xuất	 bản	 những	 tờ	 tin	 cộng	 sản.	 Một	 số
người	đã	giễu	cợt	Đặng	Tiểu	Bình	 là	“tiến	sĩ	giấy”.	Tháng	2
năm	1926,	quân	Pháp	bao	vây	ngôi	nhà	của	Đặng	Tiểu	Bình,
nhưng	quá	muộn,	ông	đã	đi	Matxcơva	ngày	hôm	trước.
Tại	 Matxcơva,	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 học	 tại	 Trường	 Đại	 học

Phương	 Đông	 -	 trường	 đại	 học	 dành	 cho	 những	 người	 lao
động	phương	Đông	và	Đại	học	Tôn	Trung	Sơn.	Đây	là	thời	kỳ
mà	những	người	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	và	chủ	nghĩa	cộng
sản	Trung	Quốc	vẫn	đang	cộng	tác	cùng	nhau,	chứ	chưa	trở
thành	kẻ	thù	của	nhau.	Điều	quan	tâm	chung	của	họ	là	công
cuộc	hiện	đại	hóa	và	đổi	mới	của	Trung	Quốc.	Đệ	tam	Quốc
tế	Cộng	sản,	cỗ	máy	quốc	tế	của	Stalin,	đã	dạy	cho	những
người	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	 làm	thế	nào	để	thiết	 lập	một
đảng	cách	mạng	và	các	thành	viên	của	Đảng	Cộng	sản	Trung
Quốc	 cũng	 chính	 là	 những	 người	 theo	 chủ	 nghĩa	 dân	 tộc
năng	động.	Những	người	khá	già	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	đã
hỗ	trợ	tài	chính	cho	việc	đào	tạo	những	nhà	cách	mạng	trẻ	ở
Matxcơva,	 những	 người	 sẽ	 khôi	 phục	 lại	 giá	 trị	 của	 Trung
Quốc.	 Một	 trong	 những	 người	 bạn	 của	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 là
Tưởng	 Kiến	 Quốc,	 con	 trai	 nhà	 lãnh	 đạo	 Quốc	 Dân	 đảng



Tưởng	Giới	Thạch.	Sau	này,	vào	những	năm	80,	Tưởng	Kiến
Quốc	đã	tiếp	nối	cha	trở	thành	Tổng	thống	Đài	Loan.
Đặng	Tiểu	Bình	trở	lại	Trung	Quốc	với	tư	cách	là	một	nhà

cộng	sản,	chuẩn	bị	cống	hiến	cuộc	đời	mình	cho	cách	mạng.
Năng	lực	tổ	chức	của	ông	nhanh	chóng	đưa	ông	tiến	lên	phía
trước.	Vào	năm	23	tuổi,	ông	đã	 là	Bí	thư	Trung	ương	Đảng
Cộng	sản	Trung	Quốc	và	 sau	đó	 là	người	 tổ	 chức	 các	hoạt
động	 cách	 mạng	 ở	 vùng	 nông	 thôn.	 Lúc	 này,	 Trung	 Quốc
đang	 trong	 tình	 trạng	 hỗn	 độn	 đầy	 bạo	 lực.	 Các	 tư	 lệnh
trưởng	đang	đánh	nhau	để	giành	quyền	kiểm	soát	 các	khu
vực	và	 liên	minh	giữa	những	người	 theo	chủ	nghĩa	dân	 tộc
(Quốc	dân	đảng)	với	những	người	cộng	sản	đã	đổ	vỡ	khi	họ
tranh	giành	quyền	lực.	Bản	thân	Đảng	Cộng	sản	cũng	bị	chia
rẽ	sâu	sắc	bởi	nạn	bè	phái,	nhiều	khi	gây	đổ	máu.	Theo	bước
Chu	 Ân	 Lai,	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 đã	 theo	 phe	 của	 Mao	 Trạch
Đông.	Có	thời	trong	phong	trào	cộng	sản,	những	đối	thủ	của
Mao	Trạch	Đông	đã	bỏ	tù	và	chất	vấn	Đặng	Tiểu	Bình,	thậm
chí	tra	tấn	và	thường	xuyên	ép	buộc	ông	phải	từ	bỏ	“những
tội	ác”	chính	trị.
Đặng	 Tiểu	 Bình	 tham	 gia	 cuộc	 Vạn	 lý	 Trường	 chinh	 vào

những	năm	1934-1935	dài	6	nghìn	dặm	do	Mao	Trạch	Đông
lãnh	 đạo	 nhằm	 thoát	 khỏi	 lực	 lượng	Quốc	 dân	 đảng.	 Cuộc
Trường	chinh	bắt	đầu	với	90.000	hồng	quân	nhưng	cuối	cùng
chỉ	còn	lại	chưa	đầy	5.000	người.	Nhưng	chính	cuộc	Trường
chinh	 này	 đã	 tạo	 nên	 những	 huyền	 thoại	 và	 sự	 đoàn	 kết,
giúp	cho	những	người	cộng	sản	đạt	đến	chiến	thắng	và	kiểm
soát	toàn	bộ	đất	nước	Trung	Hoa	15	năm	sau	đó.
Việc	 quân	 đội	 Nhật	 Bản	 xâm	 lược	 Trung	 Quốc	 vào	 năm

1937	đã	tạo	cơ	hội	cho	Đảng	Cộng	sản	khôi	phục	sức	mạnh
trước	những	người	theo	Quốc	dân	đảng.	Cuộc	chiến	tranh	đó
cũng	đã	biến	Đặng	Tiểu	Bình	thành	một	quân	nhân.	Một	lần
nữa,	tài	năng	tổ	chức	lại	đưa	ông	lên	vị	trí	lãnh	đạo,	đầu	tiên
là	 chống	 lại	 quân	Nhật	 và	 sau	1945	 là	 chống	 lại	Quốc	dân
đảng.	Ông	trở	thành	một	trong	những	nhà	lãnh	đạo	quân	sự
lỗi	 lạc	nhất	và	đóng	vai	trò	chính	yếu	trong	chiến	dịch	Hoài
Hải,	chiến	dịch	đã	tiêu	diệt	hậu	phương	Quốc	dân	đảng	vào
năm	1949.	 Trận	 chiến	 đánh	 tan	 đội	 quân	 năm	 trăm	 nghìn
người	của	Quốc	dân	đảng	này	được	xem	là	một	trong	những



trận	 chiến	 trên	 bộ	 quan	 trọng	 nhất	 của	 thế	 kỷ	XX.	 Vai	 trò
của	Đặng	Tiểu	Bình	trong	thời	chiến	đã	nâng	cao	uy	tín	lãnh
đạo	của	ông,	đã	thiết	lập	hệ	thống	các	mối	quan	hệ	và	liên
kết	về	sau	hậu	thuẫn	cho	địa	vị	chính	trị	và	bảo	vệ	ông	trong
những	thời	điểm	sống	còn.
Trong	khi	phụ	trách	vùng	Thái	Hàng	thời	chiến,	miền	Tây

Bắc	Trung	Quốc,	Đặng	Tiểu	Bình	cũng	đã	đưa	ra	một	loạt	các
khái	niệm	kinh	tế	thực	dụng,	những	khái	niệm	dự	báo	trước
các	 chính	 sách	 của	 ông	 vào	 những	 năm	 80	 và	 90.	 Những
biện	 pháp	 khuyến	 khích	 kinh	 tế	 này	 rất	 phù	 hợp.	 “Một	 số
đồng	 chí	 cho	 rằng	 như	 thế	 là	 quá	 nhiều,	 nhưng	 tôi	 không
đồng	ý”,	ông	nói	với	các	cán	bộ	cấp	cao	trong	thời	kỳ	chiến
tranh,	“Nếu	họ	đạt	được	điều	đó	bằng	sức	lao	động	của	bản
thân	 và	 không	 tham	 nhũng	 thì	 hoàn	 toàn	 phù	 hợp.	 Còn
những	kẻ	lười	biếng	và	thiếu	hăng	hái	sẽ	phải	hứng	chịu	hậu
quả”.	Sự	thay	đổi	kinh	tế	nên	diễn	ra	từ	từ	và	người	dân	cần
nhận	thấy	trực	tiếp	những	lợi	 ích	từ	đó.	Điều	vô	cùng	quan
trọng	 là	chủ	nghĩa	xã	hội	phụ	thuộc	vào	việc	 tổ	chức	đúng
đắn	và	 sức	mạnh	 của	nền	 kinh	 tế,	 và	 phải	 được	 xây	dựng
dựa	trên	“nền	sản	xuất	tư	bản”.	Nói	cách	khác,	chủ	nghĩa	tư
bản	không	hoàn	toàn	là	kẻ	thù	của	chủ	nghĩa	xã	hội,	nhưng
điều	 mà	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 không	 muốn	 từ	 bỏ	 là	 thấy	 được
Đảng	Cộng	 sản	 trở	 thành	 công	 cụ	 cần	 thiết	 cho	 công	 cuộc
hiện	đại	hóa.

“Bắt	chuột”

Sau	chiến	 thắng	 trước	Quốc	dân	đảng	vào	năm	1949	và
việc	 thành	 lập	 nước	 Cộng	 hòa	Nhân	 dân	 Trung	Hoa,	 Đặng
Tiểu	Bình	nổi	 lên	 là	một	trong	những	nhà	lãnh	đạo	cao	cấp
nhất	 của	Đảng	Cộng	sản.	Ông	 trở	 thành	Tổng	Bí	 thư	và	 là
người	có	vị	trí	cao	thứ	tư	trong	hệ	thống	lãnh	đạo	của	Trung
Quốc.	 Khi	 Mao	 Trạch	 Đông	 dẫn	 đầu	 đoàn	 đại	 biểu	 tới
Matxcơva	vào	năm	1957,	ông	chỉ	vào	Đặng	Tiểu	Bình	và	nói
với	nhà	 lãnh	đạo	Liên	Xô	Nikita	Khrushchev:	 “Ngài	 có	nhìn
thấy	người	đàn	ông	nhỏ	bé	kia	không?	Anh	ta	cực	kỳ	thông
minh	và	một	tương	lai	tươi	sáng	đang	chờ	đợi	phía	trước”.
Về	phần	mình,	Đặng	Tiểu	Bình	vẫn	 luôn	 trung	 thành	với



Chủ	 tịch	Mao	mặc	 dù	 ông	 đứng	 ngoài	 cuộc	 khi	 Mao	 Trạch
Đông	phát	động	cuộc	Đại	Nhảy	vọt.	Chương	trình	này	được
cho	 là	 nhằm	 hướng	 vào	 sự	 nhiệt	 tình	 của	 quần	 chúng,	 để
trong	15	năm	Trung	Quốc	có	thể	hoàn	tất	những	gì	mà	các
quốc	gia	tư	bản	đã	cần	tới	150	năm	và	để	kiểm	soát	toàn	bộ
vùng	nông	thôn.	Nông	dân	trên	toàn	quốc	được	tập	trung	lại
trong	 các	 công	 xã	 nhân	 dân	 và	 những	 lò	 luyện	 thép	 trở
thành	biểu	tượng	của	Đại	Nhảy	vọt.	Tuy	nhiên,	sau	đó	điều
này	hóa	ra	không	phải	là	Đại	Nhảy	vọt	mà	là	thảm	họa.	Thực
thi	chính	sách	mà	không	quan	tâm	đến	kinh	 tế	học	cơ	bản
thì	không	thể	nào	đẩy	mạnh	được	nền	kinh	tế	Trung	Quốc.
Trái	lại,	hàng	chục	triệu	người	chết	đói	khi	nền	sản	xuất	công
nông	 nghiệp	 và	 thương	mại	 trong	 nước	 -	 tất	 cả	 đã	 đổ	 vỡ
hoàn	toàn	-	tụt	dốc	thê	thảm.
Đặng	Tiểu	Bình	là	một	trong	những	nhân	vật	chủ	chốt	phải

tiếp	quản	hậu	quả	đó.	Đầu	tư	dần	dần	sẽ	thay	thế	cho	việc
huy	động	dân	chúng;	giáo	dục	và	chuyên	môn	 lại	được	coi
trọng.	 Đây	 là	 thời	 kỳ	 mà	 Đặng	 Tiểu	 Bình,	 vốn	 không	 nổi
tiếng	với	các	câu	cách	ngôn,	đã	đưa	ra	câu	nói	nổi	tiếng	của
ông:	 “Mèo	 trắng	 hay	 đen	 không	 quan	 trọng,	 miễn	 là	 bắt
được	chuột”.	Mặc	dù	sau	đó,	chính	ông	lại	nói	rằng	ông	cũng
không	hoàn	toàn	biết	chính	xác	ông	muốn	nói	gì,	nhưng	rõ
ràng	đó	là	một	xác	nhận	về	chủ	nghĩa	thực	dụng	trong	chính
sách	kinh	tế	trước	hậu	quả	của	sự	cuồng	tín	đối	với	Đại	Nhảy
vọt.	Đó	cũng	chính	là	câu	nói	có	tiếng	vang	trên	trường	quốc
tế.
Chủ	nghĩa	thực	dụng	này	đã	được	dùng	để	chống	lại	ông

vào	giữa	những	năm	60	khi	Mao	Trạch	Đông	tiến	hành	Cách
mạng	Văn	hóa.	Mao	Trạch	Đông	rất	không	hài	lòng	trước	sự
thiếu	vắng	lòng	nhiệt	tình	đối	với	hệ	tư	tưởng	trong	đất	nước
Trung	Quốc	và	thực	sự	giận	dữ	khi	ông	không	còn	được	tôn
kính	 như	 một	 nhà	 lãnh	 đạo	 tối	 cao	 nữa.	 Mao	 Trạch	 Đông
than	phiền	rằng	Đặng	Tiểu	Bình	và	các	đồng	chí	khác	“đối	xử
với	 tôi	 như	 một	 lão	 già	 sắp	 chết”.	 Để	 trả	 thù,	 Mao	 Trạch
Đông	huy	động	giới	thanh	niên	thực	hiện	một	cuộc	tấn	công
dã	man	vào	trật	 tự	đã	được	 thiết	 lập.	Mục	 tiêu	số	một	của
Cách	mạng	Văn	hóa	là	Đảng	Cộng	sản.	Cụ	thể	là	nhằm	vào
Đặng	Tiểu	Bình.	Đối	với	Đặng	Tiểu	Bình,	Đảng	Cộng	sản	hợp



nhất	là	cơ	sở	của	sự	phục	hồi	Trung	Quốc.	Sự	hỗn	loạn	của
Cách	mạng	 Văn	 hóa	 đe	 dọa	 tất	 cả	 những	 thứ	mà	 ông	 đã
cống	hiến	cả	đời	để	có	được	kể	từ	đầu	những	năm	20.	Một
lần	 được	 xem	 cuốn	 Sách	 Đỏ	 của	Mao	 Trạch	 Đông,	 “Thánh
kinh”	của	Cách	mạng	Văn	hóa,	Đặng	Tiểu	Bình	đã	vứt	nó	đi
một	cách	không	khách	sáo.	Về	phía	mình,	Đặng	Tiểu	Bình	bị
công	kích	như	là	một	“kẻ	dọn	đường	cho	tư	bản”	và	phải	chịu
đựng	sự	lăng	mạ.	Ông	bị	biệt	giam	hai	năm.	Sau	đó,	ông	và
vợ	phải	 làm	việc	 trong	một	xưởng	 sửa	 chữa	máy	kéo.	Con
trai	ông	bị	Hồng	vệ	binh	đánh	đến	 liệt	người.	Nhưng	Đặng
Tiểu	Bình	thoát	hiểm	nhờ	vào	mạng	lưới	mà	ông	đã	thiết	lập
trong	quân	đội	và	tình	bạn	thân	thiết	với	“sư	huynh”	Chu	Ân
Lai.
Vào	đầu	những	năm	70,	khi	Cách	mạng	Văn	hóa	kết	thúc,

ông	trở	lại	với	vị	trí	 lãnh	đạo.	Trong	thời	gian	bị	giam	cầm,
ông	đã	dành	thời	gian	suy	ngẫm	và	tự	hỏi	công	cuộc	hiện	đại
hóa	đã	thất	bại	như	thế	nào	và	làm	thế	nào	để	khôi	phục	lại
đất	nước.	Giờ	đây,	ông	có	 thể	áp	dụng	những	kinh	nghiệm
quý	giá	của	mình	để	trực	tiếp	chỉ	đạo	phục	hồi	kinh	tế.	Ông
quay	lại	với	những	nguyên	tắc	mà	trước	đây	ông	quan	tâm:
khuyến	 khích	 phát	 triển	 giáo	 dục	 và	 kinh	 tế	 hơn	 là	 hệ	 tư
tưởng	và	sự	tuyên	truyền.	Nhưng	chủ	nghĩa	phê	phán	đã	quy
kết	Đặng	tội	khom	lưng	trước	chủ	nghĩa	tư	bản,	và	với	việc
Mao	Trạch	Đông	chống	 lại	ông,	Đặng	Tiểu	Bình	 lại	một	 lần
nữa	bị	truất	quyền.	Cái	chết	của	Chu	Ân	Lai	khiến	vị	trí	của
Đặng	Tiểu	Bình	lung	lay	và	ông	bị	buộc	phải	ký	vào	một	bản
tự	phê	bình	khác.	Người	ta	miêu	tả	ông	như	những	gì	là	tội
lỗi	 và	 xấu	 xa	 nhất	 -	 từ	 tên	 phản	 cách	 mạng	 đến	 “thứ	 cỏ
độc”,	 kẻ	 đang	 cố	 gắng	phá	hoại	 cuộc	 cách	mạng	 vẻ	 vang.
Nhưng	một	lần	nữa,	những	người	bạn	cũ	trong	quân	đội	đã
che	chở	ông.
Cái	chết	của	Mao	Trạch	Đông	năm	1976	đã	đem	lại	tự	do

cho	Đặng	 Tiểu	 Bình.	 “Bè	 lũ	 bốn	 tên”	 (gồm	 cả	 vợ	 của	Mao
Trạch	Đông),	những	người	quân	sư	cho	Cách	mạng	Văn	hóa
đã	bị	bắt,	và	Đặng	Tiểu	Bình	lại	trở	về	với	trung	tâm	quyền
lực.	Ngay	 lập	 tức,	 ông	 trở	nên	bận	 rộn	với	 cuộc	đấu	 tranh
quyết	liệt	sau	cái	chết	của	Mao	Trạch	Đông.	Hoa	Quốc	Phong
là	người	kế	nhiệm	theo	chỉ	định	của	Mao.	Mao	đã	 từng	nói



với	Hoa	Quốc	Phong:	“Anh	nắm	quyền,	ta	rất	an	tâm”.	Tuy
nhiên,	Đặng	Tiểu	Bình	lại	thách	thức	Hoa	Quốc	Phong,	người
được	 biết	 đến	 như	 là	 “kẻ	 tuyệt	 đối	 trung	 thành”	 (“Bất	 cứ
quyết	định	nào	của	Mao	Chủ	tịch,	chúng	tôi	cũng	đều	tuyệt
đối	 tuân	theo”,	Hoa	Quốc	Phong	nói).	Đặng	Tiểu	Bình	nhận
ra	rằng,	nếu	ông	có	gặp	thời	thì	đó	chính	là	lúc	này.	Ông	đã
tiến	hành	cuộc	tranh	đấu	chống	lại	Hoa	với	tất	cả	những	gì
ông	có.	Cuối	năm	1978,	Hoa	thất	thế	và	Đặng	Tiểu	Bình	trở
thành	nhà	lãnh	đạo	tối	cao	của	Trung	Quốc.	Lại	một	lần	nữa,
ông	 đứng	 trong	 cương	 vị	 nhặt	 nhạnh	 lại	 các	mảnh	 vỡ.	 Từ
những	mảnh	 vỡ	 này,	 ông	 tạo	 dựng	nền	 tảng	 cho	 cuộc	Đại
Nhảy	vọt	thực	sự	của	Trung	Quốc	từ	nay	trở	đi.
Trong	 lịch	 sử	 sau	 này,	 tháng	 12	 năm	 1978	 được	 sánh

ngang	với	năm	1911,	năm	diễn	ra	cuộc	Cách	mạng	Tân	Hợi,
và	năm	1949,	năm	chiến	thắng	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	-	với
tư	cách	 là	một	trong	những	bước	ngoặt	vĩ	đại	 trong	 lịch	sử
Trung	Quốc	ở	thế	kỷ	XX.	Phiên	họp	toàn	thể	lần	thứ	ba	của
Đại	hội	khóa	XI	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc	triệu	tập	trong
tháng	đó	và	mặc	dù	một	loạt	các	quyết	định	quan	trọng	đều
được	 đưa	 ra	 trong	 những	 tháng	 trước	 và	 sau	 đó,	 nhưng
phiên	họp	lần	này	đã	tóm	lược	được	một	quyết	sách	cơ	bản:
định	hướng	Trung	Quốc	theo	hướng	thị	trường.
Không	phải	một	kế	hoạch	đồ	sộ	nhưng	 là	những	bước	đi

vững	chắc.	Về	tổng	thể,	những	bước	đi	này	thể	hiện	sự	tách
rời	với	chủ	nghĩa	Mao	Trạch	Đông.	Thay	đổi	này	được	sự	hậu
thuẫn	của	Đặng	Tiểu	Bình.	Bất	cứ	điều	gì	được	thực	hiện	về
mặt	kinh	tế	thì	ít	hay	nhiều	đều	đúng	với	ông	–	miễn	là	Đảng
vẫn	 duy	 trì	 được	 sự	 kiểm	 soát.	 Kết	 quả	mới	 là	 điều	 quan
trọng.	Đặng	Tiểu	Bình	muốn	xây	dựng	một	Trung	Quốc	giàu
có	và	hùng	mạnh,	chứ	không	phải	là	một	thiên	đường	không
tưởng.	Ông	 là	một	 người	 theo	 chủ	 nghĩa	 dân	 tộc,	 còn	 chủ
nghĩa	cộng	sản	và	Đảng	Cộng	sản	với	ông	là	cơ	chế	để	đạt
được	mục	 tiêu	 đó.	 Đằng	 sau	 tất	 cả	 những	 điều	 đó	 là	một
quyết	tâm	kiên	định.	“Tôi	có	hai	sự	lựa	chọn”,	ông	nói,	“Tôi
có	thể	tạo	ra	sự	nghèo	khổ	hoặc	là	sự	giàu	có”.	Ông	đã	thấy
quá	đủ	từ	người	tiền	nhiệm	Mao	Trạch	Đông.

Bắt	đầu	cải	cách



Những	 cố	 gắng	 cải	 cách	 ban	đầu	 của	 ông	 tập	 trung	 vào
nông	nghiệp.	Hệ	thống	nông	nghiệp	tập	thể	của	Mao	Trạch
Đông	đã	gây	ra	những	hậu	quả	thật	tồi	tệ.	Sản	lượng	ở	nhiều
vùng	 không	 cao	 hơn	 thời	 điểm	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 giành
thắng	 lợi	ba	 thập	kỷ	 trước,	 trong	một	số	 trường	hợp,	 thậm
chí	còn	ít	hơn.	Mặc	dù	có	đầu	tư	và	sử	dụng	các	công	nghệ
mới	nhưng	năng	suất	trong	cơ	chế	tập	thể	không	cao	hơn	so
với	thời	kỳ	Trung	Quốc	phong	kiến.
Thế	nhưng	một	cuộc	khủng	hoảng	cục	bộ	đã	xảy	ra	để	bắt

đầu	cho	sự	thay	thế	một	hệ	thống	cũ.	Cải	cách	kinh	tế	toàn
diện	ở	Trung	Quốc	bắt	đầu	bằng	những	cơn	mưa	-	hay	nói
đúng	hơn	là	vì	tình	trạng	thiếu	mưa.	Tỉnh	An	Huy	phải	chống
chọi	với	hạn	hán	vào	năm	1978	-	cuộc	hạn	hán	tồi	 tệ	nhất
trong	 suốt	một	 thế	 kỷ.	Mặt	 đất	 khô	 đến	 nỗi	máy	 kéo	 hay
máy	 cày	 đều	 không	 thể	 làm	 việc	 được.	 Nạn	 đói	 trở	 thành
thường	nhật.	Kiết	lỵ,	viêm	não,	viêm	gan	và	các	bệnh	khác
lan	tràn	khắp	vùng,	và	khi	hàng	trăm	nghìn	người	bỏ	chạy	ra
khỏi	nhà	thì	 lực	lượng	dân	quân	được	huy	động	để	cố	gắng
ngăn	cản	họ	đổ	xô	về	Thượng	Hải.	Có	một	bộ	phim	quay	về
những	con	người	làm	nhiệm	vụ	gian	nan	này.	Khi	các	thành
viên	 của	 Bộ	 Chính	 trị	 xem	 bộ	 phim	 này,	 họ	 đã	 phải	 “than
thở,	 che	mặt	và	 rơi	 lệ”.	Cách	duy	nhất	để	 chọc	 thủng	mặt
đất	khô	nẻ	là	nhờ	vào	những	người	lao	động	cứng	cỏi	nhất.
Nhưng	những	người	nông	dân	sẽ	không	làm	điều	đó	nếu	họ
không	có	lợi.	Họ	khẩn	khoản	được	quay	lại	“những	cách	thức
cũ”.	Bằng	thuật	ngữ	đó,	họ	muốn	ám	chỉ	đến	hệ	thống	trách
nhiệm	hộ	cá	thể,	các	biến	thể	của	hình	thái	này	trước	đó	đã
được	thử	nghiệm	nhiều	lần	trong	suốt	lịch	sử	của	nước	Cộng
hòa	Nhân	dân	-	nó	cho	phép	các	gia	đình	được	giữ	 lại	một
phần	sản	lượng	từ	sức	lao	động	của	mình.	Những	nông	dân
đạt	 được	mong	 ước	 và	 hệ	 thống	 được	 thực	 hiện.	 Sự	 tuyệt
vọng	đã	đưa	đến	quyết	định	này.	Mặc	dù	vậy,	những	nông
dân	đầu	tiên	tham	gia	đã	tuyên	thệ	sẽ	chăm	sóc	con	cái	của
nhau	nếu	họ	“gặp	tai	họa”	bị	bắt	giam	do	tham	gia	chương
trình	mới.
Sự	sợ	hãi	của	họ	quá	dễ	hiểu	bởi	những	gì	đã	từng	xảy	ra

trong	Cách	mạng	Văn	hóa.	Nhưng	lần	này	kết	quả	lại	khác.
Thử	nghiệm	đã	thành	công	và	được	tán	thành	rộng	rãi.	Sau



đó	 chế	 độ	 cá	 nhân	 chịu	 trách	 nhiệm	 được	 chấp	 nhận	 trên
toàn	đất	nước	và	những	khuyến	khích	vật	chất	đã	thay	thế
những	khắc	nghiệt	của	chủ	nghĩa	Mao.	Hệ	thống	hợp	tác	xã
và	tập	thể	không	còn	được	áp	dụng	nữa,	mỗi	gia	đình	phải
chịu	trách	nhiệm	về	đất	đai	 trồng	trọt	của	mình.	Nông	dân
phải	nộp	một	phần	sản	lượng	nhất	định	cho	nhà	nước,	nhưng
họ	có	thể	giữ	phần	còn	lại,	tiêu	dùng	hoặc	bán	nó.	Như	thế,
các	doanh	nghiệp	tự	do	được	thiết	lập.
Kết	quả	thật	đáng	kinh	ngạc.	Sau	hơn	16	năm,	sản	lượng

tăng	hơn	50%,	điều	hoàn	toàn	không	có	trong	hệ	thống	của
Mao	 Trạch	 Đông.	 Việc	 xuất	 hiện	 các	 thị	 trường	 nông	 sản
ngay	lập	tức	tạo	ra	một	cơ	cấu	thương	mại	liền	mạch;	nông
dân	tự	mình	thực	hiện	các	hoạt	động	vận	chuyển,	xây	dựng,
sửa	 chữa,	 tạo	 thị	 trường	 thực	phẩm	 tư	nhân	và	 thuê	nhân
công.	Tóm	lại,	những	thay	đổi	này	tạo	ra	một	cơn	lốc	thành
lập	doanh	nghiệp.	Năm	1978,	chỉ	có	8%	các	sản	phẩm	nông
nghiệp	được	bán	 trên	 thị	 trường	mở	nhưng	đến	năm	1990,
con	số	này	là	80%.	Từ	năm	1978	đến	1984,	thu	nhập	thực
tế	của	các	hộ	nông	dân	đã	tăng	60%.
Sự	phát	 triển	nhanh	chóng	 trong	nông	nghiệp	 là	 sự	khởi

đầu	những	cải	cách	kinh	 tế	của	Trung	Quốc.	Thành	công	ở
nông	 thôn	 tạo	 ra	một	 làn	 sóng	 ủng	 hộ	 cải	 cách	 không	 chỉ
trong	nông	dân	mà	còn	trong	dân	cư	thành	thị,	những	người
có	 thể	 tìm	 thấy	 nhiều	 thực	 phẩm	 và	 nhiều	 chủng	 loại	 sản
phẩm	hơn	 trên	 thị	 trường;	 vì	 vậy	nó	đã	 tạo	đà	 cho	những
bước	 tiếp	 theo.	 Lúc	này,	 việc	bãi	 bỏ	dần	 sự	kiểm	soát	 của
chính	phủ	về	giá	 cả	cũng	bắt	đầu.	Mặc	dù	 tất	 cả	những	gì
Đặng	Tiểu	Bình	muốn	là	kết	quả	chứ	không	phải	những	bài
học,	nhưng	ở	đây	có	một	kết	luận	rất	quan	trọng.	Nhà	kinh
tế	học	Dwight	Perkins	nói:	“Bài	học	chính	trị	cho	những	nhà
cải	 cách	 trong	 tương	 lai	 từ	kinh	nghiệm	của	Trung	Quốc	 là
hiển	nhiên	nhưng	thường	bị	quên	lãng:	hãy	cố	gắng	bắt	đầu
tiến	trình	cải	cách	với	một	chiến	thắng	mà	không	ai	có	thể
bác	bỏ”.

“Chim	trong	lồng”

Tiến	hành	 cải	 cách	nông	nghiệp	dễ	hơn	 là	 cải	 cách	 công



nghiệp	và	kinh	tế	thành	thị.	Nông	nghiệp	thực	sự	là	một	vấn
đề	mang	 tính	 địa	 phương.	 Sự	 ứng	 biến	 -	 “vượt	 sông	 bằng
cách	 dò	 dẫm	 từng	 bước”	 -	 có	 thể	 được	 chấp	 nhận	 trong
ngành	nông	nghiệp.	Nhưng	với	ngành	công	nghiệp	thì	không
thể	 làm	 như	 vậy.	 Các	 ngành	 công	 nghiệp	 đều	 liên	 kết	 với
nhau,	được	chỉ	đạo	từ	Trung	ương,	có	quy	mô	lớn,	đóng	góp
phần	lớn	ngân	sách	cho	chính	phủ.	Nó	là	chìa	khóa	cho	các
giải	pháp	tài	chính	của	nhà	nước.	Vì	vậy,	bất	kỳ	sự	thay	đổi
nào	trong	hệ	thống	đó	cũng	có	thể	gây	ra	sự	xáo	trộn	kinh
tế	trên	toàn	quốc.	Hơn	nữa,	trọng	tâm	của	các	nền	kinh	tế
theo	chủ	nghĩa	Mác	ở	cả	Liên	Xô	và	Trung	Quốc	là	sản	xuất
công	nghiệp;	còn	ngành	nông	nghiệp	bị	khai	 thác	nhằm	hỗ
trợ	công	nghiệp	nặng.
Tuy	nhiên,	ngành	công	nghiệp	đặc	biệt	kém	hiệu	quả	của

Trung	Quốc	đang	rất	cần	cải	 tổ.	Kết	quả	 là	một	cuộc	tranh
luận	lớn	và	gay	gắt	đã	nổ	ra	về	mối	quan	hệ	giữa	nhà	nước
và	 thị	 trường.	 Những	 điều	 không	 hợp	 lý	 của	 hệ	 thống	 này
được	thảo	 luận	thẳng	thắn.	Ví	dụ,	người	ta	tranh	 luận	rằng
cách	mà	nhà	nước	lấy	doanh	thu	từ	các	doanh	nghiệp	cũng
giống	như	việc	“quất	con	bò	chạy	nhanh	nhất”	-	có	nghĩa	là
nhà	 nước	 trừng	 phạt	 những	 doanh	 nghiệp	 làm	 ăn	 có	 hiệu
quả	hơn.	Lợi	nhuận	của	doanh	nghiệp	càng	cao	thì	tỷ	 lệ	 lợi
nhuận	 nộp	 cho	 chính	 phủ	 càng	 lớn.	 Đã	 có	 rất	 nhiều	 cuộc
thảo	luận	về	việc	tăng	quyền	tự	trị	của	các	doanh	nghiệp	và
việc	 chuyển	 sang	một	hệ	 thống	kiểu	 thị	 trường	xã	hội	 chủ
nghĩa.	 Những	 xí	 nghiệp	 tự	 vận	 hành	 của	 Nam	 Tư	 cũ	 được
xem	là	một	kiểu	mẫu	nhưng	vẫn	do	nhà	nước	chi	phối.	“Kế
hoạch”	vẫn	là	yếu	tố	quyết	định.	Hội	thảo	Vô	Tích	năm	1979
đã	tạo	điều	kiện	cho	các	nhà	kinh	tế	và	các	đảng	viên	thảo
luận	những	vấn	đề	này.	Hai	nhà	kinh	tế	học	đã	tổng	kết	lại
chiều	hướng	chiếm	ưu	 thế	khi	nói	 rằng	Trung	Quốc	“không
thể	đi	theo	học	thuyết	‘bàn	tay	vô	hình’	của	Adam	Smith	để
kiểm	soát	 sự	phát	 triển	kinh	 tế”.	Vì	 “nếu	những	người	 tiêu
dùng	đơn	lẻ	trên	thị	trường	đưa	ra	quyết	định	dựa	trên	lợi	ích
kinh	tế	của	chính	họ	thì	quyết	định	đó	chưa	chắc	đã	gắn	với
lợi	 ích	 chung	 của	 toàn	xã	hội”.	Việc	 lập	kế	hoạch	 cần	hiệu
quả	hơn,	nhưng	không	phải	 là	giao	phó	cho	“sự	mù	lòa”	và
“tình	trạng	vô	chính	phủ”	của	chủ	nghĩa	tư	bản.



Trong	 khi	một	 số	 phong	 trào	 được	 tổ	 chức	 nhằm	đòi	 sự
độc	 lập	 nhiều	 hơn	 cho	 doanh	 nghiệp,	 thì	 vấn	 đề	 cải	 cách
trong	lĩnh	vực	công	nghiệp	vẫn	bị	kiềm	chế	trong	nhiều	năm
bởi	những	người	 theo	phe	bảo	 thủ	 -	những	kẻ	bảo	 thủ	giả
hiệu.	 Những	 người	 này	 do	 Trần	 Vân,	 một	 đảng	 viên	 lão
thành	 của	Đảng	Cộng	 sản	giống	như	Đặng	Tiểu	Bình,	 lãnh
đạo.	 Trần	 Vân	 được	 kết	 nạp	 Đảng	 năm	 1925,	 khi	 mới	 20
tuổi.	Ông	lãnh	đạo	cả	nông	dân	và	công	nhân	ở	Thượng	Hải.
Ông	cũng	đã	từng	ở	Matxcơva	với	tư	cách	là	thành	viên	Đoàn
đại	biểu	Trung	Quốc	dự	Đệ	Tam	Quốc	tế	Cộng	sản.	Trái	với
Đặng	Tiểu	Bình,	thế	mạnh	của	Trần	Vân	là	kinh	tế	chứ	không
phải	chính	trị.	Ông	giữ	những	vị	trí	cấp	cao	trong	nhóm	lập
kế	hoạch	từ	cuối	những	năm	40.	Mặc	dù	 là	một	trong	số	 ít
những	 nhà	 lãnh	 đạo	 từng	 có	 lúc	 không	 đồng	 tình	 với	 các
chính	 sách	 kinh	 tế	 của	Mao	 Trạch	Đông	 thì	 nay,	 ông	 được
xem	 như	 chuyên	 gia	 kinh	 tế	 hàng	 đầu	 của	 Đảng.	 Ông	 coi
thường	cả	mô	hình	kinh	tế	Stalin	lẫn	những	nỗ	lực	của	Mao
Trạch	Đông	muốn	thay	thế	kinh	tế	học	bằng	lòng	nhiệt	tình
quần	chúng.	Cũng	như	Đặng	Tiểu	Bình,	ông	bị	khai	trừ	trong
cuộc	Cách	mạng	Văn	hóa.	Được	thả	tự	do	trước,	ông	là	một
trong	những	người	thúc	giục	Đặng	Tiểu	Bình	trở	lại	với	cương
vị	lãnh	đạo.	Kinh	nghiệm	của	Cách	mạng	Văn	hóa	đã	khẳng
định	niềm	tin	của	Trần	Vân	về	tính	kiên	định	và	sự	phản	đối
của	 ông	 đối	 với	 tính	 hấp	 tấp.	 Ông	 là	một	 nhà	 kỹ	 trị,	 một
người	 theo	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 và	 là	 một	 người	 có	 niềm	 tin
mãnh	liệt	vào	kế	hoạch	hóa.	Ông	chỉ	trích	mạnh	mẽ	“nhóm
dầu	mỏ”,	những	nhà	quản	lý	kinh	tế	chỉ	muốn	rót	ngày	càng
nhiều	 nguồn	 tài	 nguyên	 vào	 nền	 công	 nghiệp	 nặng	 -	 căn
bệnh	của	những	nhà	xã	hội	học	kinh	điển	khi	“sản	xuất	chỉ
để	sản	xuất”.	Nhưng	ông	không	có	mong	muốn	đưa	ra	một
hệ	thống	thị	trường	phát	triển	mạnh	và	ông	cũng	không	thiết
tha	 thu	hút	đầu	 tư	nước	ngoài.	Ông	cảnh	báo	 rằng	“những
nhà	tư	bản	nước	ngoài	vẫn	là	những	nhà	tư	bản”,	mục	đích
của	họ	là	kiếm	lợi	nhuận;	ông	cũng	tỏ	ra	thất	vọng	khi	“một
số	cán	bộ	của	chúng	ta	vẫn	rất	khờ	khạo	về	điều	này”.	Ông
lo	ngại	việc	“ô	nhiễm”	ngoại	 lai	của	chủ	nghĩa	xã	hội	Trung
Quốc	 và	 lo	 sợ	 vì	 tin	 rằng	những	 ảnh	hưởng	 của	 việc	 thiếu
hụt,	lạm	phát	và	những	trục	trặc	sẽ	đến	cùng	với	thời	kỳ	quá
độ	 sang	 nền	 kinh	 tế	 định	 hướng	 thị	 trường	 và	 mức	 tăng



trưởng	cao	sẽ	gây	ra	sự	hấp	tấp,	liều	lĩnh.
Trần	Vân	không	hài	 lòng	với	 kế	hoạch	hóa	 tập	 trung	 lúc

bấy	 giờ,	 nhưng	 ông	 không	 tin	 một	 đất	 nước	 rộng	 lớn	 và
nghèo	 như	 Trung	Quốc,	 với	 nguồn	 tài	 nguyên	 hạn	 chế,	 lại
không	tiến	hành	kế	hoạch	hóa.	Ông	muốn	cải	tạo	việc	lập	kế
hoạch	 -	 làm	 cho	nó	 khoa	 học	 và	 cân	 bằng	hơn.	Ông	quan
tâm	đến	“tái	điều	chỉnh”	hơn	là	cải	cách	và	theo	ông,	“toàn
bộ	đất	nước	là	một	bàn	cờ”.	Trần	Vân	và	những	nhà	lập	kế
hoạch	 khác	 ở	 trung	 ương	 sẽ	 chịu	 trách	 nhiệm	 trong	 việc
chuyển	dịch	các	“con	cờ”	đó	theo	cách	hợp	lý	và	có	phương
pháp.	Nói	tóm	lại,	nền	kinh	tế	kế	hoạch	hóa	là	“căn	bản”	và
cần	phải	duy	trì	cái	căn	bản	đó.	Trong	khi	một	nền	kinh	tế
thị	trường	tạo	ra	ít	yếu	tố	thiết	yếu	hơn	thì	dù	cho	nó	có	vai
trò	trong	nền	kinh	tế	đi	nữa,	vai	trò	đó	rõ	ràng	chỉ	là	thứ	yếu
và	mang	tính	chất	bổ	trợ.	Đúng	vậy,	nền	kinh	tế	thị	trường
rõ	ràng	là	hữu	ích	nhưng	nó	cũng	rất	nguy	hiểm.
Trần	Vân	đã	tóm	tắt	quan	điểm	của	mình	cho	những	người

khách	đến	 thăm	ông	vào	 cuối	 năm	1982	khi	 cho	 rằng	mối
quan	hệ	giữa	việc	tăng	cường	nền	kinh	tế	và	kế	hoạch	hóa
nền	 kinh	 tế	 như	 là	mối	 quan	hệ	 giữa	một	 con	 chim	và	 cái
lồng	của	nó.	Ông	nói:	“Đừng	nên	giữ	con	chim	trong	tay	quá
chặt,	nếu	không	nó	sẽ	bị	bóp	nghẹt.	Phải	lỏng	tay,	nhưng	chỉ
trong	phạm	vi	cái	lồng,	nếu	không	nó	sẽ	bay	đi	mất”.
Quan	niệm	này	được	biết	đến	như	 là	“thuyết	 lồng	chim”,

Trần	Vân	và	đồng	minh	 của	ông	 có	 khuynh	hướng	giữ	 con
chim	trong	cái	lồng	của	nó.	“Những	nhà	tái	điều	chỉnh”	này
đã	 chiếm	ưu	 thế	vào	đầu	những	năm	80	và	nỗ	 lực	 của	họ
được	 củng	 cố	 bởi	 các	 yếu	 tố	 khác	 khuyến	 khích	 tính	 thận
trọng.	Đầu	tiên	là	sự	nổi	dậy	đột	ngột	của	phong	trào	Đoàn
kết	ở	Ba	Lan	năm	1980,	đó	là	sự	báo	động	đối	với	các	nhà
lãnh	 đạo	 Trung	 Quốc.	 Trần	 Vân	 nói:	 “Nếu	 họ	 không	 quan
tâm,	không	chú	ý	tới	hai	vấn	đề	là	sự	tuyên	truyền	và	kinh
tế	học,	thì	những	sự	kiện	như	ở	Ba	Lan	cũng	có	thể	xảy	ra	ở
Trung	Quốc”.	Thứ	hai	là	các	nhà	lãnh	đạo	đang	tranh	luận	và
không	đi	đến	thống	nhất	về	việc	 làm	thế	nào	để	giải	quyết
được	những	vấn	đề	kế	thừa	từ	chế	độ	của	Mao	Trạch	Đông.
Một	vấn	đề	nữa	là	hệ	thống	có	thể	chịu	đựng	sự	thay	đổi	đến
mức	độ	nào.	Đặng	Tiểu	Bình	đứng	về	phía	những	người	 tái



điều	chỉnh	bảo	thủ	này	bởi	sự	đe	dọa	đối	với	Đảng,	mà	“sự
ổn	định	và	hợp	nhất”	 của	Đảng,	 sự	 thống	 trị	 tuyệt	đối	 của
Đảng	đối	với	ông	là	trung	tâm	trong	sự	nghiệp	chính	trị	của
ông.	Một	Đảng	như	thế	rất	cần	thiết	cho	mục	tiêu	trọng	tâm
của	hiện	đại	hóa.	Đặng	Tiểu	Bình	nói:	“Thiếu	một	Đảng	như
thế,	đất	nước	chúng	ta	sẽ	trượt	dài	và	chẳng	đạt	được	cái	gì
cả”.
Nhưng	vào	giữa	những	năm	80,	lập	luận	“đi	từ	từ”	này	đã

đánh	mất	niềm	tin.	Nền	kinh	tế	phát	triển	nhanh	hơn	nhiều
so	với	dự	kiến	mà	không	xảy	ra	những	vấn	đề	nghiêm	trọng
như	 Trần	 Vân	 đã	 dự	 đoán.	 Nông	 nghiệp	 đạt	 được	 những
thành	 tựu	 đáng	 kể	 và	 điều	 đáng	 ngạc	 nhiên	 là	 sự	 tăng
trưởng	của	nông	nghiệp	là	yếu	tố	kích	thích	mạnh	mẽ	đối	với
thương	mại	và	công	nghiệp	nông	thôn.	Giờ	đây,	cải	cách	đã
đạt	được	cả	thành	tích	lẫn	sự	ủng	hộ.	Hơn	nữa,	người	Trung
Quốc	không	còn	nhìn	vào	Nam	Tư	-	nơi	đang	trải	qua	những
khó	khăn	về	kinh	 tế,	hoặc	nhìn	vào	Ba	Lan	 -	nơi	mà	Công
đoàn	Đoàn	 kết	 đã	 bị	 cấm,	mà	họ	 nhìn	 vào	Hungary	 -	một
nước	đang	thử	nghiệm	cơ	chế	thị	trường	năng	động	hơn.	Họ
đọc	các	tác	phẩm	của	nhà	kinh	tế	học	Hungary	Kornai	János,
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	người	lúc	này	cũng	bắt	đầu	có	ảnh	hưởng	lớn	với	những
nhà	cải	cách	Nga	trẻ	tuổi.
Tuy	nhiên,	bài	học	 có	ý	nghĩa	nhất	 lại	đến	 từ	những	nơi

gần	hơn.	Người	Trung	Quốc	đã	bừng	tỉnh	trước	thực	tế	rằng
Nhật	 Bản	 đã	 trở	 thành	 một	 siêu	 cường	 về	 kinh	 tế.	 Cuộc
viếng	thăm	Nhật	Bản	và	quan	sát	động	lực	của	đất	nước	này
đã	 khiến	 các	 nhà	 cộng	 sản	 Trung	Quốc	 phải	 choáng	 váng.
Ngay	 chính	 Trưởng	 ban	 Tuyên	 giáo	 của	 Đảng	 Cộng	 sản
Trung	Quốc	đã	ghi	chép	những	điều	thực	sự	gây	ngạc	nhiên
trong	báo	cáo	của	mình:	cứ	một	trong	hai	hộ	gia	đình	ở	Nhật
Bản	sở	hữu	một	chiếc	ô-tô;	hơn	95%	các	hộ	gia	đình	có	ti-vi,
tủ	 lạnh	và	máy	giặt.	Ông	 cũng	bị	 ấn	 tượng	bởi	 lối	 ăn	mặc
sạch	 sẽ	 của	 người	 Nhật	 Bản	 với	 nhiều	 loại	 vải	 khác	 nhau.
“Chủ	nhật,	chúng	tôi	đi	dạo	ở	một	khu	phố	đông	đúc.	Tất	cả
những	phụ	nữ	mà	chúng	tôi	nhìn	thấy	không	có	ai	mặc	cùng
một	 kiểu	 quần	 áo”.	 Ông	 còn	 thêm	 vào	 một	 điều	 còn	 gây
ngạc	nhiên	hơn:	“Những	công	nhân	đi	cùng	chúng	tôi	cũng
thay	đổi	trang	phục	hàng	ngày”.



Chủ	nghĩa	xã	hội	mang	màu	sắc	Trung	Quốc

Giai	đoạn	giữa	những	năm	80	là	bước	ngoặt	của	nền	kinh
tế	Trung	Quốc,	thời	kỳ	mà	nó	thực	sự	đạt	được	tốc	độ	tăng
trưởng	cao.	Bộ	phận	lãnh	đạo	dưới	quyền	Đặng	Tiểu	Bình	đi
theo	 cải	 cách	 kinh	 tế	 và	 chủ	 nghĩa	 tự	 do	 trong	 khi	 vẫn	 cố
gắng	duy	trì	kiểm	soát	chính	trị.	Đặng	Tiểu	Bình	nói:	“Một	số
đồng	chí	của	chúng	ta	rất	lo	lắng	về	việc	liệu	chúng	ta	có	trở
thành	 những	 nhà	 tư	 bản	 hay	 không.	 Họ	 sợ	 nhìn	 thấy	 chủ
nghĩa	tư	bản	đột	nhiên	xuất	hiện	sau	khi	họ	đã	cống	hiến	cả
cuộc	đời	cho	chủ	nghĩa	xã	hội	và	chủ	nghĩa	cộng	sản,	và	họ
không	 thể	chịu	đựng	được	điều	đó”.	Đặng	Tiểu	Bình	khẳng
định	 lại	và	miêu	tả	điều	đang	xảy	ra	như	 là	“xây	dựng	chủ
nghĩa	 xã	 hội	mang	màu	 sắc	 Trung	Quốc”.	Điều	 này	 đã	 trở
thành	 tiêu	 đề	 cho	 một	 cuốn	 sách	 ông	 xuất	 bản	 cuối	 năm
1984.
Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	ông	tập	 trung	chỉ	 trích	Trần	Vân

hơn	bất	 cứ	 người	 nào	 khác.	Họ	 là	 hai	 đảng	 viên	 lão	 thành
nhất,	 hai	 cựu	 chiến	 binh	 và	 là	 những	 người	 đã	 tham	 gia
Đảng	ngay	từ	khi	mới	thành	lập.	Họ	đều	vươn	tới	những	vị	trí
chủ	chốt,	để	rồi	bị	khai	trừ	và	đày	ải	trong	Cách	mạng	Văn
hóa.	Họ	cũng	cùng	nhau	quay	trở	lại	như	những	đồng	minh,
muốn	chữa	trị	những	vết	thương	nặng	nề	của	chủ	nghĩa	Mao
Trạch	Đông,	 nhưng	 đáng	 tiếc	 là	 họ	 ngày	 càng	 trở	 nên	 bất
đồng.	 Trần	Vân	 tin	 rằng	Đặng	Tiểu	Bình	đã	quá	 tự	 tin	 còn
mình	 thì	không	được	 tin	dùng	vì	đã	góp	phần	định	hình	kế
hoạch	cải	cách	ban	đầu.	Cuộc	đấu	tranh	giữa	họ	đã	miêu	tả
thực	trạng	của	công	cuộc	cải	cách.	Sự	bất	đồng	của	họ	bắt
đầu	từ	những	vấn	đề	như	liệu	những	người	nông	dân	có	được
thuê	thêm	lao	động	không.	Theo	Đặng,	đó	đơn	giản	 là	một
vấn	đề	thực	tế	và	ông	ủng	hộ	điều	đó.	Còn	theo	Trần,	điều
này	thể	hiện	cho	sự	quay	trở	lại	của	chủ	nghĩa	tư	bản	ở	nông
thôn,	nên	ông	phản	đối.	Nhưng	Đặng	đã	 chiến	 thắng,	mặc
dù	 thuật	ngữ	 “lao	động	 làm	 thuê”	với	 ý	nghĩa	bóc	 lột	 theo
chủ	 nghĩa	 Mác	 không	 được	 sử	 dụng.	 Thay	 vào	 đó,	 nó	 trở
thành	“lao	động	hỗ	 trợ	khi	 cần”.	Cuối	 cùng,	 trận	chiến	của
họ	cũng	đi	đến	kết	thúc	với	kết	luận	rằng	không	có	gì	quan
trọng	hơn	là	tương	lai	của	Trung	Quốc	sẽ	như	thế	nào.



Nhưng	“xây	dựng	chủ	nghĩa	xã	hội	mang	màu	sắc	Trung
Quốc”	nghĩa	 là	gì?	Từ	năm	1984	 trở	đi,	 cuộc	 tranh	 luận	về
tương	lai	của	nền	kinh	tế	Trung	Quốc	bắt	đầu	vượt	quá	các
phạm	 trù	mác-xít	 để	 chuyển	 sang	 cuộc	 thảo	 luận	 làm	 thế
nào	 tạo	 ra	 được	 một	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường.	 Đây	 là	 bước
ngoặt	có	tính	quyết	định.	Một	số	phe	cánh	bấy	giờ	bắt	đầu
tranh	luận	rằng	thị	trường	sẽ	làm	công	việc	phân	phối	nguồn
lực	 tốt	hơn	chế	độ	kế	hoạch	hóa	 từng	 làm.	Số	 liệu	kinh	 tế
ngày	càng	mâu	 thuẫn	với	những	giáo	 lý	mác-xít	 trong	việc
hình	thành	các	luận	cứ.
Kết	quả	 là	một	cuộc	đấu	tranh	 liên	 tục,	phức	 tạp	và	gay

gắt,	 không	 chỉ	 khiến	 những	 người	 đi	 theo	 chủ	 trương	 kế
hoạch	hóa	 tập	 trung	và	 truyền	 thống	xã	hội	 chủ	nghĩa	đối
đầu	 với	 những	 nhà	 cải	 cách	 mà	 còn	 khiến	 những	 nhà	 cải
cách	 này	 đối	 đầu	 với	 những	 nhà	 cải	 cách	 khác.	 Khi	 cuộc
tranh	luận	tiến	triển,	một	số	người	từng	là	các	nhà	cải	cách
cuối	những	năm	70	 lại	 trở	 thành	các	nhà	bảo	thủ	vào	giữa
những	năm	80.	Nếu	Đặng	Tiểu	Bình	là	nhà	lãnh	đạo	tối	cao
của	phe	cải	cách	 thì	Trần	Vân	 lại	đứng	đầu	phe	chống	đối.
Vấn	đề	này	hết	sức	phức	tạp:	Cả	nền	kinh	tế	to	lớn	như	vậy
sẽ	được	chuyển	đổi	như	 thế	nào?	Một	nền	kinh	 tế	mà	một
phần	 là	 kế	 hoạch	 hóa,	một	 phần	 là	 thị	 trường,	 với	 hai	 hệ
thống	giá	cả	khác	hẳn	nhau	thì	sẽ	phát	 triển	như	thế	nào?
Cải	cách	và	tăng	trưởng	nhanh	có	đồng	nghĩa	với	nền	kinh	tế
“quá	nóng”	hay	 lạm	phát	 cao	hay	không?	Tất	nhiên,	 trọng
tâm	 vẫn	 là	 câu	 hỏi	 về	mối	 quan	 hệ	 giữa	 nhà	 nước	 và	 thị
trường.
Đối	với	những	người	bảo	thủ,	mối	nguy	hiểm	không	chỉ	là

những	vấn	đề	trục	trặc	và	nạn	lạm	phát	mà	còn	là	những	lộn
xộn	và	mất	dần	kiểm	soát	về	chính	trị	-	điều	mà	Đặng	lo	sợ.
Những	 người	 bảo	 thủ	 muốn	 khẳng	 định	 lại	 quá	 trình	 tập
trung	hóa,	ổn	định	hóa	và	kế	hoạch	hóa	bắt	buộc,	còn	những
nhà	cải	cách	lại	muốn	giảm	sự	kiểm	soát	của	trung	ương	và
Đảng,	 thay	 vào	 đó,	 buộc	 các	 doanh	 nghiệp	 phải	 thích	 ứng
với	các	tín	hiệu	của	thị	trường.	Các	nhà	cải	cách	đã	phần	nào
đạt	 tới	mục	 đích	 đó	 với	 việc	 áp	 dụng	 “chế	 độ	 trách	 nhiệm
hợp	đồng”	dường	như	là	một	sự	lặp	lại	“chế	độ	trách	nhiệm
hộ	cá	thể”.	Nó	cho	phép	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	giữ	lại



phần	 thu	nhập	dôi	 ra	 so	 với	 chi	 tiêu	đề	 ra.	 Tháng	12	năm
1987,	80%	các	xí	nghiệp	vừa	và	lớn	của	Trung	Quốc	đã	làm
theo	hệ	thống	này.
Nhưng	như	thế	cũng	chưa	đủ.	Những	xí	nghiệp	nhà	nước

này	vẫn	 làm	ăn	không	hiệu	quả.	Họ	 thua	 lỗ	 trước	 sự	 cạnh
tranh	của	các	công	ty	mới	được	thành	lập	ở	các	làng	và	thị
trấn	địa	phương.	Hệ	thống	hai	giá	làm	tăng	lạm	phát	và	tạo
điều	kiện	 cho	 tham	nhũng	phát	 triển.	Một	nhà	kinh	 tế	học
nổi	 tiếng	 là	Ngô	Kính	Viễn	đã	trích	dẫn	Ludwig	Erxhard	(và
cuộc	cải	 cách	 tiền	 tệ	ở	Đức	năm	1948)	và	Milton	Friedman
để	kêu	gọi	cải	cách	giá	cả	hàng	loạt.	Nhưng	Ngô	vẫn	gắn	bó
với	một	 niềm	 tin	 được	 tin	 tưởng	 rộng	 rãi,	 đó	 là	 các	 doanh
nghiệp	lớn	và	vừa	là	“xương	sống”	của	nền	kinh	tế	và	khẳng
định	rằng	chính	phủ	phải	đóng	vai	trò	dẫn	đường	trong	nền
kinh	 tế.	 Theo	ông,	 nếu	Trung	Quốc	áp	dụng	 “một	dạng	 cơ
chế	kinh	tế	mang	dáng	dấp	chủ	nghĩa	tư	bản	Manchester	ở
thế	kỷ	XIX”	thì	kết	quả	sẽ	là	“sự	đi	ngược	lại	tiến	trình	lịch
sử”.
Một	nhà	kinh	tế	nổi	tiếng	khác	là	Lệ	Dĩ	Trữ	đã	thách	thức

giả	thiết	về	sự	kiểm	soát	của	nhà	nước.	Khởi	đầu,	ông	là	một
người	đi	theo	quan	điểm	của	nhà	kinh	tế	học	Ba	Lan	là	Oskar
Lange,	người	đã	ủng	hộ	chủ	nghĩa	xã	hội	 thị	 trường	với	hệ
thống	sở	hữu	nhà	nước.	Nhưng	trong	thời	kỳ	Cách	mạng	Văn
hóa,	Lệ	đã	nghĩ	lại	về	những	cuộc	tranh	luận	giữa	Hayek	và
Lange	 rồi	 kết	 luận	 rằng	 Lange	 đã	 đi	 sai	 đường	 và	 rằng	 tư
tưởng	của	Hayek	đúng	đắn	hơn	của	Lange.	Mô	hình	kinh	tế
của	 Liên	 Xô	 không	 thể	 hoạt	 động	 thành	 công.	 Cuộc	 cải	 tổ
quan	trọng	nhất	-	và	cần	thiết	nhất	-	đó	là	tạo	ra	các	quyền
sở	hữu.	Chỉ	có	quyền	sở	hữu	mới	có	thể	đưa	trách	nhiệm	vào
vấn	đề	ra	quyết	định	và	kích	hoạt	các	kênh	lưu	thông.	Như
vậy,	 trận	 chiến	đã	đi	 rất	xa	 -	 từ	Mác,	Stalin	 tới	Mao	Trạch
Đông	rồi	đến	Friedman	và	Hayek.

Cải	cách	và	cố	thủ

Đối	với	Đặng	Tiểu	Bình,	mối	quan	tâm	của	ông	là	kết	quả	-
đó	là	sự	giàu	có	và	sức	mạnh	của	Trung	Quốc.	Ông	muốn	bù
lại	những	năm	tháng	bị	lãng	phí.	Tổng	Bí	thư	Đảng	khi	đó	là



Hồ	Diệu	Bang,	một	nhà	cải	cách	mạnh	mẽ	được	Đặng	Tiểu
Bình	ủng	hộ	cho	đến	khi	Đặng	-	dưới	áp	 lực	của	Trần	Vân,
người	cho	rằng	Hồ	là	con	người	quá	tự	do	-	đã	loại	trừ	ông.
Công	 cuộc	 cải	 cách	 sau	 này	 được	 tiếp	 tục	 bởi	 Triệu	 Tử
Dương,	 người	 đã	 từng	 là	 Thủ	 tướng	 và	 sau	 này	 trở	 thành
Tổng	Bí	 thư.	Để	quảng	bá	cho	chương	trình	cải	cách	không
phải	 là	 sự	 từ	 bỏ	 chủ	nghĩa	 xã	 hội	 và	 đi	 theo	 chủ	nghĩa	 tư
bản,	 Triệu	 Tử	 Dương	 nhấn	 mạnh	 tính	 cấp	 thiết	 của	 “cuộc
cách	mạng	công	nghệ	mới”.	Ông	đã	đọc	cuốn	sách	Đợt	sóng

thứ	 ba	 của	 Alvin	 Toffler
[85]

	 về	 ảnh	 hưởng	 của	 công	 nghệ
thông	tin	và	thúc	giục	mọi	người	cùng	đọc	nó	để	biết	được
những	gì	mà	Trung	Quốc	đang	thiếu.
Triệu	Tử	Dương	bước	lên	vị	trí	lãnh	đạo	nhờ	vào	sự	thành

công	của	chương	 trình	cải	 cách	ông	 tiến	hành	ở	Tứ	Xuyên,
quê	 hương	 của	 Đặng	 Tiểu	 Bình.	 Đến	 lượt	 mình,	 Triệu	 Tử
Dương	cũng	trở	thành	người	đề	xướng	chính	cho	“vòng	tròn
phát	 triển	quốc	 tế	vĩ	đại”.	Ý	 tưởng	này	nhằm	nhanh	chóng
hình	 thành	những	ngành	 công	nghiệp	mới	 tạo	 đà	 cho	 xuất
khẩu,	 đặc	 biệt	 là	 ở	 vùng	 duyên	 hải.	 Cách	 tiếp	 cận	 này	 có
nghĩa	 là	 chấp	 nhận	 chiến	 lược	 tăng	 trưởng	 hướng	 ra	 xuất
khẩu	của	châu	Á	mà	Trung	Quốc	đã	nhận	thấy	hiệu	quả	của
nó	ở	các	nước	xung	quanh.	Nó	đưa	 ra	giải	pháp	cho	nhiều
vấn	đề	phức	tạp.	Những	ngành	công	nghiệp	mới	này	sẽ	kiếm
được	 ngoại	 tệ	 mạnh	 và	 sẽ	 thu	 hút	 lực	 lượng	 lao	 động	 dư
thừa	ở	những	vùng	nông	nghiệp	trong	nước.	Triệu	Tử	Dương
nói:	“Trung	Quốc	nên	chớp	 lấy	cơ	hội	này	để	tham	gia	vào
cạnh	 tranh	 quốc	 tế	 và	 đẩy	 những	 vùng	 duyên	 hải	 vào	 thị
trường	quốc	tế”.
Trọng	 tâm	 của	 chiến	 lược	 này	 sẽ	 là	 các	 đặc	 khu	 kinh	 tế

(SEZs).	 Hơn	 bất	 cứ	 yếu	 tố	 nào	 khác,	 chúng	 sẽ	 đưa	 Trung
Quốc	tiếp	cận	với	nền	kinh	tế	thế	giới.	Những	đặc	khu	kinh
tế	đầu	tiên	được	thiết	lập	vào	năm	1980.	Ba	vùng	được	thiết
lập	 ở	 Quảng	 Đông,	 gồm	 cả	 Thâm	 Quyến,	 ngay	 gần	 Hồng
Kông	và	ở	Phúc	Kiến,	đối	diện	Đài	Loan.	Định	hướng	chung
của	những	đặc	khu	này	là	hướng	ra	bên	ngoài;	đây	là	những
vùng	chế	biến	sản	phẩm	xuất	khẩu	và	 là	 “thỏi	nam	châm”
thu	hút	vốn	đầu	tư	nước	ngoài.	Bắc	Kinh	đã	trao	cho	chính
quyền	địa	phương	ở	những	vùng	này	quyền	tự	do	trong	kinh



doanh	và	ra	quyết	định	đầu	tư,	những	quyền	mà	trước	đây
họ	chưa	từng	có.	Chương	trình	này	được	mở	rộng	đến	nhiều
thành	phố	khác	vào	giữa	những	năm	80.	Kể	từ	đó,	các	thành
phố	 thuộc	miền	duyên	hải	 đã	đưa	nền	kinh	 tế	 Trung	Quốc
tiến	lên	phía	trước.
Nhưng	 với	 sự	 thành	 công	 của	 các	 đặc	 khu	 kinh	 tế,	 lạm

phát	phi	mã	đã	tạo	ra	sự	phản	ứng	dữ	dội	của	phe	bảo	thủ
mà	vào	cuối	năm	1988	đã	đẩy	Triệu	Tử	Dương	và	đồng	minh
phải	lui	vào	thế	thủ.	Phe	bảo	thủ	đã	tấn	công	vào	chính	sách
mở	cửa	với	bên	ngoài.	Một	người	 của	phe	bảo	 thủ	đã	phát
biểu:	“Chúng	tôi	không	nghĩ	rằng	trăng	ở	nước	ngoài	lại	tròn
hơn	trăng	ở	Trung	Quốc”.	Một	lời	cảnh	báo	khác	là	“một	số
người	muốn	đi	 theo	hướng	dân	chủ	tư	sản,	như	thể	 là	mặt
trăng	ở	những	xã	hội	dân	chủ	tư	sản	sáng	hơn	mặt	trăng	của
chúng	 ta”.	 Thậm	 chí	 còn	 có	một	 “sự	 cuồng	 tín	 Mao	 Trạch
Đông”	 chuyên	 tiến	 hành	 những	 cuộc	 tấn	 công	 vào	 phe	 cải
cách	 và	 những	 nhà	 lãnh	 đạo	 đương	 thời	 với	 nỗi	 luyến	 tiếc
chế	độ	cũ.
Ám	ảnh	của	tội	ác	và	sự	tham	nhũng	kiểu	tư	bản	-	cùng

với	 chủ	 nghĩa	 vật	 chất	 và	 sự	 xuất	 hiện	 của	 sự	 bất	 công	 -
cũng	kéo	 theo	các	phản	ứng.	Một	nhà	kinh	 tế	nói:	 “Những
người	lương	thiện	khó	có	thể	sống	được	trong	khi	những	kẻ
cơ	hội	và	tham	nhũng	sống	trong	sự	thừa	thãi	và	đáng	thèm
muốn	 đối	 với	 nhiều	 người	 khác”.	 “Không	 có	 gì	 có	 thể	 phá
hoại	bầu	không	khí	đạo	đức	trong	xã	hội	nghiêm	trọng	hơn
điều	này”.	Những	vấn	đề	kinh	tế	quan	trọng	khác	đã	khuyến
khích	phe	bảo	thủ.	Những	doanh	nghiệp	nhà	nước	lớn	đang
bị	 lỗ	 vốn.	 Sự	 thích	 nghi	 là	 cực	 kỳ	 khó	 khăn,	 số	 lỗ	 của	 họ
ngày	 càng	 cao,	 có	nghĩa	 là	 nguồn	 thu	 của	 chính	phủ	giảm
đáng	kể.
Đặng	Tiểu	Bình	vẫn	là	nhà	lãnh	đạo	được	ủng	hộ	nhất	của

phe	cải	cách.	Ông	ủng	hộ	các	kế	hoạch	cải	cách	giá	cả	hàng
loạt.	 “Chúng	 tôi	 không	sợ	mưa	bão	mà	sẽ	vượt	qua	những
rào	cản	để	chống	lại	sóng	gió”,	ông	nói.	Nhưng	tất	cả	những
điều	đó	đã	thay	đổi	vào	tháng	8	năm	1988.	Việc	đoán	trước
cuộc	cải	cách	giá	cả	đã	kích	thích	động	thái	rút	tiền	ồ	ạt	khỏi
các	ngân	hàng	và	cuống	cuồng	mua	hàng	hóa.	Bị	 lay	động
mạnh,	chính	phủ	-	trong	đó	có	cả	Đặng	-	đã	đột	ngột	thay



đổi	tiến	trình.	Giờ	đây,	nhiệm	vụ	chính	là	ổn	định	nền	kinh	tế
và	cắt	giảm	chi	tiêu,	chứ	không	phải	là	những	bước	cải	cách
mới.

Quảng	trường	Thiên	An	Môn

Nhưng	có	những	hậu	quả	chính	trị	không	đoán	trước	được
đã	 xuất	 hiện.	Những	khó	 khăn	 về	 kinh	 tế,	 sự	quay	 lại	 của
phe	bảo	thủ	và	sự	ngăn	chặn	những	khát	vọng	dân	chủ	đã
đẩy	mạnh	“phong	trào	dân	chủ”	trong	sinh	viên.	Hàng	nghìn
người	 trong	 số	 họ,	 thương	 tiếc	 trước	 cái	 chết	 của	 nhà	 cải
cách	bị	loại	trừ	Hồ	Diệu	Bang,	đã	chiếm	Quảng	trường	Thiên
An	Môn	ở	Bắc	Kinh	vào	tháng	4	năm	1989.	Đối	với	phe	bảo
thủ,	đó	 là	một	hành	động	nổi	 loạn,	 là	hậu	quả	của	10	năm
quá	nhiều	cải	cách	và	quá	ít	kiểm	soát.	Đối	với	những	người
như	 Đặng	 Tiểu	 Bình,	 nó	 thách	 thức	 quy	 tắc	 thiêng	 liêng:
quyền	uy	 tối	 cao	 của	Đảng	 -	bức	 tường	ngăn	chặn	 sự	mất
trật	tự	và	hỗn	loạn.	Nó	cũng	gợi	lại	nhiều	cho	Đặng	Tiểu	Bình
về	cuộc	Cách	mạng	Văn	hóa	và	những	Hồng	vệ	binh.	Ông	là
một	 nhà	 lãnh	 đạo	 chủ	 chốt	 và	 cái	 cốt	 lõi	 của	 Trung	 Quốc
hiện	đại	đang	gặp	nguy	hiểm.	Sự	sống	sót	và	trật	tự	được	ưu
tiên	hơn	cải	cách.	Những	rủi	 ro	hiện	ra	rất	rõ	ràng,	đối	với
chủ	nghĩa	cộng	sản	chính	 là	sự	sụp	đổ	của	Đông	Âu.	Đặng
Tiểu	Bình	giận	dữ	nói:	“Ở	Ba	Lan,	sự	nhượng	bộ	này	lại	dẫn
tới	sự	nhượng	bộ	khác.	Họ	càng	nhượng	bộ	thì	tình	hình	càng
hỗn	 loạn”.	 Và	 sự	 hỗn	 loạn	 này	 chính	 là	 kẻ	 thù	 của	 ông.
Quảng	trường	Thiên	An	Môn	 là	một	 thách	 thức	 trước	mặt	-
không	chỉ	bởi	vị	trí	nổi	bật	mà	còn	bởi	địa	vị	rất	quan	trọng
của	nó	trong	lịch	sử	Trung	Quốc	hiện	đại.	Ở	đó,	hơn	40	năm
trước,	vào	năm	1949,	Mao	Trạch	Đông	đã	tuyên	bố	thắng	lợi
và	 thành	 lập	nước	Cộng	hòa	Nhân	dân	Trung	Hoa.	Còn	30
năm	 trước	 đó	 nữa,	 ngày	 4	 tháng	 5	 năm	 1919,	 nơi	 đây	 là
hình	ảnh	của	những	đoàn	diễu	hành	sinh	viên	theo	chủ	nghĩa
dân	 tộc	đã	góp	phần	 sinh	 ra	Đảng	Cộng	sản.	Đầu	 tháng	6
năm	 1989,	 quân	 đội	 được	 lệnh	 dọn	 sạch	 quảng	 trường.
Người	ta	cho	rằng	khoảng	một	nghìn	người	đã	bị	chết	trong
cuộc	tranh	đấu	diễn	ra	tại	đây.
Sự	cắt	giảm	chi	 tiêu	và	kiểm	soát	vẫn	được	 tiếp	 tục.	Sự



sụp	đổ	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	ở	Đông	Âu,	buổi	nói	chuyện
của	Mikhail	Gorbachev	về	nền	dân	chủ	đa	đảng	ở	Liên	Xô	và
các	hành	động	chống	lại	ông,	sự	lên	ngôi	của	Yeltsin	-	tất	cả
những	điều	này	đã	đẩy	phe	bảo	thủ	của	Trung	Quốc	đi	đến
việc	 kiềm	 chế	 cải	 cách	 và	 giành	 lại	 sự	 kiểm	 soát.	 Tăng
trưởng	kinh	tế	chậm	lại	và	những	bất	đồng	bị	dập	tắt.	Mặc
dù	Đặng	 Tiểu	Bình	 vẫn	 là	 nhà	 lãnh	 đạo	 tối	 cao,	 nhưng	 cải
cách	đã	phải	lui	lại	phía	sau	và	ảnh	hưởng	của	ông	cũng	vậy.
Đối	thủ	cũ	của	ông	là	Trần	Vân	đã	giành	lại	uy	lực	và	lại	bày
tỏ	sự	tố	cáo	của	mình	đối	với	thị	trường	và	thể	hiện	sự	lquan
tâm	tới	nền	kinh	tế	kế	hoạch	hóa.	Ông	thông	báo	rằng	“tỷ	lệ
phù	hợp”	giữa	kinh	tế	kế	hoạch	và	kinh	tế	thị	trường	là	8/2.
“Tư	 tưởng	 của	 Trần	 Vân”	 bấy	 giờ	 được	 tôn	 vinh	 theo	 cách
làm	 gợi	 lại	 sự	 tôn	 sùng	 đối	 với	 “tư	 tưởng	 của	 Mao	 Trạch
Đông”	 trước	 đây.	 Trần	 Vân	 đã	 luyến	 tiếc	 nói	 về	 việc	 Mao
Trạch	 Đông	 “nói	 chuyện	 với	 tôi	 ba	 lần	 về	 nghiên	 cứu	 triết
học”	và	giới	thiệu	những	tác	phẩm	của	Engels,	Mác,	Lê-nin,
Stalin	và	tất	nhiên	 là	cả	của	Mao	Trạch	Đông.	Và	Trần	Vân
đã	 trực	 tiếp	 tấn	 công	 Đặng	 Tiểu	 Bình,	 buộc	 tội	 các	 chính
sách	của	Đặng	đã	góp	phần	tạo	ra	một	nền	kinh	tế	quá	nóng
và	dẫn	tới	sự	kiện	Quảng	trường	Thiên	An	Môn.	Trần	và	đồng
minh	đã	 lựa	chọn	các	đặc	khu	kinh	 tế	miền	duyên	hải	 làm
đối	tượng	cho	những	chỉ	trích	gay	gắt	nhất	của	họ.	Họ	buộc
tội	 rằng	 các	 đặc	 khu	 kinh	 tế	 mang	 đặc	 trưng	 tư	 bản	 chủ
nghĩa	và	chúng	đã	dẫn	đường	cho	những	lực	lượng	phá	hủy
chủ	nghĩa	cộng	sản	ở	Trung	Quốc.

Nam	tiến:	Chiến	dịch	cuối	cùng	của	Đặng	Tiểu	Bình

Nhưng	Đặng	Tiểu	Bình	không	đầu	hàng.	Tất	cả	những	gì
ông	 cố	gắng	 thiết	 lập	hơn	14	năm	qua	giờ	đây	đang	đứng
trước	nguy	cơ	tan	vỡ.	Trong	sự	nghiệp	của	mình	với	tư	cách
là	một	nhà	cộng	sản,	ông	đã	ba	lần	bị	thất	thế	và	bị	ép	buộc
phải	rút	 lui	công	khai,	nhưng	điều	này	sẽ	không	thể	xảy	ra
một	lần	nữa.	Ông	cần	đáp	trả	thành	công	hơn	và	đương	đầu
với	kẻ	thù	trên	mọi	khía	cạnh	họ	tố	cáo	ông.	Tháng	1	năm
1992,	thậm	chí	khi	phe	bảo	thủ	dường	như	đã	củng	cố	vị	trí
của	 mình,	 thì	 nhà	 lãnh	 đạo	 kiệt	 xuất	 88	 tuổi	 này	 đã	 tiến



hành	một	 chiến	dịch	khác	 theo	 con	đường	 của	 riêng	mình.
Ông	tiến	về	phía	nam.	Chiến	dịch	này	được	gọi	là	Nam	tiến,
hay	“chuyến	công	du	về	phía	nam”	và	kéo	dài	một	tháng.	Đó
có	lẽ	là	chiến	dịch	cuối	cùng	của	ông.
Đối	thủ	của	ông	đã	tấn	công	các	đặc	khu	kinh	tế,	những

đặc	 khu	do	 ông	bảo	 trợ.	Ông	 cần	bảo	 vệ	 các	 đặc	 khu	này
bằng	cách	thân	chinh	đến	đó.	Điểm	đến	quan	trọng	nhất	là
đồng	bằng	Châu	Giang	ở	Quảng	Đông,	đặc	biệt	 là	đặc	khu
kinh	tế	Thâm	Quyến	có	biên	giới	liền	với	Hồng	Kông.	Ông	đã
phát	 biểu,	 gặp	 gỡ	 các	 quan	 chức	 và	 thương	 nhân	 địa
phương,	 chụp	 ảnh,	 thậm	 chí	 xúc	 bùn	 ở	 công	 trường	 xây
dựng.	Điều	ông	nhận	thấy	là	sự	thay	đổi	to	lớn	so	với	những
gì	 ông	 chứng	kiến	năm	1984,	 khi	 Thâm	Quyến	vẫn	 là	một
thành	phố	lộn	xộn,	đang	xây	dựng	dở	dang,	giờ	đây,	nó	đã	là
một	thành	phố	hiện	đại	có	tốc	độ	phát	triển	cao.	Đặng	Tiểu
Bình	nói	rằng	ông	không	bao	giờ	tin	được	là	có	thể	có	những
thay	đổi	như	thế,	ông	nói:	“Được	tận	mắt	chứng	kiến	những
thay	đổi	này,	niềm	tin	trong	tôi	lại	tăng	lên”.	Đúng	thế,	ông
cho	 rằng,	 có	 nhiều	 vấn	 đề	 phát	 sinh	 trong	 thời	 kỳ	 tăng
trưởng	 1984-1989.	 Nhưng	 những	 kết	 quả	 của	 thời	 kỳ	 này
làm	mọi	người	choáng	ngợp.	Đây	 là	một	“bước	nhảy	vọt”	 -
một	bước	Đại	Nhảy	vọt	thực	sự.	Thâm	Quyến	không	còn	 là
một	thử	nghiệm	nữa	mà	giờ	đây	đó	 là	hình	mẫu	cho	tương
lai.
Những	 ai	 không	 phân	 biệt	 được	mèo	 trắng	 và	mèo	 đen

thường	 bỏ	 qua	 những	 sự	 khác	 biệt	 về	 lý	 thuyết	 giữa	 chủ
nghĩa	tư	bản	và	chủ	nghĩa	cộng	sản.	“Những	nền	kinh	tế	thị
trường	không	cần	mang	danh	chủ	nghĩa	tư	bản”,	Đặng	Tiểu
Bình	nói.	“Chủ	nghĩa	xã	hội	cũng	có	thị	trường.	Kế	hoạch	và
thị	trường	đơn	giản	là	những	bước	tiến	của	nền	kinh	tế…	tiến
tới	sự	giàu	có	và	thịnh	vượng	chung”.	Ông	cũng	đưa	ra	một
thông	 điệp	 quan	 trọng	 khác:	 “Không	 phải	 những	 nhà	 cải
cách	mà	chính	là	Trần	Vân	và	những	đồng	minh	của	ông	ta
mới	 là	những	kẻ	phá	hoại	chủ	nghĩa	xã	hội”.	Trong	câu	nói
được	trích	dẫn	rộng	rãi	nhất	của	ông	trong	chuyến	Nam	tiến,
Đặng	 Tiểu	 Bình	 thúc	 giục	 các	 đồng	 chí	 trong	 Đảng	 “canh
chừng	 cánh	 hữu,	 nhưng	 chủ	 yếu	 đề	 phòng	 cách	 tả”.	 Bình
luận	về	sự	chống	đối	của	những	đồng	chí	cũ	của	ông,	Đặng



Tiểu	Bình	nói	rằng	tuổi	già	làm	cho	con	người	trở	nên	ương
ngạnh	và	nếu	những	người	đó	không	thể	hiện	sự	linh	hoạt	và
cởi	mở	trong	suy	nghĩ	thì	thực	sự	là	họ	“nên	ngủ	yên”.	Đáp
lại	 những	 tác	 phẩm	 kinh	 điển	 về	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 hiện
hành	của	Trần	Vân,	Đặng	Tiểu	Bình	đã	tiết	 lộ	một	điều	gây
bàng	hoàng	trong	chuyến	công	du	Nam	tiến	của	mình	rằng
ông	 chưa	 bao	 giờ	 bận	 tâm	 đến	 việc	 đọc	 cuốn	 Tư	 bản	 của
Mác.	Ông	không	có	cả	thời	gian	và	lòng	kiên	nhẫn.
Sự	phản	hồi	về	chuyến	đi	đã	cho	thấy	cuộc	chiến	đấu	gay

gắt	 như	 thế	 nào,	 ngay	 trong	 tháng	 đầu	 tiên,	 hoàn	 toàn
không	có	bất	kỳ	sự	phản	hồi	nào	-	không	một	bài	báo,	không
phim	ảnh,	không	bài	bình	luận.	Hoàn	toàn	chỉ	có	sự	im	lặng.
Phe	chống	đối	Đặng	Tiểu	Bình	đủ	mạnh	để	khiến	cho	chuyến
đi	đó	trở	thành	một	sự	thất	vọng.	Nhưng	sau	đó	tin	tức	được
tiết	lộ	từ	Thâm	Quyến,	qua	Hồng	Kông	và	lại	trở	về	Đại	lục.
Sau	một	tháng	trì	hoãn,	sự	thất	vọng	này	đã	chuyển	thành
một	sự	kiện	có	tính	quyết	định.	Cuộc	Nam	tiến	đã	trở	thành
đề	tài	được	đưa	tin	và	thảo	luận	rộng	rãi.	Trong	nền	kinh	tế
vẫn	bị	kìm	hãm	bởi	suy	thoái,	thông	điệp	của	Đặng	Tiểu	Bình
đã	tạo	ra	tiếng	vang	rộng	rãi	và	thực	sự	nó	đã	làm	thay	đổi
chính	sách	quốc	gia.	Đó	là	chiến	thắng	cuối	cùng	của	Đặng
Tiểu	Bình.	Sự	ủng	hộ	đối	 với	 quan	điểm	của	Trần	Vân	 suy
giảm.	Đáp	lại	những	lời	kêu	gọi	của	Trần	Vân	thiết	lập	những
hạn	chế	ngặt	nghèo	cho	các	đặc	khu	kinh	 tế,	một	phó	 thủ
tướng	đã	mỉa	mai	 biện	 hộ	 đó	 là	 “các	 vùng	dành	 riêng	 cho
phái	tả”,	mà	những	người	theo	chủ	nghĩa	mác-xít	cứng	rắn
nên	được	gửi	đến	đó.	“Hãy	để	chúng	tôi	tạo	ra	một	mảnh	đất
nơi	mà	những	chính	sách	mà	phái	tả	quan	tâm	sẽ	được	thực
hiện”,	ông	nói.	“Ví	dụ,	nước	ngoài	không	được	đầu	tư	ở	đây
và	 tất	 cả	 những	 người	 nước	 ngoài	 không	 được	 đến	 gần.
Người	 dân	 của	 vùng	 này	 không	 thể	 đi	 nước	 ngoài	 hay	 gửi
con	cái	họ	ra	nước	ngoài.	Đó	sẽ	hoàn	toàn	là	kế	hoạch	của
nhà	 nước.	 Những	 nguồn	 cung	 cấp	 thiết	 yếu	 sẽ	 được	 phân
chia	theo	tỷ	lệ	và	người	dân	sẽ	phải	xếp	hàng	để	mua	thức
ăn	và	các	nhu	yếu	phẩm	khác”.	Ông	thúc	giục	những	người
từng	chỉ	trích	Đặng	ở	phái	tả	nhanh	chóng	đăng	ký	chỗ	của
họ.
Chiến	 dịch	 của	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 đã	 gặt	 hái	 được	 kết	 quả



trong	 Đại	 hội	 Đảng	 Cộng	 sản	 lần	 thứ	 XIV,	 mùa	 thu	 năm
1992	khi	khẳng	định	lại	cam	kết	đối	với	cải	cách.	Đó	là	“luận
điểm	sáng	 suốt”	 của	Đặng	Tiểu	Bình	 rằng	Trung	Quốc	nên
chuyển	 từ	một	 “nền	kinh	 tế	hàng	hóa	kế	hoạch	xã	hội	chủ
nghĩa”	sang	một	“nền	kinh	tế	thị	 trường	xã	hội	chủ	nghĩa”.
Cải	 cách	 đã	 quay	 trở	 lại.	 Đó	 là	 chiến	 thắng	 cuối	 cùng	 của
Đặng	 Tiểu	 Bình.	 Ở	 tuổi	 88,	một	 lần	 nữa	 ông	 đã	 lại	 khẳng
định	vị	trí	của	mình	là	một	nhà	lãnh	đạo	kiệt	xuất.

Hai	nền	kinh	tế

Với	 chuyến	 công	 du	 của	 mình,	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 muốn
chuyển	một	 thông	 điệp	 cụ	 thể	 về	 nền	 kinh	 tế	 Trung	Quốc
trong	tương	 lai.	Ông	nói,	Quảng	Đông	chính	 là	đầu	tàu	của
các	cuộc	cải	cách	ở	Trung	Quốc.	Ông	còn	nói	thêm	rằng	tỉnh
này	nên	tiến	hành	nhanh	chóng	các	cải	cách	của	mình	để	bắt
kịp	với	bốn	con	hổ	-	Hàn	Quốc,	Đài	Loan,	Singapore	và	Hồng
Kông	-	trong	vòng	20	năm.	Thực	ra,	ông	đang	vạch	rõ	bản
chất	cơ	bản	của	sự	phát	triển	kinh	tế	của	Trung	Quốc	trong
tương	 lai.	 Những	 thành	 tựu	 mà	 Trung	 Quốc	 đạt	 được	 rất
đáng	 kể.	 Từ	 năm	 1989	 đến	 năm	 2000,	 nền	 kinh	 tế	 tăng
trưởng	trung	bình	hàng	năm	là	9,7%.	Trong	thời	kỳ	đó,	nước
này	cũng	đã	có	sự	chuyển	biến	 lớn	 từ	một	nền	kinh	 tế	 chỉ
huy	theo	kiểu	Liên	Xô	sang	nền	kinh	tế	được	điều	khiển	bởi
thị	trường.
Nhưng	những	kết	quả	tăng	trưởng	đó	đã	che	đậy	sự	chia

cắt	sâu	sắc	giữa	nhà	nước	và	thị	trường.	Ở	một	bên	của	sự
chia	 cắt	 là	 các	 doanh	 nghiệp	 nhà	 nước	 vừa	 và	 lớn.	 Chúng
cũng	là	những	hệ	thống	xã	hội	rất	phức	tạp,	cung	cấp	đầy	đủ
các	loại	phúc	lợi	xã	hội	cho	công	nhân.	Có	khoảng	10	nghìn
công	 ty	nhà	nước	có	quy	mô	 lớn	với	 lực	 lượng	 lao	động	 từ
5.000	đến	500.000	nhân	viên.	Một	số	doanh	nghiệp	xoay	xở
để	giải	thoát	bản	thân	khỏi	các	trách	nhiệm	hoặc	thực	hiện
các	 trách	 nhiệm	 này	 theo	 những	 cách	 ít	 khó	 khăn	 hơn.
Nhưng	phần	lớn	các	công	ty	có	quy	mô	lớn	này	rất	lãng	phí
và	 hoàn	 toàn	 không	 hiệu	 quả:	 chúng	 sản	 xuất	 hàng	 hóa
không	 phù	 hợp	 với	 nhu	 cầu	 thị	 trường;	 chúng	 bòn	 rút	 các
nguồn	 tài	 chính	 của	ngân	 sách	quốc	gia	 thay	vì	 đóng	góp;



chúng	không	trả	nợ.	Tuy	nhiên,	vì	mục	đích	chính	trị	và	vai
trò	xã	hội	của	mình	mà	chúng	không	dễ	dàng	cải	cách.	Theo
một	số	ước	tính,	3/4	các	công	ty	nhà	nước	này	kinh	doanh
thua	 lỗ.	 Chúng	 thiếu	 các	 quy	 tắc	 tài	 chính	 và	 không	 phản
ứng	kịp	với	các	tín	hiệu	thị	trường.	Giới	quản	lý	cấp	cao	của
những	 công	 ty	 nhà	 nước,	 theo	 cách	 nói	 của	một	 giám	đốc
công	 ty	 thép	 Trung	Quốc,	 là	 “quá	mệt	mỏi	 nên	 không	 thể
quan	 tâm	 tới	 công	 việc	 kinh	 doanh.	 Họ	 dành	 thời	 gian	 để
quản	lý	việc	thuê	nhà	của	công	nhân,	việc	học	hành	của	bọn
trẻ;	họ	quan	tâm	tới	cả	ông	bà	của	công	nhân”.	Lạm	phát	có
chu	kỳ	của	Trung	Quốc	đã	giúp	họ	thêm	trong	việc	thể	hiện
khả	năng	bòn	rút	tiền	của	nhà	nước	theo	những	tiêu	chuẩn
tài	 chính	vô	căn	cứ	của	mình.	Đi	 cùng	với	 các	công	 ty	nhà
nước	là	các	ngân	hàng	quốc	doanh,	với	một	danh	mục	khổng
lồ	về	các	khoản	cho	vay	không	thể	đòi	được.
Phía	bên	kia	của	sự	chia	rẽ	này	là	nền	kinh	tế	mới,	nguồn

tăng	trưởng	và	động	lực.	Không	phải	tất	cả	đều	là	tư	nhân.
Các	doanh	nghiệp	 “tập	 thể”	do	các	 làng	xã,	địa	phương	và
quân	đội	sở	hữu	nhưng	lại	được	điều	hành	bởi	các	nhà	thầu
khoán,	đã	trở	thành	một	trong	“những	người	chèo	lái”	của	sự
tăng	 trưởng	kinh	 tế.	Họ	đại	diện	cho	sự	 liên	minh	giữa	các
nhà	thầu	khoán,	quan	chức	địa	phương,	quân	đội	và	các	nhà
quản	 lý	doanh	nghiệp,	 thu	hút	 lực	 lượng	 lao	động	đã	bị	bỏ
rơi	 do	việc	 tăng	năng	 suất	 trong	nông	nghiệp	và	 thắt	 chặt
mối	 quan	 hệ	 với	 các	 công	 ty	 truyền	 thống	 của	 nhà	 nước.
Chúng	 nhận	 được	 ít	 phụ	 cấp,	 chúng	 cạnh	 tranh	 với	 các
doanh	nghiệp	của	tỉnh	khác	và	chúng	đi	theo	các	luật	lệ	của
thị	trường.	Không	phải	là	các	doanh	nghiệp	công	nghiệp	quy
mô	lớn	của	nhà	nước,	những	doanh	nghiệp	này	đã	chứng	tỏ
chúng	 là	 yếu	 tố	 chính	 của	 sự	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 Trung
Quốc.	Chúng	cũng	tạo	ra	những	làn	sóng	ủng	hộ	về	mở	cửa
và	cải	cách	với	nền	tảng	ở	địa	phương	vững	chắc.
Đầu	tư	nước	ngoài	đóng	vai	trò	quan	trọng	ở	Trung	Quốc.

Từ	năm	1990	đến	1997,	 luồng	 tiền	hàng	năm	tăng	hơn	10
lần,	 từ	 3,7	 tỷ	 đô-la	Mỹ	 năm	 1990	 lên	 đến	 hơn	 41	 tỷ	 năm
2000.	 Sự	 tăng	 trưởng	 này	 càng	 nổi	 bật	 ở	 chỗ	 nó	 diễn	 ra
trong	một	hệ	thống	không	khuyến	khích	đầu	tư	nước	ngoài.
Thực	vậy,	môi	trường	hoàn	toàn	không	ổn	định.	Cách	mạng



Văn	hóa	đã	xóa	bỏ	các	luật	sư	và	hầu	hết	các	luật	về	thương
mại,	và	không	tồn	tại	loại	khung	pháp	lý	và	khung	hợp	đồng
-	hoặc	quy	trình	ra	quyết	định	rõ	ràng	-	những	điều	mà	hầu
hết	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	tìm	kiếm.	Nhưng	bất	chấp	sự
thiếu	an	toàn	này,	luồng	tiền	của	đầu	tư	nước	ngoài	tiếp	tục
tăng.	“Sự	hấp	dẫn	của	hơn	một	tỷ	khách	hàng	có	thể	bù	đắp
cho	rất	nhiều	lo	lắng”,	Dwight	Perkins	nói.
Phần	lớn	đầu	tư	nước	ngoài	 là	từ	những	người	gốc	Trung

Quốc,	một	khối	lượng	lớn	trong	số	đó	không	phải	hướng	vào
thị	 trường	 nội	 địa	 mà	 hướng	 ra	 xuất	 khẩu.	 Quả	 thực,	 sự
không	 an	 toàn	 trong	 đầu	 tư	 lại	 được	 những	 người	 Trung
Quốc	ở	nước	ngoài	quan	tâm.	Họ	có	khuynh	hướng	đi	 theo
những	 món	 đầu	 tư	 nhỏ	 hơn	 với	 những	 kỳ	 quay	 vòng	 vốn
nhanh	hơn.	Họ	không	phải	lo	lắng	về	những	hợp	đồng	có	thời
hạn	20	năm.	Sự	lỏng	lẻo	và	thiếu	những	hệ	thống	luật	pháp
rành	mạch	cũng	là	một	phần	thưởng	-	được	xem	là	thuận	lợi
-	đối	với	những	người	Trung	Quốc	ở	nước	ngoài	 là	các	Hoa
kiều.	Đó	là	những	mối	liên	kết	không	chính	thức	giữa	những
người	 Trung	 Quốc	 ở	 nước	 ngoài	 với	 bạn	 bè	 và	 họ	 hàng	 ở
chính	quốc	và	điều	này	không	chỉ	đúng	với	quan	hệ	cấp	cao
mà	 còn	 với	 những	 mối	 quan	 hệ	 hàng	 xóm	 ở	 địa	 phương.
Những	 doanh	 nhân	 Nhật	 Bản	 và	 phương	 Tây	 có	 thể	 được
chấp	 nhận	 ở	 những	 cấp	 bậc	 cao	 nhất	 trong	 một	 tổ	 chức
Trung	Quốc,	nhưng	không	thể	hòa	hợp	với	Hoa	kiều,	những
người	thực	sự	làm	được	việc.	Điều	này	không	ở	đâu	rõ	hơn	ở
Quảng	Đông.

“Con	hổ	mới”

Khi	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 tập	 trung	 vào	 chiến	 dịch	 Nam	 tiến,
chẳng	gì	có	thể	so	sánh	nổi	với	sự	phát	triển	mạnh	mẽ	của
khu	duyên	hải	phía	nam	tỉnh	Quảng	Đông,	đặc	biệt	là	đồng
bằng	Châu	Giang.	Tỉnh	Quảng	Đông	và	tỉnh	Phúc	Kiến	 láng
giềng	đã	được	lựa	chọn	là	nơi	thành	lập	các	đặc	khu	kinh	tế
đầu	tiên	bởi	những	địa	điểm	này	khá	phát	 triển.	Ngược	 lại,
những	 tỉnh	này	 lại	 rất	 yếu	về	phát	 triển	 công	nghiệp.	Mao
Trạch	Đông	đã	lừa	dối	họ,	tập	trung	các	nguồn	lực	xây	dựng
kinh	 tế	 ở	 những	 khu	 vực	 cách	 xa	 bờ	 biển	 bởi	 lo	 sợ	 rằng



những	 khu	 vực	 này	 rất	 dễ	 tổn	 thương	 trước	 các	 cuộc	 tấn
công	quân	sự.	Hai	tỉnh	này	được	lựa	chọn	bởi	chúng	cách	xa
những	thành	phố	chủ	chốt	như	Bắc	Kinh	và	Thượng	Hải,	do
đó,	các	nhà	lãnh	đạo	cho	rằng	các	“căn	bệnh	truyền	nhiễm”
từ	thế	giới	bên	ngoài	có	thể	được	hạn	chế.	Dĩ	nhiên,	các	tỉnh
này	 nằm	 ở	miền	 duyên	 hải	 nên	 cũng	 có	 thể	 khuyến	 khích
xuất	khẩu.
Bằng	cách	hướng	ra	bên	ngoài,	Quảng	Đông	đang	trở	 lại

với	quá	khứ	của	mình.	Các	thương	gia	Quảng	Đông	đã	từng
thống	trị	nền	thương	mại	hàng	hải	Đông	Nam	Á	cho	đến	khi
hoạt	động	này	bị	triều	đình	nhà	Minh	cấm	ở	thế	kỷ	XVI.	Khi
lệnh	 cấm	được	 dỡ	 bỏ	 năm	1685	 thì	 đã	 quá	muộn.	Mặc	 dù
thương	 mại	 được	 phục	 hồi	 nhưng	 người	 châu	 Âu	 đã	 nắm
quyền	thống	trị	và	người	Quảng	Đông	không	bao	giờ	lấy	lại
được	địa	vị	lịch	sử	của	mình.	Nhưng	có	hai	yếu	tố	quyết	định
đến	sự	hồi	sinh	của	Quảng	Đông	trong	thập	kỷ	90.	Nhân	tố
thứ	nhất	 là	Hoa	kiều,	điều	này	đã	hỗ	trợ	rất	tốt	cho	Quảng
Đông.	80%	trong	tổng	số	người	Hoa	ở	nước	ngoài	 là	người
gốc	Quảng	Đông	và	họ	đầu	 tư	hàng	 tỷ	đô-la	vào	 tỉnh	này.
Nhân	tố	thứ	hai	là	vị	trí	chiến	lược	của	Thâm	Quyến,	một	vị
trí	liền	kề	Hồng	Kông.	Sự	kề	cận	này	đã	chứng	tỏ	là	vai	trò
then	chốt	cho	sự	cất	cánh	mạnh	mẽ	của	khu	vực.
Đồng	 bằng	Châu	Giang,	 vốn	 chiếm	 khoảng	một	 phần	 tư

tổng	 diện	 tích	 tỉnh	 Quảng	 Đông	 và	 gồm	 cả	 hai	 thành	 phố
Thâm	Quyến	 và	 Quảng	 Châu,	 đã	 từng	 được	 gọi	 là	 “những
món	đồ	trang	sức	của	nền	kinh	tế	Trung	Quốc”,	một	con	hổ
mới	và	 là	 “con	hổ	 thứ	năm”.	Từ	năm	1978	đến	năm	1993,
nền	 kinh	 tế	Quảng	Đông	 tăng	 trưởng	 với	 tỷ	 lệ	 13,9%	một
năm,	vượt	xa	 tỷ	 lệ	 tăng	trưởng	chung	của	cả	nước.	Tốc	độ
tăng	trưởng	của	vùng	đồng	bằng	Châu	Giang	còn	cao	hơn	-
17,3%.	Tổng	kim	ngạch	ngoại	thương	của	Quảng	Đông	(gồm
cả	 xuất	 và	 nhập	 khẩu)	 đạt	 tổng	 cộng	 175,5	 tỷ	 đô-la	 năm
2000	 -	 chiếm	 gần	 40%	 tổng	 kim	 ngạch	 ngoại	 thương	 của
Trung	Quốc.	 Quảng	Đông	 là	 thị	 trường	 có	 đông	 người	 tiêu
dùng	nhất	Trung	Quốc	(mặc	dù	dân	số	của	tỉnh	chỉ	đứng	thứ
tư	 trong	số	các	 tỉnh	và	khu	vực	 tự	 trị	 của	Trung	Quốc)	với
doanh	 số	 bán	 lẻ	 hàng	 tiêu	 dùng	 chiếm	 12%	 toàn	 Trung
Quốc.



Sự	phát	triển	với	tốc	độ	cao	và	ổn	định	này	vượt	qua	tất
cả	những	gì	từng	được	biết	đến	trong	các	nền	kinh	tế	“phép
màu	 châu	 Á”.	 Và	 điều	 này	 thể	 hiện	một	 cảnh	 tượng	 đang
thay	đổi.	Đất	nông	nghiệp	đang	biến	thành	một	công	trường
xây	dựng	liên	tục	và	vô	tận	gồm	các	thị	trấn	đang	phát	triển,
rồi	 thành	 các	 thành	 phố	 phát	 triển	 hiện	 đại.	 Khi	 Công	 ty
Électricité	de	France,	một	công	ty	dịch	vụ	khổng	lồ	của	Pháp,
xây	dựng	một	nhà	máy	điện	nguyên	tử	trị	giá	3	tỷ	đô-la	năm
1993	nhằm	đáp	ứng	nhu	cầu	về	điện	đang	tăng	nhanh,	 thì
công	trường	này	vẫn	còn	là	một	vùng	sông	hồ	hoang	vắng,

vịnh	Daya.
[86]

	Khi	một	con	đường	đi	tới	nhà	máy	được	xây
dựng,	những	khu	vực	trước	đây	là	đất	bỏ	hoang	biến	thành
vô	số	các	nhà	máy.	Bản	thân	Thâm	Quyến,	trước	đây	chỉ	là
một	địa	điểm	tiền	tiêu	với	khoảng	30	nghìn	dân,	nay	đã	có
tới	 3	 triệu	 dân	 trong	 vòng	 chưa	 tới	 20	 năm.	 Nhưng	 một
đường	biên	giới	vẫn	phân	cách	Thâm	Quyến	và	Hồng	Kông,
một	trong	những	con	hổ	đầu	tiên.

“Một	quốc	gia,	hai	chế	độ”

Hồng	Kông	được	sinh	ra	trong	Chiến	tranh	nha	phiến,	cuộc
chiến	đã	biến	các	thương	nhân	nước	Anh	trở	nên	đối	kháng
với	triều	đình	Trung	Quốc	vào	giữa	thế	kỷ	XIX.	Vùng	đảo	này
đã	 được	 nhượng	 lại	 cho	 người	 Anh	 vào	 năm	 1842	 và	 đến
năm	1898,	các	đường	biên	giới	được	dựng	lên	và	tồn	tại	cho
đến	năm	1997.	Cuộc	khởi	nghĩa	lật	đổ	hoàn	toàn	triều	đình
Mãn	Thanh	năm	1912	 là	 tiền	đề	cho	những	thập	kỷ	bất	ổn
tiếp	 theo,	 nơi	 miền	 Nam	 Trung	 Quốc	 trở	 thành	 bãi	 chiến
trường	giữa	những	người	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc,	chủ	nghĩa
cộng	sản,	những	tướng	lĩnh	thuộc	các	 lực	 lượng	khác	nhau.
Hồng	Kông	đã	 tạo	nên	một	địa	điểm	thương	mại	cũng	như
một	nơi	trú	ẩn	an	toàn	cho	tài	sản	của	các	nhà	công	nghiệp
và	thương	nhân.	Phe	cộng	sản	lên	nắm	chính	quyền	ở	Trung
Hoa	Đại	lục	năm	1949	đã	củng	cố	địa	vị	của	Hồng	Kông	bởi
rất	nhiều	nhà	công	nghiệp	và	thương	nhân	của	thủ	đô	công
nghiệp	Trung	Quốc	 -	 Thượng	Hải	 -	 tranh	nhau	 chuyển	đến
thuộc	địa	này	của	Anh.	Nhờ	sự	dịch	chuyển	trên,	Hồng	Kông
đã	có	được	một	cộng	đồng	doanh	nghiệp	với	nền	giáo	dục,



kỹ	năng	kinh	doanh	 tiên	 tiến	và	những	mối	 liên	hệ	với	Đại
lục	mà	vào	những	lúc	cần	thiết	tỏ	ra	rất	hữu	dụng.
Ngoài	những	nguồn	nhân	lực	này,	Hồng	Kông	còn	có	một

vị	 trí	 chiến	 lược,	 đặc	 biệt	 là	 có	 cảng	 nước	 sâu.	 Cũng	 như
Singapore,	điều	này	đã	khuyến	khích	 thương	mại.	Cho	đến
khi	phe	cộng	sản	giành	chiến	thắng,	Hồng	Kông	vẫn	là	một
đầu	mối	xuất	nhập	khẩu	chủ	chốt	của	Trung	Quốc.	Sau	năm
1949,	Hồng	Kông	chuyển	hướng	nhằm	vào	xuất	khẩu	mạnh
mẽ	hơn;	đầu	tư	của	những	người	Trung	Quốc	chạy	trốn	khỏi
Trung	Hoa	Đại	lục	cùng	với	lao	động	rẻ	tiền	sẵn	có	đã	khiến
cho	 các	 nhà	 máy	 lắp	 ráp,	 xưởng	 dệt,	 các	 nhà	 máy	 công
nghiệp	nhẹ	 trong	khu	vực	mọc	 lên	như	nấm.	Sự	phồn	vinh
này	 không	 những	 có	 được	 nhờ	 tinh	 thần	 kinh	 doanh	 của
những	doanh	nhân	ở	đây	mà	còn	nhờ	một	môi	trường	kinh
doanh	định	hướng	thị	trường	khác	biệt	mà	chính	quyền	nước
Anh	 để	 tự	 do	 phát	 triển.	 Các	 hoạt	 động	 chính	 trị	 ở	 Hồng
Kông	 thuộc	 loại	 chính	 trị	 thuộc	 địa:	 sự	 chống	 đối	 chỉ	 được
phép	ở	mức	độ	thấp,	hội	đồng	lập	pháp	trong	nhiều	thập	kỷ
được	chỉ	định	chứ	không	phải	được	bầu	và	những	người	chịu
trách	nhiệm	quản	lý	cấp	cao	nhất	là	người	Anh	do	Bộ	Thuộc
địa	 ở	 London	 cử	 đến.	 Nhưng	 nếu	 đời	 sống	 chính	 trị	 được
quản	 lý	 chặt	 chẽ	 thì	 đời	 sống	 kinh	 tế	 lại	 hoàn	 toàn	 tự	 do.
Tiền	tệ	được	gắn	với	đồng	đô-la	Mỹ	và	các	dòng	tư	bản	được
lưu	chuyển	tùy	ý.	Không	có	hạn	chế	thương	mại	hay	ngoại
hối,	không	có	ngân	hàng	trung	ương.	Luật	lao	động	thì	thông
thoáng,	thuế	khóa	thì	rất	thấp.	Tất	cả	những	điều	trên	đều
đối	lập	với	các	con	hổ	châu	Á	khác,	đặc	biệt	là	với	nền	kinh
tế	 -	 trung	 tâm	 xuất	 nhập	 khẩu	 Singapore.	 Ở	 Hồng	 Kông,
dường	như	những	 lợi	 thế	đặc	biệt	về	vị	 trí	địa	 lý	cũng	như
những	tai	biến	của	lịch	sử	vốn	tạo	nên	những	doanh	nghiệp
và	những	cuộc	đầu	 tư	 sau	năm	1949	đã	đóng	vai	 trò	 thay
thế	 cho	 sự	 tổ	 chức	 của	 chính	 phủ	 trong	 đời	 sống	 kinh	 tế.
Nhân	 vật	 uy	 quyền	 nhất	 của	 chính	 phủ	 là	 Bộ	 trưởng	 Tài
chính	và	vị	trí	này	do	các	thống	đốc	có	tinh	thần	kinh	tế	tự
do	đảm	nhiệm.	Hệ	thống	tự	do	cổ	điển	ở	thuộc	địa	đối	lập	rõ
rệt	 và	 thật	 trớ	 trêu	 là	 ngay	 với	 hệ	 thống	 kinh	 tế	 hỗn	 hợp
thắng	thế	ở	mẫu	quốc	Anh.
Vào	 những	 năm	 60,	 Hồng	 Kông	 bắt	 đầu	 chuyển	 từ	 sản



xuất	công	nghiệp	nhẹ	và	dệt	may	sang	hàng	hóa	điện	tử	và
điện	dân	dụng.	Nền	kinh	tế	hoàn	toàn	hướng	về	xuất	khẩu
trên	cơ	sở	nguồn	đầu	tư	dồi	dào	và	nhân	công	rẻ.	Hồng	Kông
đã	 làm	cho	các	 sản	phẩm	của	mình	có	mặt	ở	khắp	các	 thị
trường	Mỹ	 và	 châu	Âu,	 đe	 dọa	 thay	 thế	 các	mặt	 hàng	 dệt
may	 truyền	 thống	 và	 ngành	 sản	 xuất	 công	 nghiệp	 ở	 đó.
Nhưng	chỉ	 tới	những	năm	80,	Hồng	Kông	mới	nổi	 lên	trong
nền	kinh	 tế	 toàn	cầu.	Điều	này	có	sự	 liên	hệ	mật	 thiết	với
chương	 trình	 cải	 cách	 của	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 ở	 Trung	 Quốc,
chương	trình	mở	cửa	trở	lại	cho	du	lịch,	thương	mại	và	đầu
tư	xuyên	biên	giới.	Bằng	cách	thiết	lập	đặc	khu	kinh	tế	đầu
tiên	gần	Hồng	Kông,	Đặng	Tiểu	Bình	đã	kêu	gọi	đầu	tư	vào
vùng	đất	nội	địa	Trung	Quốc	có	nhiều	nhân	công	và	nguồn
lực.	Hồng	Kông	nhanh	chóng	chiếm	lấy	cơ	hội	này.	Các	nhà
máy	bắt	đầu	chuyển	phần	lớn	hoạt	động	sản	xuất	cần	nhiều
nhân	công	về	Trung	Quốc.	Tốc	độ	tăng	trưởng	nhanh	của	các
đặc	khu	kinh	tế	thậm	chí	tạo	thêm	nhiều	điều	kiện	phát	triển
đô	thị	với	mật	độ	ngày	càng	cao,	biến	vùng	đồng	bằng	sông
Châu	Giang	thành	một	đô	thị	lớn	thực	sự	với	Hồng	Kông	và
Quảng	Đông	là	hai	cực	của	nó.
Nhưng	biến	đổi	đáng	kể	nhất,	điều	làm	cho	Hồng	Kông	trở

nên	nổi	tiếng	nhất,	là	quá	trình	chuyển	đổi	thành	một	trong
những	trung	tâm	tài	chính	có	uy	tín	của	thế	giới.	Thay	đổi	đó
một	phần	là	do	sự	bùng	nổ	tài	chính	đầu	tư	quốc	tế	những
năm	80.	Quá	 trình	này	được	 sự	hậu	 thuẫn	 lớn	 lao	bởi	môi
trường	kinh	doanh	tự	do	không	bị	kiểm	soát	của	chủ	nghĩa
tư	 bản	 và	 sự	 có	 mặt	 của	 những	 tòa	 nhà	 thương	mại	 lớn,
được	gọi	là	hồng,	nhiều	trong	số	đó	đã	tồn	tại	trên	một	thế
kỷ,	cũng	như	sự	có	mặt	của	nhiều	công	ty	lớn	ở	địa	phương
đang	 tìm	 kiếm	những	 khoản	 đầu	 tư	 có	 lợi.	 Nhưng	một	 lần
nữa	những	 thay	 đổi	 ở	 Trung	Quốc	 cũng	 lại	 đóng	góp	đáng
kể.	Những	giới	hạn	được	nới	lỏng	của	các	đặc	khu	kinh	tế	đã
giúp	các	công	ty	ở	đây	tự	do	tăng	vốn	trên	thị	trường	chứng
khoán.	 Mặc	 dù	 Trung	 Quốc	 bắt	 đầu	 phát	 triển	 thị	 trường
chứng	 khoán	 vào	 những	 năm	 90	 -	 ở	 Thượng	Hải	 và	 Thâm
Quyến	-	nhưng	thị	trường	chứng	khoán	Hồng	Kông	lại	là	thị
trường	tiên	phong	và	cơ	bản	để	niêm	yết	một	công	ty.	Thêm
vào	 đó,	 do	 tốc	 độ	 tăng	 trưởng	 nhanh	 của	 Trung	 Quốc	 bắt



đầu	thu	hút	một	khối	lượng	vốn	nước	ngoài	lớn,	Hồng	Kông
đã	trở	thành	trung	tâm	đầu	tư	giúp	chuyển	tiền	vào	Đại	lục.
Tất	cả	những	điều	này	đã	bổ	sung	thêm	cho	vai	trò	cơ	bản
của	thuộc	địa	này	như	là	một	đường	dẫn	tiền	bí	mật	từ	“cái
tỉnh	phản	bội”	-	đồng	thời	là	một	câu	chuyện	thành	công	về
mặt	kinh	tế	-	đó	là	Đài	Loan	-	cũng	như	vai	trò	chính	thức	và
không	 chính	 thức	 là	 trung	 tâm	 tài	 chính	 của	 những	 người
Hoa	kiều.
Chính	Trung	Quốc	cũng	đã	bắt	đầu	quan	tâm	đến	tương	lai

của	Hồng	Kông,	thực	ra	là	quan	tâm	đến	khía	cạnh	tài	chính,
trước	 khi	 lãnh	 thổ	 này	 được	 chuyển	 giao	 về	mặt	 chính	 trị.
Vào	cuối	những	năm	80,	các	xí	nghiệp	quốc	doanh	của	Trung
Quốc	đã	đầu	tư	rất	nhiều	vào	thị	trường	bất	động	sản	đang
nóng	 của	 Hồng	 Kông	 và	 bắt	 đầu	 tiến	 hành	 góp	 vốn	 vào
nhiều	ngành	công	nghiệp	có	sinh	lời.	Ngân	hàng	Trung	Quốc
do	 nhà	 nước	 kiểm	 soát	 đã	 xây	 dựng	một	 trong	 những	 tòa
nhà	chọc	 trời	đặc	biệt	và	gây	ấn	 tượng	nhất	ở	Hồng	Kông.
Vào	 thời	 điểm	 chuyển	 giao,	 các	 công	 ty	 ở	 Trung	 Quốc	 rất
quan	 tâm	 đến	 các	 tập	 đoàn	 công	 nghiệp	 quan	 trọng	 của
Hồng	Kông	và	những	công	 ty	độc	quyền	 tư	nhân	cung	cấp
hầu	hết	các	dịch	vụ	công	cho	vùng	lãnh	thổ	này.	Khi	nỗi	 lo
sợ	về	việc	chuyển	giao	Hồng	Kông	cho	Trung	Quốc	tăng	lên
rồi	sau	đó	lắng	dịu	vào	đầu	những	năm	90,	làn	sóng	những
người	Hồng	Kông	cuống	cuồng	rút	vốn	khỏi	lãnh	thổ	để	đầu
tư	 vào	 những	 nơi	 khác	 như	 Mỹ,	 Canada,	 hay	 thiên	 đường
thuế	ở	vùng	Ca-ri-bê	đã	phải	chịu	thua	làn	sóng	đầu	tư	vào
thị	trường	chứng	khoán	mua	cổ	phiếu	của	cái	gọi	là	“tiền	đỏ”
-	 những	 công	 ty	 nhà	 nước	 của	 Trung	 Quốc	 đăng	 ký	 kinh
doanh	ở	Hồng	Kông	nhưng	có	mối	liên	hệ	tài	chính	và	chính
trị	chặt	chẽ	với	Trung	Hoa	lục	địa.
Ngày	 30	 tháng	 6	 năm	 1997,	 thuận	 theo	 Hiệp	 ước	 1984

giữa	 Trung	Quốc	 và	 Anh,	Hồng	Kông	 được	 trao	 trả	 lại	 cho
Trung	Quốc,	với	nghi	lễ	rất	trọng	thể	trong	cơn	mưa	vào	lúc
nửa	đêm.	Lúc	đó,	dưới	cơn	mưa,	lá	cờ	nước	Anh	bị	hạ	xuống
và	 lá	cờ	Trung	Quốc	được	kéo	 lên.	Từ	hành	lang	của	Trung
tâm	Hội	nghị	mới	ở	bến	cảng,	màn	trình	diễn	pháo	hoa	trên
mặt	 nước	 diễn	 ra	 rất	 đặc	 biệt.	 Đây	 là	một	 sự	 kiện	 cực	 kỳ
quan	trọng.	Nó	cũng	đặt	ra	những	câu	hỏi	về	sự	phát	triển



chính	 trị	 và	 cuộc	 sống	 ở	 Hồng	 Kông	 trong	 tương	 lai,	 cũng
như	mối	quan	hệ	của	Hồng	Kông	với	Trung	Quốc	và	các	quốc
gia	khác	trên	thế	giới.	Ngay	trước	khi	chuyển	giao,	sự	thịnh
vượng	 của	Hồng	Kông	 -	 tính	 theo	 thu	 nhập	 đầu	 người	 cao
hơn	Anh	tới	20%	-	hoàn	toàn	tương	phản	với	mức	sống	của
người	 dân	 ở	 Trung	 Quốc.	 Sau	 khi	 chuyển	 giao,	 dù	 tốc	 độ
tăng	trưởng	nhanh	và	sự	hội	nhập	của	các	vùng	đồng	bằng
ngày	càng	cao,	thì	sự	tương	phản	đó	vẫn	tồn	tại	bởi	sự	khác
biệt	trong	ý	thức	hệ,	quan	điểm	và	các	quy	tắc	kinh	tế.	Giá
trị	tài	sản	cố	định	của	Hồng	Kông,	chắc	chắn	gây	ngạc	nhiên
cho	các	quốc	gia	khác	-	100	 triệu	đô-la	cho	một	mảnh	đất
chỉ	để	xây	dựng	12	chung	cư	và	các	giá	trị	cổ	phiếu	trên	thị
trường	 chứng	khoán	Hồng	Kông	một	phần	 cũng	được	niêm
yết	với	những	mức	giá	như	thế.
Tuy	nhiên,	 những	điều	đó	 rồi	 cũng	 không	 kéo	dài,	Hồng

Kông	cũng	bắt	đầu	gặp	phải	những	vấn	đề	về	kinh	tế.	Những
vấn	 đề	 đó	 không	 bắt	 nguồn	 từ	 Bắc	 Kinh	mà	 từ	 thị	 trường
toàn	cầu	nơi	lâu	nay	Hồng	Kông	đã	thu	được	nhiều	lợi	nhuận.
Việc	 chuyển	 giao	 được	 thực	 hiện	 trước	 khi	 cuộc	 khủng

hoảng	kinh	tế	châu	Á	nổ	ra	ít	lâu.	Lúc	đầu,	người	ta	cho	rằng
Hồng	Kông	sẽ	không	bị	ảnh	hưởng.	Nhưng	chỉ	vài	tháng	sau
khi	 đồng	 bạt	mất	 giá,	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 Hồng	 Kông
sụp	đổ,	giá	 của	 tài	 sản	 cố	định	 trượt	40%	và	việc	mất	giá
đồng	tiền	Hồng	Kông	đã	đe	dọa	sự	ràng	buộc	của	nó	đối	với
đồng	 đô-la	Mỹ.	Một	 năm	 rưỡi	 sau,	Hồng	Kông	 rơi	 vào	 tình
trạng	suy	thoái	và	chính	quyền	ở	đây	đã	chi	tiêu	hàng	tỷ	đô-
la	 để	 can	 thiệp	 vào	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 nhằm	 vực	 nó
dậy.	Khi	cuộc	khủng	hoảng	lùi	xa	dần	và	các	văn	phòng	cho
thuê	ở	Hồng	Kông	bắt	đầu	đầy	khách	trở	lại	thì	một	món	lợi
không	 biết	 trước	 đã	 xuất	 hiện:	 cuộc	 khủng	 hoảng	 đã	 buộc
Hồng	Kông	tái	cấu	trúc	lại	nền	kinh	tế.	Mặc	dù	các	hoạt	động
kinh	doanh	ở	Hồng	Kông	vẫn	nằm	trong	tay	các	nhà	tài	phiệt
đầy	quyền	lực,	thì	các	dấu	hiệu	về	sự	minh	bạch	đã	trở	nên
rõ	ràng	hơn,	các	tiêu	chuẩn	kế	toán	quốc	tế	và	các	hợp	đồng
hợp	 pháp	 đã	 dần	 thay	 thế	 sự	 tin	 tưởng	 truyền	 thống	 vào
thông	tin	nội	bộ	và	mạng	lưới	những	người	Hoa	kiều.
Nhìn	tổng	thể	hơn,	Hồng	Kông	vẫn	thuộc	khu	vực	ven	biển

trong	nền	kinh	tế	Trung	Quốc.	Chỉ	riêng	thu	nhập	bình	quân



đầu	người	đã	vượt	xa	nước	Anh,	đạt	trên	22.000	đô-la/người
và	 vẫn	 sẽ	 duy	 trì	 được	 trong	một	 thời	 gian	 dài.	 Nhưng	 sự
ràng	buộc	về	kinh	tế,	 thực	tế	đã	khá	mạnh	kể	từ	trước	khi
chuyển	 giao,	 đang	 trở	 nên	 sâu	 sắc	 hơn.	 Về	 mặt	 chính	 trị
cũng	 vậy,	Hồng	Kông	 đang	 dần	 dần	 hòa	 nhập	 với	Đại	 lục.
Mặc	dù	người	ta	vẫn	nhận	thấy	tác	động	thực	sự	của	Trung
Hoa	Đại	lục,	nhưng	cho	đến	nay,	người	ta	vẫn	chưa	thấy	Bắc
Kinh	quan	tâm	đến	việc	gây	cản	trở	cho	các	thị	trường	tự	do
của	Hồng	Kông	và	Hồng	Kông	vẫn	 cương	quyết	 tiếp	 tục	 là
một	trong	những	nền	kinh	tế	mở	cửa	nhất	thế	giới.
Trung	Quốc	 bị	 ràng	 buộc	 theo	 hiệp	 ước	 với	 Anh	 về	 việc

duy	trì	hệ	thống	kinh	tế	của	Hồng	Kông	trong	vòng	 ít	nhất
50	 năm	 sau	 khi	 chuyển	 giao.	 Để	 thực	 hiện	 hiệp	 ước	 này,
Đặng	Tiểu	Bình	đã	để	lại	cho	những	người	kế	nhiệm	ông	một
tư	 tưởng	 chủ	 đạo:	 “một	 nhà	 nước,	 hai	 chế	 độ”.	 Theo	 ông,
việc	song	song	tồn	tại	hai	chế	độ	kinh	tế	không	có	gì	sai,	nếu
như	mỗi	 chế	 độ	 thực	 hiện	 tốt	 vai	 trò	 của	mình.	Đây	 là	 sự
phát	triển	rất	hợp	lý	những	ý	tưởng	rất	thực	tiễn	của	ông	về
chủ	 đề	 “mèo	 và	 chuột”.	Điều	 này	 cũng	 được	 thể	 hiện	 sinh
động	ở	một	đất	nước	mà	những	tuyên	bố	thuộc	về	ý	thức	hệ
vẫn	có	sức	nặng	nhất	định	cho	dù	ông	có	giảm	mối	 liên	hệ
giữa	tư	tưởng	của	Đảng	Cộng	sản	với	gốc	rễ	của	chủ	nghĩa
Mác	bao	nhiêu	đi	nữa.

Phá	lệ

Chuyến	đi	của	Đặng	Tiểu	Bình	 tới	Châu	Giang	năm	1992
đã	bảo	đảm	cho	tiến	trình	cải	cách	và	củng	cố	các	điều	kiện
cho	 việc	 thử	 nghiệm	 “một	 quốc	 gia,	 hai	 chế	 độ”.	 Sau	 đó,
trong	 thời	 kỳ	 chuẩn	 bị	 chuyển	 giao	Hồng	Kông,	Đặng	 Tiểu
Bình	vẫn	là	 lãnh	tụ	tối	cao,	mặc	dù	ông	không	giữ	chức	vụ
chính	thức	nào.	Thời	gian	này,	sức	khỏe	của	ông	xấu	đi	rất
nhanh.	Nhưng	ông	vẫn	giữ	được	quyền	 lực	 và	giành	 thắng
lợi.	Ông	đã	đưa	cách	mạng	Trung	Quốc	ra	khỏi	vấn	đề	thuộc
về	ý	thức	hệ	tư	tưởng,	chuyển	hướng	sang	những	mục	tiêu
thực	tế	hơn	là	sự	giàu	có	và	hùng	mạnh.	Ông	cũng	dẫn	dắt
đất	 nước	 trong	 một	 chặng	 đường	 dài	 khác	 chuyển	 từ	 nền
kinh	 tế	 kế	 hoạch	 tập	 trung	 sang	 kinh	 tế	 thị	 trường.	 Tại



Trường	Đảng	Trung	ương	Bắc	Kinh,	các	khóa	học	quen	thuộc
về	Chủ	nghĩa	Mác	–	Lê-nin	và	Lịch	sử	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô
đã	nhường	chỗ	cho	các	khóa	học	về	marketing,	kế	toán	và
thương	mại	quốc	tế.
Đặng	 Tiểu	 Bình	mất	 đầu	 năm	 1997	 ở	 tuổi	 93,	 nửa	 năm

trước	 khi	Hồng	Kông	được	 trao	 trả	 và	 lý	 thuyết	 “một	 quốc
gia,	hai	chế	độ”	của	ông	đi	vào	thực	tế.	Trong	điếu	văn	đưa
tiễn	ông,	Chủ	tịch	Trung	Quốc	Giang	Trạch	Dân	đã	điểm	lại
chặng	 đường	 sự	 nghiệp	 của	 ông	 -	 những	 thành	 công	 cũng
như	 những	 thất	 bại	 không	 tránh	 khỏi	mà	 từ	 đó	 ông	 đã	 cố
gắng	vươn	lên.	Việc	Giang	Trạch	Dân	gọi	sự	nghiệp	của	Đặng
Tiểu	Bình	là	“3	lên	3	xuống”	đã	tóm	lại	hầu	như	toàn	bộ	lịch
sử	Trung	Quốc	thế	kỷ	XX.	Tuy	vậy,	cuối	cùng	Đặng	Tiểu	Bình
đã	thắng	thế	và	đặt	Trung	Quốc	vào	bệ	phóng	của	tiến	trình
cải	 cách.	 Theo	 cách	 nói	 của	 Giang	 thì	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 “đã
phá	 lệ”.	 Khi	 ông	 đang	 nắm	 quyền,	 Trung	Quốc	 nằm	 trong
tình	cảnh	cùng	cực:	60%	người	dân	Trung	Quốc	có	mức	sống
dưới	1	đô-la	một	ngày.	Cải	cách	đã	tạo	mức	tăng	trưởng	cao
cho	 Trung	 Quốc.	 Từ	 năm	 1978	 đến	 2000,	 ngoại	 thương
Trung	Quốc	 tăng	từ	36	tỷ	đô-la	đến	474	tỷ.	Thu	nhập	trên
đầu	người	gấp	đôi	từ	năm	1978	đến	1987	và	lại	gấp	đôi	nữa
từ	1987	đến	1996	-	một	tỷ	lệ	dường	như	không	thể	tin	được
trong	 lịch	 sử	 hiện	 đại.	Nước	Anh	phải	mất	 60	 năm	để	 làm
điều	đó,	Mỹ	thì	phải	mất	đến	50	năm.	Với	những	cải	cách	có
ảnh	hưởng	như	vậy,	Đặng	Tiểu	Bình	đã	làm	điều	mà	không
ai	 trong	 lịch	 sử	 hoàn	 thành	 được	 -	 ông	 đã	 đưa	 300	 triệu
người	thoát	khỏi	cảnh	nghèo	đói	chỉ	trong	hai	thập	kỷ.
Tháng	9	năm	1997,	nửa	năm	sau	ngày	mất	của	Đặng	Tiểu

Bình,	Đại	hội	Đảng	cộng	sản	Trung	Quốc	 lần	 thứ	XV	nhóm
họp	tại	Bắc	Kinh	nhằm	khẳng	định	lại	con	đường	của	Trung
Quốc	tiến	tới	kinh	tế	thị	trường.	Đại	hội	Đảng	lần	thứ	XI	năm
1978	do	Đặng	Tiểu	Bình	chủ	trì	đã	giải	quyết	được	vấn	đề	về
nông	nghiệp.	Hai	thập	kỷ	sau,	Đại	hội	lần	thứ	XV,	dưới	ảnh
hưởng	của	ông,	đã	giải	quyết	được	một	nửa	khác	của	vấn	đề
-	đó	là	khu	vực	quốc	doanh.	Tình	trạng	khó	khăn	về	tài	chính
của	khu	vực	này	đã	trở	thành	vấn	đề	hết	sức	cấp	thiết.	Mặc
dù	 một	 số	 doanh	 nghiệp	 được	 điều	 hành	 tốt	 và	 sinh	 lợi,
nhưng	về	tổng	thể,	khu	vực	quốc	doanh	vẫn	không	hiệu	quả,



thua	 lỗ	 và	 thiếu	 linh	 hoạt.	 Các	 khoản	 nợ	 không	 hoàn	 trả
được	của	các	doanh	nghiệp	này	chiếm	khoảng	40%	tổng	nợ
ở	các	ngân	hàng	nhà	nước.	Những	giải	pháp	đưa	ra	khó	khăn
hơn	 rất	nhiều	so	với	 trong	nông	nghiệp,	 cả	về	 tư	 tuởng	và
thực	tiễn.	Đối	với	thế	hệ	lãnh	đạo	trước,	chính	khái	niệm	tư
hữu	hóa	lại	không	được	chấp	nhận,	trong	khi	khái	niệm	“bát
cơm	sắt”	-	đảm	bảo	việc	làm	và	cuộc	sống	cho	công	nhân	là
nguyên	 tắc	 cơ	bản.	Hơn	nữa,	 sự	 thay	đổi	mang	 tính	quyết
định	không	chỉ	làm	đảo	lộn	những	lợi	ích	đã	ăn	sâu	tận	gốc
rễ,	mà	còn	tiềm	ẩn	nguy	cơ	rối	 loạn	xã	hội;	cải	cách	mang
đến	nỗi	ám	ảnh	về	nguy	cơ	thất	nghiệp	của	hàng	triệu	hoặc
hàng	 chục	 triệu	 công	nhân.	Chuyển	 tài	 sản	 ra	khỏi	 sở	hữu
nhà	nước	cũng	có	thể	mở	cửa	cho	tham	nhũng	hoành	hành.
Tuy	vậy,	cũng	không	thể	tiếp	tục	hệ	thống	cũ;	nợ	nần	chồng
chất	 của	 khu	 vực	 nhà	 nước	mang	 đến	 những	 rủi	 ro	 khủng
khiếp	cho	sự	ổn	định	tài	chính	của	cả	quốc	gia.
Đại	 hội	 Đảng	 đã	 tuyên	 bố	 rằng	 hầu	 hết	 những	 doanh

nghiệp	này	-	khoảng	một	trăm	nghìn	-	số	lượng	sẽ	được	tách
khỏi	nhà	nước	và	điều	hành	trên	nguyên	tắc	tạm	gọi	là	ming
ying	 -	 “các	 công	 ty	 sở	hữu	nhân	dân”.	Đây	 là	một	 cụm	 từ
không	rõ	ràng	bao	hàm	quyền	sở	hữu	của	các	cổ	đông.	Chủ
tịch	Trung	Quốc	Giang	Trạch	Dân	đã	có	chủ	ý	khi	gọi	chệch
đi	trong	báo	cáo	của	mình	trước	đại	hội:	“Sở	hữu	công	có	thể
và	nên	được	nhận	thức	dưới	nhiều	dạng”.	Những	công	cụ	để
cải	cách	bao	gồm	liên	doanh	liên	kết,	phá	sản	và	“thu	nhỏ”.
Mặc	 dù	 không	 thông	 cáo,	 nhưng	 Quốc	 hội	 cũng	 tán	 thành
việc	phát	triển	bầu	cử	trực	tiếp	từ	cấp	làng	đến	thành	phố.
Tháng	 3	 năm	1998,	Quốc	 hội	 khóa	 IX	 đã	 bổ	 nhiệm	một

nhà	 cải	 cách	 lãnh	 đạo	mới	 của	 Trung	Hoa	 làm	 Thủ	 tướng,
ông	Chu	Dung	Cơ.	 Là	một	kỹ	 sư	được	đào	 tạo	và	 là	người
lãnh	đạo	phong	trào	sinh	viên	trong	những	ngày	Cách	mạng,
Chu	cũng	giống	như	Đặng	Tiểu	Bình,	đã	vài	lần	có	va	chạm
với	tính	chính	thống	Mao	Trạch	Đông	và	đã	hai	lần	bị	đày	đi
những	 vùng	 xa	 xôi.	Được	 phục	 hồi	 cùng	 lúc	 với	Đặng	Tiểu
Bình,	ông	đã	thăng	tiến	trong	các	cơ	quan	kinh	tế	trước	khi
được	 điều	 về	 làm	 Thị	 trưởng	 Thượng	 Hải	 năm	 1987.	 Chu
không	muốn	rời	Bắc	Kinh,	nên	ông	miễn	cưỡng	chấp	nhận	vị
trí	mới	của	mình.	Tuy	nhiên,	trong	bốn	năm	làm	thị	trưởng,



ông	đã	thể	hiện	sự	năng	động	và	nỗ	lực	phi	thường.	Ông	đã
xây	 dựng	 đường	 sá,	 cầu	 cống,	 nhổ	 tận	 gốc	 rễ	 nạn	 tham
nhũng	trong	các	quan	chức	và	đã	kiểm	soát	sự	bùng	nổ	về
thương	mại	và	đầu	tư	-	những	yếu	tố	đã	làm	thay	đổi	bộ	mặt
Thượng	Hải.	Những	thành	tựu	của	ông	đã	thu	hút	sự	chú	ý
của	Đặng	Tiểu	Bình,	người	sau	này	đã	đưa	ông	về	Bắc	Kinh
làm	Phó	Thủ	tướng.	Đến	năm	1997,	Chu	đã	là	nhà	kỹ	trị	chủ
chốt	của	chính	phủ	Trung	Quốc,	nên	các	nhà	đầu	tư	và	 thị
trường	nước	ngoài	 đều	hoan	nghênh	việc	ông	 lên	giữ	 chức
Thủ	tướng.
Chu	 kêu	 gọi	 cấp	 thiết	 phải	 tái	 cơ	 cấu	 doanh	 nghiệp	 nhà

nước.	Ông	nói:	“Vai	 trò	của	nhà	nước	và	doanh	nghiệp	cần
phải	được	nhanh	chóng	tách	bạch”.	Trong	một	cuộc	họp	báo
bất	thường	ngay	sau	khi	được	bổ	nhiệm,	ông	đã	thông	báo	ý
định	của	mình	đối	với	cải	cách,	“không	cần	biết	điều	gì	đang
chờ	 đợi	 phía	 trước”	 cho	 dù	 là	 “bãi	mìn	 hay	 vực	 sâu”.	 Ông
nhanh	 chóng	 đề	 xuất	 giảm	 quy	mô	 bộ	máy	 chính	 phủ	 và
chuyển	đổi	sang	các	cơ	chế	hướng	tới	thị	trường	hơn,	cho	dù
là	trong	lĩnh	vực	nhà	ở	hay	các	hoạt	động	ngân	hàng.	Từ	tư
hữu	hóa	vẫn	không	được	sử	dụng,	mà	thay	vào	đó,	 từ	hợp
tác	hóa	đối	với	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	được	nhấn	mạnh
-	 giúp	 họ	 phản	 ứng	 tốt	 hơn	 trước	 những	 đòi	 hỏi	 của	 thị
trường	 và	 áp	 lực	 cạnh	 tranh.	 Nhằm	 thúc	 đẩy	 sự	 thay	 đổi
trong	 các	 ngành	 được	 xây	 dựng	 quá	 nhiều	 như	 dệt	 may,
thậm	chí	chính	phủ	sẽ	hỗ	trợ	cho	mỗi	máy	khấu	hao	hết.
Trong	chương	trình	nghị	sự,	Chu	cũng	đưa	ra	ý	tưởng	đã

được	đề	xuất	nhiều	năm	trước:	Trung	Quốc	gia	nhập	vào	tổ
chức	 mà	 ngày	 nay	 gọi	 là	 Tổ	 chức	 Thương	 mại	 Thế	 giới
(WTO).	Ban	đầu,	Chu	không	phải	là	người	ủng	hộ	nhiệt	tình
cho	sự	gia	nhập	này	và	cùng	với	nhiều	người	khác,	ông	cũng
bắt	đầu	tin	tưởng	rằng	gia	nhập	WTO	sẽ	tạo	nên	những	áp
lực	từ	bên	ngoài	cho	quá	trình	cải	cách	sâu	rộng	hơn.	Những
biện	pháp	mà	trước	đây	bị	coi	là	khó	khăn	về	mặt	chính	trị	-
như	cải	cách	các	doanh	nghiệp	quốc	doanh	và	các	khu	vực
tài	 chính	 ngân	 hàng,	 những	 thay	 đổi	 về	 việc	 tính	 giá	 và
marketing	trong	nông	nghiệp,	giảm	thuế	quan	và	hạn	ngạch
nhập	 khẩu,	 xóa	 bỏ	 trợ	 cấp	 xuất	 khẩu,	 thực	 hiện	 các	 chính
sách	thương	mại	dựa	trên	 luật	định	-	tất	cả	sẽ	trở	nên	khả



thi	 hơn	 một	 khi	 thị	 trường	 Trung	 Quốc	 mở	 cửa	 cho	 cạnh
tranh	 quốc	 tế.	 Trong	môi	 trường	 này,	 các	 công	 ty	 nội	 địa
buộc	 phải	 tăng	 cường	 khả	 năng	 cạnh	 tranh	 để	 tồn	 tại.	 Và
khía	cạnh	luôn	được	tranh	cãi	là	các	phương	pháp	cải	cách	ít
được	 ủng	 hộ	 nhất	 -	 bao	 gồm	 việc	 cho	 phá	 sản	 các	 doanh
nghiệp	 nhà	 nước	 kém	 hiệu	 quả	 và	 việc	 sa	 thải	 hàng	 triệu
công	nhân	-	bị	áp	đặt	bởi	sức	mạnh	của	cạnh	tranh	toàn	cầu
chứ	không	phải	bởi	các	quyết	định	của	chính	phủ.
Trung	 Quốc	 có	 vẻ	 như	 ít	 bị	 ảnh	 hưởng	 bởi	 cuộc	 khủng

hoảng	 tài	 chính	 châu	 Á:	 những	 biện	 pháp	 kiểm	 soát	 thị
trường	 tài	 chính	 và	 tiền	 tệ	 mặc	 dù	 bảo	 hộ	 một	 hệ	 thống
ngân	 hàng	 vô	 cùng	 kém	 hiệu	 quả	 nhưng	 cũng	 giúp	 tránh
được	 những	 thiệt	 hại	 tồi	 tệ	 nhất.	 Nhưng	 Trung	 Quốc	 cũng
không	hẳn	 là	không	bị	ảnh	hưởng	gì	 từ	cuộc	khủng	hoảng.
Tình	trạng	rối	loạn	toàn	cầu	đã	tác	động	đến	thị	trường	xuất
khẩu	 của	 Trung	Quốc	 và	 cản	 trở	 tăng	 trưởng.	Nhìn	 chung,
cái	giá	lớn	nhất	phải	trả	cho	cải	cách	các	doanh	nghiệp	nhà
nước	là	nhiều	người	sẽ	mất	việc	 làm.	Thất	nghiệp	tăng	báo
động	 nguy	 cơ	 giải	 thể	 nhiều	 doanh	 nghiệp	 nhà	 nước,	 đẩy
công	nhân	vào	tình	trạng	mất	việc	làm	mà	không	có	chế	độ
bảo	đảm	hợp	lý.	Những	cuộc	biểu	tình	và	phản	đối	đã	buộc
các	nhà	lãnh	đạo	cố	gắng	làm	chậm	lại	quá	trình	tái	cơ	cấu
công	nghiệp.	Những	 xáo	 trộn	 ở	 nông	 thôn	 cũng	đang	 tăng
lên,	một	phần	là	do	khoảng	cách	về	thu	nhập	giữa	khu	vực
nông	thôn	và	thành	thị	ngày	càng	xa.	Trải	qua	các	giai	đoạn
khó	khăn,	Chu	tiếp	tục	tranh	thủ	sự	ủng	hộ	trong	và	ngoài
nước	 cho	 việc	 gia	 nhập	WTO,	 ông	 tin	 tưởng	 rằng	 việc	 gia
nhập	sẽ	là	đòn	bẩy,	là	trục	chính	cho	các	hoạt	động	cải	cách
tiếp	 theo.	Sau	một	 loạt	 những	 trở	 ngại,	 ngày	15	 tháng	11
năm	2001,	Trung	Quốc	và	Mỹ	vượt	qua	những	tranh	cãi	và
đối	lập	để	ký	một	hiệp	định	đặt	nền	móng	cho	việc	gia	nhập
WTO	 của	 Trung	Quốc.	Những	nỗ	 lực	 của	 các	 nhà	 lãnh	đạo
cho	thấy	chủ	trương	của	Trung	Quốc	là	hội	nhập	sâu	hơn	vào
thị	trường	toàn	cầu.	Tháng	11	năm	2001,	Trung	Quốc	chính
thức	 trở	 thành	 thành	 viên	 của	 WTO.	 Sự	 kiện	 này	 có	 khả
năng	tác	động	rất	mạnh	đến	Trung	Quốc.

Trung	Quốc	và	nền	kinh	tế	thế	giới



Về	nhiều	mặt,	sự	gia	nhập	của	Trung	Quốc	chỉ	khẳng	định
lại	một	điều	đã	có	từ	lâu:	Trung	Quốc	là	một	phần	không	thể
tách	rời	của	nền	kinh	tế	thế	giới.	Trong	mười	năm	qua,	buôn
bán	thương	mại	quốc	tế	của	nước	này	đã	tăng	hơn	bốn	lần,
đạt	 474	 tỷ	 đô-la	 vào	 năm	 2000.	 Trung	Quốc	 là	 nước	 xuất
khẩu	 lớn	 thứ	 9	 thế	 giới.	 Cùng	 với	 Hồng	Kông,	 Trung	Quốc
chiếm	70%	 tổng	đầu	 tư	 trực	 tiếp	nước	ngoài	 của	 khu	vực.
Với	dân	số	1,3	 tỷ,	đây	 là	 thị	 trường	tiêu	dùng	 lớn	nhất	 thế
giới	và	sức	mua	đang	tăng	rất	nhanh.	Năm	1999,	tổng	sản
phẩm	 quốc	 dân	 của	 Trung	Quốc	 chỉ	 đứng	 thứ	 hai	 sau	Mỹ.
Nếu	nhìn	vào	những	triển	vọng	hiện	tại	 thì	đây	 là	quốc	gia
duy	nhất	có	thể	sẽ	bắt	kịp	nền	kinh	tế	Mỹ	về	mặt	quy	mô	khi
có	 cơ	 hội.	 Trung	Quốc	 dần	 được	 xem	 như	 động	 cơ	 cho	 sự
phát	 triển	 của	 khu	 vực,	 góp	 phần	 tạo	 nên	 sự	 thịnh	 vượng
cho	các	quốc	gia	Đông	Á	khác,	là	thị	trường	tốt	cho	các	nước
xuất	khẩu	trong	khu	vực,	đồng	thời	cũng	là	một	nhà	đầu	tư
quan	trọng	đối	với	các	nước	khác	ở	châu	Á.
Những	 ảnh	 hưởng	 tương	 tác	 đã	 vượt	 ra	 ngoài	 dự	 kiến.

Hàng	 năm,	 có	 khoảng	 55.000	 người	 Trung	 Quốc	 sang	 học
tập	tại	các	trường	đại	học	Mỹ.	Ở	Trung	Quốc,	số	người	được
đào	tạo	tại	Mỹ	đã	nhiều	hơn	số	người	được	đào	tạo	tại	Liên
bang	 Xô	 Viết.	 Nhiều	 người	 đã	 ở	 lại	 Mỹ	 tạo	 nên	 một	 cộng
đồng	người	Hoa	đông	đảo,	nhưng	cũng	có	nhiều	người	trở	lại
quê	 hương	 tạo	 dựng	 cơ	 nghiệp,	 làm	 việc	 cho	 các	 công	 ty
Trung	Quốc	hoặc	quốc	tế.	Họ	mang	về	nguồn	tài	chính,	kinh
nghiệm	quản	lý,	bí	quyết	công	nghệ	và	cách	tư	duy	mới	làm
cơ	sở	cho	nguyên	tắc	luật	pháp,	tự	do	công	dân	và	thị	trường
tự	do.	Internet	phát	triển	ở	Trung	Quốc	với	một	tốc	độ	chưa
từng	có	giúp	cho	người	dân	trong	nước	tiếp	xúc	tốt	hơn	với
thế	giới	bên	ngoài.

Trung	Quốc	thích	ứng	với	hoàn	cảnh	mới

Làm	sao	để	một	nước	lớn	với	lượng	dân	số	và	nền	kinh	tế
đồ	sộ,	đa	dạng	lại	thích	ứng	được	với	những	thay	đổi	sau	khi
gia	 nhập	WTO?	Nhiệm	vụ	này	 rất	 nặng	nề.	 Phải	 tiến	 hành
đồng	bộ	 thay	đổi	 về	kinh	 tế	và	 chính	 trị.	Chân	 lý	 chính	 trị
của	Đặng	Tiểu	Bình	là	Đảng	Cộng	sản.	Có	thể	xử	lý	linh	hoạt



mọi	việc	để	giữ	vai	trò	độc	tôn	của	Đảng,	nếu	không,	nguy
cơ	hỗn	 loạn	 là	rất	 lớn.	Vậy	 liệu	sự	kiểm	soát	của	Đảng	còn
tồn	tại	 trong	một	xã	hội	đã	phát	triển	một	thị	 trường	thịnh
vượng	và	mở	cửa	với	thế	giới	không?
Người	 kế	 nhiệm	 của	 Đặng	 là	 Giang	 Trạch	 Dân	 đã	 tuyên

bố:	Đảng	Cộng	 sản	 Trung	Quốc	một	 lần	 nữa	 sẽ	 nỗ	 lực	 cải
cách	để	 thích	ứng	với	 thay	đổi	 của	 thế	giới.	Đường	 lối	 của
Giang	 Trạch	 Dân	 thể	 hiện	 trong	 quan	 điểm	 được	 đưa	 ra
trong	 chuyến	 thăm	 tỉnh	 Quảng	 Đông	 tháng	 2	 năm	 2000	 -
chuyến	 thăm	 mà	 các	 phương	 tiện	 truyền	 thông	 quốc	 gia
Trung	Quốc	so	sánh	với	cuộc	Nam	tiến	của	Đặng	Tiểu	Bình.
Học	thuyết	này,	tạm	gọi	là	“ba	đại	diện”,	tuyên	bố	rằng	mục
tiêu	của	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc	là	“đại	diện	cho	nhu	cầu
phát	 triển	 của	 lực	 lượng	 sản	 xuất	 xã	 hội	 tiên	 tiến	 Trung
Quốc,	đại	diện	cho	định	hướng	văn	hóa	tiến	bộ	Trung	Quốc
và	đại	diện	cho	những	quan	tâm	cơ	bản	của	đa	số	người	dân
Trung	Quốc”.	Quan	điểm	này	 khá	 rõ	 ràng:	Đảng	Cộng	 sản
Trung	Quốc	không	còn	chỉ	đơn	giản	là	người	tiên	phong	của
giai	cấp	vô	sản.	Trong	nỗ	lực	mở	rộng	sức	mạnh	của	mình	-
từ	đó	giữ	vững	sự	phù	hợp	của	Đảng	trong	xã	hội	đang	có
rất	nhiều	thay	đổi	nhanh	chóng	-	Đảng	đang	mở	rộng	cánh
tay	 tới	những	yếu	 tố	mà	 trước	đó	Đảng	 từng	 công	khai	 xa
lánh.	 Chủ	 tịch	 Giang	 Trạch	 Dân	 đã	 tuyên	 bố	 thẳng	 trong
ngày	kỷ	niệm	thành	lập	Đảng	năm	sau	đó:	san	tám	thập	kỷ
là	Đảng	của	công	nhân	và	nông	dân,	Đảng	Cộng	sản	Trung
Quốc	sẽ	chào	đón	các	doanh	nhân	vào	hàng	ngũ	của	mình.
Sự	đổi	mới	về	mặt	 tư	 tưởng	này	 là	 rất	quan	 trọng	 trong

bối	cảnh	Trung	Quốc	đang	phải	đương	đầu	với	những	cải	tổ
sâu	sắc	trong	hàng	ngũ.	Sau	hai	năm	nữa,	hơn	một	nửa	Ban
Chấp	hành	Trung	ương	và	Bộ	Chính	trị	dự	kiến	sẽ	thay	đổi.
Những	người	mới	thay	thế	-	gọi	là	“thế	hệ	lãnh	đạo	thứ	tư”
sẽ	trẻ	hơn,	thông	thạo	hơn	về	các	cách	thức	của	kinh	tế	thị
trường,	và	quan	trọng	hơn,	họ	không	bị	ám	ảnh	bởi	những
nỗi	sợ	hãi	do	quá	trình	tự	do	hóa	chính	trị	và	xã	hội	đã	ngấm
vào	 thế	hệ	 lãnh	đạo	đương	 thời	 từ	cuộc	 thảm	sát	ở	Quảng
trường	Thiên	An	Môn.	Do	thiếu	kinh	nghiệm	cách	mạng	nên
tính	chính	thống	của	các	nhà	lãnh	đạo	mới	sẽ	ngày	càng	phụ
thuộc	vào	sự	phát	triển	kinh	tế.	Trên	nền	tảng	tư	tưởng	mới,



Đảng	đã	có	những	cố	gắng	để	đón	đầu	và	may	mắn	đã	hoàn
toàn	tránh	được	những	chấn	động	chính	trị	như	Nga	và	Đông
Âu	đã	trải	qua	trong	quá	trình	chuyển	đổi	kinh	tế	thị	trường.
Một	trong	số	những	người	mới	nổi	lên	những	năm	gần	đây

là	Hồ	Cẩm	Đào.	Giống	như	Giang	Trạch	Dân,	Hồ	Cẩm	Đào
(khi	đó	 là	Phó	Chủ	tịch	nước	kiêm	Chủ	tịch	Quân	ủy	Trung
ương)	 đạt	 đến	 đỉnh	 cao	 sự	 nghiệp	 nhờ	 công	 lớn	 của	Đặng
Tiểu	Bình.	Ông	sinh	năm	1942	tại	tỉnh	An	Huy,	là	người	trẻ
nhất	trong	hàng	ngũ	lãnh	đạo	cấp	cao	của	Trung	Quốc.	Ông
đã	theo	học	Trường	Đại	học	Thanh	Hoa,	từng	 là	thành	viên
nhóm	 khiêu	 vũ	 của	 trường,	 thậm	 chí	 còn	 “biểu	 diễn	 solo
trong	các	buổi	 tiệc”.	Ông	 là	người	yêu	nghệ	thuật,	đặc	biệt
quan	 tâm	 đến	 phim	 ảnh,	 opera,	 tiểu	 thuyết.	 Học	 chuyên
ngành	 công	 trình	 thủy	 lợi,	 ông	 đã	 tham	 gia	 vào	 việc	 xây
dựng	 hai	 trạm	 thủy	 điện	 ở	 thượng	 nguồn	 sông	 Hoàng	 Hà.
Năm	1982,	Hồ	Cẩm	Đào	được	bầu	 làm	Bí	 thư	Đoàn	Thanh
niên	-	một	tổ	chức	khá	tự	do	của	Đảng	Cộng	sản	(dấu	hiệu
cho	thấy	thế	hệ	lãnh	đạo	kế	tục	đang	được	lựa	chọn	với	kinh
nghiệm	và	quá	trình	đào	tạo	đa	dạng	hơn).	Năm	1985,	ông
được	bổ	nhiệm	làm	Bí	thư	Tỉnh	ủy	Quế	Châu.	Đó	cũng	là	lúc
Đặng	Tiểu	Bình	chú	ý	đến	người	đảng	viên	trẻ	này.	Khá	chú
ý	đến	lớp	kế	cận	khi	họ	còn	trẻ	nên	Đặng	Tiểu	Bình	đã	chọn
Hồ	Cẩm	Đào	vào	vị	trí	Bí	thư	Tây	Tạng	để	ông	có	điều	kiện
chứng	tỏ	mình,	nhưng	là	người	sợ	độ	cao	nên	Hồ	Cẩm	Đào
chủ	yếu	điều	hành	công	việc	từ	Bắc	Kinh.	Hiện	nay,	Hồ	Cẩm
Đào	được	xem	là	người	tiên	phong	kế	cận	Giang	Trạch	Dân.
Những	thách	thức	mà	thế	hệ	lãnh	đạo	mới	gặp	phải	không

hề	nhỏ	hơn	những	gì	mà	Đặng	Tiểu	Bình	và	những	người	kế
tục	 ông	 đã	 phải	 đối	 mặt.	 Một	 trong	 những	 thách	 thức	 lớn
nhất	và	cấp	bách	nhất	là	tốc	độ	phát	triển	kinh	tế	không	đều
ở	Trung	Quốc.	Chênh	lệch	thu	nhập	vùng	–	đặc	biệt	là	giữa
vùng	ven	biển	phía	đông	và	các	đặc	khu	kinh	tế	với	các	tỉnh
miền	Tây,	nơi	sinh	sống	của	90%	dân	nghèo	Trung	Quốc	-
đã	 từ	 lâu	 là	nguyên	nhân	chính	của	sự	bất	mãn.	Thu	nhập
bình	 quân	 đầu	 người	 chênh	 lệch	 giữa	 3.400	 đô-la	 Mỹ	 của
Thượng	Hải	-	ngang	với	mức	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	Nam	Phi,	so
với	280	đô-la	ở	Quý	Châu,	ngang	với	Yemen	và	Bangladesh.
Việc	điều	chỉnh	sự	chênh	lệch	này	được	Chu	coi	 là	“một	dự



án	có	tính	hệ	thống	và	là	một	nhiệm	vụ	dài	hạn”.	Điều	này
mang	lại	không	chỉ	mức	sống	cao	hơn	và	công	bằng	hơn	trên
một	quy	mô	dân	số	lớn,	mà	sự	phát	triển	của	các	tỉnh	miền
Tây	còn	được	coi	là	yếu	tố	then	chốt	để	mở	rộng	thị	trường
nội	địa	nhằm	đặt	nền	móng	cho	sự	phát	 triển	xa	hơn	và	 ít
phụ	thuộc	hơn	vào	xuất	khẩu.
Nhiệm	 vụ	 còn	 rất	 nặng	 nề.	 Trung	 Quốc	 gặp	 nhiều	 khó

khăn	trong	thiết	 lập	cơ	chế	thị	trường	tự	do,	xây	dựng	một
nhà	nước	pháp	quyền,	cải	cách	ngành	ngân	hàng,	giải	phóng
các	khoản	nợ	đọng	của	 các	doanh	nghiệp	nhà	nước.	Trung
Quốc	có	thể	thành	công	về	tổng	thể	trong	chiến	dịch	mở	cửa
với	thế	giới,	nhưng	không	phải	tất	cả	các	tỉnh	đều	sẵn	sàng
mở	 cửa	 nền	 kinh	 tế	 địa	 phương	 của	 họ	 cho	 sự	 cạnh	 tranh
của	nước	ngoài	và	chuyển	các	công	ty	địa	phương	cho	nước
ngoài	sở	hữu.	Quan	điểm	bảo	thủ	vẫn	tiếp	tục	tạo	ra	những
rào	cản;	 “nhập	khẩu”	hàng	hóa	 từ	các	 tỉnh	khác	 thường	bị
cấm	hoặc	bị	đánh	thuế	nặng.	Vượt	qua	sự	phản	đối	của	các
quan	 chức	địa	phương	và	gắn	kết	 các	mảng	 thị	 trường	nội
địa	rời	rạc	cũng	là	trách	nhiệm	của	các	nhà	lãnh	đạo	đương
thời	và	tương	lai.
Dù	sao	các	nền	tảng	cơ	bản	cũng	đã	được	thiết	 lập.	Nhà

nước	đã	dần	rút	khỏi	vai	trò	điều	hành	nền	kinh	tế.	Các	cánh
cửa	 cho	 kinh	 doanh	 đã	 rộng	mở.	 Thậm	 chí	 các	 đơn	 vị	 của
Quân	Giải	phóng	Nhân	dân	cũng	bắt	đầu	mở	các	dịch	vụ	mà
tại	đó,	khách	du	 lịch	nước	ngoài	 có	 thể	 trả	phí	để	bắn	 thử
các	vũ	khí	tự	động,	hoặc	mở	các	nhà	hàng	karaoke	hay	mát-
xa.	Bằng	việc	khuyến	khích	tất	cả	các	lĩnh	vực	của	xã	hội,	từ
chính	 quyền	 địa	 phương	 cho	 đến	 trường	 học,	 đến	 nhà	 hát
tham	gia	các	hoạt	động	kinh	doanh,	một	thị	trường	rộng	lớn
đã	được	thiết	lập.	Thành	quả	đạt	được	không	chỉ	rất	lớn	mà
còn	 thiết	 yếu	 cho	 sự	 phát	 triển	 của	 Trung	 Quốc.	 Từ	 năm
1991	đến	1997,	sản	phẩm	khu	vực	tư	nhân	tăng	71%,	chiếm
gần	hai	phần	ba	GDP	của	Trung	Quốc	năm	1998.	Năm	1999,
lao	động	trong	khu	vực	tư	nhân	đã	vượt	quá	tổng	lao	động
của	các	khu	vực	khác	và	là	khu	vực	then	chốt	giải	quyết	lao
động	rời	khỏi	các	doanh	nghiệp	nhà	nước.
Sự	rút	lui	của	nhà	nước	cũng	biểu	hiện	rõ	ràng	cả	trên	một

khía	cạnh	khác:	nhà	nước	dần	dần	ít	can	thiệp	vào	cuộc	sống



riêng	 của	 người	 dân.	 Mặc	 dù	 vẫn	 độc	 đoán,	 nhưng	 Trung
Quốc	không	còn	 là	nhà	nước	chuyên	chế	như	trước.	Những
cuộc	diễu	hành	của	quần	chúng,	các	hoạt	động	 tự	nguyện,
các	 nhóm	 tập	 thể,	 thậm	 chí	một	 lối	 ăn	mặc	 chung,	 thông
điệp	cống	hiến	cá	nhân	cho	tập	thể,	tất	cả	đang	lùi	vào	quá
khứ.	 Quan	 điểm	 “lao	 động	 hết	 mình,	 sống	 giản	 dị”	 nhấn
mạnh	 sự	 hy	 sinh	 cá	 nhân	 và	 những	 giá	 trị	 khổ	 hạnh	 đã
không	còn	nữa.	Người	dân	Trung	Quốc	có	thể	tự	do	lựa	chọn
cuộc	sống	và	lối	sống	phù	hợp	với	họ.	Kết	quả	của	sự	tự	do
hóa	nền	kinh	tế	là	dân	chúng	đã	tạo	ra	các	phong	trào	quần
chúng	 tiến	 vào	 khu	 vực	 tư	 nhân,	 rồi	 sự	 phát	 triển	 của
internet	-	tất	cả	những	yếu	tố	này	đều	đang	bắt	đầu	gây	ảnh
hưởng	đến	quá	trình	cải	cách.	Cuộc	tranh	luận	giờ	đây	không
còn	là	liệu	Trung	Quốc	có	nên	tiến	hành	quá	trình	tự	do	hóa
nữa	hay	không,	mà	là	những	ưu	tiên,	mục	đích,	lời	hứa	hẹn
và	 những	 cạm	 bẫy	 của	 quá	 trình	 cải	 cách.	 Còn	 xa	 Trung
Quốc	mới	đạt	tới	một	xã	hội	dân	chủ,	nhưng	sự	thu	hẹp	dần
những	can	thiệp	của	nhà	nước	vào	lĩnh	vực	xã	hội	đang	tạo
đà	 cho	 sự	 phát	 triển	 xã	 hội	 con	 người	 -	 yếu	 tố	 tiên	 quyết
then	chốt	cho	nền	dân	chủ.
Chặng	đường	mà	Đặng	Tiểu	Bình	khởi	đầu	từ	hơn	hai	thập

kỷ	trước	vẫn	chưa	kết	thúc.	Những	người	kế	nhiệm	ông	phải
đấu	tranh	với	những	tình	huống	còn	phức	tạp	hơn.	Cải	cách
sâu	rộng	hơn	đòi	hỏi	phải	có	những	biện	pháp	mạnh	mẽ	và	ít
tính	chính	trị	hơn.	Cho	đến	nay,	chủ	nghĩa	thực	dụng	đã	cho
phép	 các	 nhà	 lãnh	 đạo	 cộng	 sản	 Trung	 Quốc	 gắn	 kết	 tư
tưởng	 Mao	 Trạch	 Đông	 với	 lý	 thuyết	 Đặng	 Tiểu	 Bình,	 chủ
nghĩa	Mác	–	Lê-nin	với	chủ	nghĩa	tư	bản.	Nhưng	để	kết	hợp
một	nền	kinh	tế	thị	trường	năng	động	luôn	thay	đổi	với	một
hệ	thống	chính	trị	độc	đoán	là	một	thách	thức	lớn.	Nếu	việc
tái	cơ	cấu	nền	kinh	tế	vẫn	tiếp	diễn	mà	không	bị	ngăn	cản,
thì	dường	như	sẽ	dẫn	tới	sự	chuyển	đổi	quyền	lực	độc	tôn.
Về	mặt	 kinh	 tế,	 cải	 cách	 cũng	 gây	 nên	 nhiều	 tranh	 cãi.

Tiến	trình	được	thực	hiện	không	đồng	bộ,	đất	nước	trải	qua
các	 giai	 đoạn	 bùng	nổ,	 vỡ	 nợ,	 rồi	 lại	 thắt	 lưng	 buộc	 bụng.
Tham	nhũng	là	một	vấn	đề	trọng	yếu.	Một	số	người	cho	rằng
với	việc	tạo	áp	lực	trong	nước	và	cho	phép	quá	trình	cải	cách
chậm	lại,	Chu	Dung	Cơ	đã	bỏ	lỡ	một	cơ	hội	quan	trọng	để	cải



cách	 doanh	 nghiệp	 nhà	 nước.	 Cũng	 có	 những	 lo	 ngại	 cho
rằng	nền	công	nghiệp	cồng	kềnh	chưa	được	cải	tổ	của	Trung
Quốc	chưa	thực	sự	sẵn	sàng	cho	cạnh	tranh	quốc	tế,	đây	là
quy	luật	mà	Trung	Quốc	không	thể	tránh	khỏi	một	khi	đã	trở
thành	 thành	 viên	 của	 WTO.	 Nền	 công	 nghiệp	 đang	 đứng
trước	một	 cú	huých	 lớn	mà	ảnh	hưởng	của	nó	sẽ	 tác	động
đến	cả	hệ	thống.	Đã	có	mười	triệu	người	thất	nghiệp	và	bán
thất	nghiệp	dịch	chuyển	từ	nông	thôn	ra	thành	thị	mà	không
có	chế	độ	bảo	hiểm	xã	hội	nào.	Sự	phá	sản	của	các	doanh
nghiệp	nhà	nước	sẽ	tác	động	đến	các	ngân	hàng	nhà	nước,
có	 thể	đẩy	nạn	 thất	nghiệp	 lên	mức	cao	hơn.	Hệ	 thống	 tài
chính	 thực	 sự	 đang	 quá	 dàn	 trải.	 Tình	 trạng	 ô	 nhiễm	môi
trường	 đang	 đe	 dọa	 sức	 khỏe	 hàng	 triệu	 người	 dân	 Trung
Quốc.	(Một	lý	do	chủ	yếu	của	việc	tăng	cường	sử	dụng	khí	tự
nhiên	chính	 là	nhằm	giảm	bớt	ô	nhiễm	môi	 trường	ở	thành
thị).	Lạm	phát	ảnh	hưởng	định	kỳ	đến	toàn	bộ	nền	kinh	tế.
Tội	phạm	trở	nên	phổ	biến	hơn.	Các	thị	trường	chứng	khoán
mới	 tạo	 ra	nhiều	xáo	động	và	đôi	 khi	dẫn	 tới	 sự	hỗn	 loạn.
Chính	quyền	trung	ương	và	các	tỉnh	đang	tiếp	tục	có	những
bất	đồng.	Sự	chia	 rẽ	giữa	người	giàu	và	người	nghèo,	giữa
miền	đông	và	miền	 tây,	giữa	 thành	 thị	 và	nông	 thôn,	giữa
công	 ty	 tư	 nhân	 và	 nhà	 nước	 đang	 tạo	 nên	 những	 căng
thẳng	 trong	 cải	 cách.	 Trong	 khi	 đó,	 vấn	 đề	 nhân	 quyền	 là
vấn	đề	trung	tâm	gây	ra	sự	căng	thẳng	trong	quan	hệ	Trung
Quốc	và	Mỹ,	còn	những	bất	đồng	thương	mại	gây	ra	những
trục	 trặc	 trong	 quan	 hệ	 giữa	 Trung	Quốc	 với	 các	 quốc	 gia
khác.
Tất	cả	các	vấn	đề	 trên	 là	không	thể	 tránh	khỏi	 trong	cải

cách.	Nhưng	nếu	không	tiếp	tục	cải	cách,	Trung	Quốc	không
thể	 vượt	 qua	 thách	 thức	 lớn	 của	 sự	 nghèo	 đói.	 Việc	 điều
chỉnh	 và	 cân	 bằng	 các	 vấn	 đề	 đòi	 hỏi	 sự	 linh	 hoạt	 và	 khả
năng	thích	ứng.	Đây	là	một	phần	trong	di	sản	của	Đặng	Tiểu
Bình	để	lại	cho	Trung	Quốc	thế	kỷ	XXI.
Trong	những	năm	90,	Đặng	Tiểu	Bình	đã	giữ	nhiều	vai	trò

như	 nhà	 cách	 mạng,	 quân	 nhân,	 người	 cộng	 sản,	 chính
khách,	nhà	cải	cách,	người	truyền	giảng.	Nhưng	ông	còn	có
thêm	một	vai	trò	nữa:	đó	là	doanh	nhân.	Một	tờ	báo	Thượng
Hải	nói	rằng	đầu	những	năm	20,	Đặng	đã	mở	một	nhà	hàng



tên	 là	China	Bean	Curd.	Ông	 làm	điều	này	 theo	sự	chỉ	dẫn
của	người	đàn	anh	là	Chu	Ân	Lai,	người	đã	đưa	ông	tham	gia
các	hoạt	động	cách	mạng	bí	mật.	Và	ở	đây,	những	kỹ	năng
tổ	 chức	 của	Đặng	 Tiểu	 Bình	 cũng	 được	 phát	 huy.	 Thức	 ăn
ngon,	nhà	hàng	thành	công,	Đặng	Tiểu	Bình	đã	bổ	sung	thực
đơn,	mở	rộng	chỗ	ngồi.	Điều	đó	cho	thấy	người	ta	có	thể	trở
thành	một	nhà	cộng	sản	tốt,	nhà	dân	tộc	nhiệt	thành,	nỗ	lực
vì	sự	phồn	vinh	thịnh	vượng	của	một	Trung	Quốc	thống	nhất,
đồng	 thời	 có	 thể	 là	 nhà	 kinh	 doanh	 giỏi,	 bán	 những	 mặt
hàng	có	chất	lượng	mà	người	khác	thực	sự	muốn	mua.	Dù	ít
hay	nhiều	thì	đây	cũng	là	những	gì	mà	Đặng	Tiểu	Bình	đã	nỗ
lực	hoàn	 thành	 trong	 suốt	hai	 thập	kỷ	 trên	 cương	vị	 người
lãnh	đạo	 tối	 cao	của	Trung	Quốc.	Nhiều	người	cho	 rằng	đó
vẫn	là	tiến	trình	của	Trung	Quốc	trong	những	năm	đầu	của
thế	kỷ	XXI.
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Sự	thức	tỉnh	của	Ấn	Độ
	 Sáng	21	tháng	6	năm	1991,	Manmohan	Singh	đã	hẹn	ăn
trưa	 tại	nhà	bạn	ở	New	Delhi.	Tuy	nhiên,	sáng	hôm	đó,	vợ
ông	phải	gọi	điện	cho	gia	chủ	để	hoãn	cuộc	gặp.	Chồng	bà
mới	 nhận	 nhiệm	 vụ	 “bất	 ngờ”.	 Lúc	 8	 giờ,	 P.V.	 Narasimha
Rao,	 Thủ	 tướng	 mới	 của	 Ấn	 Độ,	 đã	 bất	 ngờ	 gọi	 điện	 cho
Singh.	Vì	vậy,	 thay	vì	 tới	nhà	bạn	ăn	 trưa,	Singh	đã	 tuyên
thệ	trở	thành	Bộ	trưởng	Tài	chính	ngay	khi	Ấn	Độ	đang	chìm
vào	một	trong	những	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	tồi	tệ	nhất.
Tuy	nhiên,	nhiều	người	cho	rằng	Singh	sẽ	sớm	rảnh	rang	đi
ăn	trưa	với	bạn	hữu	vì	chính	phủ	của	Rao	rất	yếu	kém	và	sẽ
không	 thể	 cầm	 cự	 được	 lâu.	 Nhưng	 trái	 lại,	 chính	 phủ	 của
Rao	đã	tồn	tại	suốt	nhiệm	kỳ	5	năm	và	định	hướng	lại	cơ	bản
nền	kinh	tế	Ấn	Độ	thoát	khỏi	thời	kỳ	nhà	nước	trực	tiếp	điều
hành	nền	kinh	tế.	Nhờ	đó,	Ấn	Độ	có	thể	trở	thành	một	trong
những	nền	kinh	tế	năng	động	nhất	thế	giới	vào	thế	kỷ	XXI.
Trong	quá	trình	chuyển	đổi	nền	kinh	tế,	chính	phủ	mới	của

Rao	quyết	tâm	xóa	bỏ	các	tư	tưởng	đã	thống	trị	Ấn	Độ	kể	từ
khi	giành	độc	lập	và	thực	sự	đã	thống	trị	Đảng	Quốc	đại	từ
những	năm	30.	Rao	không	có	được	sự	tinh	nhanh	cũng	như
khả	năng	kịch	nghệ	như	những	người	tiền	nhiệm.	Dường	như
Rao	 là	nhà	bảo	hộ	chứ	không	phải	 là	nhà	cách	mạng,	 theo
đuổi	một	 triều	 đại	 chứ	 không	 phải	 là	 đảo	 lộn	 những	 gì	 có
sẵn.
Trong	 suốt	 những	 năm	 này,	 Ấn	 Độ	 dường	 như	 do	 một

triều	đại	thống	trị.	Người	cha	-	bậc	thầy	thông	thái	Nehru,	đã
lãnh	đạo	đất	nước	giành	độc	lập	năm	1947	và	làm	Thủ	tướng
cho	tới	khi	mất	vào	năm	1963.	Con	gái	ông,	Indira	Gandhi,
làm	Thủ	tướng	Ấn	Độ	15	năm	trong	thời	kỳ	1967-1984	cho
tới	 khi	 bà	 bị	 ám	 sát.	 Con	 trai	 bà,	 Rajiv	 kế	 nhiệm	 từ	 năm
1984	đến	năm	1989.	Năm	1991,	Rajiv	cũng	bị	ám	sát	trong
khi	đang	vận	động	tái	tranh	cử	chức	Thủ	tướng.



Nhưng	bất	 chấp	những	 rối	 loạn	 suốt	 thời	 kỳ	 này,	 Ấn	Độ
vẫn	là	một	nước	dân	chủ.	Việc	Ấn	Độ	tiếp	tục	cam	kết	duy	trì
nền	dân	chủ	là	một	trong	những	thành	tựu	to	lớn	trong	nửa
cuối	thế	kỷ	XX.	Các	cuộc	bầu	cử	tự	do,	hệ	thống	tư	pháp	độc
lập,	tự	do	báo	chí	và	tự	do	ngôn	luận	là	những	điểm	tương
phản	rõ	nét	với	thực	tế	chính	trị	trong	khu	vực	khi	phần	lớn
các	nước	đang	phát	triển	phải	chìm	đắm	dưới	chế	độ	độc	tài,
xung	đột	sắc	 tộc	và	chia	 rẽ	về	chính	 trị	suốt	một	 thời	gian
dài.	Thành	tựu	này	càng	nổi	bật	hơn	khi	xét	đến	quy	mô	dân
số	 lớn	-	gần	20%	tổng	dân	số	thế	giới	-	và	tính	đa	sắc	tộc
phức	 tạp	 của	 Ấn	 Độ.	 Nền	 dân	 chủ	 thường	 xuyên	 bị	 thách
thức	bởi	những	xung	đột	tôn	giáo	và	sắc	tộc,	tham	nhũng	và
tham	vọng	chính	trị,	nhưng	vẫn	đứng	vững.
Tuy	nhiên	khi	xét	về	mặt	kinh	tế	thì	khác	hẳn.	Bị	mê	hoặc

bởi	chủ	nghĩa	 lý	 tưởng	và	những	ảo	 tưởng,	ban	đầu	Ấn	Độ
bám	lấy	một	chương	trình	mà	mục	đích	là	làm	giảm	bớt	sự
nghèo	đói	 của	đông	đảo	dân	chúng,	nhưng	 trên	 thực	 tế	 lại
kéo	 lùi	 sự	phát	 triển,	đồng	 thời	 tự	đẩy	mình	 ra	bên	 lề	nền
kinh	tế	thế	giới	đang	phát	triển	nhanh	chóng.	Lý	tưởng	vĩ	đại
nhằm	 kiểm	 soát	 nghèo	 đói	 là	 động	 lực	 thúc	 đẩy	Mahatma
Gandhi	 và	 điều	 này	 cũng	 đã	 chiếm	 lĩnh	 tâm	 trí	 Jawaharlal
Nehru	 trên	chuyến	xe	đi	 tới	đầm	 lầy	Rae	Bareli	năm	1920.
Vấn	đề	không	phải	ở	lý	tưởng	mà	ở	phương	tiện.	Định	hình
bởi	chủ	nghĩa	xã	hội	kiểu	Fabian	(cải	cách	xã	hội	theo	từng
giai	đoạn)	và	kinh	tế	kế	hoạch	hóa	cộng	sản	chủ	nghĩa,	các
nhà	 lãnh	đạo	Đảng	Quốc	đại	đã	không	 tin	vào	 sự	điều	 tiết
của	thị	trường.	Họ	cho	rằng	cạnh	tranh	là	xấu	và	coi	thường
cơ	chế	điều	tiết	bằng	giá	cả.	Thay	vào	đó,	họ	tin	rằng	kinh	tế
kế	hoạch,	nhà	nước	kiểm	soát	chặt	chẽ	và	tri	thức	của	chính
phủ	 sẽ	 giúp	 phân	 bổ	 vốn	 đầu	 tư	 và	 quyết	 định	 mức	 sản
lượng	 tốt	hơn	 là	hàng	 triệu	con	người	 ra	quyết	định	đơn	 lẻ
trong	nền	kinh	 tế.	Mệnh	 lệnh	quan	 liêu	được	coi	 trọng	hơn
việc	đàm	phán	giá	cả	trên	thị	trường.
Có	vô	số	phân	tích	kinh	tế	có	tính	thuyết	phục	cao,	thành

thạo	về	mặt	kỹ	thuật	và	đôi	khi	được	biện	luận	rất	hoàn	hảo
để	hỗ	trợ	cho	quan	điểm	trên.	Như	một	nhà	kinh	tế	nổi	tiếng
của	Ấn	Độ	bình	luận	rằng:	“Không	hoàn	toàn	sai	khi	đồng	ý
với	quan	điểm	bi	quan	cho	rằng	nỗi	bất	hạnh	của	Ấn	Độ	 là



do	có	những	nhà	kinh	tế	kiệt	xuất:	một	mối	họa	mà	các	quốc
gia	thành	công	vùng	Viễn	Đông	đã	dẹp	bỏ”.	Nhưng	đằng	sau
tất	 cả	 là	 ý	 thức	 về	 tình	 trạng	 khẩn	 cấp.	 Các	 nguồn	 lực	 tự
nhiên	cũng	như	nguồn	lực	kinh	tế	ở	Ấn	Độ	đều	rất	khan	hiếm
và	phải	được	trực	tiếp	quản	lý.	Nếu	không	thì	như	một	quan
chức	 chính	phủ	đã	 từng	nói,	 chúng	có	 thể	bị	 phung	phí	để
làm	 ra	 những	 thứ	 vớ	 vẩn	 như	 son	môi.	 Những	 vấn	 đề	mà
quốc	gia	này	phải	đối	mặt	đều	quá	cấp	bách,	và	quá	nhiều
người	 sẽ	 phải	 chịu	 rủi	 ro.	 Chính	 phủ	 hẳn	 sẽ	 tập	 trung	 các
nguồn	lực	theo	tinh	thần	của	nền	kinh	tế	kế	hoạch	Xô	Viết,
đó	là	công	nghiệp	nặng.	Và	hóa	ra	sai	lầm	cơ	bản	là	Ấn	Độ
chỉ	 tập	trung	vào	việc	đầu	tư	chứ	không	quan	tâm	tới	hiệu
quả	đầu	 tư,	chất	 lượng	cũng	như	giá	 trị	 của	sản	phẩm	sản
xuất	ra.

“Lên	tới	đỉnh	của	chủ	nghĩa	Mác”

Hậu	quả	của	tất	cả	những	điều	trên	là	một	hệ	thống	kinh
tế	có	ba	điểm	thất	sách.	Điểm	thất	sách	thứ	nhất	là	Chế	độ
Cấp	phép	(Permit	Raj),	một	hệ	thống	kiểm	soát	và	cấp	phép
phức	tạp,	bất	hợp	lý	và	khó	hiểu,	thống	trị	mọi	bước	đi	trong
sản	xuất,	đầu	tư	và	thương	mại	quốc	tế.	Hệ	thống	kiểm	soát
này	là	một	giải	pháp	tình	thế	khẩn	cấp	trong	Thế	chiến	thứ

hai,	nhưng	sau	Ngày	Độc	lập,
[87]

	hệ	thống	này	lại	có	nhiều
tham	vọng	 lớn	hơn.	Mục	tiêu	của	hệ	thống	này	-	 trở	 thành
người	nắm	mọi	thứ	và	cân	bằng	các	lợi	ích	kinh	tế	quốc	gia	-
đã	biến	nó	 thành	một	bộ	máy	quan	 liêu	chuyên	quyền	độc
đoán.	Mọi	việc	đều	cần	phải	được	phê	chuẩn	và	đóng	dấu.
Nếu	 một	 nhà	 kinh	 doanh	 muốn	 chuyển	 từ	 sản	 xuất	 xẻng
nhựa	 sang	 thùng	 nhựa,	 anh	 ta	 cũng	 cần	 phải	 được	 phê
chuẩn.	Một	 công	 ty	 cũng	 cần	 phải	 được	 phê	 chuẩn	mới	 có
thể	tăng	sản	lượng.	Thực	tế	là	bất	cứ	công	ty	nào	có	trị	giá
tài	sản	hơn	20	triệu	đô-la	đều	phải	trình	chính	phủ	tất	cả	các
quyết	nghị	 lớn	kèm	 theo	danh	 sách	ban	giám	đốc	để	được
chuẩn	 y.	 Các	 quyết	 định	 lặt	 vặt	 cũng	 cần	 phải	 được	 đóng
dấu.	 Điều	 này	 có	 nghĩa	 là	mọi	 thứ	 đều	 phải	 chờ	 sự	 quyết
định	của	các	cơ	quan	nhà	nước	và	tùy	theo	thiện	ý	của	hàng
vạn	quan	chức.	Nhưng	nếu	bạn	đã	lấy	được	giấy	phép	và	con



dấu	rồi	 thì	cũng	coi	như	có	được	một	chút	an	ủi	-	đó	 là	sự
bảo	hộ	của	nhà	nước	đối	với	sự	cạnh	tranh	từ	những	người
chưa	có	được	những	giấy	tờ	cần	thiết.	Kết	quả	là	đã	tạo	ra
hàng	loạt	các	quyền	lợi	và	những	quyền	lợi	này	thì	không	hề
khuyến	 khích	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 -	 “Các	 chính	 trị	 gia	 thì
kiếm	lợi	từ	tham	nhũng	hối	lộ,	các	quan	chức	nhà	nước	thì	có
được	 quyền	 lực,	 các	 nhà	 kinh	 doanh	 và	 công	 nhân	 thì	 ưa
thích	một	thị	trường	được	bảo	hộ	và	quyền	lợi	của	những	kẻ
ăn	không	ngồi	rồi”.
Điểm	 thất	 sách	 thứ	 hai	 là	 sự	 quá	 chú	 trọng	 vào	 sở	 hữu

nhà	nước,	điều	này	được	coi	như	“những	bước	tiến	trì	hoãn
chậm	 chạp	 trên	 con	 đường	 đi	 tới	 đỉnh	 cao	 chủ	 nghĩa	Mác”
của	 những	 người	 theo	 thuyết	 Fabian.	 Khu	 vực	 kinh	 tế	 nhà
nước	 tăng	 từ	8%	năm	1960	 lên	26%	tổng	GDP	năm	1991.
Chính	quyền	 trung	ương	 sở	hữu	khoảng	240	doanh	nghiệp
không	kể	những	ngành	 truyền	 thống	vẫn	 thuộc	 sự	quản	 lý
của	 nhà	 nước	 như	 đường	 sắt	 và	 dịch	 vụ	 công	 cộng.	 Tầm
quan	trọng	của	các	doanh	nghiệp	này	được	thể	hiện	qua	quy
mô	của	chúng.	Vào	cuối	những	năm	80,	70%	việc	làm	được
tạo	ra	trong	những	 lĩnh	vực	 lớn	có	tổ	chức	của	nền	kinh	tế
thuộc	về	các	công	ty	nhà	nước.	Hơn	nữa,	người	ta	tính	rằng,
trên	thực	tế,	một	nửa	trong	số	240	doanh	nghiệp	nhắc	đến	ở
trên	sắp	sửa	phá	sản.	Thay	vì	nên	để	các	doanh	nghiệp	yếu
kém	này	phá	 sản	 thì	 chính	phủ	 lại	 tiếp	quản	và	điều	hành
chúng.	Công	nhân	thì	cho	rằng	tiền	lương	là	phần	thưởng	họ
đương	nhiên	được	nhận	khi	có	việc	làm,	còn	tiền	công	của	họ
chính	là	tiền	 làm	ngoài	giờ.	Thậm	chí	khi	công	ty	của	họ	bị
đóng	 cửa	 thì	 họ	 vẫn	 nghĩ	 rằng	 họ	 sẽ	 được	 trả	 lương.	 Nói
chung,	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	đều	hoạt	động	trong	các
thị	trường	hoàn	toàn	được	bảo	hộ	và	không	chịu	một	sự	cạnh
tranh	 nào.	 Kết	 quả	 là	 khu	 vực	 kinh	 tế	 nhà	 nước	 không	 có
động	cơ	để	hoạt	động	hiệu	quả,	họ	không	đáp	ứng	được	nhu
cầu	khách	hàng	và	ngày	càng	trở	nên	thua	lỗ.
Công	ty	phân	bón	Hindustan	là	một	ví	dụ	điển	hình.	Năm

1991,	vào	thời	điểm	xảy	ra	khủng	hoảng	kinh	tế,	1.200	công
nhân	của	nhà	máy	hàng	ngày	vẫn	đi	làm	đúng	giờ	giống	như
khi	nhà	máy	bắt	đầu	hoạt	động	12	năm	về	trước.	Vấn	đề	duy
nhất	là	nhà	máy	vẫn	chưa	hề	sản	xuất	ra	được	phân	bón	để



bán.	Nhà	máy	được	xây	dựng	 từ	năm	1971	đến	năm	1979
với	một	nguồn	vốn	ngân	sách	rất	 lớn,	máy	móc	được	nhập
khẩu	 từ	Đức,	Tiệp	Khắc,	Ba	Lan	và	sáu	nước	khác.	Đối	với
“đầy	tớ	của	nhân	dân”	-	những	người	đã	có	quyết	định	chủ
chốt	về	nhà	máy	thì	đống	máy	móc	thiết	bị	này	dường	như
là	một	món	hời	bởi	chúng	sẽ	được	thanh	toán	bởi	nguồn	tín
dụng	 xuất	 khẩu.	 Nhưng	 than	 ôi,	 đống	 máy	 móc	 này	 lại
không	khớp	được	với	nhau	và	nhà	máy	không	thể	hoạt	động
được.	Tất	cả	mọi	người	đều	vờ	coi	là	nó	đang	hoạt	động.
Điểm	thất	sách	thứ	ba	 là	sự	cự	tuyệt	đối	với	 thương	mại

quốc	tế.	Một	tư	tưởng	được	miêu	tả	là	“chủ	nghĩa	xuất	khẩu
bi	quan”	ngự	 trị	 trong	 tâm	 trí	 các	nhà	 lãnh	đạo.	Ấn	Độ	áp
dụng	các	chính	sách	hướng	nội	 tự	cung	tự	cấp	vốn	rất	phổ
biến	ở	các	nước	đang	phát	triển	trong	những	năm	50	và	60.
Bằng	việc	từ	chối	thương	mại	và	đầu	tư	nước	ngoài,	Ấn	Độ
đã	tự	loại	mình	ra	khỏi	nền	kinh	tế	thế	giới.	Ấn	Độ	đã	phát
triển	một	đội	ngũ	rất	lớn	các	nhà	khoa	học	và	kỹ	sư	tài	năng,
nhưng	 cũng	 như	 Liên	 Xô,	 có	 quá	 nhiều	 trở	 ngại	 để	 có	 thể
triển	khai	những	công	nghệ	mới	này	trên	thị	trường.	Thái	độ
thù	nghịch	đối	với	đầu	tư	nước	ngoài,	sự	hạn	chế	khắt	khe
trong	thương	mại	quốc	tế	và	sự	đè	nén	cạnh	tranh	đã	đóng
mọi	cánh	cửa	không	cho	sự	đổi	mới	tiến	vào	đất	nước.	Ấn	Độ
trở	nên	 tụt	hậu	về	 công	nghệ	và	ở	nguyên	hiện	 trạng	như
những	năm	50	hay	60.

Một	triều	đại

Indira	Gandhi
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	gần	như	không	điều	chỉnh	những	chính
sách	kinh	tế	mà	cha	của	bà	đã	thiết	lập	nên.	Thực	ra,	bà	đã
biết	đến	quyền	lực	ngay	từ	khi	còn	trẻ.	Mẹ	bà	qua	đời	khi	bà
mới	 18	 tuổi	 và	 kết	 quả	 là	 Indira	 trở	 thành	 người	 bạn	 tâm
tình,	 người	 chủ	 gia	 đình	 và	 người	 bạn	 đường	 trong	 những
chuyến	thăm	viếng	chính	thức	của	Nehru.	Với	tư	cách	là	thủ
tướng,	 bà	 đã	 chứng	 tỏ	 sự	 khôn	 ngoan,	 xuất	 sắc	 và	 cả	 sự
thiển	cận	của	mình.	Quyến	rũ	nhưng	kiêu	kì,	bà	đã	gây	được
thanh	thế	cá	nhân	nhờ	những	thắng	lợi	quân	sự	của	Ấn	Độ
trước	Pakistan	và	sự	thành	công	của	Ấn	Độ	trong	việc	thử	vũ



khí	hạt	nhân	năm	1974.	Tuy	nhiên,	ở	trong	nước,	bà	lại	tập
trung	quyền	lực	chính	trị	vào	tay	cá	nhân	và	vi	phạm	những
giới	hạn	của	nền	dân	chủ	Ấn	Độ.	Bà	làm	suy	yếu	sức	mạnh
của	các	bang	để	tăng	cường	quyền	lực	cho	Liên	bang	(tức	là
chính	phủ	trung	ương).	Bà	đẩy	những	người	bất	đồng	quan
điểm	ra	khỏi	Đảng	Quốc	đại,	khiến	cho	nhiều	người	bỏ	đi	và
thành	lập	các	đảng	phái	đối	lập.	Năm	1975,	tòa	án	buộc	tội
bà	 đã	 gian	 lận	 phiếu	 bầu	 của	 những	 người	 thuộc	 dân	 tộc
thiểu	số	ở	quận	nơi	bà	sống.	Tức	giận,	bà	đã	tuyên	bố	tình
trạng	 khẩn	 cấp	 trên	 toàn	 quốc,	 đình	 chỉ	 quyền	 tự	 do	 công
dân,	áp	đặt	các	cơ	quan	kiểm	duyệt	-	cuộc	thí	nghiệm	duy
nhất	của	Ấn	Độ	về	sự	toàn	trị.	Nhưng	sự	phản	đối	của	công
chúng	quá	 lớn	nên	 tới	năm	1977,	bà	buộc	phải	xoa	dịu	và
kêu	gọi	 tổng	tuyển	cử,	và	trong	cuộc	bầu	cử	này,	bà	đã	bị
phế	truất.	Thế	nhưng	liên	hiệp	các	đảng	phái	thay	thế	bà	đã
không	đủ	sức	mạnh	ngay	từ	khi	bắt	đầu.	Các	chính	sách	kinh
tế	của	họ	không	gắn	kết.	Đây	cũng	chính	là	thời	kỳ	rất	nhiều
công	 ty	 quốc	 tế,	 do	 lo	 ngại	 sẽ	 bị	 quốc	 hữu	 hóa,	 đã	 quyết
định	 rời	bỏ	Ấn	Độ.	Phe	 liên	minh	chìm	đắm	trong	các	cuộc
cãi	vã	bất	tận.	Tới	năm	1980,	mặc	dù	danh	tiếng	đã	sút	kém
nhưng	sức	hút	của	một	vị	lãnh	tụ	đối	với	quần	chúng	thì	vẫn
còn	nguyên	và	“Quý	bà	G”	đã	quay	trở	lại	nắm	quyền.
Nhưng	chính	 trị	đã	 thay	đổi.	Không	còn	 là	một	đảng	bất

khả	chiến	bại	và	không	mắc	sai	lầm,	Đảng	Quốc	đại	mất	dần
hậu	thuẫn	tại	các	bang.	Thái	độ	cứng	rắn,	không	thỏa	hiệp
của	Gandhi	chỉ	làm	tình	hình	thêm	căng	thẳng,	tạo	nên	chủ
nghĩa	 ly	khai	ở	một	số	khu	vực	bị	chia	cắt,	đặc	biệt	 là	khu
vực	 của	 cộng	 đồng	 người	 Sikh	 ở	 bang	 Punjab	 phía	 bắc	 Ấn
Độ.	Tháng	6	năm	1984,	bà	đã	ra	lệnh	cho	quân	đội	đột	ngột
tấn	công	chiếm	giữ	Đền	Vàng,	nơi	thờ	cúng	thiêng	liêng	nhất
của	người	Sikh	và	là	nơi	các	phần	tử	cực	đoan	ẩn	náu.	Đó	là
sai	lầm	chết	người	của	bà.	Tháng	mười	năm	đó,	những	vệ	sĩ
người	Sikh	của	bà	đã	trả	thù;	họ	đã	nổ	súng	bắn	chết	bà	khi
bà	đang	đi	tản	bộ	trong	vườn.
Điều	rõ	ràng	là	Gandhi	muốn	Sanjay,	người	con	thứ	hai	và

là	cố	vấn	thân	cận	nhất	của	bà	sẽ	kế	tục	sự	nghiệp	mặc	dù
ông	này	có	nhiều	điều	tiếng	trong	những	năm	tháng	Ấn	Độ
còn	đang	khó	khăn.	Đó	là	việc	ông	đã	phát	động	một	chương



trình	 cưỡng	 ép	 dân	 chúng	 nông	 thôn	 phải	 triệt	 sản	 để	 đổi
máy	 thu	 thanh	 bán	 dẫn.	 Nhưng	 Sanjay	 đã	 chết	 vì	 tai	 nạn
năm	1980	trong	khi	đang	bay	trên	một	chiếc	máy	bay	nhẹ.
Vì	 thế,	Gandhi	quay	 lại	với	người	con	cả	của	mình	 là	Rajiv.
Ông	đã	thay	thế	vị	trí	của	Sanjay,	và	sau	khi	Gandhi	qua	đời,
ông	đã	thay	thế	vị	trí	của	bà	và	trở	thành	người	lãnh	đạo	của
Đảng	Quốc	đại.	Nhờ	vào	sự	cảm	thông	của	mọi	người,	ông
trở	 thành	 Thủ	 tướng	 Ấn	 Độ.	 Rajiv	 là	 một	 người	 lặng	 lẽ,
khiêm	tốn,	có	vợ	người	Ý	và	thích	máy	bay	hơn	là	chính	trị.
Ông	đã	từng	là	phi	công	của	hãng	Hàng	không	Ấn	Độ.	Trong
các	chuyến	bay,	ông	chỉ	thông	báo	qua	hệ	thống	PA	cái	tên
Cơ	trưởng	Rajiv.
Ở	thời	điểm	Rajiv	trở	thành	thủ	tướng,	sự	thua	lỗ	gia	tăng

của	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	đã	khiến	cho	ngân	sách	chi
tiêu	của	chính	phủ	ngày	càng	thiếu	hụt.	Khi	đó,	Chính	phủ	cố
gắng	bù	 lại	bằng	các	khoản	vay	nợ	 trong	nước	và	quốc	 tế.
Rajiv	 Gandhi	 đã	 cam	 kết	 cải	 tổ	 Chế	 độ	 Cấp	 phép.	 Ông	 và
những	 cố	 vấn	 tương	 đối	 trẻ	 được	 biết	 đến	 như	 là	 “bọn	 trẻ
máy	tính”	của	ông	đã	nói	đến	tầm	quan	trọng	của	sự	đổi	mới
và	 những	 thị	 trường	 tự	 do	 hơn.	 Gandhi	 cũng	 có	 một	 cảm
nhận	bằng	 trực	giác	 rằng	Ấn	Độ	 cần	 thay	đổi.	Vì	 sao	vậy?
Xét	cho	cùng	thì	ông	cũng	là	hậu	duệ	của	trường	phái	kinh	tế
Fabian.	Có	thể	nguyên	nhân	là	ở	chỗ	ông	là	vị	thủ	tướng	đầu
tiên	đã	 làm	những	 công	việc	 trung	 thực	ngoài	 chính	 trị.	 Vì
vậy,	qua	bạn	bè	và	bản	thân,	ông	cũng	hiểu	rõ	một	hệ	thống
kinh	tế	đáng	lên	án	và	cần	phải	tìm	cách	thay	đổi.
Nhưng	việc	cải	tổ	không	được	ủng	hộ	rộng	rãi.	Những	biện

pháp	 được	 đưa	 ra	 bị	 coi	 thường	 và	 công	 kích	 như	 là	 “đi
ngược	lại	thói	thường”.	Và	sau	những	hăng	hái	đầu	tiên,	bản
thân	Gandhi	cũng	mất	tự	tin,	đặc	biệt	 là	khi	chính	phủ	của
ông	ngập	chìm	trong	vụ	bê	bối	mua	bán	vũ	khí	liên	quan	đến
một	hãng	sản	xuất	của	Thụy	Điển.	Động	cơ	để	cải	tổ	thế	là
tiêu	tan	và	Gandhi	đã	bị	các	cử	tri	loại	bỏ	trong	cuộc	bầu	cử
năm	 1989.	 Tuy	 nhiên,	 chính	 quyền	 của	 ông	 đã	 có	 hai	 tác
động	trực	tiếp	đến	công	cuộc	cải	tổ	-	một	tích	cực	và	một	rất
tiêu	cực.	Tác	động	tích	cực	là	việc	bước	đầu	đưa	ra	và	thảo
luận	một	 loạt	các	ý	tưởng	cải	tổ,	tuy	nhiên,	những	ý	tưởng
này	còn	khá	ôn	hòa.	Tác	động	tiêu	cực,	tác	động	có	ý	nghĩa



quan	trọng	hơn,	 là	việc	vay	mượn	để	đối	phó	với	 thâm	hụt
ngân	sách,	điều	này	cuối	cùng	đã	dẫn	đến	khủng	hoảng.	Đến
cuối	những	năm	80,	 thâm	hụt	ngân	sách	của	chính	phủ	đã
quá	 nặng	 nề	 và	 việc	 trả	 nợ	 ngày	 càng	 trở	 nên	 khó	 khăn.
Trong	khi	đó,	do	gánh	nặng	nợ	nần	tăng	lên,	chính	phủ	buộc
phải	 giảm	 đầu	 tư,	 tức	 là	 phải	 giảm	 chi	 tiêu	 cho	 cơ	 sở	 hạ
tầng,	do	đó	càng	hạn	chế	sự	tăng	trưởng	kinh	tế.
Những	người	kế	nhiệm	Gandhi,	do	các	xung	đột	chính	trị

về	 sắc	 tộc	và	giai	 cấp,	 cũng	không	 thể	duy	 trì	được	quyền
lực.	Vì	 thế,	Rajiv	 lại	 tiến	hành	một	chiến	dịch	 tái	 tranh	cử.
Tuy	nhiên,	tháng	5	năm	1991,	ông	cũng	bị	một	kẻ	đánh	bom
tự	sát	người	Tamil	ám	sát	tại	một	điểm	vận	động	bầu	cử	ở
nông	thôn	nhằm	trả	thù	việc	Ấn	Độ	can	thiệp	vào	cuộc	nội
chiến	của	Sri	Lanka.
Một	số	nhân	vật	trong	Đảng	Quốc	đại	một	lần	nữa	lại	theo

bản	năng	tìm	kiếm	người	thay	thế	trong	vương	triều	Nehru	-
Gandhi.	 Nhưng	 cả	 Rajiv	 và	 Sanjay	 hiện	 đã	 chết.	 Con	 của
Rajiv	thì	quá	trẻ,	còn	người	vợ	Ý	của	ông,	mặc	dù	đã	là	một
công	dân	Ấn	Độ,	đã	nhanh	chóng	tự	 loại	mình	ra	khỏi	cuộc
đua.	Thế	là	ông	già	P.V.	Narasimha	Rao	đắc	cử	chức	Chủ	tịch
Đảng	Quốc	đại	khi	đó	vẫn	đang	bị	sốc.

Khủng	hoảng

Xem	 ra	Rao	 có	 vẻ	 giống	một	 vị	 quản	 gia	 hơn.	Đã	 nhiều
năm	ông	là	một	bầy	tôi	trung	thành	của	vương	triều	Nehru	-
Gandhi.	 Là	một	 nhân	 vật	 của	Đảng	Quốc	 đại	 và	 đôi	 khi	 là
người	chuẩn	bị	các	bài	phát	biểu,	ông	đã	nắm	giữ	nhiều	vị	trí
quan	trọng	-	từ	Ngoại	trưởng	cho	tới	Bộ	trưởng	Nội	vụ.	Ông
luôn	 luôn	hoàn	 thành	các	việc	được	giao.	Ngay	cả	khi	mấy
đứa	con	ông	còn	đang	sống	ở	Mỹ,	theo	lệnh	của	Gandhi,	ông
đã	soạn	những	bài	diễn	văn	công	kích	nước	Mỹ	về	mặt	tôn
giáo.	 Tuy	 nhiên,	 ông	 không	 chỉ	 là	một	 nhà	 chính	 trị	 khôn
ngoan	mà	 còn	 là	một	 người	 đa	 tài.	Ông	biết	 cả	 chục	ngôn
ngữ	 và	 đồng	 thời	 là	một	 nhà	 thơ,	một	 nhà	 biên	 dịch.	Ông
theo	 đạo	 Bà	 la	môn	 ở	 bang	 Andhra	 Pradesh.	 Những	 người
thuộc	đạo	này	 rất	nổi	 tiếng	bởi	 sinh	 lực	đáng	nể	và	những
thành	tựu	trí	tuệ	của	họ,	nhiều	người	trong	số	họ	đã	sống	ở



Mỹ.
Khi	Rajiv	bị	ám	sát,	Rao	đã	bảy	mươi	tuổi	và	đang	chuẩn

bị	nghỉ	hưu.	Cả	cuộc	đời	làm	chính	trị	dưới	triều	đại	Nehru	-
Gandhi,	ông	chuẩn	bị	nghỉ	hưu	với	một	tâm	trạng	lẫn	lộn,	có
thể	 là	do	ông	đã	không	được	 thừa	nhận	xứng	đáng	đối	với
những	đóng	góp	của	mình.	Nếu	có	phải	nếm	mùi	cay	đắng,
đó	chính	là	do	bà	Gandhi,	người	đã	xỉ	vả	và	coi	thường	ông,
nhưng	 đó	 là	 thói	 quen	 của	 bà	 đối	 với	 những	 người	 xung
quanh.	Rajiv	thì	ngược	lại,	rất	tôn	trọng	và	lễ	phép	với	ông.
Sau	đó,	các	bức	tường	nhà	riêng	của	Rao	được	trang	trí	bởi
những	bức	ảnh	thân	thiết	về	Rajiv,	nhưng	không	có	bức	ảnh
nào	về	bà	Gandhi	được	treo	ở	đây.
Do	Rajiv	bị	ám	sát,	Rao	phải	hoãn	 lại	kế	hoạch	nghỉ	hưu

của	mình.	Mặc	dù	chưa	bao	giờ	được	bầu	vào	một	chức	vụ
mang	tầm	quốc	gia	nhưng	ông	đã	được	bầu	vào	chức	vụ	lãnh
đạo	Đảng	Quốc	đại	 không	phải	 bởi	 vì	 ông	 là	một	nhà	 lãnh
đạo	nổi	 bật	 và	 có	 sức	 lôi	 cuốn,	 thực	 tế	 rõ	 ràng	ông	không
phải	là	vậy,	mà	bởi	vì	ông	là	nhà	hòa	giải,	cân	bằng	và	thỏa
hiệp,	người	sẽ	không	thách	thức	các	đảng	phái	đối	lập.	Với	tư
cách	 thủ	 tướng	 chính	 phủ	mới,	 nhưng	Nội	 các	 khi	mà	 ông
công	bố	hóa	 ra	 chỉ	 là	 thứ	 “bình	 cũ	 rượu	 cũ”.	Người	 ta	 cho
rằng	chính	phủ	của	ông	cũng	sẽ	không	tồn	tại	lâu	được.	Điều
này	có	vẻ	hợp	lý	vì	đây	là	một	chính	phủ	của	phe	thiểu	số.
Tuy	 nhiên,	 chính	 phủ	 này	 hóa	 ra	 đã	 tồn	 tại	 trong	 suốt	 cả
nhiệm	kỳ	năm	năm.	Trong	một	trăm	ngày	làm	việc	đầu	tiên,
Rao	đã	tổng	tấn	công	vào	nền	kinh	tế	do	nhà	nước	kiểm	soát
-	cuộc	tấn	công	đầu	tiên	trong	một	cuộc	chiến	kéo	dài.
Do	hoàn	cảnh	đưa	đẩy	nên	Rao	và	các	cộng	sự	không	có

đủ	thời	gian	cho	những	cuộc	bàn	thảo	kỹ	càng	vì	Ấn	Độ	đang
ở	 trong	 tình	 trạng	kinh	 tế	 rất	 căng	 thẳng.	Ngày	2	 tháng	8
năm	1990,	Saddam	Hussein	tấn	công	Cô-oét.	Giá	dầu	tăng
mạnh	 đã	 ảnh	 hưởng	 nghiêm	 trọng	 tới	 cán	 cân	 thanh	 toán
vốn	 đã	 rất	 mỏng	 manh	 của	 Ấn	 Độ.	 Thêm	 vào	 đó,	 những
công	nhân	Ấn	Độ	đang	 làm	việc	 tại	 Vùng	Vịnh	 phải	 ngừng
gửi	những	khoản	tiền	kiếm	được	về	nước	càng	làm	cán	cân
thanh	toán	yếu	hơn.	Trên	bờ	vực	của	cuộc	khủng	hoảng	tài
chính,	Ấn	Độ	gần	như	phá	sản.
Mặc	 dù	 tình	 trạng	 rối	 loạn	 trên	 bắt	 đầu	 do	 cuộc	 khủng



hoảng	 Vùng	 Vịnh	 nhưng	 về	 cơ	 bản	 thì	 đó	 là	 do	 những
nguyên	nhân	 trong	nước.	 Lúng	 túng	 với	Chế	độ	Cấp	phép,
Ấn	 Độ	 đã	 bị	 ngăn	 cản	 trên	 con	 đường	 phát	 huy	 các	 tiềm
năng	của	mình.

Không	có	khả	năng	về	các	con	số

Trong	 một	 vài	 tuần	 của	 mùa	 hè	 1991,	 một	 nhóm	 quan
chức	 đã	 đối	 phó	 với	 khủng	hoảng	bằng	 cách	 thay	 đổi	 định
hướng	của	đất	nước.	Thực	ra,	những	quyết	định	quan	trọng
nhất	của	Thủ	tướng	Rao	là	vấn	đề	nhân	sự	ở	các	bộ.	Thực	tế
không	phải	tất	cả	đều	là	“rượu	cũ”	cả.	Cùng	với	những	nhân
vật	quen	thuộc,	ông	đã	thận	trọng	lựa	chọn	một	số	người	có
thể	 tuyệt	 giao	 với	 quá	 khứ.	 Một	 trong	 những	 chính	 khách
chủ	 chốt	 chính	 là	bản	 thân	Rao,	một	 cánh	 tay	đắc	 lực	 của
Đảng	Quốc	đại	và	một	chính	khách	khôn	ngoan.	Ông	không
có	 ý	 định	 trở	 thành	 một	 Margaret	 Thatcher	 hay	 một	 Lý
Quang	Diệu.	Ông	 tự	 thấy	mình	 là	người	đi	 theo	hướng	dân
chủ	xã	hội.	Ông	đã	tuyên	bố	dứt	khoát:	“Tôi	không	tin	vào
kinh	 tế	 học	 nhỏ	 giọt”.	 Là	một	 chính	 khách,	 ông	 không	 vội
vàng;	ông	phải	 suy	nghĩ	 thật	 kỹ	 càng	về	mọi	 thứ,	 tới	mức
khiến	 một	 vài	 người	 sốt	 ruột.	 Ông	 cũng	 nhận	 ra	 nguyên
nhân	khiến	Đảng	Quốc	đại	suy	yếu	và	bị	chia	rẽ	trong	những
năm	qua.	Đã	 có	 lần	ông	 từng	 so	 sánh	đảng	này	 “như	một
nhà	ga	xe	 lửa	nơi	mọi	 loại	người	thích	đến	thì	đến,	thích	đi
thì	đi”.	Và	mặc	dù	trông	ông	có	vẻ	yếu	và	mệt	khi	lên	nắm
quyền	 -	 ông	 vừa	 phải	 phẫu	 thuật	 tim	 ở	 Houston	 -	 ông	 lại
mạnh	mẽ	 hơn,	 uy	 quyền	 hơn	 so	 với	 mong	 đợi.	 Một	 trong
những	trợ	thủ	của	ông	đã	hài	hước	nhận	xét:	đó	là	kết	quả
của	việc	ông	đã	hấp	thụ	một	 loại	vitamin	quan	trọng	nhất:
vitamin	P	(tức	là	power	-	quyền	lực).
Nhân	vật	thứ	hai	là	Bộ	trưởng	Tài	chính	Manmohan	Singh.

Là	một	người	dân	tộc	Sikh,	Singh	sinh	ra	trong	một	gia	đình
nghèo	ở	một	ngôi	làng	luôn	luôn	khô	hạn	thuộc	vùng	Punjar,
nay	thuộc	Pakistan.	Tài	năng	và	kiến	thức	đã	đưa	ông	đi	xa.
Theo	truyền	thống	của	các	nhà	kinh	tế	lỗi	lạc	Ấn	Độ,	ông	tốt
nghiệp	 môn	 kinh	 tế	 học	 tại	 Đại	 học	 Cambridge,	 rồi	 hoàn
thành	 bằng	 tiến	 sĩ	 tại	 Oxford.	 Sau	 đó,	 ông	 đã	 có	 một	 sự



nghiệp	 đáng	 kể	 ở	 Ấn	 Độ	 với	 tư	 cách	 là	 một	 quan	 chức
chuyên	về	kinh	tế;	ông	đã	nắm	giữ	vị	trí	chủ	chốt	trong	ủy
ban	kế	hoạch	về	các	vấn	đề	tối	quan	trọng.	Mặc	dù	không	ai
có	thể	nghi	ngờ	sự	sắc	bén	về	kinh	tế	của	ông	-	ông	đã	đoạt
giải	thưởng	kinh	tế	Adam	Smith	ở	trường	Cambridge	-	nhưng
ông	lại	khiêm	tốn	và	ít	nói;	khi	ông	muốn	tránh	một	câu	hỏi
nào	đó,	ông	lẩm	bẩm:	“Tôi	không	có	khả	năng	tính	toán	các
con	số”.
Nhân	vật	chủ	chốt	 thứ	ba	 là	P.	Chidambaram,	Bộ	 trưởng

Thương	mại,	thành	viên	một	gia	đình	công	nghiệp	hàng	đầu
ở	Madras,	tốt	nghiệp	MBA	tại	Harvard.	Singh	sẽ	xử	lý	vấn	đề
kinh	tế	vĩ	mô	còn	Chidambaram	sẽ	chiến	đấu	với	các	chính
sách	 thương	mại	 thực	chất,	 thế	giới	 của	các	 loại	giấy	phép
theo	kiểu	Franz	Kafka.	Kín	đáo	và	phần	nào	giản	dị,	ông	biết
đích	 xác	 cần	 phải	 làm	 gì	 để	 tiêu	 diệt	 Chế	 độ	 Cấp	 phép.
Những	phản	ứng	 của	ông	dựa	 trên	bản	năng	nhiều	hơn	 so
với	Singh,	đó	là	kết	quả	của	mười	lăm	năm	trải	qua	thực	tiễn
áp	dụng	 luật	 lệ	hành	chính	và	vật	 lộn	với	hệ	thống	kinh	tế
Ấn	 Độ	 về	 các	 vấn	 đề	 kinh	 tế	 thường	 ngày:	 “Với	 tôi,	 hiển
nhiên	 là	 cả	 khu	 vực	 kinh	 tế	 nhà	nước	 và	 tư	 nhân	đều	 yếu
kém	bởi	môi	 trường	bảo	hộ.	 Sự	 yếu	 kém	 trong	 chất	 lượng
hàng	hóa,	dịch	vụ	quá	rõ	ràng.	Tôi	thấy	chính	phủ	đã	trở	nên
bừa	bãi,	áp	đặt	và	cực	kỳ	thiếu	hiệu	quả.	Điều	này	dập	tắt
tinh	 thần	 kinh	 doanh,	 tiêu	 diệt	mọi	 ý	 tưởng	 và	 kết	 quả	 là
chẳng	mang	lại	lợi	ích	gì”.
Do	phải	đối	mặt	với	khủng	hoảng	kinh	tế	sắp	đến	gần,	mỗi

người	trong	số	họ	đều	nhận	thấy	rằng	các	chính	sách	trong
bốn	 thập	 kỷ	 qua	 đã	 chèo	 lái	 nền	 kinh	 tế	 quá	 sai	 lầm.	 Tuy
nhiên,	họ	chỉ	 là	 thiểu	số.	Trong	nội	bộ	Đảng	Quốc	đại	cầm
quyền	vẫn	không	có	sự	ủng	hộ	rộng	rãi	đối	với	việc	cải	 tổ.
Nhưng	đã	có	một	hệ	tư	tưởng	phê	bình	các	chính	sách	cũ	và
định	hình	các	chính	sách	mới.	Và	khi	ông	cùng	các	nhà	cải
cách	khác	xem	xét	cách	vận	hành	nền	kinh	tế,	họ	nhận	thấy
nó	không	thể	mang	lại	sự	tăng	trưởng.	Năng	suất	thấp,	chi
tiêu	của	chính	phủ	không	thể	kiểm	soát	được,	công	tác	 lập
kế	hoạch	với	tinh	thần	cao	cả	đã	thoái	hóa	thành	ra	những
hành	động	vô	 tâm.	Tất	cả	 là	do	sự	can	 thiệp	quá	mức	cần
thiết	của	chính	phủ.	Vijay	Kelkar,	một	quan	chức	và	là	một



nhà	kinh	tế	đã	nói:	“Cánh	tả	bị	thống	trị	bởi	ý	tưởng	về	sự
thất	bại	của	thị	trường.	Tuy	nhiên,	sự	thất	bại	của	chính	phủ
cũng	đã	được	ghi	nhận	từ	 lâu.	Chúng	ta	có	thể	thấy	tất	cả
các	dữ	 liệu	[về	sự	 thất	bại	 của	chính	phủ	-	BT]	 đang	ngày
càng	 chất	 đống.	 Và	 chúng	 ta	 phải	 học	 hỏi	 từ	 những	 kinh
nghiệm	này”.

Thức	giấc

Các	 dữ	 liệu	 này	 cũng	 xuất	 hiện	 từ	 bên	ngoài	 Ấn	Độ.	Sự
sụp	đổ	 của	 chủ	nghĩa	 cộng	 sản	 ở	 Liên	 bang	Xô	Viết	 đã	 có
ảnh	hưởng	quyết	định	tới	việc	tái	định	hướng	của	Ấn	Độ.	Kế
hoạch	hóa	tập	trung,	với	vẻ	hợp	lý	bề	ngoài,	từ	lâu	đã	chiếm
lĩnh	tâm	trí	của	các	học	giả	và	quan	chức.	Thậm	chí	trước	khi
giành	được	độc	lập,	Nehru	đã	từng	viết:	“Những	người	cộng
sản	và	những	người	xã	hội	đã	rất	tự	tin	hướng	về	chủ	nghĩa
xã	hội	bởi	họ	có	đủ	cơ	sở	 logic	và	khoa	học”.	Ấn	Độ	muốn
bắt	 chước	mô	 hình	 kinh	 tế	 của	 Liên	 bang	 Xô	 Viết	 (dù	 cho
người	Nga	vẫn	cố	tìm	cơ	hội	đi	mua	sắm	ở	Ấn	Độ	khi	có	dịp
sang	quốc	gia	này).	“Chúng	tôi	đã	cố	gắng	áp	dụng	một	mô
hình	kinh	 tế	kiểu	Xô	Viết	dựa	 trên	một	hệ	 thống	nghị	 viện
kiểu	 phương	 Tây	 cho	 hệ	 thống	 xã	 hội	 Ấn	 Độ”,	 Jairam
Ramesh,	một	nhà	kỹ	trị	mới	của	Ấn	Độ,	nói.	“Đó	là	một	món
cocktail	dễ	say”	và	cũng	tạo	ra	quá	nhiều	những	dư	vị	khó
chịu.	Sự	thất	bại	của	mô	hình	kinh	tế	Xô	Viết	đã	làm	sụp	đổ
niềm	tin	vào	khả	năng	quản	lý	nền	kinh	tế	của	chính	phủ.	Sự
tan	 vỡ	 tồi	 tệ	 của	 Liên	 bang	Xô	Viết	 không	những	 làm	mất
một	đối	tác	thương	mại	hàng	đầu	của	Ấn	Độ	mà	còn	làm	suy
yếu	niềm	tin	vào	hệ	 thống	kế	hoạch	hóa	 tập	 trung.	Những
nhân	 vật	 ưu	 tú	 của	 Ấn	Độ	 đã	 nhận	 ra	 rằng	 Ấn	Độ	 đã	 trói
buộc	tương	lai	của	mình	nhầm	chỗ.
Tồi	tệ	hơn,	người	Ấn	Độ	thức	giấc	cùng	lúc	với	những	vấn

đề	đang	diễn	ra	ở	Đông	và	Đông	Nam	Á.	Trong	nhiều	thập
kỷ,	họ	đã	phớt	lờ	sự	nổi	lên	của	“những	nền	kinh	tế	thần	kỳ
của	châu	Á”,	mà	trước	hết	là	Nhật	Bản	và	sau	đó	là	các	con
hổ	 khác,	 tất	 cả	 các	 quốc	 gia	 này	 đều	 nhỏ	 hơn	 Ấn	 Độ	 và
nhiều	quốc	gia	 trong	 số	đó	 là	đồng	minh	 của	Mỹ.	Một	nhà
kinh	 tế	 nói:	 “Chúng	 tôi	 thường	 cho	 rằng	 các	 nước	 này	 là



những	kẻ	tôi	tớ	trung	thành	của	Mỹ	và	không	quan	tâm	đến
những	 thành	 tựu	đáng	kinh	ngạc	mà	họ	đã	đạt	được	 trong
một	thế	hệ”.
Đến	cuối	những	năm	80,	thực	tế	này	không	thể	phủ	nhận

được.	 Dựa	 trên	một	 cơ	 sở	 vững	 chắc,	 những	 nước	 này	 đã
phát	triển	kinh	tế	nhanh	chóng	hơn	Ấn	Độ	nhiều,	và	người	ta
biện	 hộ	 rằng	 đó	 là	 do	 tỷ	 lệ	 tăng	 dân	 số	 người	 Hindu	 thấp
hơn.	Sự	khác	biệt	trong	tỷ	lệ	tăng	trưởng	hàng	năm	đã	tích
lũy	lại	thành	một	khoảng	cách	kinh	tế	lớn,	một	thực	tế	được
minh	họa	sinh	động	cho	Manmohan	Singh	thấy	trong	chuyến
đi	của	ông	tới	miền	Viễn	Đông.	Singh	có	được	niềm	tin	quý
giá	của	những	người	xã	hội	 chủ	nghĩa	và	điều	này	đã	giúp
ông	được	gia	nhập	Đảng	Quốc	đại	năm	1991	với	tư	cách	Bộ
trưởng	Tài	chính.	(Trước	đó	ông	là	Tổng	thư	ký	của	Hội	đồng
phương	Nam,	tổ	chức	bao	gồm	những	“tín	đồ”	của	Thế	giới
thứ	ba	tin	vào	sự	can	thiệp	nhà	nước.	Trên	thực	tế,	Chủ	tịch
Hội	đồng	phương	Nam	là	Julius	Nyerere,	người	mà	chủ	nghĩa
xã	 hội	 vị	 tha	 của	 ông	 đã	 gây	 tổn	 hại	 cho	 nền	 kinh	 tế
Tanzania,	đất	nước	ông	đã	dẫn	dắt	tới	nền	độc	lập).	Nhưng
năm	1987,	Singh	đã	có	một	chuyến	đi	tới	Đông	Á.	Ông	cảm
thấy	sững	sờ.	Những	so	sánh	đã	khiến	ông	kinh	ngạc.	Năm
1960,	Hàn	Quốc	và	Ấn	Độ	có	cùng	một	 trình	độ	phát	 triển
kinh	tế.	Hiện	nay,	thu	nhập	đầu	người	của	Hàn	Quốc	đã	gấp
mười	 lần	 Ấn	 Độ	 và	 đất	 nước	 này	 đang	 xin	 gia	 nhập	 khối
OECD.
Singh	cố	gắng	để	tìm	hiểu	điều	gì	đã	dẫn	đến	sự	khác	biệt

này.	Dĩ	nhiên	là	Chế	độ	Cấp	phép	-	với	sự	kiểm	soát	và	cấp
phép	-	đã	kìm	hãm	sự	phát	triển	kinh	tế.	Nhưng	có	hai	thứ
đã	thực	sự	gây	ấn	tượng	đối	với	Singh.	Ở	Đông	Á,	chính	phủ
tham	gia	vào	các	hoạt	động	mà	ông	gọi	là	“hoạt	động	quảng
bá”	để	hỗ	 trợ	công	việc	kinh	doanh,	 trong	khi	đó	ở	Ấn	Độ,
chính	phủ	chỉ	 tập	 trung	vào	sự	điều	chỉnh.	Nhưng	có	 lẽ	sự
khác	biệt	 lớn	nhất	 là	mức	độ	các	nước	Đông	Á	định	hướng
tham	 gia	 vào	 hoạt	 động	 thương	mại	 quốc	 tế	 và	 khai	 thác
những	 lợi	 ích	 từ	hoạt	 động	này,	 trong	khi	 đó	 thì	Ấn	Độ	 lại
nhất	định	tập	trung	vào	nội	địa.	Những	con	số	đã	nói	lên	tất
cả.	Trong	năm	1990,	các	nước	OECD	nhập	khẩu	khoảng	9	tỷ
đô-la	 hàng	 công	 nghiệp	 từ	 Ấn	 Độ	 và	 41	 tỷ	 đô-la	 từ	 Hàn



Quốc,	một	đất	nước	mà	dân	số	chỉ	bằng	một	phần	hai	mươi
dân	số	của	Ấn	Độ.	Đông	Á	không	phải	là	ảnh	hưởng	quốc	tế
duy	nhất	đến	Ấn	Độ.	“Những	gì	xảy	ra	dưới	thời	bà	Thatcher
cũng	 làm	 chúng	 tôi	 sáng	mắt	 ra”,	 Chidambaram	 nói,	 “Xét
cho	cùng	thì	chủ	nghĩa	Fabian	của	chúng	tôi	cũng	có	nguồn
gốc	từ	Anh”.
Một	 yếu	 tố	nữa	 tái	 khẳng	định	 rằng	Ấn	Độ	đang	đi	 theo

con	đường	sai	 lầm.	Rất	nhiều	người	Ấn	Độ	đã	di	cư	tới	Bắc
Mỹ	và	Tây	Âu	trong	những	năm	60	và	70.	Thuộc	về	làn	sóng
di	cư	đầu	tiên	là	những	người	nghèo,	tuy	nhiên	họ	làm	việc
rất	chăm	chỉ	và	đến	cuối	những	năm	80,	họ	và	con	cái	họ	đã
trở	 thành	 những	 nhà	 kinh	 doanh,	 những	 chuyên	 gia	 thành
đạt	ở	đất	nước	mới.	Ở	Mỹ,	người	Ấn	Độ	sở	hữu	46%	các	loại
phòng	ở	rẻ	tiền	tại	các	khách	sạn	ven	đường.	Ở	Anh,	họ	đã
đảm	đương	phần	lớn	ngành	thương	mại	bán	lẻ.	Họ	cũng	xây
dựng	 các	 công	 ty	 thương	 mại	 và	 công	 nghiệp	 lớn	 ở	 nước
ngoài.	Được	biết	đến	với	 cái	 tên	NRI	 -	những	người	Ấn	Độ
hải	ngoại	-	họ	hiện	đang	quay	trở	lại	Ấn	Độ	thăm	gia	đình	và
tìm	hiểu	lại	nguồn	cội.	Tác	động	của	họ	là	rất	đáng	kể	và	do
đó	một	 câu	hỏi	 vô	 cùng	hấp	dẫn	đã	được	 đặt	 ra:	 “Tại	 sao
người	 Ấn	 Độ	 lại	 thành	 công	 như	 vậy	 ở	 nước	 ngoài?”	 Đó
không	thể	là	do	nguồn	nước	họ	uống.	Nhất	định	đó	là	do	hệ
thống	kinh	tế	mà	tại	đó	những	người	NRI	có	thể	phát	triển.
Những	thành	tựu	đạt	được	bên	ngoài	Ấn	Độ	của	họ	trở	thành
một	bản	cáo	trạng	nữa	đối	với	Chế	độ	Cấp	phép.

“Một	chủ	nghĩa	tư	bản	vô	dụng”

Rao	tuyên	thệ	nhậm	chức	thủ	tướng	ngày	21	tháng	6	năm
1991.	 Ngày	 hôm	 sau,	 Manmohan	 Singh,	 vị	 Bộ	 trưởng	 Tài
chính	mới	 của	ông	duyệt	qua	 các	 con	 số,	 thể	hiện	 tóm	 tắt
tình	 trạng	nền	kinh	 tế.	Thâm	hụt	ngân	sách	của	chính	phủ
đang	ở	mức	8%	GDP,	vay	nợ	trong	nước	chiếm	55%	khoản
thâm	 hụt	 này.	 Việc	 trả	 lãi	 cho	 các	 khoản	 nợ	 trong	 nước
chiếm	 tới	 4%,	 trong	 đó	 nguồn	 tiền	 dành	 cho	 trả	 nợ	 nước
ngoài	 lên	đến	23%	GDP.	Khi	kết	thúc	việc	 liệt	kê	thê	thảm
này,	 Rao	 nói:	 “Tôi	 biết	 là	 tình	 hình	 rất	 tồi	 tệ,	 nhưng	 tôi
không	biết	rằng	nó	lại	tồi	tệ	đến	vậy”.	Dự	trữ	ngoại	hối	của



Ấn	Độ	chỉ	còn	chừng	vài	 trăm	triệu	đô-la,	vừa	đủ	để	thanh
toán	cho	hàng	nhập	khẩu	trong	vòng	hai	tuần.	Những	người
Ấn	Độ	hải	ngoại	đã	hoảng	sợ	rút	 lại	 tiền	gửi	của	họ.	Thậm
chí	còn	có	những	cuộc	 tranh	cãi	 tuyệt	vọng	về	việc	có	nên
bán	các	sứ	quán	Ấn	Độ	ở	Tokyo	và	Bắc	Kinh	đi	 lấy	tiền	chi
tiêu	 trong	 lúc	 khẩn	 cấp.	 Rao	 và	Singh	 biết	 rằng	 họ	 nên	 đi
vay	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	(IMF),	nhưng	hóa	ra	là	các	điều	kiện
của	IMF	lại	là	phải	thúc	đẩy	chứ	không	phải	là	đưa	ra	chương
trình	cải	tổ.	Thực	vậy,	chính	phủ	của	Rao	vượt	xa	những	điều
kiện	mà	IMF	yêu	cầu.
Cuộc	khủng	hoảng	đã	giúp	Singh	và	Chidambaram	có	cơ

hội	 tiến	 hành	 những	 thay	 đổi	 có	 thể	 cứu	 chữa	 những	 căn
bệnh	chủ	yếu	của	nền	kinh	tế	-	có	quá	nhiều	các	quy	định	và
kiểm	 soát	 nhưng	 không	 có	 đủ	 tính	 cạnh	 tranh.	 Singh	 cho
rằng	Ấn	Độ	đã	trở	nên	tồi	tệ	vì	điều	mà	ông	gọi	là	“chủ	nghĩa
tư	bản	vô	dụng”;	có	nghĩa	là,	“người	ta	có	thể	kiếm	rất	nhiều
tiền	mà	không	cần	quan	tâm	đến	sự	tiến	bộ	về	công	nghệ,
chất	 lượng	 sản	 phẩm	 và	 cắt	 giảm	 chi	 phí	 sản	 xuất”.	 Cũng
như	mọi	việc	khác,	sự	thay	đổi	có	nghĩa	là	thay	đổi	về	mặt
tư	 tưởng.	 “Ấn	 Độ	 cần	 phải	 suy	 nghĩ	 lại	 về	 nhiều	 vấn	 đề”,
Singh	đã	 phát	 biểu	như	 vậy	ngay	 sau	 khi	 ông	nhậm	 chức.
“Những	suy	nghĩ	kiểu	cũ	sẽ	chẳng	đưa	chúng	ta	đi	tới	đâu”.
Ông	cũng	nói	thêm:	“Các	bạn	không	được	đánh	giá	thấp	sức
mạnh	của	tư	tưởng”.
Singh	và	Chidambaram	thấy	rằng	họ	có	một	thính	giả	độc

nhất.	Họ	cần	phải	 thuyết	phục	vị	 thủ	tướng	thận	trọng	này
tiến	 hành	 cải	 tổ	 càng	 nhiều	 và	 càng	 nhanh	 càng	 tốt.	 Rao
thừa	nhận	rằng	kiến	thức	về	kinh	tế	của	ông	không	bằng	các
bộ	sách	giáo	khoa	và	quan	điểm	của	ông	về	thế	giới	đã	được
định	hình	 trong	 ranh	giới	những	bức	 tường	của	Đảng	Quốc
đại,	vốn	từ	lâu	đã	báo	trước	sự	thống	trị	của	khu	vực	kinh	tế
nhà	nước.	Chidambaram	hiểu	rằng	ông	phải	đương	đầu	với
gì.	Ông	nói	với	Thủ	tướng	Rao:	“Trong	vòng	20	hay	30	năm,
anh	được	nuôi	nấng	bằng	một	thực	đơn	gồm	những	sự	kiểm
soát	và	các	quy	tắc	mà	anh	cho	là	đúng	đắn.	Nay	đột	nhiên
lại	nói	rằng	chúng	ta	muốn	bãi	bỏ	sự	kiểm	soát	và	các	 loại
giấy	phép	của	chính	phủ	thì	thật	là	khó	chịu”.
“Đúng	vậy”,	Rao	trả	lời,	“đối	với	một	số	người	trong	chúng



ta	thì	điều	này	là	khó	khăn	vì	không	dễ	dàng	đoạn	tuyệt	với
những	gì	chúng	ta	từng	tin	tưởng”.
Rao	vẫn	tiếp	tục	nghi	ngờ	cả	khi	công	cuộc	cải	tổ	đã	bắt

đầu.	Sau	khi	Singh	có	một	quyết	định	gây	tranh	cãi	về	việc
giảm	giá	dầu	 lửa,	một	nhiên	 liệu	vô	cùng	 thiết	yếu	đối	với
nông	dân,	Rao	đã	ôm	đầu	rên	rỉ:	“Tôi	phải	làm	gì	với	những
nhà	kỹ	trị	này	bây	giờ?”	Nhưng	cuối	cùng	thì	Rao	cũng	đoạn
tuyệt	với	quá	khứ.	Trong	một	buổi	phát	thanh,	ông	đã	tuyên
bố	chính	phủ	của	ông	cam	kết	“sẽ	loại	bỏ	mọi	trở	ngại	trên
con	đường	nhanh	chóng	công	nghiệp	hóa	đất	nước”.
Những	quyết	định	về	việc	cải	tổ	đã	được	đưa	ra	bởi	nỗ	lực

của	một	nhóm	nhỏ	các	quan	chức	chính	phủ,	những	người	đã
làm	việc	gần	như	cả	ngày	lẫn	đêm.	Trong	một	bài	phát	biểu
tại	Quốc	hội	về	 tình	hình	ngân	sách	khẩn	cấp	cuối	 tháng	7
năm	 1991,	 Singh	 không	 thể	 không	 lưu	 ý	 rằng	 vợ	 ông	 rất
không	 hài	 lòng	 khi	 thấy	 ông	 làm	 việc	 suốt	 ngày	 đêm	 như
vậy.	 Ông	 nói:	 “Quốc	 hội	 sẽ	 đồng	 ý	 rằng	 sẽ	 không	 tốt	 cho
nền	kinh	tế	nước	ta	nếu	Bộ	trưởng	Tài	chính	của	chính	phủ
cứ	 phải	 căng	 thẳng	 với	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 của	 gia	 đình
mình”.	Ông	cũng	nhân	dịp	này	đề	xuất	việc	giảm	thuế	cho
các	vật	dụng	nhà	bếp.
Bài	phát	biểu	về	tình	hình	ngân	sách	của	Singh	là	một	văn

kiện	 khác	 thường,	 không	 những	 đã	 xác	 định	 rõ	 các	 chính
sách	kinh	tế	mới	mà	còn	phân	tích	sâu	sắc	về	những	sai	lầm
của	chính	phủ.	Bản	thông	điệp	chung	của	bài	phát	biểu	này
là:	tình	hình	Ấn	Độ	đang	cực	kỳ	căng	thẳng	và	hy	vọng	duy
nhất	cho	đất	nước	 là	phải	 tiến	hành	cải	 tổ	với	quy	mô	 lớn.
Phát	biểu	trong	Quốc	hội,	Singh	nói:	“Ấn	Độ	đang	đứng	trên
bờ	vực…	Không	thể	mất	thời	gian	nữa…	Không	còn	chỗ	cho
các	thủ	đoạn,	cho	việc	sống	dựa	trên	sự	vay	mượn	tiền	bạc
hay	thời	gian	tồn	tại”.	Ông	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	bài	phát
biểu	rằng	những	gì	thực	hiện	được	đã	tụt	hậu	quá	xa	so	với
lý	tưởng	và	mong	đợi	như	thế	nào.	Ấn	Độ	có	một	số	lượng	kỹ
sư	 và	 nhà	 khoa	 học	 đứng	 thứ	 ba	 thế	 giới,	 nhưng	 điều	 đó
không	phản	ánh	nền	công	nghệ	của	đất	nước.	Ông	quay	lại
với	 những	 sự	 việc	 đã	 làm	 ông	 choáng	 váng	 năm	 1987	 ở
Đông	Á	-	điều	cấp	bách	là	Ấn	Độ	phải	trở	thành	một	nền	kinh
tế	có	thể	cạnh	tranh	quốc	tế.	Ông	kêu	gọi	các	“vị	thần	của



triều	 đại”	 -	 Nehru,	 Indira	 và	 Rajiv	 Gandhi	 -	 phù	 hộ	 cho
những	nỗ	 lực	cải	 tổ.	Nhưng	không	có	ai	nghi	ngờ	rằng	ông
đang	sử	dụng	cuộc	khủng	hoảng	để	đoạn	tuyệt	với	quá	khứ.
Cả	các	quan	chức	chính	phủ	và	các	đảng	viên	Đảng	Quốc

đại	không	ngừng	chỉ	trích,	cảnh	báo	các	nhà	cải	tổ	rằng	họ
đã	đi	quá	nhanh	và	quá	xa,	 rằng	họ	đang	phủ	nhận	các	di
sản	và	niềm	tin	vốn	là	trái	tim	của	đảng.	Singh	nói	với	một
nhóm	các	quan	chức:	“Chúng	ta	đang	tiến	hành	những	thay
đổi,	ai	có	ý	kiến	gì	thì	nên	nói”.	Khi	bị	chỉ	trích	trong	việc	loại
bỏ	những	chính	sách	của	thời	Nehru,	Singh	đã	đưa	ví	dụ	về
tầm	nhìn	của	Mahatma	Gandhi	trong	phong	trào	bài	trừ	hàng
ngoại	-	việc	tự	cung	tự	cấp	và	phản	công:	“Không	không,	đó
là	kết	quả	của	sự	tự	cung	tự	cấp.	Tự	cung	tự	cấp	có	nghĩa	là
thương	mại	chứ	không	phải	là	viện	trợ”.
Trong	 vòng	 vài	 tuần,	 chính	 phủ	 của	 Rao	 đã	 thành	 công

trong	 quá	 trình	 chuyển	 đổi,	 đó	 là	 việc	 phá	 giá	 đồng	 rupi.
Chính	phủ	đã	cắt	bỏ	trợ	cấp	cho	các	sản	phẩm	trong	nước	và
xuất	khẩu.	Chính	phủ	cũng	hạ	thấp	thuế	quan	và	các	hàng
rào	 thương	mại,	 bãi	 bỏ	 các	 loại	 giấy	 phép	 trong	 80%	 các
ngành	kinh	doanh,	hủy	bỏ	chế	độ	buộc	các	công	ty	lớn	phải
được	phê	chuẩn	trước	đối	với	việc	mở	rộng	sản	xuất	và	đa
dạng	hóa	sản	phẩm.	Chính	phủ	thậm	chí	dám	mở	cửa	lại	cho
cả	đầu	tư	nước	ngoài	và	cũng	bắt	đầu	quá	trình	giảm	đầu	tư
-	đó	là	việc	bán	bớt	cổ	phần	nhà	nước	trong	một	số	công	ty.
Với	những	cải	cách	dồn	dập	đang	gây	áp	lực	ghê	gớm	lên

bốn	 thập	 kỷ	 xây	 dựng	 các	 chính	 sách	 của	 chính	 phủ,	một
cuộc	 phản	 công	 quyết	 liệt	 cùng	 với	 những	 sự	 chống	 đối
mạnh	mẽ	có	thể	xảy	ra.	Nhưng	tình	hình	khủng	hoảng	cùng
với	quyết	 tâm	rõ	ràng	của	các	nhà	cải	 tổ	đã	phần	nào	 làm
dịu	bớt	sự	phản	kháng.	Cuộc	khủng	hoảng	đã	giúp	họ	rảnh
tay	hơn	mong	đợi	và	sự	phản	đối	tồi	tệ	nhất	mà	họ	vấp	phải
là	 những	 phản	 ứng	 đối	 với	 việc	 giảm	 trợ	 cấp	 trong	 ngành
phân	bón.	Trong	khi	 chờ	đợi,	họ	đã	bắt	đầu	một	quá	 trình
thu	hút	được	động	lực	và	chứng	tỏ	tính	bền	bỉ	một	cách	đáng
kinh	ngạc.

“Một	vai	trò	rất	khác	biệt”



Theo	hai	học	giả	Ấn	Độ,	“những	cải	cách	kinh	tế	kể	từ	giữa
năm	1991	đã	báo	hiệu	một	vai	 trò	 rất	 khác	biệt	 của	 chính
phủ	trong	nền	kinh	tế	Ấn	Độ”.	Nhưng	cũng	có	nhiều	xáo	trộn
và	 tranh	 cãi	 kể	 từ	 đó.	 Tháng	 3	 năm	 1998,	 sau	 năm	mươi
năm	liên	tục	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Đảng	Quốc	đại,	cử	tri	Ấn
Độ	đã	chuyển	quyền	lực	cho	một	lực	lượng	chính	trị	mới	của
đất	 nước	 -	 Đảng	 Bharatiya	 Janata	 (BJP)	 -	 với	 chức	 vụ	 thủ
tướng	 thuộc	 về	Atal	 Behari	 Vajpayee,	 người	 đứng	 đầu	một
Liên	minh	gồm	các	đảng	thuộc	vùng	Trung	và	Nam	Ấn	Độ.
Đảng	BJP	được	biết	đến	rộng	rãi	do	đã	ủng	hộ	chủ	nghĩa	dân
tộc	Hindu:	nhấn	mạnh	vào	việc	thu	hẹp	đặc	quyền	của	các
nhóm	thiểu	số	vì	quyền	lợi	của	đa	số	người	Hindu	ở	Ấn	Độ.
Cũng	có	nhiều	người	nghi	ngờ	chương	trình	kinh	tế	của	BJP
bởi	 từ	 lâu,	 cương	 lĩnh	 của	 đảng	 này	 là	 chủ	 trương	 bài	 trừ
hàng	ngoại,	tự	cung	tự	cấp	và	không	tin	cậy	vào	đầu	tư	nước
ngoài	trong	nhiều	lĩnh	vực.	Nhưng	một	phần	sự	ủng	hộ	cho
BJP	 trong	bầu	 cử	 là	 từ	giới	 thương	nhân	 tại	 các	 thành	phố
đông	dân	ở	phía	bắc	Ấn	Độ	-	khu	vực	được	gọi	 là	Vành	đai
Hindu	của	Ấn	Độ.	Những	cử	tri	này,	do	có	thái	độ	thù	ghét
đối	với	giới	quan	chức	và	các	đặc	quyền	của	họ,	đã	theo	bản
năng	ủng	hộ	yếu	tố	kinh	tế	cơ	bản	là	tự	do	hóa	rộng	rãi	hơn
và	ít	can	thiệp	của	chính	phủ	hơn.	Bản	thân	Vajpayee	cũng
chưa	bao	giờ	đột	ngột	thay	đổi	định	hướng	của	cá	nhân	ông
đối	với	thị	trường	tự	do	và	sự	chống	đối	đối	với	Chế	độ	Cấp
phép,	trụ	cột	chính	của	một	hệ	thống	do	Đảng	Quốc	đại	bảo
hộ.	Những	hoạt	động	chính	trị	của	ông	bắt	đầu	từ	thời	còn	là
sinh	viên	khi	ông	 tham	gia	phong	 trào	Quyt	 India	 (Hãy	 rời
Ấn	Độ)	 năm	1942,	 phong	 trào	 đã	 đẩy	 nhanh	 sự	 chấm	dứt
chế	độ	cai	trị	của	thực	dân	Anh.	Sau	một	thời	gian	ngắn	làm
báo,	 ông	 quyết	 định	 cống	 hiến	 cho	 sự	 nghiệp	 hoạt	 động
chính	trị	và	trở	thành	một	trong	những	người	sáng	lập	Đảng
BJP.
Tranh	cãi	đã	nổ	ra	trong	những	tháng	cầm	quyền	đầu	tiên

của	Liên	minh	do	BJP	 lãnh	đạo.	Để	bắt	đầu	chiến	dịch	hứa
hẹn	mà	không	phải	mọi	người	đều	chú	tâm,	Chính	phủ	mới
khôi	 phục	 lại	 chương	 trình	 vũ	 khí	 hạt	 nhân,	 thực	 hiện	một
loạt	các	vụ	nổ	thử	nghiệm	dưới	lòng	đất	trong	tháng	5	năm
1998.	Sự	kiện	này	đã	kích	động	các	cuộc	thử	vũ	khí	hạt	nhân



của	Pakistan,	 gây	 ra	 sự	quan	ngại	 đáng	kể	 của	 cộng	đồng
quốc	 tế	 và	những	 thiệt	 hại	 về	kinh	 tế,	 tuy	những	 thiệt	 hại
này	không	được	chứng	thực	rộng	rãi.	Trong	nước,	các	cuộc
thử	hạt	nhân	đã	khuấy	động	sự	ủng	hộ	đáng	kể,	điều	này	đã
giúp	chính	phủ	có	được	vốn	liếng	chính	trị	để	tiến	hành	các
mục	tiêu	kinh	tế.
Khi	 công	 bố	 các	 chính	 sách	 kinh	 tế,	 Đảng	 BJP	 đã	 khiến

những	người	chỉ	trích	đảng	phải	ngạc	nhiên	bằng	một	cương
lĩnh	thực	sự	mang	tính	cải	cách.	Đảng	này	đã	bắt	đầu	bằng
việc	thành	lập	một	cơ	quan	điều	chỉnh	với	nhiệm	vụ	ấn	định
hệ	thống	thuế	quan	cho	mặt	hàng	điện	-	một	bước	đi	được
hoan	nghênh,	dù	vẫn	còn	gây	tranh	cãi	về	mặt	chính	trị,	ở
một	đất	nước	mà	việc	trợ	cấp	và	giảm	thuế	cho	điện	đã	từ
lâu	 trở	 thành	 một	 trọng	 tâm	 của	 mọi	 chiến	 dịch	 tranh	 cử
chính	trị,	khiến	cho	các	công	ty	điện	lực	thiệt	hại	hàng	tỷ	đô-
la	mỗi	năm.	Chính	phủ	cũng	loại	bỏ	định	mức	hạn	ngạch	cho
hơn	ba	trăm	mặt	hàng	nhập	khẩu,	từ	bỏ	những	cản	trở	trước
kia	 để	 cho	 phép	 đầu	 tư	 nước	 ngoài	 vào	 ngành	 bảo	 hiểm,
công	 bố	 các	 biện	 pháp	 nhằm	 khuyến	 khích	 các	 hoạt	 động
kinh	doanh.
Năm	1999,	Liên	minh	do	BJP	 lãnh	đạo	đã	giành	được	sự

ủng	hộ	mạnh	mẽ	hơn	tại	Quốc	hội,	điều	này	 làm	cho	đảng
không	nhất	 thiết	phải	 dựa	vào	 các	đảng	phái	 phía	nam	Ấn
Độ	 -	nguyên	nhân	khiến	 cho	việc	 cân	bằng	 các	 lợi	 ích	hầu
như	 là	một	 nhiệm	 vụ	 bất	 khả	 thi.	 Ngay	 từ	 đầu,	 chính	 phủ
mới	của	Vajpayee	đã	cam	kết	cải	tổ	bằng	việc	dứt	khoát	đưa
vấn	đề	tư	nhân	hóa	và	đầu	tư	trực	tiếp	nước	ngoài	lên	vị	trí
ưu	tiên	hàng	đầu	trong	chương	trình	kinh	tế.	Trong	một	nỗ
lực	 nhằm	 triệt	 giảm	 hơn	 nữa	 tệ	 quan	 liêu	 vốn	 đang	 bóp
nghẹt	 những	 ý	 tưởng	 kinh	 doanh	 của	 khu	 vực	 kinh	 tế	 tư
nhân,	chính	phủ	đã	đơn	giản	hóa	các	thủ	tục	về	thuế	nội	địa.
Giới	 hạn	 của	 sở	 hữu	 nước	 ngoài	 trong	một	 công	 ty	 Ấn	Độ
được	nâng	lên	mức	40%.	Các	biện	pháp	khuyến	khích	ưu	đãi
về	thuế	được	áp	dụng	để	thu	hút	các	nguồn	vốn	đầu	tư	mạo
hiểm.	Do	 có	nhiều	 tiêu	 chuẩn	đặt	 ra	nên	 sự	 thay	đổi	 cũng
không	được	triệt	để.	Trong	khi	sự	thay	đổi	vẫn	đang	diễn	ra,
nền	kinh	tế	Ấn	Độ	đã	thể	hiện	một	sự	tiến	bộ	vững	chắc.	Tỷ
lệ	 tăng	 trưởng	6%	năm	1999	đã	đưa	Ấn	Độ	vào	hàng	ngũ



những	nền	kinh	tế	phát	triển	nhanh	nhất	thế	giới.	Trong	năm
2001,	 mặc	 dù	 đã	 diễn	 ra	 cuộc	 suy	 thoái	 sâu	 sắc	 do	 ảnh
hưởng	 của	 cuộc	 khủng	 bố	 ngày	 11	 tháng	 9,	 Ấn	Độ	 vẫn	 là
một	trong	số	rất	ít	các	quốc	gia	trong	khu	vực	châu	Á	-	Thái
Bình	Dương	tiếp	tục	đạt	mức	tăng	trưởng	GDP	từ	5	đến	7%
một	năm.	Tuy	nhiên,	sự	gia	tăng	nợ	nần	của	Ấn	Độ	 là	một
vấn	đề	lớn.	Cuối	năm	2001,	thâm	hụt	ngân	sách	vẫn	ở	mức
10%	GDP,	và	mức	độ	tăng	lên	của	vay	nợ	trong	nước	(hơn
70%	GDP)	 là	 những	mối	 đe	 dọa	 chủ	 yếu	 đối	 với	 quá	 trình
phát	triển	kinh	tế	trong	tương	lai.
Trọng	tâm	trong	cương	lĩnh	kinh	tế	hiện	tại	của	Ấn	Độ	là

quan	 điểm	 chắc	 chắn	 về	 tăng	 trưởng:	 để	 công	 cuộc	 cải	 tổ
đạt	được	mục	tiêu	cuối	cùng	mà	các	chính	trị	gia	Ấn	Độ	theo
đuổi	 kể	 từ	 khi	 giành	 được	 độc	 lập	 là	 xóa	 bỏ	 sự	 nghèo	 đói
đang	hành	hạ	một	phần	ba	dân	số	đất	nước,	Ấn	Độ	cần	phải
tăng	trưởng	với	tỷ	lệ	9	đến	10%	một	năm	trong	hai	thập	kỷ
tới.	 Đạt	 được	 mục	 tiêu	 này	 không	 phải	 là	 việc	 dễ	 dàng.
Ngược	với	giai	đoạn	đầu	tiên	trong	công	cuộc	cải	tổ	được	bắt
nguồn	 từ	 cuộc	 khủng	 hoảng	 kinh	 tế,	 giai	 đoạn	 thứ	 hai	 sẽ
phải	được	cấu	thành	từ	sự	đồng	lòng	nhất	trí.	Các	biện	pháp
cho	 đến	 nay	 vẫn	 không	 chứng	 tỏ	 được	 sự	 vững	 vàng	 về
chính	trị	sẽ	được	các	nhà	lãnh	đạo	xem	xét	cùng	lúc	trên	các
phương	diện	khác	nhau.	Những	biện	pháp	này	bao	gồm	việc
xóa	bỏ	sự	trợ	cấp	vốn	làm	suy	yếu	các	ngành	kinh	tế	-	đặc
biệt	 là	 trong	ngành	năng	 lượng	 -	 và	 cho	phép	 các	 công	 ty
bán	hàng	hóa	dịch	vụ	của	họ	với	giá	 thị	 trường.	Chính	phủ
cũng	đang	tìm	cách	mở	rộng	đáng	kể	nguồn	thu	từ	thuế.	Các
ưu	tiên	khác	là	đẩy	mạnh	tư	nhân	hóa;	đưa	ra	các	đạo	luật
cho	phép	 sở	hữu	nước	ngoài	 lớn	hơn	 trong	 các	 công	 ty	Ấn
Độ,	kể	cả	trong	những	công	ty	chiến	lược;	thông	qua	luật	lao
động	mới	và	linh	động	hơn	khiến	các	doanh	nghiệp	trở	nên
cạnh	tranh	hơn.	Tất	cả	các	biện	pháp	trên	có	tính	quyết	định
trong	việc	giúp	Ấn	Độ	loại	bỏ	tình	trạng	thâm	hụt	ngân	sách
trầm	 trọng	 (tỷ	 lệ	 thâm	 hụt	 ngân	 sách	 trên	 GDP	 cao	 nhất
trong	 số	 các	 nước	 chậm	phát	 triển),	 trong	 khi	 đó	 cùng	 lúc
giải	phóng	đồng	tiền	để	đầu	tư	vào	cơ	sở	hạ	tầng	đang	rất
cần	 thiết	 -	đó	 là	một	hệ	 thống	điện	đủ	 tin	cậy,	nước	sạch,
điện	thoại,	đường	bộ,	đường	sắt	-	và	vào	các	lĩnh	vực	y	tế,



giáo	 dục.	 Và	 việc	 nhấn	mạnh	hơn	nữa	 vào	 quá	 trình	 tham
gia	thương	mại	quốc	tế	sẽ	giúp	thúc	đẩy	phát	triển	kinh	tế
và	công	nghệ.
Sự	 cần	 thiết	 phải	 cải	 tổ	 càng	 trở	 nên	 khẩn	 cấp	 bởi	 tình

hình	dân	số	Ấn	Độ.	Dân	số	Ấn	Độ	đã	tăng	trưởng	với	một	tỷ
lệ	rất	cao	trong	vòng	nửa	thế	kỷ	qua,	từ	dưới	bốn	trăm	triệu
người	năm	1951	đến	hơn	1	 tỷ	người	vào	 thời	điểm	chuyển
giao	giữa	hai	thiên	niên	kỷ.	Trong	hai	thập	kỷ	tới,	nước	này
sẽ	có	một	lực	lượng	lao	động	lớn	nhất	từng	có.	Vijay	Kelkar,
một	nhà	kinh	tế	Ấn	Độ	xuất	sắc	đã	từng	nắm	giữ	nhiều	vị	trí
quan	trọng	trong	chính	phủ	về	kinh	tế	đã	mô	tả	tình	hình	Ấn
Độ	như	sau:	 “Giống	như	một	vệ	 tinh	khi	được	đưa	 lên	quỹ
đạo	cần	một	vận	tốc	cao	để	thoát	khỏi	sức	hút	của	Trái	đất,
nếu	nền	kinh	 tế	Ấn	Độ	muốn	thoát	khỏi	 lực	hút	của	sự	đói
nghèo	thì	cũng	cần	một	vận	tốc	cao	là	tỷ	lệ	tăng	trưởng	hai
con	số	trong	hai	thập	kỷ	tới.	Chúng	ta	không	thể	để	mất	cơ
hội	duy	nhất	này”.

Buổi	xế	chiều	của	Chế	độ	Cấp	phép

Trải	 qua	 những	 xáo	 trộn	 chính	 trị	 trong	 và	 ngoài	 nước
mười	năm	qua,	Ấn	Độ	đã	thành	công	trong	việc	duy	trì	một
công	cuộc	cải	tổ	tuy	chậm	chạp,	đôi	khi	lưỡng	lự,	nhưng	vẫn
chắc	 chắn.	Khi	 tất	 cả	 các	 thay	đổi	 được	 cộng	 lại	 với	 nhau,
chúng	trở	nên	rất	đáng	kể.	Những	thủ	tục	cấp	phép	và	phê
duyệt	của	Chế	độ	Cấp	phép	gần	như	đã	hoàn	toàn	bị	xóa	sổ.
Thương	mại	 quốc	 tế	 được	mở	 ra.	 Đầu	 tư	 nước	 ngoài	 cũng
vậy,	tăng	lên	hầu	như	từ	con	số	không	lên	tới	2	tỷ	đô-la	một
năm	 khi	 các	 công	 ty	 tư	 nhân	 trong	 nước	 và	 quốc	 tế	 được
phép	đầu	 tư	vào	cơ	sở	hạ	 tầng	như	điện	 lực,	 cảng	và	viễn
thông.	Phần	đóng	góp	của	Ấn	Độ	trong	kim	ngạch	xuất	khẩu
của	thế	giới	cũng	tăng	lên.	Dự	trữ	ngoại	hối	của	Ấn	Độ	đã	ở
mức	hơn	55	tỷ	đô-la	cuối	năm	2001,	đủ	để	chi	trả	cho	nhập
khẩu	trong	vòng	một	năm.	Hạn	ngạch	đối	với	hàng	tiêu	dùng
và	hàng	nông	nghiệp	nhập	khẩu	đã	được	loại	bỏ	hoàn	toàn.
Sự	chấm	dứt	độc	quyền	nhà	nước	 trong	dịch	vụ	điện	 thoại
đường	dài	và	sự	cải	thiện	trong	việc	truy	cập	 internet	băng
rộng	đã	tạo	nhiều	cơ	hội	hơn	cho	ngành	công	nghệ	thông	tin



đang	 đâm	 chồi	 nảy	 nở	 của	 Ấn	 Độ.	 Tuy	 nhiên,	 sự	 bảo	 hộ
thông	qua	mức	 thuế	quan	 cao	 vẫn	đang	 che	 chắn	 cho	 các
nhà	sản	xuất	phần	cứng	của	đất	nước	này,	 làm	hạn	chế	sự
cạnh	 tranh	 của	 ngành	 công	 nghệ	 thông	 tin,	 cũng	 như	 của
bản	thân	Ấn	Độ.
Một	 điều	 quan	 trọng,	 và	 hoàn	 toàn	 đối	 lập	 với	 quá	 khứ,

những	 thay	đổi	 có	 được	 là	 từ	 bên	dưới	 -	 từ	 các	 bang,	 chứ
không	chỉ	từ	trung	tâm	-	thủ	đô	New	Delhi.	Sự	nới	lỏng	kiểm
soát	 của	 chính	 quyền	 trung	ương	 đã	 thúc	 đẩy	 việc	 chuyển
giao	quyền	 lực	kinh	 tế	 tới	các	bang.	Chính	quyền	các	bang
ngày	càng	chiếm	được	vị	trí	dẫn	đầu.	Bang	Andhra	Pradish	là
bang	đầu	 tiên	đàm	phán	một	 khoản	vay	 trực	 tiếp	 từ	Ngân
hàng	Thế	giới	 cho	một	bang	 của	Ấn	Độ.	Bang	này	 cũng	 là
bang	 tiên	 phong	 trong	 việc	 cải	 tổ	 ngành	 điện	 lực,	 chuyển
quyền	kiểm	soát	nguồn	nước	cho	nông	dân,	vi	tính	hóa	việc
ban	hành	các	văn	bản	của	chính	phủ,	nhờ	đó	mà	làm	giảm
tham	nhũng.	Những	chính	sách	khôn	ngoan	của	chính	quyền
bang	Karnataka	đã	biến	thủ	phủ	bang	này	-	Bangalore,	một
thành	phố	không	mấy	nhộn	nhịp	 -	 thành	một	 trong	những
trung	 tâm	 công	 nghệ	 thông	 tin	 hàng	 đầu	 thế	 giới.	 Bang
Kerala	có	tỷ	lệ	biết	chữ	cao	nhất,	tuổi	thọ	cao	nhất	và	là	nơi
có	tỷ	lệ	nghèo	đói	thấp	nhất	Ấn	Độ.	Còn	bang	Tamil	Nadu	là
bang	đi	đầu	 trong	việc	 thúc	đẩy	giáo	dục	công	nghệ	 thông
tin	và	thiết	lập	các	đường	cáp	quang.
Sự	chủ	động	của	các	bang	không	chỉ	giới	hạn	ở	miền	Nam

Ấn	Độ.	Madhia	Pradesh	-	một	bang	miền	Trung	Ấn	-	có	một
chương	 trình	 đảm	 bảo	 giáo	 dục	 sáng	 tạo,	 giúp	 tăng	 tỷ	 lệ
người	biết	chữ	từ	45%	năm	1991	lên	64%	năm	2001.	Thậm
chí	 bang	 Tây	 Bengal	 -	 từng	 là	 điển	 hình	 cho	 những	 chính
sách	mang	tư	tưởng	xã	hội	chủ	nghĩa	-	nay	rất	tích	cực	trong
các	 chính	 sách	 phát	 triển	 khuyến	 khích	 đầu	 tư.	 Có	 lẽ	 dấu
hiệu	rõ	nhất	của	sức	sống	từ	các	bang	chính	 là	vai	 trò	mới
của	các	đảng	phái	địa	phương	trong	hoạt	động	chính	trị	liên
bang.	Sự	nổi	lên	của	những	nhà	môi	giới	quyền	lực	đã	chìm
trong	các	hoạt	động	chính	trị	địa	phương	và	được	dẫn	dắt	bởi
một	tiêu	điểm	là	sự	phát	triển	của	địa	phương,	điều	này	thể
hiện	một	sự	thay	đổi	mạnh	mẽ	trong	chính	phủ	Ấn	Độ	đối	với
việc	trao	cho	các	bang	nhiều	quyền	hơn	trong	các	cuộc	thử



nghiệm	và	thành	quả.
Mặc	dù	phần	 lớn	các	ngành	nghề	ở	Ấn	Độ	vẫn	còn	thuộc

sở	hữu	nhà	nước	hoặc	chịu	sự	kiểm	soát	của	nhà	nước	nhưng
vẫn	có	một	phần	đáng	kể	thuộc	sở	hữu	tư	nhân,	đáng	chú	ý
nhất	là	những	tập	đoàn	hùng	mạnh	được	xây	dựng	từ	những
ngày	Ấn	Độ	còn	là	thuộc	địa	của	Anh	bởi	một	nhóm	các	nhà
doanh	 nghiệp	 huyền	 thoại	 và	 hậu	 duệ	 của	 họ.	 Những	 gia
đình	này	-	ví	dụ	gia	đình	nhà	Tatas,	Modhis	và	Birlas	-	vẫn
giữ	 được	 tài	 sản	 của	 họ	 sau	 khi	 Ấn	 Độ	 độc	 lập	 bởi	 Nehru
muốn	thành	lập	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	mới	chứ	không
muốn	quốc	hữu	hóa	các	doanh	nghiệp	tư	nhân	đang	tồn	tại.
Quanh	những	tập	đoàn	lâu	đời	này,	một	khu	vực	kinh	tế	tư
nhân	mới	 cũng	 đang	 nổi	 lên,	 đặc	 biệt	 là	 trong	 dịch	 vụ	 và
công	 nghệ.	 Tính	 hiệu	 quả	 và	 các	 hoạt	 động	 kinh	 doanh
không	còn	phải	đối	mặt	với	những	trở	ngại	của	Chế	độ	Cấp
phép,	 nhưng	 tệ	 quan	 liêu	 vẫn	 còn	 dai	 dẳng.	 Theo	 lời
Yashwant	Sinha,	Bộ	trưởng	Tài	chính	Ấn	Độ	thì	“trong	những
năm	đầu	tiên	và	thậm	chí	sau	này,	Chế	độ	Cấp	phép	đã	bóp
nghẹt	tinh	thần	kinh	doanh	ở	đất	nước	này.	Chế	độ	này	đã
dẫn	đến	sự	quá	phụ	thuộc	vào	nhà	nước	và	hình	thành	một
hệ	 thống	 nuôi	 dưỡng	 tình	 trạng	 tham	 nhũng.	 Chế	 độ	 này
khiến	 cho	 người	 ta	 dựa	 vào	 nhà	 nước	 trong	mọi	 việc:	 nhà
nước	là	cha	là	mẹ	và	điều	này	đã	tạo	nên	một	tư	tưởng	tồi	tệ
trong	người	dân	Ấn	Độ”.	Nhưng	sự	tách	rời	về	kinh	tế	giữa
sự	 kiểm	 soát	 cứng	 nhắc	 của	 chính	 phủ	 và	 truyền	 thống
thương	mại	mạnh	mẽ	của	người	Ấn	từng	là	một	trong	những
điều	kỳ	cục	nhất	của	đất	nước	Ấn	Độ	sau	độc	lập	đã	dần	trở
thành	dĩ	vãng.	Vijay	Kelkar	nhận	xét:	“Những	tư	tưởng	kinh
doanh	 hăng	 hái	 ăn	 sâu	 bám	 rễ	 trong	 đất	 nước	 Ấn	Độ.	 Đó
không	 phải	 là	 vấn	 đề	mà	 các	 chính	 sách	 tồi	 tệ	mới	 là	 vấn
đề”.	Nhưng	những	chính	sách	đó	đang	được	thay	đổi	và	điều
đó	không	đâu	hiển	hiện	rõ	rệt	bằng	Thung	 lũng	Silicon	của
Ấn	Độ	-	Bangalore.

Dựa	trên	những	bộ	não	tốt	nhất

Hơn	bất	kỳ	 thành	phố	nào	của	Ấn	Độ,	Bangalore	 là	biểu
tượng	cho	sự	tham	gia	của	Ấn	Độ	vào	nền	kinh	tế	thế	giới.



Tuy	 nhiên,	 không	 như	 vẻ	 bên	 ngoài	 của	 thành	 phố,
Bangalore	 đã	 không	 trở	 thành	một	 trong	 những	 trung	 tâm
công	 nghệ	 thông	 tin	 hàng	 đầu	 của	 thế	 giới	 chỉ	 trong	 ngày
một	 ngày	 hai.	 Bangalore	 là	một	 hiện	 tượng	mang	 nhiều	 ý
nghĩa,	một	sản	phẩm	thể	hiện	tầm	nhìn,	một	vụ	đầu	tư	tốt
đẹp	 của	 nhà	 nước,	 và	 những	 chính	 sách	 hỗ	 trợ	 của	 bang
Karnataka	-	một	bang	miền	Nam	Ấn	Độ	mà	thủ	phủ	chính	là
Bangalore.	 Nhưng	 chính	 sự	 tự	 do	 hóa	 kinh	 tế	 toàn	 diện
những	năm	90	đã	cung	cấp	các	chất	dinh	dưỡng	cơ	bản	cho
những	hạt	giống	đã	được	gieo	gần	bốn	thập	kỷ	trước.
Trong	chừng	mực	nào	đó,	tầm	nhìn	chiến	 lược	này	thuộc

về	Nehru,	nhưng	ở	các	khía	cạnh	khác	thì	hoàn	toàn	không
phải.	Rõ	 ràng	 là	Nehru	 không	 thể	 tiên	đoán	một	 khu	 công
nghệ	cao	Bangalore	hiện	đại	 trong	những	năm	50.	Tại	 thời
điểm	đó,	Bangalore	chỉ	 là	một	thủ	phủ	tỉnh	 lẻ	bình	thường,
phát	triển	hơn	các	thị	trấn	đóng	quân	của	Anh,	được	biết	đến
như	 thiên	 đường	 của	 giới	 hưu	 trí	 nhờ	 khí	 hậu	 ôn	 hòa	 và
những	khu	vườn	xanh	tốt.	Nehru	cũng	chưa	mường	tượng	ra
được	 các	 loại	 chính	 sách	kinh	 tế	 sẽ	nở	 rộ	ở	Bangalore.	Cái
mà	ông	nhìn	thấy	là	tiềm	năng	to	lớn	của	khoa	học	và	công
nghệ	trong	việc	chuyển	đổi	một	xã	hội	và	thúc	đẩy	sự	phát
triển	 của	 xã	 hội.	 Theo	 lệnh	 ông,	 Bangalore	 đã	 trở	 thành
trung	 tâm	của	Ấn	Độ	 trong	 lĩnh	vực	điện	 tử	và	nghiên	cứu
khoa	học	phục	vụ	quốc	phòng.	Một	vài	yếu	tố	đã	quyết	định
sự	 lựa	 chọn	 này.	 Thứ	 nhất	 là	 truyền	 thống	 hiếu	 học	 của
thành	phố	này,	truyền	thống	này	có	từ	thời	hoàng	tử	Misore.
Thứ	hai	là	vị	trí	của	Bangalore	ở	xa	các	đường	biên	giới.	Và
thứ	ba	và	ngày	càng	trở	nên	quan	trọng	là	môi	trường	tương
đối	sạch	bụi,	điều	này	đặc	biệt	quan	trọng	cho	ngành	công
nghiệp	điện	tử.
Với	những	ngành	công	nghiệp	được	tạo	dựng	ở	Bangalore,

Nehru	đã	tiên	đoán	thành	phố	này	sẽ	trở	thành	“thành	phố
của	tương	lai”	của	Ấn	Độ.	Nhưng	ai	sẽ	làm	việc	trong	những
trung	 tâm	 nghiên	 cứu	 vừa	mới	 thành	 lập?	 Trong	 ví	 dụ	 về
nước	Mỹ	với	hệ	thống	giáo	dục	sau	đại	học	rộng	lớn	và	được
tài	trợ	tốt,	Nehru	đã	nhìn	thấy	một	mô	hình	nuôi	dưỡng	các
tinh	 hoa	 kỹ	 thuật	 sẽ	 thúc	 đẩy	 sự	 phát	 triển	 của	 đất	 nước.
Năm	1952,	Nehru	 thành	 lập	 khuôn	viên	đầu	 tiên	 của	 IIT	 -



Viện	Công	nghệ	Ấn	Độ	-	ở	Kharagpur,	Tây	Bengal.	Được	xây
dựng	theo	mô	hình	của	Viện	Công	nghệ	Massachusetts,	qua
thời	gian,	IIT	đã	cung	cấp	cho	sinh	viên	của	trường	một	nền
giáo	dục	cạnh	tranh	với	những	yêu	cầu	khắt	khe	và	đào	tạo
nên	một	số	nhà	khoa	học	và	kỹ	sư	sáng	giá	nhất	 thế	giới,
những	người	không	những	đủ	đáp	ứng	cho	các	viện	nghiên
cứu	trong	nước,	các	công	ty	điện	tử	và	công	nghệ	cao	đang
phát	 triển	 ở	 Bangalore	 mà	 còn	 trở	 thành	 những	 nhân	 vật
được	 đánh	 giá	 cao	 ở	 các	 trường	 đại	 học	 và	 các	 tập	 đoàn
hàng	 đầu	 thế	 giới.	 Họ	 cũng	 đóng	 góp	 vai	 trò	 quan	 trọng
trong	 sự	 thịnh	 vượng	 của	 Thung	 lũng	 Silicon	 ở	 California.
Bangalore	hiện	 có	 số	 lượng	 lớn	nhất	 các	học	viện	kỹ	 thuật
thuộc	thế	hệ	thứ	ba	đã	được	phát	triển	toàn	diện	-	hai	mươi
ba	học	viện	-	so	với	bất	kỳ	thành	phố	nào	trên	thế	giới.
Với	sự	thúc	đẩy	tương	tác	giữa	hai	ngành	công	nghiệp	điện

tử	và	phần	mềm,	việc	những	công	ty	máy	tính	và	phần	mềm
đầu	 tiên	của	Ấn	Độ	được	đặt	ở	Bangalore	 là	điều	 tự	nhiên.
Những	đầu	tư	ban	đầu	cho	giáo	dục	sau	đại	học	đã	mang	lại
kết	 quả	 tuyệt	 vời	 trong	 việc	 cung	 cấp	 cho	 Ấn	 Độ	 những
chuyên	 gia	mang	 tầm	 cỡ	 thế	 giới	 trong	một	 lĩnh	 vực	 đang
ngày	càng	trở	nên	quan	trọng	là	công	nghệ	thông	tin.	Nhưng
chính	quyền	bang	Karnataka	cũng	đã	làm	một	số	việc	quan
trọng	khác:	đó	là	việc	xây	dựng	và	ban	hành	các	chính	sách
liên	quan	đến	ngành	công	nghiệp	phần	mềm.	Khi	tiềm	năng
của	ngành	này	đã	trở	nên	rõ	ràng,	chính	quyền	bang	đã	đặt
ưu	tiên	hàng	đầu	khuyến	khích	sự	phát	triển	của	ngành,	chủ
động	 thu	hút	đầu	 tư	nước	ngoài,	 trong	khi	đó	cố	gắng	can
thiệp	 càng	 ít	 càng	 tốt	 đến	 các	 hoạt	 động	 hàng	 ngày	 của
ngành.	Qua	nhiều	năm,	hướng	tiếp	cận	này	vẫn	không	thay
đổi	trong	các	chính	sách	của	bang	Karnataka,	tạo	thêm	một
lợi	điểm	là	môi	trường	chính	sách	liên	tục	và	ổn	định	-	một
món	quà	quý	giá	ở	Ấn	Độ.
Năm	1985,	sự	có	mặt	của	công	ty	đa	quốc	gia	đầu	tiên	-

Texas	 Instruments	 -	 cuối	 cùng	 đã	 làm	 cho	Bangalore	 được
biết	 đến.	Được	 khuyến	 khích	 bởi	 sự	 thành	 công	 của	 Texas
Instruments	 cũng	 như	 hàng	 loạt	 những	 khuyến	 khích	 của
bang	 (như	 sự	đảm	bảo	điện	nước),	 các	 công	 ty	 công	nghệ
khác	 cũng	 bắt	 đầu	 kéo	 đến.	Ở	 Bangalore,	 họ	 phát	 hiện	 ra



một	đội	 quân	hùng	hậu	 các	 chuyên	gia	 phần	mềm	 tầm	 cỡ
thế	giới	có	thể	nói	tiếng	Anh,	những	người	có	thể	thuê	được
với	 chi	 phí	 thấp,	một	 thành	phố	với	một	nền	văn	hóa	giàu
truyền	 thống	 học	 tập	 và	 một	 khí	 hậu	 dễ	 chịu	 giống	 như
Thung	 lũng	Silicon.	Dần	dần,	một	 lợi	 thế	 nữa	 trở	 nên	hiện
hữu:	với	sự	khác	biệt	múi	giờ	từ	9	đến	12	tiếng	so	với	Mỹ,
một	công	ty	của	Mỹ	với	văn	phòng	ở	Bangalore	có	thể	cung
cấp	dịch	vụ	cho	khách	hàng	24/24	giờ	một	ngày,	một	lợi	thế
đã	biến	Bangalore	trở	thành	một	trung	tâm	lớn	trên	thế	giới
về	 các	 dịch	 vụ	 hậu	 trường	 văn	 phòng	 -	 các	 công	 việc	 liên
quan	đến	xuất	hóa	đơn,	đòi	nợ,	ghi	chép	hồ	sơ	nhân	viên	và
các	công	việc	tương	tự.
Những	thay	đổi	cùng	với	công	cuộc	cải	tổ	thập	niên	90	đã

mang	 lại	 sự	 phát	 triển	 của	ngành	 công	nghiệp	phần	mềm,
tạo	nên	sự	tăng	trưởng	như	trên	trời	rơi	xuống.	Chính	sách
thuế	ưu	đãi,	 nới	 lỏng	 các	hạn	 chế	nhập	 khẩu,	 hạ	 thấp	 rào
cản	đối	với	các	công	ty	nước	ngoài,	khuyến	khích	xuất	khẩu,
phá	giá	đồng	rupi,	giảm	giá	liên	lạc	viễn	thông	-	tất	cả	đều
giúp	 cho	 những	 doanh	 nghiệp	 trong	 nước	 đang	 tham	 gia
cuộc	 chơi	 và	khiến	Ấn	Độ	 trở	nên	hấp	dẫn	hơn	đối	 với	 các
công	 ty	 công	 nghệ	 cao	 hàng	 đầu	 thế	 giới.	 Trước	 cải	 tổ,
Narayana	 Murthi,	 người	 sáng	 lập	 và	 Tổng	 Giám	 đốc	 của
Infosys	 -	một	 trong	 những	 doanh	 nghiệp	 công	 nghệ	 thông
tin	hàng	đầu	của	Ấn	Độ	và	là	công	ty	Ấn	Độ	đầu	tiên	niêm
yết	 cổ	phiếu	 trên	 thị	 trường	 chứng	khoán	 của	Mỹ	 -	 đã	 tốn
mất	hai	năm	và	năm	mươi	chuyến	đi	từ	Bangalore	tới	Delhi
để	xin	phép	nhập	một	máy	tính	trị	giá	1.500	đô-la.	Mọi	việc
bây	giờ	đã	khác:	“Kể	từ	năm	1991,	không	có	khó	khăn	gì	khi
tôi	 tới	Delhi	để	xin	bất	 cứ	giấy	phép	cho	bất	 cứ	hoạt	động
nào	 của	 Infosys.	 Ngày	 nay	 tôi	 có	 thể	 nhập	 khẩu	một	máy
tính	trị	giá	nhiều	triệu	đô-la	mà	không	gặp	phải	bất	kỳ	một
thói	quan	liêu	nào	hoặc	phải	xin	bất	kỳ	giấy	phép	nào”.	Kết
quả	thật	tuyệt	vời:	xuất	khẩu	phần	mềm	của	Ấn	Độ	đã	tăng
trưởng	với	tỷ	lệ	50%.	Công	nghệ	thông	tin	nói	chung	chiếm
khoảng	3%	tổng	GDP	của	Ấn	Độ.	Thậm	chí	Công	ty	Hoa	Vỹ
của	Trung	Quốc	cũng	đã	có	mặt	ở	Bangalore	và	hàng	năm
gửi	hàng	trăm	kỹ	sư	tin	học	sang	học	tập	kỹ	năng	lập	trình
của	 các	 đồng	 nghiệp	 Ấn	Độ.	 Chidambaram	 đã	 tóm	 tắt	 súc



tích	những	bài	học	chủ	chốt	về	sự	thành	công	của	Bangalore
như	 sau:	 “Bài	 học	 ở	 đây	 là:	 càng	 ít	 quy	 tắc	 luật	 lệ,	 chính
quyền	càng	tách	khỏi	kinh	doanh	và	như	thế	thì	càng	tốt	cho
kinh	doanh”.
Ngoài	 ra	còn	có	những	bài	học	khác.	Sự	 thành	công	của

Bangalore	 không	 phải	 là	 một	 ngoại	 lệ	 trong	 những	 quyết
định	chính	trị	dứt	khoát	ở	hầu	hết	các	ngành	kinh	doanh	của
Ấn	Độ	thời	Nehru.	Có	lẽ,	sự	thành	công	này	cho	thấy	không
ai	có	thể	dễ	dàng	đoán	trước	được	những	nguồn	mới	để	phát
triển	kinh	tế.	Thay	vào	đó,	điều	này	thể	hiện	những	gì	có	thể
diễn	 ra	khi	một	 chính	phủ	đầu	 tư	vào	nguồn	nhân	 lực,	 tạo
môi	 trường	đầu	 tư	đúng	đắn	và	 tin	 tưởng	rằng	ý	 thức	kinh
doanh	và	tinh	thần	doanh	nghiệp	sẽ	dẫn	đến	những	kết	quả
ngoạn	mục	ngoài	dự	kiến.	Bangalore	là	một	bài	học	về	cách
một	quốc	gia	đang	phát	 triển	có	 thể	 trở	 thành	một	đối	 thủ
cạnh	tranh	trên	 thị	 trường	toàn	cầu	bằng	cách	xác	định	và
phát	triển	các	lợi	thế	cạnh	tranh	và	khai	thác	tiềm	năng	của
mình.	Một	trong	những	kết	quả	bất	ngờ	và	quan	trọng	nhất
trong	công	cuộc	cải	tổ	là	sự	chảy	máu	chất	xám	vốn	từ	lâu
nhức	nhối	ở	Ấn	Độ	-	sự	mất	đi	những	người	giỏi	nhất,	sáng
giá	nhất	cho	phương	Tây	-	nay	trên	thực	tế	bắt	đầu	được	bù
lại.	 Sau	 nhiều	 thập	 kỷ	 nền	 kinh	 tế	 quê	 nhà	 đình	 trệ,	 cộng
đồng	người	Ấn	Độ	đã	trở	thành	một	 lực	 lượng	mạnh	mẽ	và
giàu	có	ở	Thung	lũng	Silicon.	Với	quá	trình	tự	do	hóa	và	công
cuộc	 cải	 tổ	 đang	 tạo	 ra	 các	 cơ	 hội	mới	 ngay	 trong	Ấn	Độ,
những	cựu	sinh	viên	của	IIT	trước	kia	cuối	cùng	cũng	đang
quay	về,	mang	theo	tiền	bạc,	kiến	thức	và	những	kỹ	năng	họ
tích	lũy	được	ở	nước	ngoài.
Tuy	 nhiên,	 Bangalore	 cũng	 phản	 ánh	 cả	 sức	mạnh	 cũng

như	sự	yếu	kém	của	Ấn	Độ	ngày	nay.	Cùng	với	những	thành
phố	 công	 nghệ	 cao,	 Ấn	 Độ	 vẫn	 còn	 là	 đất	 nước	 có	 tỷ	 lệ
nghèo	đói	và	mù	chữ	cao.	Các	khu	thành	thị	với	những	cửa
hàng	 đại	 lý	 bánh	 Pizza	 của	Hãng	Domino,	 sân	 gôn,	 phòng
tập	thể	dục	hoàn	hảo,	những	nghiên	cứu	sinh	sáng	giá	được
trang	bị	 công	nghệ	 thông	 tin	di	động	hiện	đại	nhất	đối	 lập
hoàn	toàn	với	vùng	ngoại	ô	xung	quanh,	nơi	những	người	Ấn
Độ	bình	dân	vẫn	đang	giặt	quần	áo	của	họ	trên	các	con	lạch
và	chưa	bao	giờ	biết	đến	việc	gọi	một	cuộc	điện	thoại.	Nếu



Ấn	Độ	muốn	phát	triển	toàn	diện	những	tiềm	năng	thúc	đẩy
phát	 triển	 như	 Bangalore	 thì	 đất	 nước	 này	 phải	 biến
Bangalore	từ	một	hiện	tượng	cá	biệt	thành	một	mô	hình	phát
triển	kinh	tế	chuẩn	mực.	Điều	tốt	đẹp	là	mô	hình	này	dường
như	 rất	 rõ	 ràng:	 đầu	 tư	 vào	 nguồn	nhân	 lực,	 tạo	một	môi
trường	thuận	lợi	cho	kinh	doanh	và	để	thị	trường	tự	làm	các
công	việc	của	mình	-	mọi	việc	sẽ	đâu	vào	đó.

Tốc	độ	tăng	trưởng	của	Ấn	Độ

Vậy	sự	thay	đổi	có	thật	mãnh	liệt	không?	“Mãnh	liệt	là	một
từ	 rất	mạnh,”	 Chidabaram	 nói:	 “Nhưng	 rõ	 ràng	 là	 toàn	 bộ
nền	kinh	tế	Ấn	Độ	đã	mở	ra	và	toàn	bộ	vốn	từ	của	các	cuộc
đối	 thoại	 chính	 trị	 đã	 thay	 đổi.	 Bây	 giờ	 không	 ai	 nói	 đến
những	 cuộc	 đầu	 tư	 ồ	 ạt	 vào	 khu	 vực	 nhà	 nước.	Mọi	 người
bây	giờ	hỏi	về	kinh	tế	tư	nhân,	sự	giàu	có	của	cá	nhân,	các
ngành	nghề	 lớn.	Tất	cả	đã	đi	qua.	Toàn	bộ	 tư	duy	đã	 thay
đổi”.
Tuy	nhiên	vẫn	còn	một	số	vấn	đề.	Đầu	tư	trực	tiếp	nước

ngoài	vẫn	gây	nên	một	số	tranh	cãi	rõ	rệt.	Một	nhà	hàng	bán
gà	rán	Kentucky	ở	Bangalore	đã	bị	vây	bọc	bởi	các	đối	 thủ
gồm	cả	một	phe	cánh	tôn	giáo	phản	đối	chế	độ	ăn	uống	của
nhà	hàng	này.	Những	vấn	đề	lớn	hơn	là	các	thách	thức	pháp
lý	 đang	 ảnh	 hưởng	 xấu	 tới	một	 dự	 án	 xây	 dựng	 nhà	máy
điện	trị	giá	2	tỷ	đô-la	ở	Dabhol,	bang	Maharashtra	(bang	này
có	thành	phố	Mumbai,	thủ	đô	thương	mại	của	Ấn	Độ).	Phải
miễn	 cưỡng	 trong	 việc	 tăng	 giá	 điện	 cho	 người	 tiêu	 dùng,
chính	quyền	bang	Maharashtra	đã	từ	chối	chi	trả	khoản	tiền
bang	này	 vay	 nợ,	 gây	 áp	 lực	 buộc	 nhà	máy	điện	 này	 phải
giảm	giá	mặc	dù	giá	điện	đã	được	thương	 lượng	 lại.	Những
khó	khăn	của	dự	án	này	là	một	tín	hiệu	tiêu	cực	rõ	ràng	đối
với	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	tiềm	năng	khác.	Quá	trình	phê
duyệt	dự	án	quá	phức	tạp	và	không	minh	bạch	liên	quan	đến
nhiều	cơ	quan	cấp	bang	và	liên	bang,	những	kẽ	hở	luật	pháp
đang	tiếp	tục	gây	khó	khăn	đến	các	dự	án	ngay	cả	khi	hợp
đồng	được	ký	chính	là	gốc	rễ	của	tình	trạng	thiếu	hụt	đầu	tư
nước	ngoài	triền	miên	ở	Ấn	Độ.	Đầu	tư	nước	ngoài	vào	Ấn	Độ
còn	quá	nhỏ	bé	so	với	quy	mô	nền	kinh	 tế	đất	nước	này	 -



2,1	tỷ	đô-la	năm	2000,	so	với	41	tỷ	đô-la	đổ	vào	Trung	Quốc
(không	kể	Hồng	Kông)	cũng	trong	năm	đó.
Sự	phức	tạp	trong	chính	trị	của	một	quốc	gia	dân	chủ	lớn

nhất	thế	giới	đã	 làm	mọi	thứ	chậm	lại.	Khi	các	khu	vực	trở
nên	hùng	mạnh	hơn,	nguy	cơ	xảy	ra	xung	đột	và	bế	tắc	cũng
tăng	lên.	Chủ	nghĩa	bè	phái	và	sắc	tộc	tôn	giáo	đang	nổi	lên.
Và	cấu	trúc	xã	hội	được	xây	dựng	trên	chế	độ	đẳng	cấp	đang
tạo	ra	các	cuộc	xung	đột	về	cách	tiếp	cận	với	các	cơ	hội.	Tuy
nhiên,	cho	tới	nay,	những	thay	đổi	đã	cho	thấy	Ấn	Độ	trong
tương	 lai	 sẽ	 trở	 thành	một	quốc	gia	ngày	 càng	quan	 trọng
trong	nền	kinh	tế	thế	giới	-	quan	trọng	cả	với	tư	cách	là	một
thị	 trường	 và	 là	một	 đối	 thủ	 cạnh	 tranh.	 Ấn	 Độ	 không	 hy
vọng	sẽ	trở	thành	rồng	hay	hổ.	Thay	vào	đó,	một	số	người
đề	nghị	nên	ví	Ấn	Độ	với	thuật	ngữ	con	voi	-	chậm	rãi	trong
việc	đứng	dậy	và	tăng	tốc,	nhưng	một	khi	đã	bắt	đầu	chuyển
động	thì	nhanh	nhẹn	và	bền	bỉ	đi	xuyên	qua	hết	bụi	cây	này
đến	bụi	cây	khác.	Mặc	dù	có	những	tranh	cãi	và	bế	tắc	chính
trị	thường	xuyên	về	các	biện	pháp	cụ	thể,	nhưng	dường	như
có	một	sự	thống	nhất	rộng	rãi	về	tư	tưởng:	tự	do	hóa	và	hội
nhập	vào	nền	kinh	tế	thế	giới	vẫn	là	con	đường	duy	nhất	để
giảm	đói	nghèo	với	một	mức	độ	đáng	kể,	đưa	đất	nước	này
tới	sự	thịnh	vượng	chung	và	chiếm	được	một	vị	trí	gây	ảnh
hưởng	trên	thế	giới.	Những	hướng	khác	sẽ	chỉ	làm	Ấn	Độ	tụt
lùi	 về	 phía	 sau.	 Chidambaram	 nói:	 “Sự	 quá	 độ	 ở	 đây	 là	 ở
trong	ý	nghĩ.	Nhân	dân	đã	chấp	nhận.	Phần	khó	khăn	là	đối
phó	với	những	hành	lang	trong	nghị	viện	và	những	lợi	ích	đã
được	thiết	lập	đang	cản	trở	quá	trình	thay	đổi.	Bây	giờ	là	lúc
chúng	 ta	 không	 được	 để	 mất	 định	 hướng	 hoặc	 dũng	 khí.
Thực	ra,	chặng	đường	cuối	cùng	của	công	cuộc	cải	tổ	là	khó
khăn	nhất”.
Trong	cuộc	khủng	hoảng	năm	1991	khi	bắt	đầu	công	cuộc

cải	 tổ,	 Manmohan	 Singh	 đã	 trích	 dẫn	 một	 đoạn	 văn	 của
Victor	Hugo:	“Không	một	lực	lượng	nào	trên	Trái	đất	có	thể
ngăn	chặn	một	tư	tưởng	khi	đã	đến	lúc	tư	tưởng	này	ra	đời”.
Ông	nói	tiếp:	“Sự	nổi	lên	của	Ấn	Độ	như	một	lực	lượng	kinh
tế	 chủ	 chốt	 trên	 thế	 giới	 cũng	 tương	 tự	 như	 vậy”.	 Trong
những	ngày	ảm	đạm	năm	1991,	điều	này	có	 thể	 chỉ	giống
như	một	sự	diễn	đạt	hoa	mỹ	cường	điệu	hoặc	thậm	chí	chỉ	là



một	giấc	mơ.	Một	thập	kỷ	sau	đó,	trong	những	năm	đầu	tiên
của	 thế	kỷ	XXI,	điều	này	đã	 trở	 thành	một	viễn	 cảnh	 thực
sự.
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Trò	chơi	mới	ở	Mỹ	La-tinh
	 Gonzalo	Sanchez	De	Lozada	-	còn	được	biết	đến	dưới	một
tên	thân	mật	là	Goni	và	là	Tổng	thống	Bolivia	từ	năm	1993
đến	 năm	1997	 -	 luôn	 bị	mê	 hoặc	 bởi	 những	 tên	 cướp	 nhà

băng	người	Mỹ	Butch	Cassidy	và	Sundance	Kid.
[89]

	Ông	sinh
ra	ở	Bolivia	nhưng	 lại	 lớn	 lên	ở	Mỹ	do	người	cha	phải	sống
lưu	vong	ở	Mỹ	sau	một	cuộc	đảo	chính	quân	sự.	Ở	Bolivia,
các	cuộc	đảo	chính	quân	sự	thường	xuyên	xảy	ra:	có	tới	189
cuộc	xảy	ra	trong	thời	gian	172	năm	kể	từ	khi	Bolivia	giành
được	độc	 lập.	Trong	suốt	 thời	gian	sống	 lưu	vong	ở	Mỹ,	cứ
vào	ngày	đầu	năm	mới,	gia	đình	Goni	đều	cầu	nguyện	rằng:
“Năm	tới,	có	thể	mọi	thứ	sẽ	thay	đổi	và	chúng	ta	sẽ	được	trở
về	 nhà”.	 Dường	 như	 cái	 năm	 đó	 sẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 đến.
Nhưng	cuối	cùng,	sau	khi	Goni	hoàn	thành	chương	trình	triết
học	 ở	 Trường	 Đại	 học	 Chicago,	 vào	 năm	 1952,	 tình	 hình
chính	trị	đã	có	những	thay	đổi	đáng	kể	đủ	cho	ông	có	thể	trở
về	quê	hương.
Mọi	thứ	không	hề	dễ	dàng,	thậm	chí	để	có	sức	khỏe	thích

nghi	được	với	môi	 trường	mới	 cũng	 rất	khó	khăn.	La	Paz	 -
thủ	đô	của	Bolivia	–	nằm	ở	độ	cao	11.000	feet	trên	dãy	núi
Andes	và	chỉ	đi	bộ	qua	một	hoặc	hai	khối	nhà	dọc	theo	một
trong	 những	 con	 đường	 dốc	 trải	 sỏi	 thôi	 cũng	 đã	 làm	 cho
người	 ta	mệt	 đứt	 hơi.	Goni	 đã	 bắt	 đầu	 thử	 sức	 bằng	 nghề
làm	phim,	một	hoạt	động	bị	coi	là	bất	bình	thường	trong	một
nền	 kinh	 tế	 nhỏ	 bé	 như	 Bolivia.	 Để	 tồn	 tại,	 ông	 làm	 công
việc	chụp	ảnh	trên	không	cho	các	công	ty	thăm	dò	dầu	mỏ
tìm	kiếm	những	vùng	địa	chất	tiềm	năng	và	sau	đó	chuyển
sang	 công	việc	 phân	phối	 đồ	dùng	 cho	 các	 trại	 thám	hiểm
trong	rừng.
Nhưng	câu	chuyện	về	Butch	Cassidy	và	Sundance	Kid	vẫn

gây	ấn	tượng	sâu	sắc	trong	trí	 tưởng	tượng	của	ông.	Đó	 là
câu	chuyện	về	những	kẻ	liều	mạng	tuyệt	vọng	nổi	tiếng	chỉ



thiếu	 chút	 nữa	 là	 nằm	 trong	 tay	 luật	 pháp	 nhưng	 đã	 trốn
thoát	tới	Bolivia.	Nhưng	cũng	chính	tại	đất	nước	Bolivia,	họ
vẫn	bị	 truy	đuổi	 và	 cuối	 cùng	đã	bỏ	mạng.	 “Những	gã	 cao
bồi	nước	Mỹ”	-	Goni	thường	nói	như	vậy	-	“đã	chết	trên	các
dãy	núi	của	Bolivia”.	Ông	nghiên	cứu	về	câu	chuyện	của	họ
và	viết	một	kịch	bản	phim	mà	Hãng	MGM	đã	mua	với	giá	vài
nghìn	 đô-la,	 nhưng	 nó	 không	 bao	 giờ	 được	 thực	 hiện.	 Khá
lâu	 sau	 đó,	 khi	một	 bộ	 phim	 có	 nội	 dung	 tương	 tự	 do	 hai
ngôi	sao	Robert	Redfort	và	Paul	Newman	đóng	dựa	trên	một
kịch	bản	của	một	người	khác	được	phát	hành,	Goni	có	ý	định
kiện	họ	tội	đánh	cắp	ý	tưởng,	nhưng	một	luật	sư	đã	khuyên
ông	không	nên	làm	như	vậy	vì	chi	phí	để	theo	đuổi	vụ	kiện
rất	tốn	kém.	Quá	thất	vọng,	Goni	từ	bỏ	nghề	viết	kịch	bản
phim	-	dù	sao	đó	cũng	chỉ	là	một	nghề	tay	trái	-	để	sáng	lập
công	ty	khai	thác	mỏ	về	sau	hoạt	động	rất	thành	công,	đồng
thời	 trở	 thành	người	 đấu	 tranh	 cho	nền	dân	 chủ.	Ông	 cưới
Hoa	hậu	Bolivia	năm	1959.

Liệu	pháp	sốc:	Sắc	lệnh	21060

Một	vài	năm	sau,	vào	giữa	những	năm	80,	Goni	lại	bắt	tay
vào	 viết	 một	 kịch	 bản	 khác	 -	 mọi	 người	 gọi	 là	 “liệu	 pháp
sốc”.	Đây	không	phải	là	một	bộ	phim	mà	là	một	chương	trình
chuyển	đổi	kinh	tế	nhanh	chóng	và	rộng	khắp	-	gần	như	chỉ
trong	một	đêm	-	 từ	một	nền	kinh	tế	do	chính	phủ	chi	phối
sang	nền	kinh	tế	thị	trường.	Mặc	dù	ngày	nay	chương	trình
này	 đã	 được	 thực	 hiện	 trên	 khắp	 thế	 giới,	 nhưng	 nó	 chính
thức	 bắt	 đầu	 từ	 châu	Mỹ	 La-tinh	 và	 Goni	 xứng	 đáng	 được
công	 nhận	 là	 cha	 đẻ	 của	 nó.	 Hơn	 thế	 nữa,	 ông	 đã	 hoàn
thành	tác	phẩm	trong	một	thời	gian	kỷ	lục,	với	thời	hạn	được
đưa	ra	không	phải	bởi	các	nhà	làm	phim	mà	do	nhu	cầu	cấp
thiết	của	nền	kinh	tế.
Vào	giữa	những	năm	80,	Bolivia	lâm	vào	tình	trạng	khủng

hoảng	 trầm	trọng,	nền	kinh	 tế	siêu	 lạm	phát	và	hoàn	 toàn
không	thể	kiểm	soát.	Vào	thời	điểm	đó,	Goni	đang	là	thượng
nghị	 sĩ	 và	 tiếp	 theo	 là	 chức	Bộ	 trưởng	Kế	hoạch	 của	 chính
phủ	mới	lên	cầm	quyền	vào	năm	1985.	Hệ	thống	kinh	tế	của
Bolivia	 là	 hệ	 thống	 kinh	 tế	 châu	 Mỹ	 La-tinh	 cổ	 điển.	 Dưới



danh	 nghĩa	 phát	 triển,	 chủ	 nghĩa	 dân	 tộc	 và	 bài	 Mỹ,	 các
chính	 phủ	 tiền	 nhiệm	 đã	 nắm	 quyền	 sở	 hữu	 trực	 tiếp	 hầu
như	toàn	bộ	nền	kinh	tế.	Những	khu	vực	mà	nhà	nước	không
sở	hữu	thì	bị	giám	sát	chặt	chẽ.	Nhưng	dù	với	bất	kỳ	tham
vọng	nào	thì	chính	phủ	cũng	không	hoàn	thành	trách	nhiệm.
Bộ	máy	 chính	phủ	kém	cỏi,	 hoạt	động	không	hiệu	quả	 tạo
khe	 hở	 cho	 tình	 trạng	 tham	 nhũng	 và	 thiên	 vị.	 Người	 lao
động	cố	gắng	kiếm	được	nhiều	tiền	nhưng	sau	đó	lại	bị	mất
hết	 do	 lạm	 phát	 cao.	 Chính	 phủ	 hầu	 như	 không	 thu	 được
thuế.	Chỉ	3%	ngân	khố	quốc	gia	thu	được	từ	thuế,	số	còn	lại
lấy	 từ	 ngân	hàng	 trung	ương.	Đất	 nước	 “rên	 rỉ”	 dưới	 gánh
nặng	của	các	khoản	nợ	quốc	tế.	Nghèo	đói	và	bất	công	gia
tăng.	Cùng	với	khủng	hoảng	nợ	bắt	đầu	xảy	ra	từ	năm	1982,
siêu	lạm	phát	đã	lên	tới	24.000%	và	người	ta	lo	sợ	rằng	nó
có	thể	nhanh	chóng	tăng	lên	tới	1,000.000%.	Thời	gian	còn
lại	để	hành	động	là	rất	ít.
Trong	 khi	 đó,	 Bolivia	 gần	 như	 không	 tìm	 được	 sự	 thống

nhất	 về	 những	 việc	 cần	 làm.	 Đối	 với	 đa	 số	mọi	 người,	 sự
thay	đổi	trên	quy	mô	lớn	trong	tổ	chức	cơ	bản	của	nền	kinh
tế	 là	điều	không	thể	nghĩ	tới.	Goni	 lại	nghĩ	khác.	“Siêu	 lạm
phát	thật	đáng	sợ”,	ông	giải	thích.	“Rất	nhiều	thứ	dường	như
không	thể	tưởng	tượng	nổi	thì	lại	trở	nên	có	thể	tưởng	tượng
được	với	 siêu	 lạm	phát	 và	khủng	hoảng	nợ.	Không	một	 sự
thuyết	phục	thông	minh	nào	có	thể	khiến	chính	phủ	và	người
dân	hành	động	được	mà	thiếu	chúng.	Nhưng	cái	thực	sự	gây
ảnh	hưởng	đối	với	tôi	đó	là	kinh	nghiệm	kinh	doanh	của	tôi.
Tôi	đã	từng	nằm	trong	hệ	thống	và	thấy	rằng	nó	không	hề
hoạt	động.	Khu	vực	kinh	tế	tư	nhân	cố	gắng	thu	lợi	từ	hoạt
động	của	khu	vực	kinh	tế	nhà	nước,	còn	khu	vực	kinh	tế	nhà
nước	 thì	 lại	 đang	 làm	 suy	 yếu	 dần	 khu	 vực	 tư	 nhân.	 Kinh
nghiệm	đó,	cộng	với	quá	trình	đấu	tranh	lâu	dài	cho	nền	dân
chủ,	 đã	 thuyết	 phục	 tôi	 rằng	 hệ	 thống	 cũ	 không	 thể	 vận
hành	được	nữa”.
Nhưng	đâu	là	các	hệ	thống	thay	thế?	Goni	tự	coi	mình	như

“cánh	tay	trái	của	trung	tâm”.	Ông	giải	thích:	“Tôi	luôn	nhận
thức	được	rằng	tôi	sống	trong	một	nước	nghèo	và	rằng	mình
phải	 tìm	 ra	cách	nào	đó	để	giải	quyết	được	cái	nghèo”.	Và
ông	 đã	 tìm	 ra	 một	 điều	 gì	 đó	 trong	 mô	 hình	 của	 Ludwig



Erhard	người	Đức.	Goni	là	độc	giả	thường	xuyên	của	tạp	chí
Nhà	kinh	tế	(The	Economist)	và	từ	đó	ông	biết	được	những
gì	đang	xảy	ra	ở	những	nơi	khác	trên	thế	giới	gồm	cả	nước
Anh	của	bà	Thatcher	và	sự	thần	kỳ	về	phát	triển	kinh	tế	của
các	nước	 châu	Á.	Hai	đất	nước	đã	 có	 tác	động	đặc	biệt	 tới
ông.	“Nước	đầu	tiên”,	ông	nói,	“là	New	Zealand,	nơi	mà	để
đất	nước	phát	triển,	chính	phủ	của	Đảng	Lao	động	đã	phải	từ
bỏ	nền	kinh	tế	ra-lệnh-và-kiểm-soát	được	tạo	ra	nhiều	năm
trước	bởi	một	chính	phủ	của	Đảng	Bảo	thủ.	Nước	thứ	hai	là
Trung	Quốc.	Mao	luôn	được	miêu	tả	giống	như	một	mũi	dao.
Nhưng	tôi	đã	thực	sự	bị	ấn	tượng	khi	Đặng	lên	nắm	quyền	và
tạo	ra	nhiều	thay	đổi.	Tôi	đặc	biệt	bị	ấn	tượng	bởi	tuyên	bố
của	ông	rằng	ông	không	quan	tâm	đến	mèo	thuộc	 loại	nào
miễn	sao	nó	bắt	được	chuột”.
Goni	đã	trích	dẫn	Đặng	với	câu	chuyện	về	mèo.	Những	ví

dụ	 này	 đã	 củng	 cố	 thêm	 niềm	 tin	 của	 ông	 rằng	 cách	 duy
nhất	để	khôi	phục	nền	kinh	tế	của	Bolivia	là	giảm	bớt	sự	can
thiệp	của	nhà	nước	bằng	việc	thực	hiện	những	biện	pháp	táo
bạo.	Bản	dự	thảo	đầu	tiên	của	kịch	bản	về	liệu	pháp	sốc	của
ông	 là	 Sắc	 lệnh	 21060	 được	 ban	 hành	 vào	 tháng	 8	 năm
1985.	Sắc	 lệnh	 loại	 bỏ	kiểm	soát	giá	 cả,	 bắt	 đầu	 cắt	 giảm
đáng	 kể	 ngân	 sách,	 giảm	 thuế	 để	 đưa	 quá	 trình	 định	 giá
cạnh	 tranh	vào	nền	kinh	 tế	 và	bắt	 đầu	 tái	 cơ	 cấu	khu	vực
kinh	tế	nhà	nước	cũng	như	giảm	chi	tiêu	của	chính	phủ	dành
cho	 khu	 vực	 này.	 Goni	 và	 các	 cộng	 sự	 của	mình	 đã	 chấp
nhận	một	rủi	ro	lớn	khi	thực	hiện	tất	cả	những	việc	này	với
khoản	tiền	hỗ	trợ	chỉ	có	1,5	triệu	đô-la	từ	Ngân	hàng	Trung
ương	-	nghĩa	là	gần	như	không	có	gì	cả.	Lý	do	khiến	họ	dám
chấp	nhận	rủi	ro	bắt	nguồn	từ	thực	tế	là	hệ	thống	thông	tin
quá	nghèo	nàn;	ông	nói	“chúng	tôi	không	hề	biết	rằng	đó	là
tất	cả	những	gì	chúng	tôi	có”.
Trong	một	 vài	 tháng	 tiếp	 theo	 trong	năm	1985,	Goni	 và

nhóm	cộng	sự	đã	đưa	phần	còn	 lại	của	kế	hoạch	 liệu	pháp
sốc	vào	thực	hiện.	Họ	cần	phải	có	tư	vấn,	nhưng	tư	vấn	lại
chưa	nằm	trong	phạm	vi	những	trợ	giúp	mà	Ngân	hàng	Thế
giới	cung	cấp	trong	thời	gian	đó.	Tuy	nhiên,	trước	đó	một	vài
tháng,	ở	Cambridge,	Massachusetts,	giáo	sư	kinh	tế	của	Đại
học	Harvard	Jeffrey	Sachs	đã	nhận	được	thông	báo	về	một



buổi	hội	thảo	về	Bolivia.	Giáo	sư	đặc	biệt	quan	tâm	tới	hiện
tượng	siêu	lạm	phát	kỳ	lạ	và	Bolivia	 là	trường	hợp	đầu	tiên
trong	 vòng	 40	 năm.	 Ông	 đã	 tham	 gia	 buổi	 hội	 thảo	 và	 bị
cuốn	hút	vào	đó.	Vì	là	thành	viên	duy	nhất	trong	khoa	kinh
tế	 quan	 tâm	 tới	 vấn	 đề	 này,	 ông	 đã	 bị	 cuốn	 vào	 các	 cuộc
thảo	 luận	và	kết	 thúc	bằng	một	bài	giảng	như	một	giáo	sư
uyên	bác.	Sau	đó,	từ	phía	cuối	phòng	họp	vọng	lên	một	câu
hỏi	khá	quen	thuộc:	“Nếu	ông	là	một	người	thông	minh,	tại
sao	ông	lại	không	đến	Bolivia?”	Và	ông	đã	đến	đó.
Tại	bữa	 tiệc	cocktail	ở	La	Paz,	Sachs	đã	gặp	Goni	và	 lập

tức	Goni	nhận	ra	rằng	vị	giáo	sư	này	chính	là	người	mà	ông
đang	tìm	kiếm.	Sachs	đã	giúp	họ	rất	nhiều	trong	công	việc
phân	 tích	và	những	hướng	dẫn	về	mặt	chuyên	môn	mà	họ
đang	rất	cần.	Mục	tiêu	đặt	ra	rất	rõ	ràng:	nhanh	chóng	chấm
dứt	lạm	phát.	Bolivia	có	tới	450	loại	thuế	khác	nhau,	hầu	hết
trong	 số	đó	nhà	nước	 không	bao	giờ	 thu	được.	Sachs	giúp
Goni	 và	 nhóm	 của	 ông	 giảm	 con	 số	 trên	 xuống	 còn	 7	 loại
thuế	 có	 thể	 dễ	 dàng	 thu	 được.	 Ông	 cũng	 đưa	 ra	 các	 biện
pháp	để	có	thể	điều	hành	Ngân	hàng	Trung	ương	và	xác	định
các	biện	pháp	kiểm	soát	tài	chính	cần	thiết.	Ông	còn	hỗ	trợ
bằng	cách	tạo	cho	họ	sự	tự	tin	để	họ	có	thể	vững	bước	trên
con	đường	đã	chọn.
Những	 việc	 thực	 hiện	 ở	 Bolivia	 trong	 thời	 gian	 từ	 năm

1985	đến	1987	đã	đem	lại	sự	ổn	định	cho	đất	nước.	Mức	lạm
phát	đã	giảm	từ	24.000%	xuống	còn	9%.	Chi	tiêu	của	chính
phủ	giảm,	 các	 khoản	 trợ	 cấp	 đã	 cắt	 bớt,	 giá	 cả	 và	 thương
mại	được	tự	do	hóa,	chính	phủ	đã	thu	được	thuế	và	cải	cách
hệ	thống	thuế,	và	một	chương	trình	mạng	lưới	an	sinh	xã	hội
khẩn	 cấp	 đã	 được	 thực	 thi.	 Năm	1987,	 Bolivia	 có	 thể	 thực
hiện	chương	trình	giảm	nợ	đầu	tiên	dưới	sự	bảo	trợ	của	IMF.
Đồng	thời,	người	dân	Bolivia	đã	làm	được	những	điều	chưa	ai
từng	nghĩ	đến	ở	châu	Mỹ	La-tinh.	“Chúng	tôi	đã	tạo	ra	một
nền	kinh	tế	thị	trường	chỉ	trong	một	đêm”,	Goni	nói,	“Vấn	đề
là	 cú	 sốc	 đi	 ngược	 lại	 với	 phương	 pháp	 từ	 từ.	 Tuy	 nhiên,
không	có	giải	pháp	từ	từ;	toàn	bộ	hệ	thống	đã	bị	phá	vỡ.	Và
chỉ	 có	 rất	 ít	 thời	 gian	 để	 hành	 động.	 Mọi	 thứ	 dường	 như
không	thể	đã	được	biến	thành	có	thể”.
Goni	không	chỉ	giúp	Bolivia	thoát	khỏi	cuộc	khủng	hoảng



mà	còn	tạo	ra	sự	chuyển	đổi	cơ	bản	từ	những	gì	được	coi	là
phương	 pháp	 tiếp	 cận	 truyền	 thống	 của	 châu	 Mỹ	 La-tinh
sang	phương	pháp	tiếp	cận	nhà	nước	và	kinh	tế	thị	trường.
Trong	 hàng	 thập	 kỷ,	 các	 chính	 phủ	 này	 đã	 chi	 phối	 hoàn
toàn	nền	kinh	tế	của	đất	nước	họ.	Cho	dù	tồn	tại	những	khác
biệt	rõ	rệt	giữa	các	nước,	một	số	đặc	điểm	chung	đã	liên	kết
cả	 khu	 vực	 lại	 với	 nhau:	 chủ	 nghĩa	 quân	 phiệt,	 chủ	 nghĩa
mác-xít,	chủ	nghĩa	chống	mác-xít,	chủ	nghĩa	dân	túy	và	tư
tưởng	bài	Mỹ,	tất	cả	được	kết	hợp	với	nhau	theo	nhiều	cách.
Một	 số	 nhà	 độc	 tài	 quân	 sự	 đi	 đứng	 khệnh	 khạng	 trong
những	bộ	đồng	phục	giống	những	kẻ	ủng	hộ	chủ	nghĩa	phát-
xít;	những	người	khác	thì	lại	hô	to	những	khẩu	hiệu	của	chủ
nghĩa	xã	hội.	Dù	dưới	bất	kỳ	hình	thức	nào	thì	nhà	nước	đều
kiểm	soát	đời	sống	kinh	tế	thông	qua	sở	hữu	trực	tiếp	và	bảo
hộ;	 chính	 phủ	 được	 coi	 là	 động	 lực	 trung	 tâm	 tạo	 ra	 tăng
trưởng	kinh	tế.
Vào	cuối	những	năm	90,	mô	hình	này	đã	bị	đổ	vỡ.	Không

có	một	hệ	 thống	 riêng	biệt	nào	nổi	 lên	chiếm	 lấy	vị	 trí	đó,
tuy	 nhiên	 định	 hướng	 chung	 khá	 rõ	 ràng	 là	 hướng	 tới	 thị
trường	tự	do,	giảm	bớt	và	định	nghĩa	lại	vai	trò	của	nhà	nước
và	 tách	 vai	 trò	 nhà	nước	 ra	 khỏi	 quá	 trình	 sản	 xuất	 thông
qua	tư	nhân	hóa,	kiềm	chế	lạm	phát	bằng	cách	hạn	chế	chi
tiêu	 của	 chính	 phủ,	 giảm	 bớt	 các	 hàng	 rào	 thương	 mại,
chuyển	các	hoạt	động	kinh	tế	truyền	thống	ra	ngoài	sự	kiểm
soát	của	nhà	nước.	Quá	trình	trên	hầu	như	đều	gắn	liền	với
sự	xuất	hiện	trở	lại	đáng	chú	ý	của	nền	dân	chủ	tại	nơi	mà
trước	 đây	 chế	 độ	 độc	 tài	 quân	 sự	 thường	 được	 coi	 là	 tiêu
chuẩn.

Quy	luật	Sự	phụ	thuộc

Phương	 pháp	 tiếp	 cận	 thống	 kê	 truyền	 thống	 ở	 châu	Mỹ
La-tinh	chịu	ảnh	hưởng	lớn	bởi	lý	thuyết	về	sự	phụ	thuộc.	Lý
thuyết	 này	 đã	 hợp	 lý	 hóa	 sự	 chi	 phối	 của	 nhà	 nước	 -	 các
hàng	 rào	nhập	khẩu	 cao,	một	nền	kinh	 tế	đóng	 cửa	và	hạ
thấp	vai	 trò	 thị	 trường.	 Lý	 thuyết	này	giữ	 vai	 trò	 thống	 trị
trong	 suốt	 những	 năm	 cuối	 thập	 kỷ	 40	 tới	 thập	 kỷ	 80.	 Lý
thuyết	về	sự	phụ	thuộc	ra	đời	từ	cuối	những	năm	20,	30	và



cuộc	Đại	Suy	thoái,	khi	mà	giá	cả	hàng	hóa	sụt	giảm	đã	phá
hủy	 các	 nền	 kinh	 tế	 hướng	 về	 xuất	 khẩu	 của	 châu	Mỹ	 La-
tinh.	Trong	khi	đó,	theo	chiều	hướng	chung	của	thời	kỳ	này,
“an	ninh	quốc	gia”	đã	 trở	 thành	sự	biện	minh	để	các	chính
phủ	nắm	giữ	“các	khu	vực	chiến	lược”	của	nền	kinh	tế	để	đáp
ứng	nhu	cầu	của	đất	nước,	chứ	không	phải	đáp	ứng	nhu	cầu
của	các	nhà	đầu	tư	quốc	tế.	Đáng	chú	ý	là	điều	này	đã	dẫn
tới	 sự	 ra	đời	 các	 công	 ty	dầu	mỏ	nhà	nước	ở	một	 số	quốc
gia.	Sau	Thế	chiến	thứ	hai,	sự	nổi	lên	của	hệ	thống	phúc	lợi
xã	hội	và	chủ	nghĩa	can	thiệp	Keynes,	cũng	như	uy	tín	của
chủ	nghĩa	Mác	và	Liên	Xô	đã	thúc	đẩy	quá	trình	chuyển	đổi
theo	xu	hướng	phụ	thuộc	nhiều	hơn	vào	nhà	nước.	Một	yếu
tố	khác	thúc	đẩy	các	nhà	kinh	tế	châu	Mỹ	La-tinh	và	chính
phủ	của	họ	là	tư	tưởng	bài	Mỹ	-	nguyên	nhân	là	do	sự	sợ	hãi
trước	 người	 khổng	 lồ	 ở	 phía	 bắc	 và	 sự	 ác	 cảm	với	 các	 tập
đoàn	bóc	lột	của	Mỹ	hoạt	động	ở	khu	vực	La-tinh.
Các	nhà	lý	luận	của	học	thuyết	về	sự	phụ	thuộc	đã	bác	bỏ

những	lợi	ích	của	thương	mại	thế	giới.	Vào	cuối	những	năm
40,	những	ý	tưởng	cốt	yếu	của	họ	đã	được	khớp	lại	với	nhau
và	phát	triển	bởi	Ủy	ban	Kinh	tế	của	Liên	Hiệp	Quốc	ở	châu
Mỹ	La-tinh	 (ECLA)	 -	 và	đáng	 chú	ý	 là	 bởi	một	nhà	kinh	 tế
người	Argentina	tên	là	Raul	Prebisch,	người	giữ	chức	Chủ	tịch
Ủy	ban	từ	năm	1948	đến	1962.	Ông	bắt	đầu	sự	nghiệp	của
mình,	theo	từ	ngữ	mà	ông	thường	dùng,	với	tư	cách	là	“một
người	tin	tưởng	vững	chắc	vào	các	học	thuyết	tân	cổ	điển”.
Nhưng	“cuộc	khủng	hoảng	lớn	đầu	tiên	của	chủ	nghĩa	tư	bản
-	cuộc	Đại	Suy	thoái	-	đã	dấy	 lên	trong	tôi	một	 loạt	những
nghi	ngờ	về	niềm	tin	này”.	Khi	là	giám	đốc	ngân	hàng	trung
ương	Argentina,	ông	đã	trải	qua	thách	thức	đầu	tiên	vào	đầu
những	năm	30,	giai	đoạn	mà	hiệu	ứng	tiêu	cực	lan	khắp	hệ
thống	ngân	hàng	của	châu	Mỹ	La-tinh	và	Argentina	cũng	bấp
bênh	trong	cơn	suy	thoái	tài	chính.	Prebisch	và	những	đồng
sự	ở	ECLA	đã	đề	xuất	một	vấn	đề	mang	 tính	quốc	 tế	 rằng
không	 thể	 tránh	 khỏi	 đấu	 tranh	giai	 cấp.	Họ	 lập	 luận	 rằng
nền	 kinh	 tế	 thế	 giới	 được	 chia	 thành	 “trung	 tâm”	 công
nghiệp	-	gồm	Mỹ	và	các	nước	Tây	Âu	-	và	“ngoại	biên”	sản
xuất	nguyên	liệu.	Thuật	ngữ	thương	mại	luôn	chống	lại	khu
vực	ngoại	biên,	nghĩa	là	trung	tâm	sẽ	luôn	luôn	bóc	lột	ngoại



biên.	 Nước	 giàu	 sẽ	 ngày	 càng	 giàu	 hơn	 và	 nước	 nghèo	 sẽ
ngày	 càng	 nghèo	 hơn.	 Trong	 công	 thức	 này,	 thương	 mại
quốc	tế	không	phải	là	biện	pháp	nâng	cao	mức	sống	mà	chỉ
là	một	hình	thức	bóc	lột	và	cướp	bóc,	được	thực	hiện	bởi	các
nước	 công	nghiệp	và	 các	 tập	đoàn	đa	quốc	gia	 của	 chúng.
Nạn	 nhân	 chính	 là	 người	 dân	 ở	 các	 nước	 đang	 phát	 triển.
Niềm	 tin	 này	 trở	 thành	 châm	 ngôn	 được	 thừa	 nhận	 ở	 các
trường	đại	học	trên	toàn	châu	Mỹ	La-tinh.
Vì	 vậy,	 các	 nước	 ngoại	 biên	 phải	 đi	 theo	 cách	 riêng	 của

mình.	 Thay	 vì	 xuất	 khẩu	 nguyên	 liệu	 và	 nhập	 khẩu	 thành
phẩm,	các	nước	này	cần	tiến	càng	nhanh	càng	tốt	đến	nền
công	nghiệp	hóa	“thay	thế	nhập	khẩu”	(ISI).	Mục	tiêu	này	sẽ
đạt	được	khi	quan	hệ	liên	kết	với	thương	mại	quốc	tế	thông
qua	mức	thuế	cao	và	các	hình	thức	khác	của	chủ	nghĩa	bảo
hộ	bị	phá	bỏ.	Logic	các	ngành	công	nghiệp	non	trẻ	trở	thành
logic	tất	cả	các	ngành	công	nghiệp.	Việc	định	giá	đồng	nội	tệ
quá	cao	giúp	cho	giá	trị	nhập	khẩu	các	thiết	bị	phục	vụ	cho
quá	trình	công	nghiệp	hóa	giảm	xuống;	việc	nhập	khẩu	các
hàng	hóa	khác	bị	hạn	chế	chặt	chẽ	thông	qua	các	 loại	giấy
phép.	Việc	định	giá	quá	cao	đồng	nội	 tệ	cũng	hạn	chế	việc
xuất	khẩu	các	sản	phẩm	nông	nghiệp	và	các	hàng	hóa	khác,
do	 các	 sản	 phẩm	này	 trở	 nên	 kém	 cạnh	 tranh	hơn	 khi	 giá
của	chúng	bị	đẩy	lên.	Giá	cả	trong	nước	bị	kiểm	soát	và	điều
chỉnh,	 và	 các	 khoản	 trợ	 cấp	 thì	 tăng.	 Nhiều	 ngành	 công
nghiệp	và	các	hoạt	động	kinh	tế	bị	quốc	hữu	hóa.	Hàng	loạt
các	biện	pháp	kiểm	soát	và	các	quy	định	được	đưa	ra	đối	với
tất	cả	các	lĩnh	vực	của	nền	kinh	tế.	Người	ta	kiếm	tiền	nhờ
vào	sự	lộn	xộn	về	quản	lý	và	tình	trạng	quan	liêu	chứ	không
phải	bằng	cách	phát	 triển	và	phục	vụ	 thị	 trường.	Trên	hết,
định	 hướng	 cho	 nền	 kinh	 tế	 là	 các	 quyết	 định	 mang	 tính
quan	 liêu	 và	 chính	 trị,	 chứ	 không	 phải	 là	 các	 dấu	 hiệu	 và
thông	tin	phản	hồi	từ	thị	trường.
Cho	đến	thập	kỷ	70,	phương	pháp	này	dường	như	mới	bắt

đầu	mang	lại	hiệu	quả.	Bình	quân	thu	nhập	đầu	người	thực
tế	tăng	gần	gấp	đôi	trong	giai	đoạn	1950-1970.	Trong	cùng
thời	 gian,	 vai	 trò	 của	 nhà	 nước	 cũng	 như	 của	 các	 doanh
nghiệp	thuộc	sở	hữu	nhà	nước	tiếp	tục	được	mở	rộng.	Thuế
và	các	hàng	rào	thương	mại	khác	tăng	lên.	Điều	đáng	bị	chỉ



trích	 nhất	 trong	 thời	 gian	 này	 là	 chính	 phủ	 không	 làm	 hết
nhiệm	vụ	của	mình	và	họ	cần	phải	tiến	gần	hơn	nữa	tới	mô
hình	kế	hoạch	tập	trung	của	Liên	Xô	và	các	nước	Đông	Âu.
Những	nhược	điểm	sâu	xa	của	hệ	thống	này	hầu	như	bị	che
giấu	toàn	bộ	-	cho	đến	đầu	những	năm	80.

Thập	kỷ	tổn	thất

Cuộc	 khủng	hoảng	nợ	đã	giáng	 cú	 đánh	mạnh	vào	 châu
Mỹ	La-tinh.	Các	khoản	vay	mượn	đã	 lên	 tới	mức	khổng	 lồ.
Trong	thời	gian	giữa	năm	1975	và	1982,	nợ	dài	hạn	của	châu
Mỹ	La-tinh	tăng	lên	gần	gấp	4	lần,	từ	45,2	tỷ	đô-la	lên	176,4
tỷ	 đô-la.	 Thêm	 vào	 đó	 là	 các	 khoản	 nợ	 ngắn	 hạn	 và	 các
khoản	tín	dụng	của	IMF	nâng	tổng	gánh	nặng	nợ	trong	năm
1982	lên	333	tỷ	đô-la.	Nhưng	không	một	ai	chú	ý	tới	sự	tăng
lên	như	một	điềm	báo	đó	cho	tới	khi	Mexico	sắp	lâm	vào	tình
trạng	vỡ	nợ	vào	tháng	8	năm	1982.	Những	gì	xảy	ra	sau	đó
là	sự	phá	sản	đúp	về	tài	chính	và	về	các	học	thuyết	kinh	tế
dẫn	đường.	Các	tư	tưởng	và	khái	niệm	tạo	nên	hệ	thống	kinh
tế	của	châu	Mỹ	La-tinh	đã	thất	bại,	chúng	không	còn	có	giá
trị	nữa.	Lý	thuyết	về	sự	phụ	thuộc	đã	đưa	chúng	đến	sự	đổ
vỡ.	Các	năm	sau	đó,	những	năm	mà	châu	Mỹ	La-tinh	vật	lộn
để	phục	hồi	nền	kinh	tế,	được	biết	 tới	 là	“một	thập	kỷ	mất
mát”.	Cụm	từ	này	được	hình	thành	cũng	có	lý	của	nó,	bởi	thu
nhập	bình	quân	đầu	người	cuối	 thập	kỷ	này	vào	năm	1990
thấp	hơn	so	với	đầu	thập	kỷ.
Trong	suốt	những	năm	này,	 tổng	chi	phí	 của	 toàn	bộ	hệ

thống	cũ	đã	được	tính	toán.	Các	doanh	nghiệp	công	nghiệp	-
cả	sở	hữu	tư	nhân	và	sở	hữu	nhà	nước	-	mà	hệ	thống	quản
lý	 cũ	 khuyến	 khích	 đã	 hoạt	 động	 không	 hiệu	 quả,	 nguyên
nhân	bắt	nguồn	từ	chủ	nghĩa	bảo	hộ,	thiếu	tính	cạnh	tranh
và	tách	rời	khỏi	những	tiến	bộ	công	nghệ.	Hầu	hết	các	doanh
nghiệp	đều	không	chú	ý	tới	chất	 lượng	và	quy	mô	dịch	vụ.
Nền	 nông	 nghiệp	 thì	 bị	 thiệt	 hại	 nghiêm	 trọng.	 Thâm	 hụt
ngân	sách	tăng	nhanh.	Với	sự	lan	tràn	sâu	rộng	của	nạn	lạm
phát,	các	khoản	tiết	kiệm	của	người	dân	chịu	thiệt	hại	nặng
nề.	Kết	quả	là	người	dân	không	thể	về	hưu.	Lạm	phát	tăng
tới	mức	 kinh	 hoàng	 do	 thâm	 hụt	 ngân	 sách	 và	 chính	 sách



tiền	tệ	lỏng	lẻo.	Người	ta	phủ	nhận	những	lợi	ích	của	thương
mại	quốc	tế	đối	với	nền	kinh	tế	trong	nước	và	không	hề	có
một	sự	cải	thiện	nào	đối	với	những	bất	công	xã	hội	cơ	bản.

Sự	đồng	thuận	mới:	“Chúng	ta	đã	đòi	hỏi	quá	nhiều”

Trong	những	năm	đầu	của	cuộc	khủng	hoảng	nợ,	việc	đưa
các	nước	 thoát	khỏi	 tình	 trạng	vỡ	nợ	và	ổn	định	kinh	 tế	 là
một	yêu	cầu	khẩn	cấp.	Cán	cân	thanh	toán	phải	được	phục
hồi,	 quá	 trình	 phục	 hồi	 chủ	 yếu	 được	 thực	 hiện	 thông	 qua
chính	sách	thắt	lưng	buộc	bụng	và	theo	“các	điều	kiện”	của
Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	(IMF).	IMF	giữ	vai	trò	đầu	tàu	trong	việc
thực	 hiện	 các	 chương	 trình	 khẩn	 cấp	 bằng	 các	 khoản	 vay,
các	khoản	tín	dụng	và	tái	cơ	cấu	nợ	nếu	các	nước,	đến	lượt
mình,	sẽ	tiến	hành	các	biện	pháp	để	giảm	bớt	gánh	nặng	nợ
của	mình,	giảm	bớt	thâm	hụt	ngân	sách,	kiềm	chế	lạm	phát
và	làm	cho	tỷ	giá	hối	đoái	trở	nên	thực	tế	hơn.
Nhưng	vào	cuối	những	năm	80	và	bước	sang	thập	kỷ	90,

một	số	vấn	đề	cơ	bản	hơn	đã	bắt	đầu	bộc	lộ	ở	châu	Mỹ	La-
tinh	-	đó	là	việc	kiên	quyết	sắp	xếp	lại	các	nguyên	tắc	cơ	bản
liên	 quan	 đến	 vai	 trò	 của	 nhà	 nước	 trong	 nền	 kinh	 tế.	 Sự
nhấn	mạnh	vào	vai	trò	phân	phối	cơ	bản	các	nguồn	lực	trong
nền	kinh	tế	của	chính	phủ	đã	chuyển	sang	thành	vai	trò	của
thị	trường.	Một	trong	những	nhà	phân	tích	hàng	đầu	của	tư
tưởng	mới	đã	mô	tả	hiện	tượng	này	chính	là	việc	chuyển	đổi
theo	 hướng	 “phát	 triển	 và	 sử	 dụng	 thị	 trường,	 chứ	 không
phải	là	lên	án,	ngăn	chặn	hay	xuyên	tạc	thị	trường”.	Sự	rút
lui	 của	 chính	 phủ	 đồng	 nghĩa	 với	 việc	 diễn	 ra	 quá	 trình	 tư
nhân	 hóa	 trên	 quy	mô	 lớn	 và	 nhìn	 chung,	 ít	 bị	 kiểm	 soát
hơn.	Nó	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	giảm	bớt	các	hàng	rào	đối
với	 thương	mại	 và	 đầu	 tư	 nước	 ngoài,	 nhằm	 thay	 thế	 các
khoản	 cho	 vay	 đã	 bị	 cuộc	 khủng	 hoảng	 nợ	 hút	 cạn.	 Các
chính	phủ	tập	trung	vào	việc	giảm	bớt	thâm	hụt	và	lạm	phát,
cải	cách	lại	hệ	thống	thuế	của	mình.	Các	khoản	chi	tiêu	công
bị	chi	phối	nhiều	hơn	ở	mức	độ	có	thể	bởi	các	yếu	tố	kinh	tế
chứ	không	phải	bởi	tình	trạng	khẩn	cấp	về	chính	trị.	Tỷ	giá
hối	đoái	 trở	nên	cạnh	tranh	và	có	khả	năng	dự	đoán	nhiều
hơn.	Quyền	 sở	 hữu	 được	 tăng	 cường.	Ở	 khắp	 các	 lĩnh	 vực



của	 nền	 kinh	 tế,	 chính	 phủ	 khuyến	 khích	 cạnh	 tranh	 chứ
không	phải	độc	quyền	và	kiểm	soát.
Có	lẽ	chỉ	những	ai	từng	lớn	lên	trong	hệ	thống	kinh	tế	cũ

mới	 có	 thể	 nắm	 bắt	 đầy	 đủ	mức	 độ	 của	 sự	 thay	 đổi	 này.

Trong	nhiều	năm,	Enrique	Iglesias
[90]

	đã	gắn	bó	với	ECLA,

làm	việc	gần	gũi	với	Raúl	Prebisch.
[91]

	Hiện	nay	ông	là	Chủ
tịch	của	Ngân	hàng	Phát	triển	Liên	Mỹ.	“Tôi	sẽ	không	bao	giờ
có	thể	tưởng	tượng	ra	được	những	thay	đổi	 lớn	lao	như	thế
này”,	 ông	 nói.	 “Trong	 thời	 gian	 40	 năm	 sau	 cuộc	 Đại	 Suy
thoái	và	Thế	chiến	thứ	hai,	chúng	ta	đã	trông	chờ	chính	phủ
thực	hiện	nhiệm	vụ	khôi	phục	nền	kinh	tế.	Chúng	ta	đòi	hỏi
nhà	nước	phải	phân	phối	hàng	hóa.	Chúng	ta	đã	đòi	hỏi	quá
nhiều	 ở	 chính	 phủ	 trong	 thời	 gian	 quá	 lâu.	 Chúng	 ta	 phải
chọn	 lựa.	 Bây	 giờ	 chúng	 ta	 đang	 thực	 hiện	 sự	 chuyển	 đổi
mạnh	mẽ,	quay	trở	lại	nền	kinh	tế	thị	trường.	Tôi	không	thể
tưởng	tượng	được	điều	này	vào	40	năm	trước”.
Cùng	với	điều	đó,	nhóm	những	tư	tưởng	mới	này	đã	định

hình	nền	kinh	tế	của	châu	Mỹ	La-tinh	vào	thập	kỷ	90.	Cũng
giống	như	bất	kỳ	nhóm	tư	tưởng	nào	khác,	những	tư	tưởng
này	có	một	tên	gọi	riêng:	trong	trường	hợp	này	là	Thỏa	hiệp
Washington.	Đây	là	một	thuật	ngữ	mà	người	tạo	ra	nó	là	nhà
kinh	 tế	học	 John	Williamson	đã	ân	hận	cho	đến	nay.	Quan
tâm	 tới	 việc	 thúc	 đẩy	 “cải	 cách	 chính	 sách	 ở	 châu	Mỹ	 La-
tinh”,	ông	nhận	thấy	“thật	khó	mà	nghĩ	ra	được	một	tên	gọi
ít	ngoại	giao	hơn”.	Điều	này	tiếp	thêm	năng	lượng	cho	những
cảm	xúc	cũ	và	hồi	sinh	bóng	ma	về	sự	thống	trị	của	Yankee.
Như	 một	 người	 chỉ	 trích	 Thỏa	 hiệp	 Washington	 hào	 hứng
nhận	xét,	thuật	ngữ	này	“đã	trở	nên	sạch	sẽ	đối	với	những
người	 lập	 chính	 sách	 vào	 cuối	 thế	 kỷ	 XX	 -	 không	 phải	 các
chính	phủ,	mà	là	Washington.	‘Washington’…	không	chỉ	bao
gồm	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới	mà	còn	bao
gồm	chủ	nhân	dễ	nhận	diện	của	chúng	-	Chính	phủ	Mỹ	-	và
các	chủ	nhân	khó	nhận	diện	bao	gồm	những	nhân	vật	và	tập
đoàn	chi	phối	nền	kinh	tế	Mỹ,	cũng	như	những	nhóm	lợi	ích
Phương	Tây	đứng	sau	Chính	phủ	Mỹ”.
Những	tư	duy	đó	chỉ	có	trên	lý	thuyết	hay	trong	phim.	Sự

chỉ	 trích	gay	gắt	đó	đã	bỏ	qua	một	sự	 thực	đáng	mỉa	mai.



Thỏa	hiệp	Washington	 được	 triển	 khai	 bởi	 những	người	Mỹ
La-tinh	ở	châu	Mỹ	La-tinh,	đáp	lại	những	gì	đang	xảy	ra	cả	ở
trong	và	ngoài	khu	vực.	Trước	mắt	mọi	người,	đó	là	thất	bại
của	 chính	 phủ	 chứ	 không	 phải	 sai	 lầm	 của	 thị	 trường.	 Hệ
thống	 cũ	 không	 thể	 tạo	 ra	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 được	 nữa.
Người	dân	phải	 vật	 lộn	để	kiếm	sống	 trong	 tình	 trạng	 siêu
lạm	phát	và	sự	thiếu	thốn	trầm	trọng	các	dịch	vụ	cơ	bản.
Các	 yếu	 tố	 bên	 ngoài	 cũng	 hiện	 ra	 rõ	 ràng.	 Giống	 như

nhiều	 nơi	 trên	 thế	 giới,	 sự	 sụp	 đổ	 của	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 ở
Đông	Âu	 đã	 phá	 vỡ	 niềm	 tin	 của	 châu	Mỹ	 La-tinh	 vào	 chủ
nghĩa	 xã	hội	 và	nền	kinh	 tế	 kế	hoạch	 tập	 trung.	Cuba	 của
Castro	 không	 còn	 giống	 như	 người	 đi	 tiên	 phong	 của	 cuộc
cách	 mạng	 nữa,	 hay	 trên	 thực	 tế,	 chẳng	 hề	 là	 người	 tiên
phong,	mà	giống	như	một	di	vật	cổ	xưa	đã	từng	phải	xoay
xở	và	chỉ	tồn	tại	được	khi	có	các	khoản	viện	trợ	của	Liên	Xô.
Thậm	chí	khi	mà	những	sai	lầm	của	mô	hình	kinh	tế	Liên	Xô
trở	nên	hoàn	 toàn	rõ	 ràng,	các	nhà	kinh	 tế	học	Mỹ	La-tinh
mới	bắt	đầu	tập	trung	vào	những	thành	công	kinh	tế	của	các
nước	châu	Á.	Đây	thực	sự	là	một	quá	trình	khám	phá,	vì	đa
số	họ	cho	đến	lúc	đó	đều	không	hề	để	ý	gì	đến	khu	vực	này.
Các	nền	kinh	tế	châu	Á	ít	bị	kiểm	soát	hơn	và	cũng	ít	bị	lạm
phát	hơn,	tỷ	giá	hối	đoái	của	họ	thì	cạnh	tranh	hơn	và	ít	biến
động	hơn.	Không	như	các	nước	La-tinh,	các	nước	châu	Á	hồi
phục	nhanh	chóng	sau	cuộc	khủng	hoảng	nợ.	Đối	 lập	hoàn
toàn	với	lý	thuyết	sự	phụ	thuộc,	các	nước	châu	Á	rõ	ràng	đã
tự	mình	tham	gia	vào	nền	kinh	tế	thế	giới.	Cuối	thập	kỷ	80,
ECLA	trước	kia	đi	đầu	trong	việc	ủng	hộ	lý	thuyết	về	sự	phụ
thuộc,	đã	quay	đầu	180o	với	lý	thuyết	đó	và	bắt	đầu	nói	về
sự	 cần	 thiết	 của	 nền	 kinh	 tế	 “hướng	 ra	 bên	 ngoài”	 và	 sự
chuyển	đổi	thoát	khỏi	sự	kiểm	soát	của	chính	phủ.

Những	nhà	kỹ	thuật	ứng	dụng

Quá	 trình	 thay	đổi	 lại	 nhận	 thức	được	 thực	hiện	bởi	một
nhóm	các	nhà	kinh	tế	học	hướng	ra	thị	trường	trên	toàn	khu
vực.	Rất	nhiều	người	trong	số	họ	đã	sang	Mỹ	lấy	bằng	tiến	sĩ
ở	 các	 trường	như	Harvard,	MIT,	Yale,	Stanford	và	Chicago.
Tồn	tại	khá	sâu	sắc	trong	suy	nghĩ	của	các	giáo	viên	lâu	năm



tại	các	trường	đại	học	này	là	sự	thất	bại	của	thị	trường	trong
cuộc	Đại	Suy	thoái.	Nhưng	vấn	đề	kinh	tế	ngày	nay	đối	với
họ	và	cả	đối	với	những	giáo	viên	trẻ	tuổi	 là	sự	thất	bại	của
chính	phủ.	Chẳng	hạn	như,	vào	giữa	thập	kỷ	70,	Pedro	Aspe
-	sau	này	 là	Bộ	 trưởng	Tài	 chính	của	Mexico	 -	đã	 lấy	bằng
tiến	sĩ	ở	MIT,	nơi	mà	Bộ	trưởng	Tài	chính	sau	này	của	Chile	-
Alejandro	Foxley	-	là	giáo	sư	thỉnh	giảng,	trong	khi	Domingo
Cavallo	 -	 sau	 này	 cũng	 làm	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 của
Argentina	-	hoàn	thành	luận	án	tiến	sĩ	của	mình	ở	Harvard.
[92]

	Họ	đã	nói	chuyện	với	nhau,	chạy	bộ	cùng	nhau,	và	trở
thành	bạn	của	những	người	như	cựu	Bộ	trưởng	Ngân	khố	Mỹ
Lawrence	Summers	và	Jeffrey	Sachs,	cả	hai	đều	làm	tiến	sĩ	ở
Harvard	vào	thời	gian	đó.	Họ	tiếp	xúc	với	các	giáo	viên	của
Trường	MIT	như	Rudiger	Dornbusch	và	Stanley	Fischer,	cựu
Phó	Giám	 đốc	 Điều	 hành	 của	 IMF;	 gặp	 gỡ	 giáo	 sư	 Trường
Harvard	 là	 Benjamin	 Friedman,	 một	 chuyên	 gia	 về	 chính
sách	tài	khóa,	và	Martin	Feldstein,	người	đã	chỉ	ra	rằng	mức
thuế	 cao	 sẽ	 không	 thực	 hiện	 chức	 năng	 khuyến	 khích	 nền
kinh	tế.
Khi	 các	 nhà	 kinh	 tế	 học	 Mỹ	 La-tinh	 này	 về	 nước,	 nhiều

người	trong	số	họ	không	chỉ	làm	công	việc	giảng	dạy	mà	còn
lập	ra	các	viện	nghiên	cứu	của	chính	mình,	tham	gia	vào	bộ
máy	 chính	 phủ	 và	 nhìn	 chung	 là	 cố	 gắng	 thực	 thi	một	 sự
đồng	 thuận	mới.	 Họ	 được	 gọi	 là	 “những	 nhà	 kỹ	 thuật	 ứng
dụng”	 (technopols),	 khác	 hẳn	 với	 “các	 nhà	 kỹ	 trị”
(technocrats)	những	năm	 trước	đây.	Họ	không	chỉ	 làm	cho
bộ	máy	chính	phủ	hoạt	động	tốt	hơn,	mà	nếu	thành	công,	thì
chắc	chắn	họ	sẽ	còn	là	những	chính	trị	gia	tài	giỏi.	Sau	hết,
họ	 đang	 tìm	 cách	 tạo	 ra	 những	 thay	 đổi	 to	 lớn	 trong	 hoạt
động	 của	 nền	 kinh	 tế	 nước	 mình,	 và	 với	 rất	 nhiều	 viện
nghiên	cứu	và	 tổ	chức	có	 thể	bị	đụng	chạm	đến	quyền	 lợi,
đây	thực	sự	là	một	công	việc	mang	tính	chính	trị.
Foxley	nói:	“Để	làm	tốt	công	việc	kỹ	thuật	trong	việc	quản

lý	nền	kinh	tế,	bạn	phải	là	một	chính	trị	gia.	Nếu	bạn	không
có	khả	năng	hiện	thực	hóa	quan	điểm	của	mình,	thuyết	phục
được	đối	 thủ,	đưa	mọi	người	xung	quanh	về	 cùng	một	giải
pháp	cụ	thể,	bạn	sẽ	thất	bại	hoàn	toàn”.	Ông	nói	thêm:	“Các
nhà	kinh	tế	học	không	chỉ	cần	hiểu	biết	về	mô	hình	kinh	tế



của	mình	mà	còn	phải	hiểu	về	các	vấn	đề	chính	trị,	 lợi	 ích,
xung	đột,	tình	cảm”.	Foxley	có	thể	bàn	luận	với	một	vài	quan
chức	về	chủ	đề	này.	Là	một	nhà	kinh	tế	học	được	đào	tạo	bài
bản,	ông	cũng	 là	một	 trong	những	người	đầu	 tiên	 chỉ	 trích
chính	phủ	của	Pinochet	 trong	suốt	những	năm	dưới	 chế	độ
độc	tài.	Sau	đó,	ông	đã	chứng	tỏ	mình	là	một	Bộ	trưởng	Tài
chính	tài	giỏi	trong	chính	phủ	dân	chủ	đầu	tiên	của	Chile	sau
thời	Pinochet.

Chile:	Một	hình	mẫu	mập	mờ

Chile	trở	thành	nơi	thử	nghiệm	cho	một	phương	pháp	trái
ngược	hoàn	toàn	với	những	gì	châu	Mỹ	La-tinh	đã	trải	qua	kể
từ	Thế	chiến	thứ	hai.	Nhưng	mô	hình	này	cũng	rất	khó	hiểu	-
và	trên	thực	tế	bị	nghi	ngờ	và	phủ	nhận	hoàn	toàn	-	vì	người
ta	thực	thi	nó	bằng	các	biện	pháp	đàn	áp	và	độc	tài.	Nhưng
qua	 thời	 gian,	 nó	 đã	 trở	 thành	 một	 ví	 dụ	 điển	 hình	 cho
những	nước	còn	lại	trong	khu	vực.
Năm	 1970,	 chính	 phủ	 đi	 theo	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 của

Salvador	 Allende	 lên	 cầm	 quyền	 và	 thực	 hiện	một	 chương
trình	quốc	hữu	hóa	và	sung	công	 rộng	khắp,	 cùng	với	việc
kiểm	soát	giá	cả	và	dường	như	hướng	vào	việc	 tạo	 ra	một
nền	kinh	tế	kiểu	Đông	Âu	ở	Chile.	Kết	quả	thu	được	là	sự	hỗn
loạn	về	kinh	tế.	Chính	phủ	của	Allende	đã	bị	lật	đổ	bởi	cuộc
đảo	 chính	 do	 Tổng	 Tư	 lệnh	 Augusto	 Pinochet	 thực	 hiện,
người	mà	đến	lượt	mình	đã	thiết	 lập	một	chế	độ	độc	tài	hà
khắc.	Bị	ám	ảnh	bởi	nỗi	lo	sợ	chủ	nghĩa	cộng	sản	và	kẻ	thù
trong	nước	ở	tất	cả	các	lĩnh	vực,	Pinochet	đã	dựng	nên	một
triều	đại	hà	khắc,	đàn	áp	những	thành	viên	của	tổ	chức	công
đoàn,	các	nhà	báo,	sinh	viên	mà	ông	coi	 là	những	kẻ	đang
tìm	cách	lật	đổ	mình.
Pinochet	và	chính	quyền	quân	sự	của	mình	hầu	như	không

có	 kiến	 thức	 về	 kinh	 tế	 học.	Họ	 chẳng	 hề	 có	 chương	 trình
nào	 khác	 ngoài	 chương	 trình	 “an	 ninh	 quốc	 gia”	 và	 những
hành	động	hà	khắc	của	phe	cánh	 tả.	Nhưng	chính	phủ	cần
phải	 làm	một	điều	gì	đó.	Một	chương	trình	trái	ngược	hoàn
toàn	với	các	chương	trình	của	Allende	được	đưa	ra	trong	tài
liệu	có	tên	gọi	El	Ladrillo	(Viên	gạch)	-	tác	phẩm	đồ	sộ	ban



đầu	 do	 giảng	 viên	 kinh	 tế	 của	 Trường	 Đại	 học	 Thiên	 chúa
giáo	 của	 Chile	 chuẩn	 bị	 cho	 ứng	 cử	 viên	 tổng	 thống	 của
Đảng	 Dân	 chủ	 Thiên	 chúa	 giáo	 năm	 1970.	 Nội	 dung	 tác
phẩm	này	ủng	hộ	mạnh	mẽ	phương	 thức	 thị	 trường	 tự	do.
Tác	 giả	 chính	 của	 tác	 phẩm	 này	 về	 sau	 có	 nói:	Viên	 gạch
được	viết	 ra	như	“một	 thứ	 tấn	công	vào	các	dây	 thần	kinh
của	 chúng	 ta,	 như	 một	 liều	 thuốc…	 Nhưng	 chúng	 ta	 thấy
rằng	nó	không	hề	có	tương	lai”.
Nhưng	Viên	 gạch	 lại	 là	 chương	 trình	 mà	 chính	 phủ	 của

Pinochet	 theo	 đuổi.	 Và	 đi	 cùng	 với	 nó	 là	 các	 chàng	 trai
Chicago	 -	 tức	 là	 các	 nhà	 kinh	 tế	 học	 theo	 định	 hướng	 thị
trường,	nhiều	người	trong	số	họ	đã	được	đào	tạo	tại	Trường
Đại	học	Chicago	 theo	 chương	 trình	 trao	đổi	 với	 Trường	Đại
học	Thiên	chúa	giáo.	Trong	nhóm	này	có	hai	nhà	cố	vấn	giàu
kinh	 nghiệm	 là	 các	 giáo	 sư	 của	 Trường	 Chicago	 -	 Milton
Friedman	 và	 một	 người	 thậm	 chí	 còn	 tài	 giỏi	 hơn,	 Arnold
Harberger.	 Các	 chàng	 trai	 Chicago	 quyết	 định	 biến	 chương
trình	Viên	gạch	 trở	 thành	hiện	 thực.	Nhưng	 thực	hiện	được
điều	này	quả	thực	 là	không	dễ	dàng,	 thậm	chí	ngay	cả	đối
với	 một	 chế	 độ	 có	 quyền	 lực	 tập	 trung	 trong	 tay.	 Một	 bộ
trưởng	kinh	tế	nói	 rằng	ông	đã	sử	dụng	90%	thời	gian	của
mình	để	“cố	gắng	giải	thích	cho	các	tướng	lĩnh	và	người	dân
hiểu	 thị	 trường	 tự	 do	 nghĩa	 là	 thế	 nào.	 Đây	 là	 một	 thử
nghiệm	 hoàn	 toàn	 mới	 và	 mọi	 người	 rất	 miễn	 cưỡng	 đón
nhận	nó”.	Mệt	mỏi	và	thấy	khó	chịu	vì	những	bài	giảng	kinh
tế	dài	lê	thê,	Pinochet	đã	cắt	ngang	buổi	thảo	luận	bằng	việc
lạnh	lùng	nhắc	nhở	các	nhà	kinh	tế	học	rằng	ông	mới	chính
là	 người	 nắm	 giữ	 vận	 mệnh	 của	 Chile.	 Một	 trong	 những
người	 đứng	 đầu	 nhóm	 Các	 chàng	 trai	 Chicago	 trả	 lời	 rằng
nếu	 nền	 kinh	 tế	 của	 đất	 nước	 tiếp	 tục	 trì	 trệ	 thì	 chính
Pinochet	sẽ	trở	thành	người	nắm	giữ	vận	mệnh	đất	nước	trên
hình	thức.	Ngài	tổng	tư	lệnh	hết	sức	tức	giận.	Không	một	ai
được	phép	nói	với	ông	bằng	giọng	điệu	như	vậy.	Tuy	nhiên,
bài	giảng	vẫn	được	tiếp	tục.
Các	 chàng	 trai	 Chicago	đã	nhanh	 chóng	đưa	 ra	một	 loạt

các	cải	cách	cơ	bản.	Họ	thực	hiện	tự	do	giá	cả,	tự	do	thương
mại	và	bãi	bỏ	kiểm	soát	khu	vực	tài	chính.	Họ	tiến	hành	tư
nhân	hóa	 trên	 quy	mô	 lớn,	 giảm	bớt	 số	 lượng	 các	 công	 ty



thuộc	sở	hữu	nhà	nước	từ	500	vào	năm	1973	xuống	chỉ	còn
25	vào	năm	1980.	Họ	muốn	 làm	mọi	 thứ	càng	nhanh	càng
tốt.	Mục	tiêu	của	họ	là	phá	bỏ	tư	tưởng	“nhà	nước	tạo	ra	sự
phát	 triển”	 đã	 chi	 phối	 nền	 kinh	 tế	Chile	 kể	 từ	 cuối	 những
năm	20	và	dung	hòa	các	nhóm	lợi	ích	hùng	mạnh.	Một	điều
mỉa	mai	là	họ	sử	dụng	quyền	lực	của	chế	độ	độc	tài	quân	sự
để	cố	gắng	áp	đặt	cái	gọi	là,	theo	thuật	ngữ	kinh	tế,	một	nhà
nước	cho	phe	thiểu	số.
Công	cuộc	 cải	 cách	 thu	được	một	 số	kết	quả	và	mặc	dù

chính	phủ	của	Pinochet	vẫn	tiếp	tục	không	được	cộng	đồng
quốc	tế	công	nhận	nhưng	cũng	giành	được	một	số	sự	quan
tâm	miễn	cưỡng.	Tuy	nhiên,	vào	năm	1982,	đất	nước	rơi	vào
một	 cuộc	 khủng	 hoảng	 kinh	 tế	 trầm	 trọng,	 bắt	 nguồn	 từ
cuộc	khủng	hoảng	nợ,	những	sai	lầm	trong	quản	lý	tiền	tệ	và
sự	giám	sát	không	đầy	đủ	khu	vực	 tài	 chính,	 tất	 cả	bị	xáo
trộn	bởi	những	vụ	xì-căng-đan	và	những	 thất	bại	 liên	 tiếp.
Toàn	bộ	chương	trình	của	Các	chàng	trai	Chicago	dường	như
đã	bị	mất	uy	tín.	Chính	phủ	quân	sự	mất	phương	hướng	và
những	nỗ	lực	điều	chỉnh	của	chính	phủ	không	đem	lại	thành
công.	Chính	phủ	phải	tiếp	quản	rất	nhiều	ngân	hàng	mà	thời
gian	đó	được	người	ta	gọi	vui	là	“con	đường	Chicago	tiến	tới
chủ	nghĩa	xã	hội”.	Thế	hệ	các	nhà	cải	cách	thứ	hai	xuất	hiện
vào	năm	1985.	Khác	với	Các	chàng	trai	Chicago,	không	phải
tất	cả	thành	viên	trong	số	họ	đều	đến	từ	cùng	một	nơi	-	trên
thực	tế,	một	số	ít	đến	từ	trường	Chicago	và	đa	phần	đến	từ
trường	Harvard	-	và	các	chính	sách	của	họ	ít	khắc	khổ	hơn.
Họ	 đã	 thành	 công	 trong	 việc	 sửa	 chữa	 các	 sai	 lầm	 để	 lại.
Trong	vài	năm	sau	đó,	Chile	đã	trở	thành	một	ví	dụ	tiêu	biểu
của	châu	Mỹ	La-tinh	về	cải	cách	thị	trường.	Tỷ	lệ	tăng	trưởng
ở	mức	cao,	lạm	phát	giảm	xuống	mức	thấp,	xuất	khẩu	tăng
và	trở	nên	đa	dạng	hóa	hơn.	Các	loại	rượu	có	chất	lượng	của
Chile	 đã	 tìm	 được	 chỗ	 đứng	 của	 mình	 trên	 thị	 trường	 thế
giới.																													
Cuối	cùng,	vào	cuối	 thập	kỷ	80,	chính	quyền	quân	sự	đã

phải	nhường	bước	sau	khi	thất	bại	trong	cuộc	trưng	cầu	dân
ý.	 Yếu	 tố	 quyết	 định	 trong	 chiến	 dịch	 tranh	 cử	 tổng	 thống
vào	năm	1989	-	sau	khi	chế	độ	dân	chủ	được	thành	lập	-	là
việc	cả	3	ứng	cử	viên	rất	tán	thành	công	cuộc	đổi	mới	và	có



2	người	kiên	quyết	phản	đối	chế	độ	độc	tài.	Bộ	trưởng	Kinh
tế	của	chính	phủ	mới	 là	Alejandro	Foxley.	Ông	 là	người	 lập
nên	một	 nhóm	 chuyên	 gia	 cố	 vấn	 ở	 Trường	Đại	 học	 Thiên
chúa	 giáo,	 nơi	 đã	 trở	 thành	một	 trong	 những	 tổ	 chức	 dẫn
đầu	trong	việc	chỉ	trích	chính	phủ	quân	sự,	mặc	dù	đã	khoác
lên	mình	ngôn	ngữ	của	kinh	tế	học.	Vào	đầu	thập	kỷ	80,	ông
vẫn	ủng	hộ	việc	nhà	nước	cần	giữ	vai	trò	can	thiệp	lớn,	mà
một	 trong	những	nhiệm	vụ	đặt	 ra	 là	 “chọn	 ra	những	người
chiến	 thắng”.	 Về	 sau	 này,	 ông	 phát	 biểu:	 “Thành	 thật	mà
nói,	tôi	không	mấy	tin	tưởng	vào	thị	trường	tự	do	mà	tin	vào
nhà	nước	 hơn”.	Một	 thập	 kỷ	 sau,	 với	 tư	 cách	 là	 Bộ	 trưởng
Kinh	tế,	ông	dự	định	sẽ	giải	quyết	các	vấn	đề	xã	hội	đang	bị
lãng	quên	 liên	quan	tới	nghèo	đói	và	bất	công.	Nhưng	mục
tiêu	 cơ	 bản	 của	 ông	 là	 tăng	 cường	 sự	nhất	 trí	 ủng	hộ	nền
kinh	tế	thị	trường,	làm	cho	hệ	thống	mới	vận	hành	tốt	hơn,
củng	cố	và	tiếp	tục	cải	cách.	Ông	nhận	thấy	rằng	ông	phải
bảo	vệ	các	cải	cách	thị	trường	trước	những	nhà	dân	chủ	mới
giành	được	 thắng	 lợi,	những	người	muốn	phá	bỏ	bất	kỳ	và
tất	cả	những	gì	liên	quan	đến	chế	độ	độc	tài.	Đồng	thời,	ông
tìm	cách	xây	dựng	cái	mà	ông	gọi	 là	“nhà	nước	giỏi	giang”
(competent	 state)	 để	 phản	 ứng	 lại	 những	 nỗ	 lực	 của	 Các
chàng	 trai	 Chicago	 nhằm	 phá	 bỏ	 một	 nhà	 nước	 can	 thiệp
mạnh	 vào	 nền	 kinh	 tế.	 Theo	 lời	 giải	 thích	 của	 Alejandro
Foxley,	mục	tiêu	của	ông	là	kết	hợp	một	“chính	sách	xã	hội
tiến	bộ	với	một	chính	sách	tài	khóa	thắt	lưng	buộc	bụng	mà
một	số	người	thường	nói	là	chính	sách	bảo	thủ”.
Tiến	trình	này	tiếp	tục	được	thực	hiện	dưới	thời	chính	phủ

của	Eduardo	Frei.	Bộ	 trưởng	Năng	 lượng	Alejandro	 Jadresic
cho	rằng:	“Để	hiểu	được	Chile,	bạn	cần	có	một	cái	nhìn	bao
quát.	Điều	 này	 thật	 không	 dễ	 dàng.	Nhiều	 người	 chống	 lại
những	cuộc	cải	cách	 trước	đây	vì	họ	đến	từ	một	chính	phủ
quân	sự	không	hợp	pháp.	Làm	thế	nào	để	duy	trì	những	cuộc
cải	cách	hợp	lý	và	đưa	đất	nước	tiến	xa	thêm	bằng	việc	cải
cách	hơn	nữa?	Đó	 là	một	 trong	những	 lý	do	 tại	 sao	những
người	như	tôi	lại	tham	gia	vào	chính	trường.	Chúng	tôi	lo	sợ
rằng	các	cuộc	cải	cách	sẽ	không	được	thực	hiện.	Chính	phủ
dân	 chủ	 đã	 tạo	 ra	 những	 sửa	 đổi	 quan	 trọng	 đối	 với	 công
cuộc	 cải	 cách.	 Cần	 phải	 xem	 xét	 một	 cách	 thật	 sự	 công



bằng,	nhấn	mạnh	vào	các	nhu	cầu	xã	hội,	nhà	ở,	hệ	thống	y
tế,	giáo	dục,	môi	trường.	Nhưng	hãy	để	hệ	thống	thị	trường
tạo	ra	của	cải.	Hãy	để	thị	trường	phát	triển”.
Trên	thực	tế,	sự	cân	bằng	giữa	thị	trường	và	công	bằng	xã

hội	giữ	vị	trí	trọng	tâm	trong	chiến	dịch	tranh	cử	tổng	thống
của	Ricardo	Lagos,	người	đã	được	lựa	chọn	là	tổng	thống	của
Chile	 vào	 tháng	 1	 năm	2000.	 Cuộc	 bầu	 cử	 của	 Lagos	 thật
đáng	 chú	 ý:	 ông	 trở	 thành	người	 đi	 theo	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội
đầu	 tiên	 lãnh	đạo	Chile	sau	Allende.	Lagos,	có	bằng	 tiến	sĩ
về	kinh	tế	từ	Trường	Đại	học	Duke,	là	người	theo	chủ	nghĩa
xã	hội.	Khi	Allende	 lên	cầm	quyền,	ông	đã	giữ	chức	Đại	sứ
của	Chile	ở	Matxcơva.	Tuy	nhiên,	 sau	cuộc	đảo	chính	quân
sự,	ông	bị	buộc	phải	rời	khỏi	đất	nước	và	sống	gần	một	thập
kỷ	 lưu	vong	ở	Mỹ	và	châu	Âu.	Là	một	người	 sôi	 sục	chống
đối	chế	độ	Pinochet,	ông	trở	về	Chile	vào	giữa	thập	kỷ	80	và
những	phê	phán	chế	độ	của	ông	đã	khiến	ông	phải	vào	tù.
Là	một	nhân	vật	chống	đối	hàng	đầu	chính	quyền	Pinochet
vào	 thời	 gian	 đó,	 Lagos	 đã	 được	 thả	 nhờ	 sự	 phản	 đối	 của
cộng	 đồng	 quốc	 tế.	 Không	 lâu	 sau,	 trong	một	 buổi	 trả	 lời
phỏng	 vấn	 truyền	 hình	 trực	 tiếp,	 ông	 đã	 nhìn	 thẳng	 vào
camera	và	 chỉ	ngón	 tay	như	 thể	hướng	 thẳng	vào	cá	nhân
Pinochet,	 tuyên	 bố	 rằng	 đất	 nước	 đã	 chịu	 đựng	 quá	 đủ	 sự
đàn	áp,	tra	tấn	và	tàn	phá	của	ông	ta	-	và	thời	của	Pinochet
đã	qua	rồi.
Việc	Lagos	trúng	cử	như	dự	đoán	đã	cho	thấy	thế	giới	thay

đổi	như	thế	nào	so	với	hai	 thập	kỷ	trước	và	con	đường	mà
Chile	phải	đi	là	bao	xa	kể	từ	thời	của	Allende.	Không	chỉ	theo
đuổi	một	chương	trình	phát	triển	theo	con	đường	xã	hội	chủ
nghĩa	truyền	thống	mà	trước	đây	Allende	đã	đi	 theo,	Lagos
còn	 tiếp	 tục	 với	 những	 cải	 cách	 thị	 trường	 tự	 do.	 Chính
những	 cải	 cách	 này	 đã	 biến	 Chile	 thành	một	 trong	 những
nước	 thành	 công	 nhất	 về	 mặt	 kinh	 tế	 ở	 châu	 Mỹ	 La-tinh.
Trên	 thực	 tế,	 kể	 từ	khi	 kết	 thúc	 sự	 thống	 trị	 của	Pinochet,
Chile	đã	trải	qua	một	thập	kỷ	có	được	mức	tăng	trưởng	kinh
tế	gần	bằng	8%.	(Thực	tế,	tốc	độ	tăng	trưởng	có	giảm	trong
thời	gian	ngắn	vào	năm	1999	và	đây	là	cuộc	suy	thoái	đầu
tiên	 tác	 động	đến	Chile	 kể	 từ	 đầu	 thập	 kỷ	80).	 Trong	một
thập	kỷ	đó,	Chile	được	biết	tới	là	một	nền	kinh	tế	mở	cửa,	ổn



định	và	tự	do	nhất	ở	châu	Mỹ	La-tinh,	mà	chính	khu	vực	kinh
tế	 tư	nhân,	chứ	không	phải	khu	vực	nhà	nước,	 tạo	 ra	 tăng
trưởng.
Đối	 với	 Lagos,	 thị	 trường	 là	một	 cách	 để	 phân	 phối	 sản

phẩm	 xã	 hội	 tốt	 hơn.	 Ông	 nói:	 “Chỉ	 riêng	 sức	 mạnh	 thị
trường	đã	hàm	ý	là	xã	hội	sẽ	không	thể	công	bằng	được	như
thị	trường.	Bạn	có	thể	có	một	nền	kinh	tế	thị	trường	nhưng
không	thể	là	một	xã	hội	thị	trường.	Nếu	bạn	định	có	một	xã
hội	thị	trường	thì	xã	hội	đó	sẽ	đầy	bất	công,	và	tôi	muốn	một
xã	hội	công	bằng	hơn,	như	vậy	thì	mọi	người	dân	Chile	đều
có	cơ	hội	như	nhau	trong	thế	kỷ	này”.	Đây	là	quan	điểm	nền
tảng	có	được	từ	những	kinh	nghiệm	của	châu	Mỹ	La-tinh	về
cải	cách	 thị	 trường.	Đối	với	Lagos,	bài	học	có	được	 từ	kinh
nghiệm	 là	cải	 cách	có	 thể	được	duy	 trì	 chỉ	khi	nó	 tác	động
được	tới	đa	số	người	dân	và	chỉ	khi	các	khoản	đầu	tư	được
thực	 hiện	 vào	 cơ	 sở	 hạ	 tầng	 y	 tế	 và	 giáo	 dục	 của	 xã	 hội.
Nhưng	ông	cũng	nhận	thức	được	về	những	giới	hạn	trong	chỉ
tiêu	của	xã	hội.
Chile	 vẫn	 bị	 ám	 ảnh	 bởi	 bóng	 ma	 của	 quá	 khứ.	 Khi

Pinochet	bị	bắt	giữ	ở	Anh	theo	sự	cho	phép	của	tòa	án	Tây
Ban	Nha	và	cuối	cùng	bị	dẫn	độ	về	Chile,	thì	câu	hỏi	về	việc
liệu	có	nên	tống	ông	ta	vào	tù	hay	không	lại	trở	thành	một
vấn	đề	phức	tạp	mang	tính	quốc	gia.	Nhưng	Chile	ngày	nay
là	một	đất	nước	khác	trước	rất	nhiều.	Kể	từ	khi	chế	độ	của
Pinochet	chấm	dứt,	Chile	đã	có	3	cuộc	bầu	cử	dân	chủ.	Xét
từ	 nhiều	 phương	 diện,	 cuộc	 bầu	 cử	 năm	 1989	 mang	 tính
quyết	định.	Bất	chấp	cuộc	xung	đột	cay	đắng	và	nỗi	đau	sâu
sắc	của	2	thập	kỷ	trước,	một	số	người	vẫn	muốn	quay	trở	lại
nền	kinh	tế	thị	trường.	Điều	đó	-	cùng	với	những	thành	tựu
kinh	 tế	mà	nó	đã	đạt	được	-	đã	gửi	đi	một	 thông	điệp	đầy
sức	mạnh	tới	các	nước	còn	lại	trong	khu	vực,	đặc	biệt	là	vào
thời	điểm	khi	mà	các	nước	này	 cần	một	 tấm	gương	để	noi
theo.	Một	thập	kỷ	sau,	cuộc	bầu	cử	của	Ricardo	Lagos	đã	cho
thấy	 Chile	 tự	 tin	 như	 thế	 nào	 trong	một	 nền	 dân	 chủ	mới
giành	được	và	một	nền	kinh	tế	thị	trường	tự	do.
Đối	với	Lagos,	có	một	khoảng	cách	lớn	giữa	chủ	nghĩa	xã

hội	của	đầu	những	năm	70	và	chủ	nghĩa	xã	hội	trong	những
năm	đầu	 của	 thế	kỷ	XXI.	Ông	nói:	 “Một	người	 đi	 theo	 chủ



nghĩa	xã	hội	ngày	nay	hiểu	 rằng	 sự	 sụp	đổ	 của	Bức	 tường
Berlin	có	nghĩa	là	chúng	ta	đang	sống	trong	một	thế	giới	mà
trong	đó	thị	trường	không	phải	là	cánh	tả	hay	cánh	hữu.	Nó
chỉ	 đơn	giản	 là	một	 công	 cụ	để	 sử	dụng”.	Và	để	 làm	được
điều	này	đòi	hỏi	phải	có	một	số	nguyên	tắc	mà	dường	như
không	 liên	 quan	 gì	 tới	 30	 năm	 trước	 đây.	Ông	 kết	 luận	 lại
bằng	một	cách	nói	như	sau:	“Các	chính	trị	gia	cánh	tả	phải
rất	khó	khăn	để	nói	không”.

Nghịch	lý	của	Argentina

Từ	lâu	nền	kinh	tế	Argentina	đã	tồn	tại	một	nghịch	lý.	Làm
cách	nào	để	một	đất	nước	vốn	là	một	trong	những	nước	giàu
nhất	thế	giới	vào	những	thập	kỷ	đầu	của	thế	kỷ	XX	chấm	dứt
được	tình	trạng	kinh	tế	hỗn	loạn	này?	Một	phần	của	câu	trả
lời	nằm	ở	Juan	Perón.	Tất	nhiên,	ông	được	mọi	người	nhớ	tới
nhiều	 nhất	 với	 tư	 cách	 là	 chồng	 của	 Evita,	 nhưng	 trong
những	năm	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	ông	 lại	 là	hiện	thân	của
chủ	 nghĩa	 dân	 túy.	 Chịu	 ảnh	 hưởng	 của	 tư	 tưởng	 phát-xít
phổ	 biến	 trong	 thời	 kỳ	 trước	 chiến	 tranh,	 Perón	 đã	 đưa
Argentina	 trở	 thành	một	nước	 theo	chủ	nghĩa	nghiệp	đoàn,
với	các	nhóm	lợi	ích	có	tổ	chức	và	đầy	quyền	lực	-	bao	gồm
công	ty	lớn,	công	đoàn,	quân	đội,	nông	dân	-	đàm	phán	với
chính	phủ	và	với	các	nhóm	khác	để	đạt	được	vị	 thế	và	các
nguồn	lực.	Ông	khuyến	khích	tinh	thần	dân	tộc,	tham	vọng
lớn	về	quyền	 lực	và	 theo	đuổi	những	chính	sách	chống	Mỹ
nghiêm	khắc.	Ông	đã	quốc	hữu	hóa	phần	lớn	nền	kinh	tế	và
lập	nên	các	hàng	rào	thương	mại	để	bảo	vệ	chúng.	Ông	cắt
đứt	mối	liên	hệ	của	Argentina	với	nền	kinh	tế	thế	giới	-	mà
đây	 đã	 từng	 là	 một	 trong	 những	 cơ	 sở	 đem	 lại	 sự	 thịnh
vượng	-	gây	ra	lạm	phát	và	phá	hủy	những	cơ	sở	tạo	nên	sự
tăng	trưởng	kinh	tế	đầy	ấn	tượng.	Ông	rất	được	mến	mộ	cho
đến	khi	Evita	mất	vào	năm	1952.	Tuy	nhiên,	sau	đó	nền	kinh
tế	Argentina	bị	rơi	vào	khủng	hoảng	trầm	trọng	tới	mức	ông
đã	khôn	khéo	chạy	sang	nước	khác	sống	lưu	vong.
Những	 năm	 sau	 đó,	 sự	 thay	 đổi	 liên	 tục	 giữa	 các	 tổng

thống	được	lựa	chọn	qua	bầu	cử	và	các	chính	quyền	quân	sự
là	 những	 nét	 đặc	 trưng	 của	 đời	 sống	 chính	 trị	 Argentina.



Perón	trở	về	nước	sau	khi	sống	lưu	vong	và	một	lần	nữa	trở
thành	tổng	thống	vào	năm	1973.	Ông	mất	sau	đó	ít	lâu,	để
lại	chiếc	ghế	tổng	thống	cho	bà	vợ	mới	của	mình	 là	Isabel,
người	từng	là	vũ	nữ	ở	một	câu	lạc	bộ	đêm	tại	Panama.	Isabel
không	 hề	 được	 chuẩn	 bị	 cho	 chức	 vụ	 này.	 Đất	 nước
Argentina	lại	rơi	vào	một	cuộc	hỗn	loạn	trầm	trọng	hơn.	Một
chính	quyền	quân	sự	mới	 lên	nắm	quyền	và	 thực	hiện	một
“cuộc	 chiến	 tranh	 bẩn	 thỉu”	 xấu	 xa	 chống	 lại	 những	 người
cánh	hữu	và	những	người	khác,	hàng	nghìn	người	 trong	số
họ	đã	bị	“biến	mất”	cũng	như	ở	Chile	-	một	số	thì	đơn	giản	là
bị	 ném	 khỏi	 máy	 bay	 xuống	 Đại	 Tây	 Dương.	 Chính	 quyền
quân	sự	không	có	khả	năng	điều	hành	nền	kinh	tế	khiến	cho
đất	 nước	 càng	ngập	 sâu	 trong	 tình	 trạng	 suy	 thoái	 và	 lạm
phát	 liên	 miên.	 Năm	 1982,	 trong	 một	 canh	 bạc	 liều	 lĩnh
nhằm	khôi	phục	lại	chính	quyền	của	mình	và	lòng	tin	trong
dân	 chúng,	 giới	 quân	 sự	 đã	 tấn	 công	 quần	 đảo	 Falklands
thuộc	sở	hữu	của	Anh	(được	người	dân	Argentina	gọi	là	quần
đảo	 Malvinas).	 Hành	 động	 này	 tương	 tự	 như	 cuộc	 chiến
tranh	đã	cho	Margaret	Thatcher	một	thời	cơ	chính	trị	để	thực
hiện	chương	trình	tư	nhân	hóa	trên	quy	mô	lớn	ở	nước	Anh.
Sự	 thất	 bại	 của	 chính	 quyền	 độc	 tài	 quân	 sự	Argentina	 đã
làm	 suy	 yếu	 quyền	 lực	 của	 họ.	 Trong	 một	 công	 việc	 mà
người	 ta	 tin	 tưởng	 rằng	 họ	 phải	 rất	 chuyên	 nghiệp	 -	 tiến
hành	chiến	 tranh	 -	 thì	họ	 lại	 tỏ	 ra	 chẳng	 tài	giỏi	 chút	nào.
Năm	 1983,	 chính	 quyền	 độc	 tài	 quân	 sự	 đã	 phải	 trao	 trả
chính	 phủ	 cho	 tổng	 thống	mới	 được	 bầu	 cử	 dân	 chủ,	 Raul
Alfonsín.
Alfonsín	thực	hiện	chiến	dịch	tranh	cử	dưới	khẩu	hiệu	“Dân

chủ	hay	chống	dân	chủ”.	Ở	Argentina	tồn	tại	cả	hai	điều	này.
Từ	năm	1930	cho	đến	cuộc	bầu	cử	của	ông	vào	năm	1983,
đất	nước	đã	trải	qua	12	đời	tổng	thống	và	26	cuộc	đảo	chính
quân	sự	thành	công	và	hàng	trăm	cuộc	đảo	chính	bất	thành
khác.	Alfonsín	đã	có	đóng	góp	to	lớn	trong	việc	khôi	phục	lại
nền	dân	chủ	và	các	thể	chế	công	dân.	Nhưng	khi	cuộc	khủng
hoảng	nợ	xảy	ra	thì	những	nỗ	lực	ứng	phó	của	ông	nhằm	ổn
định	nền	kinh	tế	đã	không	đạt	được	kết	quả.	Đất	nước	vẫn	bị
rơi	vào	một	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	 trầm	trọng	và	chính
quyền	của	ông	nằm	trong	cơn	hoảng	loạn.	Một	trong	các	bộ



trưởng	 kinh	 tế	 của	 ông,	 người	 đã	 từng	 được	 nhân	 dân	 hết
sức	tin	tưởng	ngay	từ	năm	đầu	Alfonsín	lên	nắm	quyền,	sau
khi	 kết	 thúc	 nhiệm	 kỳ	 đã	 bị	 những	 người	 hàng	 xóm	 của
chính	ông	nhổ	nước	bọt	vào	người	khi	ông	ra	khỏi	ngôi	nhà
của	mình.
Kế	 nhiệm	 Alfonsín	 là	 một	 quan	 chức	 địa	 phương	 khoa

trương	và	gần	như	chẳng	có	gì	cả,	Carlos	Menem.	Được	mô
tả	 như	 “một	 cơn	 ác	 mộng	 của	 những	 phân	 tích	 tâm	 lý”,
Menem	cũng	rất	thực	dụng,	nhanh	chóng	thích	nghi	với	hoàn
cảnh	và	hiếm	khi	chấp	nhận	ngay	một	ý	kiến	nào.	Trên	thực
tế,	ban	đầu	chính	sách	của	ông	được	mô	tả	như	là	“một	sự
bất	 tương	 xứng	 của	 các	 khái	 niệm	 bị	 hiểu	 sai,	một	 số	 bắt
nguồn	từ	Mussolini,	một	số	bắt	nguồn	từ	Maynard	Keynes”.
Ông	điều	hành	như	Perón	 -	ông	được	mô	 tả	 là	một	 “Perón
với	những	sợi	tóc	mai	dài”	-	với	bản	tuyên	ngôn	về	chủ	nghĩa
dân	túy.	Ông	chế	nhạo	đối	thủ	của	mình,	những	người	ủng
hộ	việc	tư	nhân	hóa	và	tự	do	hóa	nền	kinh	tế.	Khi	đã	đắc	cử,
Menem	nhanh	chóng	thay	đổi	ý	tưởng	của	các	đối	thủ	và	đưa
ra	một	chương	trình	cải	cách	mọi	lĩnh	vực	của	thị	trường	có
thể	nói	là	tốc	độ	và	triệt	để	nhất	ở	châu	Mỹ	La-tinh.
Thực	 tế	 là	 không	 hề	 có	 một	 sự	 lựa	 chọn	 nào	 khác.

Argentina	 đã	 đi	 đến	 bước	 đường	 cùng.	 Siêu	 lạm	 phát	 đạt
mức	 20.000%,	 kinh	 tế	 không	 phát	 triển,	 sự	 hỗn	 loạn	 vì
lương	thực	xảy	ra	trên	khắp	đường	phố.	Gánh	nặng	nợ	nần	ở
mức	58	tỷ	đô-la	khi	Menem	lên	nắm	quyền	rõ	ràng	là	không
cách	nào	trả	được.	Chính	phủ	không	thể	chơi	lại	trò	chơi	cũ
rích	của	Perón	trong	tình	hình	lạm	phát	tiền	lương	như	hiện
nay	được	nữa.	 “Tất	 cả	 chúng	 ta	 đều	đã	 xem	bộ	phim	đó”,
Menem	đã	từng	nói	như	vậy.	Trong	khi	đó,	ở	nước	láng	giềng
ngay	bên	cạnh,	Chile	đã	tìm	ra	một	giải	pháp	thay	thế	khác.
Nhưng	ngay	 cả	người	 dân	Argentina	 cũng	 có	 thể	 tự	 tìm	 ra
giải	pháp	 thay	 thế	cho	mình.	Vào	cuối	 thập	kỷ	70,	công	 ty
sản	xuất	kẹo	và	một	nhà	thầu	xây	dựng	đã	cùng	hợp	tác	và
tài	trợ	cho	một	tổ	chức	mang	tên	(IEERAL),	một	viện	nghiên
cứu	kinh	 tế	ở	 thành	phố	Cordoba.	Các	 thành	viên	của	viện
này	là	những	người	đã	chán	ngấy	chủ	nghĩa	nghiệp	đoàn	với
những	hoạt	động	tập	trung	vào	những	nhóm	lợi	 ích	 lớn.	Họ
tin	rằng	các	doanh	nghiệp	quy	mô	nhỏ	hơn	có	rất	ít	quan	hệ,



đồng	thời	luôn	bị	hệ	thống	bỏ	rơi	và	cô	lập.	Các	nhà	nghiên
cứu	của	viện	này	đã	nghiên	cứu	về	cải	cách	thị	trường	diễn
ra	ở	các	nước	còn	lại	trên	thế	giới	và	sau	đó,	tự	họ	tìm	cách
liên	 hệ	 chúng	 với	 những	 kinh	 nghiệm	 của	 Argentina.	 Khi
Menem	lên	nắm	quyền,	họ	đã	tìm	ra	và	hợp	pháp	hóa	các	tư
tưởng	cải	cách	nền	kinh	tế.	Menem,	với	quyền	 lực	chính	trị
trong	tay,	sẵn	sàng	chấp	nhận	bất	kỳ	gợi	ý	nào	nếu	ông	nghĩ
rằng	chúng	sẽ	góp	phần	giải	quyết	các	vấn	đề	của	Argentina.
Nhưng	ông	lại	thiếu	một	thứ	-	chính	kiến	của	mình.	Ông	cần
một	 ai	 đó	 đưa	 ra	 gợi	 ý	 cho	mình.	 Và	 ông	 đã	 tìm	 ra	 được
người	đó	tại	Viện	nghiên	cứu	ở	Cordoba.

Con	trai	người	đan	chổi

Đứng	đầu	viện	nghiên	cứu	và	lên	kế	hoạch	công	việc	của
viện	là	nhà	kinh	tế	học	Domingo	Cavallo,	người	trong	tương
lai	 sẽ	 trở	 thành	một	 trong	những	nhân	vật	gây	ảnh	hưởng
nhất	trong	việc	tạo	dựng	lại	mối	quan	hệ	giữa	nhà	nước	và
thị	trường	ở	châu	Mỹ	La-tinh.	Ông	sinh	năm	1946,	năm	mà
Juan	Perón	lên	nắm	quyền.	Nếu	có	một	sự	báo	ứng	trong	sự
nghiệp	của	ông	thì	đó	chính	là	Perón,	bằng	chứng	là	ông	đã
có	rất	nhiều	nỗ	lực	về	chính	trị	và	tư	tưởng	nhằm	bác	bỏ	và
phản	đối	tư	tưởng	của	Perón.	Cavallo	lớn	lên	ở	một	tỉnh	nằm
sâu	trong	đất	liền	của	Cordoba,	nơi	mà,	như	về	sau	ông	nói,
đã	đưa	ông	đến	với	tư	tưởng	của	Perón.	“Đó	là	một	trong	số
các	 tỉnh	 cách	 xa	 Buenos	 Aires,	 nơi	 mà	 ai	 cũng	 có	 thể	 dễ
dàng	nhận	ra	những	tác	động	nguy	hại	của	hệ	thống	kinh	tế
chuyên	quyền	và	mở	rộng	quá	mức”.	Xuất	thân	của	ông	rất
bình	thường,	cha	ông	sở	hữu	một	cửa	hàng	nhỏ	chuyên	làm
chổi	ngay	cạnh	nhà.
Cavallo	hoàn	 thành	chương	 trình	đại	học	ở	Cordoba,	 sau

đó	 làm	việc	 trong	một	 cơ	 quan	 của	 nhà	nước,	 tại	 đây	 ông
nhận	thấy	rằng	mình	ngày	càng	không	vừa	lòng	với	những	gì
học	 được	 ở	 trường	 đại	 học.	 “Vào	 lúc	 đó,	 người	 ta	 để	 ý	 rất
nhiều	vào	những	sai	lầm	của	thị	trường	và	vai	trò	của	kinh	tế
kế	hoạch”	-	ông	nhớ	lại	-	“Tôi	chẳng	hề	có	khái	niệm	gì	về
kinh	 tế	 thị	 trường”.	 Và	 ông	 bắt	 đầu	 tự	 học.	 Ông	 chịu	 ảnh
hưởng	 nhiều	 của	 tác	 phẩm	 Những	 nguyên	 lý	 kinh	 tế	 của



Raymond	Barre,	giáo	 sư	kinh	 tế	học	người	 Pháp	và	về	 sau
trở	thành	Thủ	tướng	Pháp.	Barre	tập	trung	chủ	yếu	vào	“luật
chơi”	 -	 nền	 kinh	 tế	 được	 tổ	 chức	 như	 thế	 nào,	 các	 thành
phần	 tham	gia	 là	những	ai,	và	họ	hành	động	như	 thế	nào.
Luật	chơi	trở	thành	mối	bận	tâm	kéo	dài	và	là	cụm	từ	thường
xuyên	lặp	đi	lặp	lại	đối	với	Cavallo.	Ông	cũng	tìm	hiểu	quan
điểm	của	người	Argentina	thế	kỷ	XIX	về	cơ	sở	hiến	pháp	đối
với	một	nền	kinh	tế	thị	trường.	“Tôi	không	thể	liên	hệ	được
những	quan	điểm	này	với	những	gì	tôi	được	dạy	ở	trường	đại
học”	 -	Cavallo	nói	 -	 “Tôi	quyết	định	đến	Mỹ	để	 tìm	hiểu	 rõ
hơn	về	kinh	tế	thị	trường”.
Cavallo	lấy	bằng	tiến	sĩ	ở	Trường	Harvard	vào	năm	1970.

Ông	tập	trung	nghiên	cứu	tình	trạng	lạm	phát	kéo	dài	và	cơ
chế	 lưu	 thông	 tiền	 tệ	 của	 Argentina.	 Tất	 cả	 những	 nghiên
cứu	đó	mang	lại	ý	tưởng	giúp	hình	thành	nên	các	chính	sách
về	sau	này	của	ông.	Tình	trạng	lạm	phát	của	Argentina	bắt
nguồn	từ	sự	vô	trách	nhiệm	trong	quản	lý	tài	khóa	của	các
chính	trị	gia,	những	người	luôn	chi	tiêu	và	can	thiệp	vào	mọi
thứ	nhưng	không	hề	quan	tâm	đến	chi	phí	 là	bao	nhiêu	mà
nguyên	nhân	phần	nào	do	họ	quá	ảo	tưởng.	Cavallo	tin	rằng
cách	để	kiềm	chế	 lạm	phát	chính	 là	kiểm	soát	các	chính	trị
gia,	chứ	không	phải	lượng	cung	tiền.	Ông	coi	thường	các	học
giả	 của	 lý	 thuyết	 sự	 phụ	 thuộc.	 Ông	 lập	 luận	 rằng	 sự	 suy
thoái	của	Argentina	trong	thời	gian	dài	không	phải	là	kết	quả
của	các	yếu	tố	ngoại	lai	-	theo	thuật	ngữ	thương	mại	-	mà	là
do	văn	hóa	chính	trị	trong	nước.	Argentina	nên	tìm	cách	mở
rộng	và	đa	dạng	hóa	thay	vì	lên	án	thương	mại	quốc	tế.
Sau	khi	quay	về	Cordoba,	Cavallo	thành	lập	viện	IEERAL;

chức	danh	chủ	tịch	của	một	viện	nghiên	cứu	mới	tạo	cho	ông
một	nền	tảng	để	từ	đó	ông	có	thể	đề	xuất	những	ý	kiến	của
mình	 và	 phát	 triển	một	 đội	 ngũ	 những	 nhà	 nghiên	 cứu	 có
chung	ý	tưởng.	Mục	tiêu	của	ông	 là	nhằm	tìm	hiểu	xem	tại
sao	nền	kinh	 tế	Argentina	 lại	 lâm	vào	tình	 trạng	quá	tồi	 tệ
như	vậy.	“Argentina	đã	từng	là	nước	có	nền	kinh	tế	mới	nổi
thành	công	nhất	trên	thế	giới	trong	hệ	thống	thương	mại	do
nước	Anh	tạo	ra	trong	nửa	sau	thế	kỷ	XIX”	-	ông	nói	-	“Vậy
mà	điều	gì	đã	xảy	ra?”	Những	cố	gắng	nhằm	tìm	ra	luật	chơi
luôn	là	điểm	khởi	đầu	cho	bất	kỳ	dự	án	nghiên	cứu	nào	của



IEERAL.
Vào	giữa	thập	kỷ	80,	Cavallo	cho	xuất	bản	cuốn	sách	nhan

đề	Nền	kinh	tế	trong	cơn	khủng	hoảng.	Ông	viết	cuốn	sách
này	trong	bốn	tuần,	mặc	dù	việc	suy	nghĩ	và	phân	tích	để	có
được	nó	phải	mất	một	thập	kỷ.	Nó	trở	thành	cuốn	sách	bán
chạy	nhất	và	đưa	ông	trở	thành	một	nhân	vật	mang	tầm	cỡ
quốc	gia	ở	Argentina.	Những	dự	đoán	của	ông	về	sự	bất	ổn
của	 Argentina	 trở	 nên	 nổi	 tiếng;	 ông	 tuyên	 bố	 vấn	 đề	 cần
thiết	của	đất	nước	là	sự	cùng	tồn	tại	của	“một	chủ	nghĩa	xã
hội	không	có	kế	hoạch	và	một	chủ	nghĩa	tư	bản	không	có	thị
trường”.	Ông	tự	mình	ứng	cử	vào	Quốc	hội.	Bất	chấp	những
khác	biệt	giữa	hai	người,	ông	và	Carlos	Menem	trở	thành	bạn
tốt	của	nhau.	Thậm	chí,	Menem	nhận	 thấy	 rằng	Cavallo	có
thể	rất	có	ích	cho	ông.
Cavallo	là	một	sự	lựa	chọn	hợp	lý	cho	chức	vụ	Bộ	trưởng

Tài	 chính	 sau	 khi	 Menem	 giành	 thắng	 lợi,	 nhưng	 việc	 bổ
nhiệm	ông	đã	bị	các	nhà	tư	bản	lớn	mạnh	phản	đối	gay	gắt
vì	họ	muốn	duy	trì	vị	trí	của	mình,	lo	sợ	cạnh	tranh	và	việc
nới	 lỏng	 luật	 lệ.	 Vì	 vậy,	 thay	 vì	 trở	 thành	 Bộ	 trưởng	 Tài
chính,	Cavallo	đã	được	Menem	bổ	nhiệm	chức	Ngoại	trưởng.
Xét	cho	cùng,	ông	nói	 tiếng	Anh	rất	 tốt.	Trong	khi	đó,	nền
kinh	tế	tiếp	tục	chìm	sâu	hơn	nữa	vào	khủng	hoảng.	Trải	qua
ba	đời	bộ	trưởng	kinh	tế	trong	9	tháng	đầu	nhậm	chức,	cuối
cùng	Menem	đã	phải	quay	lại	một	sự	lựa	chọn	mang	tính	tất
nhiên,	đó	 là	Domingo	Cavallo,	và	giao	 toàn	bộ	nền	kinh	 tế
vào	tay	ông.
Cavallo	thường	tỏ	ra	lỗ	mãng,	trơ	trẽn,	rất	hay	tranh	luận

và	không	khéo	léo.	Đôi	khi	ông	đã	không	thể	kiềm	chế	được
việc	gọi	điện	đến	các	buổi	đàm	thoại	trực	tiếp	trên	radio	và
không	do	dự	ra	lệnh	cho	những	người	tham	gia	đàm	thoại	và
thính	 giả.	 Nhưng	 ông	 cũng	 có	 được	một	 kỹ	 năng	 rất	 quan
trọng	cần	thiết	cho	các	hoạt	động	chính	trị	-	đó	là	khả	năng
xác	định	mục	tiêu,	trao	đổi,	thành	lập	nhóm,	đưa	ra	và	định
hình	một	sự	thỏa	thuận	rộng	khắp	ủng	hộ	công	cuộc	cải	cách
và	xây	dựng	quan	hệ	với	các	tổ	chức	quốc	tế	và	cộng	đồng
tài	chính	mà	lòng	tin	của	họ	là	rất	cần	thiết.	Tất	nhiên,	đôi
lúc	ông	cũng	cảm	thấy	rất	tuyệt	vọng.	Không	còn	nghi	ngờ
gì	 nữa,	 đất	 nước	 đã	 rơi	 vào	 một	 cuộc	 khủng	 hoảng	 trầm



trọng.	Cái	giá	của	những	sai	 lầm	là	rất	rõ	ràng	-	đó	 là	tình
trạng	siêu	lạm	phát.
Được	 chỉ	 định	 thực	 hiện	 liệu	 pháp	 sốc,	 Cavallo	 nhanh

chóng	chuyển	tới	một	số	mặt	trận	lớn.	Đầu	tiên,	ông	nhanh
chóng	giảm	bớt	các	hàng	rào	thương	mại	và	đề	xuất	cải	cách
để	 khuyến	 khích	 cạnh	 tranh	 và	 đưa	 ra	một	 đường	 lối	mới
hướng	về	xuất	khẩu.	Thứ	hai,	ông	giữ	ổn	định	đơn	vị	tiền	tệ
của	Argentina	 là	 đồng	 peso	 đối	 với	 đồng	 đô-la	 và	 hạn	 chế
lượng	cung	tiền	bằng	với	mức	dự	trữ	đồng	tiền	mạnh	trong
nước.	 Theo	 Luật	 Chuyển	 đổi,	 Ngân	 hàng	 Trung	 ương	 có
nghĩa	vụ	quy	đổi	đồng	nội	tệ	sang	đồng	đô-la	theo	tỷ	giá	cố
định.	Bước	này	đã	 loại	bỏ	dứt	khoát	hình	 thức	cổ	điển	của
tình	 trạng	 đặc	 quyền	 chính	 trị;	 các	 chính	 trị	 gia	 và	 Ngân
hàng	Trung	ương	không	còn	được	quyền	khắc	phục	lạm	phát
bằng	cách	thay	đổi	tỷ	giá	hối	đoái	và	thoải	mái	mở	rộng	các
khoản	 tín	 dụng	 trong	 nước.	 Quy	 định	 bắt	 buộc	 về	 quy	 đổi
tiền	 tệ	 có	ý	nghĩa	hết	 sức	quan	 trọng	 trong	việc	giảm	 lạm
phát.	Như	Cavallo	giải	thích:	“Chúng	ta	cần	phải	thay	đổi	suy
nghĩ	của	người	Argentina.	Điều	này	có	tác	dụng	quan	trọng
trong	việc	đóng	góp	vào	các	nguyên	tắc.	Trước	đó,	các	chính
trị	gia	và	các	thành	phần	kinh	tế	không	hề	có	một	ý	niệm	gì
về	phương	pháp	hạn	chế	ngân	sách”.

Quá	trình	tư	nhân	hóa

Nhân	 tố	 thứ	 ba	 là	 quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa.	 Chính	 phủ	 sở
hữu	một	số	lượng	khổng	lồ	các	công	ty,	từ	các	công	ty	hoạt
động	 trong	 các	 lĩnh	vực	 truyền	 thống,	 các	 công	 ty	dầu	mỏ
thuộc	 sở	 hữu	 nhà	 nước	 cho	 tới	 các	 rạp	 xiếc.	 Hầu	 hết	 các
công	ty	này	bị	đè	nặng	bởi	cách	tổ	chức	lạc	hậu	và	các	quy
tắc	lao	động	phiền	hà,	chúng	đã	phải	gánh	số	nợ	khổng	lồ	từ
năm	 này	 qua	 năm	 khác,	 khiến	 cho	 số	 tài	 sản	 khổng	 lồ	 từ
ngân	khố	quốc	gia	bị	vắt	kiệt.	Vì	vậy,	các	công	ty	này	là	một
trong	những	nguyên	nhân	chính	gây	ra	lạm	phát.	Quá	trình
tư	nhân	hóa	dự	định	được	tiến	hành	nhằm	đạt	được	một	số
mục	tiêu.	Nó	sẽ	chấm	dứt	các	khoản	thua	 lỗ	nói	 trên,	giúp
doanh	nghiệp	không	còn	phải	phụ	thuộc	vào	các	khoản	trợ
cấp	của	nhà	nước.	Nó	sẽ	giúp	Argentina	giảm	bớt	được	gánh



nặng	nợ	nần.	Nó	 cũng	 sẽ	giảm	bớt	 quy	mô	 của	nhà	nước,
phân	quyền	quá	trình	ra	quyết	định	và	đưa	chính	phủ	thoát
khỏi	vai	trò	kinh	tế	nay	đã	không	còn	phù	hợp.	Nó	sẽ	tạo	ra
phương	 thức	 để	 nâng	 cao	 chất	 lượng	 các	 dịch	 vụ	 vốn	 rất
nghèo	nàn	trong	các	lĩnh	vực	như	điện	thoại	và	giao	thông.
Và	cuối	cùng,	về	dài	hạn	chính	phủ	không	hy	vọng	kiềm	chế
được	lạm	phát	nếu	không	tiến	hành	tư	nhân	hóa.
Trên	thực	tế	Argentina	đã	thực	hiện	một	trong	các	chương

trình	tư	nhân	hóa	triệt	để	và	có	ảnh	hưởng	sâu	rộng	nhất	so
với	bất	kỳ	nước	nào	ở	châu	Mỹ	La-tinh.	Cavallo	và	các	cộng
sự	của	ông	vừa	học	vừa	làm.	“Tư	nhân	hóa	lần	đầu	tiên	đã
đem	lại	cho	chúng	tôi	rất	nhiều	tiền	nhưng	lại	không	đem	lại
lợi	 ích	từ	cạnh	tranh”	-	Cavallo	nói	-	“Điều	quan	trọng	nhất
chúng	tôi	học	được	từ	những	kinh	nghiệm	ban	đầu	là	sự	cần
thiết	phải	tối	đa	hóa	tính	hiệu	quả	và	lợi	 ích	cho	người	tiêu
dùng.	Chúng	 tôi	 cần	phải	nâng	cao	chất	 lượng	và	số	 lượng
dịch	vụ,	giảm	chi	phí.	Tất	cả	những	việc	làm	này	sẽ	làm	tăng
năng	suất	và	tính	cạnh	tranh	của	toàn	bộ	nền	kinh	tế”.	Do
vậy,	Cavallo	đã	 tập	 trung	vào	việc	bãi	bỏ	những	quy	định,
đây	được	coi	 là	một	tiền	 lệ	cần	thiết	cho	quá	trình	tư	nhân
hóa.
Quá	trình	tư	nhân	hóa	lớn	nhất	diễn	ra	ở	YPF,	một	công	ty

dầu	mỏ	quốc	gia	và	là	hiện	thân	của	mô	hình	doanh	nghiệp
thuộc	sở	hữu	nhà	nước	theo	lý	thuyết	của	Perón.	Menem	và
Cavallo	đã	chọn	José	Estenssoro,	một	chuyên	gia	tinh	tế	có
ba	mươi	năm	kinh	nghiệm	làm	việc	trong	ngành	công	nghiệp
dịch	vụ	dầu	khí,	để	thực	hiện	tư	nhân	hóa.	Estenssoro	đưa	ra
hai	giải	pháp	thay	thế:	hoặc	là	chia	nhỏ	công	ty	và	bán	từng
phần,	 hoặc	 là	 “sắp	 xếp	 quy	 mô”	 của	 công	 ty	 theo	 cốt	 lõi
chiến	lược	của	nó.	Phương	pháp	sau	đã	được	lựa	chọn.	Ở	giai
đoạn	đầu,	 các	 tài	 sản	 không	phải	 là	 cốt	 lõi	 được	 phân	 loại
riêng,	gồm	có	siêu	thị,	rạp	chiếu	phim,	câu	lạc	bộ,	máy	bay
và	thậm	chí	cả	nhà	thờ.	Giai	đoạn	hai	là	sắp	xếp	lại	-	đưa	ra
một	tổ	chức	quản	lý	hoàn	toàn	mới	và	một	loạt	các	hệ	thống
mới	để	hỗ	trợ	cho	cơ	cấu	đó.	Vấn	đề	trọng	tâm	là	lao	động.
Số	lượng	nhân	viên	đã	bị	giảm	khoảng	gần	90%,	từ	52.500
người	 xuống	 còn	 5.800.	 Số	 lượng	 nhân	 viên	 bị	 thu	 hẹp	 là
bằng	chứng	về	tính	hiệu	quả	của	công	ty.	Trừ	khi	vấn	đề	lao



động	được	giải	quyết,	nếu	không	nó	sẽ	luôn	bị	coi	là	yếu	tố
gây	ra	tổn	thất.	“Phải	giảm	bớt	lực	lượng	lao	động	là	quyết
định	đau	đớn	nhất”	-	Estenssoro	nói	-	“nhưng	nó	được	thực
hiện	mà	không	hề	có	đình	công,	biến	động	xã	hội	hoặc	đình
trệ	công	việc”.	Trên	thực	tế,	vấn	đề	này	được	thực	hiện	với
sự	 cẩn	 trọng	 đặc	 biệt:	 đó	 là	 sự	 kết	 hợp	 giữa	 việc	 cấp	 cho
người	lao	động	một	khoản	tiền	bao	gồm	một	năm	tái	đào	tạo
mà	kèm	theo	đó	là	số	tiền	bồi	thường	hào	phóng,	cùng	với
việc	nhượng	lại	cho	người	 lao	động	những	tài	sản	được	bán
giảm	giá.
Quá	 trình	 tái	 cơ	 cấu	 đã	 đưa	 YPF	 trở	 thành	một	 công	 ty

giống	như	một	công	ty	hiện	đại,	chứ	không	phải	 là	một	chi
nhánh	lười	nhác	do	nhà	nước	quản	lý.	Chỉ	tới	khi	đó	nó	mới
sẵn	sàng	cho	quá	trình	tư	nhân	hóa.	Kết	quả	là	một	lượng	cổ
phiếu	được	tung	ra	vào	năm	1993	-	trị	giá	3	tỷ	đô-la,	một	số
lượng	cổ	phiếu	bán	ra	cho	công	chúng	lớn	nhất	tính	đến	thời
điểm	đó	trong	lịch	sử	của	Thị	trường	Chứng	khoán	New	York.
Một	công	ty	phát	triển	chậm	chạp,	kém	hiệu	quả,	tầm	nhìn
hạn	hẹp	phụ	thuộc	vào	sự	bảo	hộ	đã	biến	thành	một	đối	thủ
cạnh	tranh	quốc	tế	năng	động,	hoạt	động	trên	khắp	Mỹ	La-
tinh	và	sau	này	là	ở	Mỹ	và	châu	Á.
Nhưng	 khoảng	 thời	 gian	 tăng	 trưởng	 trở	 lại	 này	 nhanh

chóng	 kết	 thúc.	 Cuộc	 khủng	 hoảng	 đồng	 peso	 năm	 1994-
1995	 gây	 lo	 sợ	 cho	 các	 nền	 kinh	 tế	 châu	 Mỹ	 La-tinh	 và
Argentina	là	một	trong	các	nạn	nhân	chịu	hậu	quả	nặng	nề

nhất	 của	 “hiệu	 ứng	 tequila”.
[93]

	 Người	 dân	 Argentina	 đã
nhanh	 chóng	 rút	 tiền	 ra	 khỏi	 các	 ngân	 hàng.	 Tỷ	 lệ	 thất
nghiệp	tăng	vọt	lên	18%.	Khi	vốn	bị	rút	ra	khỏi	đất	nước	thì
lượng	tiền	tệ	đã	bị	đẩy	đến	mức	giới	hạn.	Nhưng	Menem	lại
bị	mắc	kẹt	vào	một	sự	dàn	xếp	khác,	phải	viện	đến	các	biện
pháp	tài	khóa	để	giải	quyết	vấn	đề.	Cắt	giảm	chi	tiêu	đã	đẩy
nền	kinh	tế	rơi	vào	khủng	hoảng	trầm	trọng.	Do	vậy,	người
dân	Argentina,	những	người	mà	ký	ức	về	siêu	lạm	phát	vẫn
còn	chưa	phai	mờ,	cảm	thấy	rằng	dự	trữ	tiền	tệ	là	một	điều
nên	 làm.	Bất	 chấp	 tình	hình	 suy	 thoái,	Menem	vẫn	 tái	 đắc
cử.
Trong	 nhiệm	 kỳ	 thứ	 hai	 của	 Menem,	 tốc	 độ	 cải	 cách	 cơ



cấu,	luật	pháp	và	thể	chế	đã	chậm	lại.	Tình	hình	trở	nên	tồi
tệ	hơn	khi	quan	hệ	của	Menem	với	Cavallo	đã	xấu	đi	nghiêm
trọng,	và	vào	năm	1996	Cavallo	đã	từ	chức.	Không	bao	lâu
sau,	Cavallo	trở	thành	một	người	chỉ	trích	thẳng	thắn	chính
quyền	của	Menem	và	tình	trạng	tham	nhũng	của	quan	chức.
Chi	tiêu	tăng	 lên,	vì	vậy	các	khoản	nợ	cũng	tăng	theo.	Một
loạt	 các	 tác	động	 từ	bên	ngoài	đã	 rút	ngắn	quá	 trình	phục
hồi	 kinh	 tế	 của	Argentina.	Đầu	 tiên	 là	 vào	năm	1998,	 việc
Nga	 tuyên	bố	không	 trả	được	các	khoản	nợ	đến	hạn	 thanh
toán	đã	làm	phương	hại	đến	lòng	tin	của	các	nhà	đầu	tư	vào
các	thị	trường	mới	nổi	(đây	là	những	thị	trường	vốn	đã	phải
chịu	đựng	nhiều	do	tác	động	của	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính
châu	Á).	Nhưng	tới	 lúc	đó	thì	cú	đánh	 lớn	nhất	đến	từ	việc
phá	giá	đồng	real	của	Brazil	-	đối	tác	thương	mại	chính	của
Argentina	-	vào	tháng	1	năm	1999.	Với	mức	trượt	giá	thực	tế
lên	tới	40%	giá	trị	đồng	tiền	-	cùng	thời	điểm	đó,	giá	trị	đồng
peso	so	với	đồng	đô-la	thì	mạnh	lên	-	Brazil	đã	phải	giảm	bớt
nhập	khẩu	 của	mình	 từ	Argentina.	Vấn	đề	 tồi	 tệ	hơn	 là	 sự
phụ	 thuộc	 của	Argentina	vào	việc	 xuất	 khẩu	 các	mặt	hàng
như	ngũ	cốc	và	thịt,	mà	giá	cả	của	chúng	thì	bị	giảm	mạnh.
Đầu	năm	1999,	nền	kinh	tế	Argentina	một	lần	nữa	lại	rơi	vào
suy	thoái	-	lần	thứ	hai	trong	vòng	4	năm.	Với	nỗ	lực	thúc	đẩy
tăng	trưởng	và	tránh	xa	cuộc	cải	cách	gây	nhiều	tranh	cãi,
chính	phủ	của	các	bang	và	liên	bang	đã	vay	mượn	rất	nhiều,
khiến	cho	các	khoản	nợ	nước	ngoài	lên	tới	hơn	50%	GDP.
Mùa	 thu	 năm	 1999,	 người	 dân	 Argentina	 đã	 lựa	 chọn

Fernando	de	 la	Rua	 thay	 thế	cho	Menem.	Từng	 là	một	 luật
sư	và	 là	Thị	 trưởng	 thành	phố	Buenos	Aires,	de	 la	Rua,	61
tuổi,	gây	ấn	tượng	trái	ngược	lại	với	Menem.	Ông	rất	chừng
mực	trong	các	quan	điểm	chính	trị	và	không	bị	áp	đặt	để	đưa
ra	 những	 lời	 hứa	 hẹn	 hoa	mỹ.	Nhưng	 đó	 chính	 xác	 là	 tính
nghiêm	túc	của	ông	và	trên	thực	tế	sự	thiếu	thu	hút	của	ông
trước	quần	chúng,	trái	ngược	cơ	bản	với	sự	khoa	trương	của
Menem,	đã	 chiếm	được	 cảm	 tình	 của	người	 dân	Argentina.
Trong	nỗ	lực	lấy	lại	lòng	tin	của	các	nhà	đầu	tư,	de	la	Rua	đã
đưa	ra	một	chính	sách	tài	khóa	chặt	chẽ	 làm	đối	 trọng	cho
các	khoản	chi	 tiêu	hoang	phí	của	Menem	trong	những	năm
cuối	 cầm	quyền.	Nhưng	biện	pháp	này	không	mang	 lại	kết



quả	như	mong	muốn.	Sau	một	số	năm	thắt	lưng	buộc	bụng,
đất	nước	nhận	thấy	rằng	mình	bị	rơi	vào	cái	bẫy	giảm	phát.
Argentina	đã	đứng	trên	bờ	vực	với	một	khoản	nợ	142	tỷ	đô
la.
Nỗ	 lực	 cắt	 giảm	 chi	 tiêu	 của	 Argentina	 nhằm	 khôi	 phục

kinh	tế	chính	là	hệ	thống	đã	từng	đem	lại	cho	đất	nước	sự	ổn
định	và	tăng	trưởng.	Nhược	điểm	của	chính	sách	tiền	tệ	thắt
chặt	là	thiếu	đi	tính	linh	hoạt.	Mặc	dù	việc	phá	giá	tiền	tệ	của
Brazil	 đã	 làm	 cho	 Argentina	 ở	 vào	 thế	 bất	 lợi	 hoàn	 toàn,
nhưng	 phá	 giá	 đồng	 nội	 tệ,	một	 phương	 pháp	 có	 thể	 thúc
đẩy	vị	 thế	cạnh	 tranh	của	xuất	khẩu	của	Argentina,	dường
như	 không	 phải	 là	 sự	 lựa	 chọn	 đúng	 đắn…	 “Khả	 năng	 quy
đổi”	 được	 người	 dân	 Argentina	 xem	 như	 là	một	 bức	 tường
thành	chống	lại	những	xáo	trộn	kinh	tế	nhưng	chính	phủ	lại
coi	việc	cấm	đoán	nó	như	là	một	sự	bất	khả	thi	về	chính	trị.
Những	đề	xuất	về	việc	duy	trì	tỷ	giá	tiền	tệ	lập	luận	rằng	vì
hầu	hết	 các	khoản	nợ	 của	Argentina	 cả	 trong	khu	vực	nhà
nước	và	tư	nhân	-	đều	tính	bằng	đồng	đô-la	nên	ích	lợi	của
việc	phá	giá	chỉ	là	lợi	ích	cận	biên,	có	thể	dẫn	tới	các	khoản
nợ	khổng	 lồ	mà	người	 tiêu	dùng	và	các	doanh	nghiệp	phải
gánh	vác.
Một	vị	cứu	tinh	đã	sẵn	sàng:	Domingo	Cavallo.	Thực	vậy,

vào	đầu	năm	2001,	một	tạp	chí	đã	đưa	hình	của	Cavallo	lên
trang	bìa,	trong	một	hộp	cứu	hỏa,	với	tiêu	đề	“Chỉ	mở	trong
trường	hợp	khẩn	 cấp”.	Bây	giờ	 tình	hình	khẩn	 cấp	đã	đến.
De	la	Rua	đã	đưa	Cavallo	lên	lãnh	đạo	nền	kinh	tế	vào	tháng
3	 năm	 2001.	 Cavallo	 tiếp	 tục	 với	 các	 biện	 pháp	 thắt	 lưng
buộc	bụng,	cố	gắng	để	cân	bằng	ngân	sách	bằng	cách	tăng
thuế	và	cắt	giảm	mạnh	một	số	khoản	tiền	 lương	của	chính
phủ.	Nhưng	nền	kinh	tế	vẫn	tiếp	tục	trượt	dốc.	Sự	khác	nhau
so	với	Cavallo	của	thời	kỳ	trước	thật	đáng	kinh	ngạc.	Thay	vì
được	chào	đón	bằng	những	tràng	vỗ	tay	khen	ngợi	ở	bất	cứ
nơi	đâu	như	hồi	đầu	thập	kỷ	90,	thì	ông	lại	bị	những	kẻ	biểu
tình	giận	dữ	ném	trứng	vào	người	(rắc	rối	này	xảy	ra	khi	ông
đang	dắt	tay	con	gái	trong	lễ	cưới	của	cô).	Tình	trạng	thiếu
tiền	mặt	 và	 sự	 lo	 sợ	 về	 tình	 hình	 hoạt	 động	 của	 các	 ngân
hàng	giống	như	năm	1994	đã	khiến	chính	phủ	phải	thực	hiện
các	biện	pháp	quyết	liệt	để	hạn	chế	số	tiền	tối	đa	người	dân



có	thể	rút	khỏi	ngân	hàng	 là	1.000	đô-la	một	người.	Trong
nỗ	lực	nhằm	khắc	phục	tình	trạng	thiếu	tiền	mặt,	từng	tỉnh
đã	bắt	đầu	phát	hành	đồng	tiền	thay	thế	-	đây	là	trái	phiếu
mà	có	thể	giả	định	đổi	được	ra	tiền	mặt,	với	tỷ	giá	cao	và	lấy
tiền	sau	đó.	(Do	đó,	Buenos	Aires	-	tỉnh	đông	dân	nhất	của
Argentina	-	đã	tuyên	truyền	cổ	động	cho	cái	gọi	 là	patacon
đó,	các	cửa	hàng	McDonald	trong	tỉnh	hưởng	ứng	bằng	cách
treo	 biển	 “Tôi	 tin	 vào	 đất	 nước	 của	 tôi:	 Tôi	 chấp	 nhận
patacon”.	Và	để	khẳng	định	lòng	yêu	nước	của	mình,	họ	bắt
đầu	chào	bán	cho	các	khách	hàng	của	mình	một	sản	phẩm
“Patacombo”	đặc	biệt	gồm	có	2	gói	 thịt	băm	kẹp	pho-mát,
một	gói	khoai	tây	rán	cỡ	trung	bình	và	một	lon	nước	ngọt).
Tất	cả	những	vấn	đề	đang	bao	vây	nền	kinh	tế	Argentina

đều	trở	nên	trầm	trọng	hơn,	mặc	dù	trong	nhiều	năm	quốc
gia	này	được	đưa	lên	với	tư	cách	là	một	mô	hình	cải	cách	thị
trường.	 Nhưng	 chính	 cuộc	 khủng	 hoảng	 đã	 cho	 thấy	 một
cuộc	cải	cách	thị	 trường	kéo	dài	sẽ	bao	hàm	nhiều	vấn	đề,
chứ	không	chỉ	dựa	vào	một	số	ít	các	biện	pháp	mặc	dù	là	rất
thành	công.	Hệ	thống	tỷ	giá	tiền	tệ	và	việc	nhấn	mạnh	vào
khả	năng	quy	đổi	của	tiền	tệ	đã	giải	quyết	các	vấn	đề	về	lạm
phát	 và	 thu	 hút	 đầu	 tư,	 nhưng	 chính	 điều	 này	 lại	 đưa
Argentina	phải	đối	mặt	với	một	loạt	các	vấn	đề	khác.	Phá	giá
tiền	 tệ	 và	 vỡ	 nợ	 sẽ	 không	 chỉ	 ảnh	 hưởng	 đến	 vấn	 đề	 tiết
kiệm	mà	còn	đe	dọa	sẽ	xóa	sạch	những	gì	đã	đưa	Argentina
trở	thành	nước	đứng	đầu	trong	công	cuộc	cải	cách	ở	châu	Mỹ
La-tinh.

Peru:	Nhà	nông	học	và	nhà	văn

Trong	suốt	“thập	kỷ	mất	mát”	của	những	năm	80,	Peru	đã
trải	 qua	một	 trong	những	 thời	 kỳ	 suy	 thoái	 tồi	 tệ	 nhất	 khi
bóng	đen	kinh	tế	bao	trùm	khắp	các	nước	ở	Tây	Bán	cầu.	Từ
năm	1968	đến	năm	1980,	chính	quyền	độc	tài	quân	sự	cánh
tả	 lãnh	đạo	đất	nước.	Bị	ảnh	hưởng	bởi	Fidel	Castro,	 chính
quyền	này	tuyên	bố	cam	kết	sẽ	cải	cách	xã	hội	và	theo	chủ
nghĩa	 dân	 tộc,	 nhà	 nước	 nắm	 quyền	 chi	 phối	 nền	 kinh	 tế,
bóp	 nghẹt	 các	 doanh	 nghiệp	 tư	 nhân,	 quốc	 hữu	 hóa	 các
doanh	nghiệp	 trong	và	ngoài	nước,	và	đẩy	 lùi	 khủng	khiếp



sự	tiến	bộ	của	đất	nước.	Một	ví	dụ	đơn	giản:	vào	cuối	thập
kỷ	60,	Peru	tập	trung	phát	triển	kinh	doanh	ngư	nghiệp	với
quy	mô	lớn,	tạo	ra	rất	nhiều	việc	làm,	tới	mức	trên	thực	tế
các	đội	 tàu	 của	nước	này	 còn	 lớn	hơn	 cả	đội	 tàu	 của	Nhật
Bản.	 Nhưng	 chính	 quyền	 quân	 sự	 đã	 quốc	 hữu	 hóa	 các
doanh	nghiệp	này	và	trong	thời	gian	ngắn,	chúng	đã	phá	sản
hoàn	toàn.	Bất	chấp	thực	 tế	hoạt	động	không	đem	 lại	hiệu
quả,	 các	 doanh	 nghiệp	 ngư	 nghiệp	 vẫn	 tiếp	 tục	 thu	 được
những	khoản	trợ	cấp	khổng	lồ	từ	chính	phủ.	Những	thân	tàu
mục	nát	nằm	ở	bờ	biển	đã	nói	lên	tất	cả.
Chính	quyền	hậu	quân	sự	đầu	tiên	vào	đầu	những	năm	80

không	có	nhiều	thay	đổi	đối	với	phương	thức	hoạt	động	của
hệ	thống	kinh	tế.	Chính	quyền	thứ	hai	thậm	chí	còn	làm	tình
hình	tồi	tệ	hơn.	Đây	là	chính	quyền	cánh	tả	được	điều	hành
bởi	một	chính	trị	gia	trẻ	tuổi	tên	là	Alan	García.	Là	một	nhà
hùng	biện	đầy	thuyết	phục	và	quyến	rũ,	ông	bị	mê	hoặc	bởi
chiếc	ban-công	có	thể	nhìn	bao	quát	quảng	trường,	thậm	chí
bị	 mê	 hoặc	 hơn	 bởi	 quyền	 lực	 đi	 cùng	 với	 ban-công	 này.
García	và	bạn	bè	của	ông	lợi	dụng	địa	vị	của	mình	để	thu	lợi
riêng	và	làm	giàu	khủng	khiếp	cho	bản	thân	họ.	Chính	sách
kinh	tế	của	họ	đã	làm	cho	nền	kinh	tế	của	đất	nước	sụp	đổ.
Họ	đánh	mạnh	vào	chính	sách	kiểm	soát	giá	cả,	làm	cho	tình
hình	 của	Peru	 trầm	 trọng	 thêm	so	 với	 cộng	đồng	 tài	 chính
quốc	tế,	đẩy	mạnh	mức	tăng	 lương	rộng	rãi,	cắt	giảm	thuế
và	mở	rộng	đường	cho	các	khoản	chi	tiêu	của	chính	phủ.	Đến
cuối	nhiệm	kỳ,	García	đã	 rẽ	 ra	ngoài	định	hướng	của	mình
bằng	việc	thiết	lập	quan	hệ	ngoại	giao	với	Bắc	Triều	Tiên,	nơi
được	coi	là	nguồn	cung	cấp	tài	chính	và	vũ	khí.	Trong	lúc	đó,
Peru	 đang	 lún	 sâu	 vào	 khủng	 hoảng	 kinh	 tế	 sâu	 sắc:	mức
lương	 thực	 tế	 của	 viên	 chức	 chính	 phủ	 và	 quân	 đội	 đã	 bị
giảm	2	 phần	 3,	 nền	 kinh	 tế	 bị	 thu	 nhỏ	 lại	 25%	 trong	 thời
gian	từ	năm	1988	đến	1990,	và	đầu	năm	1990	lạm	phát	đã
lên	tới	3.000%.	Đất	nước	Peru	đã	bị	suy	sụp	hoàn	toàn.
Đất	 nước	 Peru	 cũng	 bị	 rơi	 vào	 một	 cuộc	 khủng	 hoảng

chính	trị	nghiêm	trọng,	đó	là	kết	quả	của	cuộc	nội	chiến	do
Sendero	Luminoso,	 thuộc	Đảng	Shining	Path	cầm	đầu.	Mặc
dù	thường	được	mô	tả	là	một	người	theo	tư	tưởng	của	Mao
nhưng	 hệ	 tư	 tưởng	 của	Đảng	Shining	 Path	 gần	 như	 không



thể	tiếp	thu	được.	Phương	thức	mà	nó	tìm	kiếm	để	tự	áp	đặt
mình	đi	theo	rất	rõ	ràng:	bạo	lực,	sự	tàn	bạo,	đổ	máu	và	phá
phách.	Dưới	sự	lãnh	đạo	của	Abimael	Guzman,	giáo	sư	triết
học	của	thành	phố	Andean	thuộc	Ayacucho,	Đảng	này	đã	mở
rộng	sự	kiểm	soát	của	mình	thông	qua	những	cuộc	khủng	bố
kinh	hoàng	ở	các	vùng	cao	nguyên	và	tiến	hành	chiến	tranh
ở	thủ	đô	Lima,	thông	qua	giết	người,	đặt	bom,	bắt	cóc.	Một
số	người	ước	tính	rằng	phải	đến	một	nửa	đất	nước	nằm	dưới
sự	thống	trị	này.
Nhưng	vào	những	năm	80,	đất	nước	đã	được	dẫn	dắt	theo

con	đường	khác.	Thực	ra,	El	Otro	Sendero	(Con	đường	khác)
là	nhan	đề	cuốn	sách	đưa	ra	đường	lối	tự	do	khác	cho	Peru.
Sự	ra	đời	của	cuốn	sách,	tác	giả	là	Hernando	de	Soto,	phản
ánh	sự	tiếp	thu	những	tư	tưởng	cải	cách	của	một	số	trí	thức
và	nhà	kinh	doanh.	Trên	thực	tế,	cả	Friedrich	von	Hayek	và
Milton	Friedman	đều	tham	gia	hội	nghị	chuyên	đề	ở	Lima	và
hội	 nghị	 này	 đã	 tạo	 cơ	 sở	 viết	 nên	 cuốn	 sách.	 Các	 nhà
nghiên	 cứu	 có	 liên	 quan	 đến	 cuốn	El	 Otro	 Sendero	 đã	 kết
luận	 rằng	 có	 hơn	500.000	đạo	 luật	 và	 văn	 bản	hướng	dẫn
thực	 hiện	 được	 áp	 dụng	 cho	 các	 hoạt	 động	 kinh	 tế.	Họ	 đã
thực	hiện	các	cuộc	điều	tra	bất	thường	để	tìm	hiểu	mức	độ
khó	khăn	khi	thành	lập	một	doanh	nghiệp	nhỏ	trong	một	hệ
thống	rất	phức	tạp	như	vậy.	Họ	tổ	chức	một	buổi	tập	huấn
với	quy	mô	nhỏ	ở	Lima	với	2	máy	khâu	và	thử	đăng	ký	dưới
danh	nghĩa	một	doanh	nghiệp.	Họ	báo	cáo	lại:	“Để	đăng	ký
được	buổi	tập	huấn	này,	họ	đã	phải	mất	289	ngày	và	cần	4
người	làm	việc	toàn	thời	gian	để	lo	cho	công	việc	này	và	chi
phí	 hết	 1.231	 đô	 la…	Vào	 thời	 điểm	đó,	 số	 tiền	 này	 tương
đương	với	32	tháng	lương	tối	thiểu.	Điều	này	có	nghĩa	rằng
quá	trình	để	một	doanh	nghiệp	quy	mô	nhỏ	có	thể	đăng	ký
theo	 quy	 định	 của	 pháp	 luật	 quá	 tốn	 kém	 đối	 với	 bất	 kỳ
người	 dân	 nào	 có	mức	 sống	 trung	 bình”.	 Hệ	 thống	 này	 đã
không	 khuyến	 khích	 được	 các	 sáng	 kiến	 kinh	 tế	 và	 buộc
những	người	lẽ	ra	sẽ	trở	thành	doanh	nghiệp	phải	hoạt	động
bất	 hợp	 pháp	 và	 hình	 thành	 nên	 thị	 trường	 đen	 -	một	 thị
trường	chợ	mà	sau	này	được	biết	đến	như	một	“nền	kinh	tế
không	chính	thức”.
Nhưng	những	lợi	ích	của	hệ	thống	thị	trường	được	đề	cập



trong	 cuốn	 sách	bị	 hạn	 chế	 trong	một	 chu	kỳ	kinh	 tế	nhỏ.
Tất	cả	những	điều	này	đã	được	thay	đổi	vào	ngày	28	tháng	7
năm	1987,	 khi	García	 có	một	 bài	 phát	 biểu	 tuyên	 bố	 rằng
ông	sẽ	tiến	hành	quốc	hữu	hóa	tất	cả	các	ngân	hàng	và	tổ
chức	 tài	 chính.	 Tác	 giả	Mario	 Vargas	 Llosa,	 khi	 đó	 đang	 đi
nghỉ	 cùng	 gia	 đình	 trên	một	 bãi	 biển	 vắng	 vẻ	 ở	 tận	miền
Nam	Peru,	 đã	 nghe	 được	 bài	 phát	 biểu	 này	 qua	một	 chiếc
radio	xách	tay	cũ	kỹ.	Ông	đã	hết	sức	tức	giận.	Kết	quả	thu
được	 của	 việc	 quốc	 hữu	 hóa	 này	 sẽ	 chỉ	 là	 tham	 nhũng,
nghèo	đói	và	chế	độ	độc	tài	sẽ	tăng	 lên.	Ông	cay	đắng	nói
với	 vợ	mình:	 “Một	 lần	 nữa	 trong	 lịch	 sử,	 Peru	 quay	 trở	 lại
thời	kỳ	dã	man”.	Trong	bài	báo	có	nhan	đề	“Hướng	tới	một
nước	Peru	chuyên	chế”,	ông	cũng	phát	biểu	như	vậy.	Một	bài
tuyên	 ngôn	 đã	 gây	 ra	 cuộc	 biểu	 tình	 với	 sự	 tham	 gia	 của
không	phải	vài	nghìn	mà	ít	nhất	là	của	100.000	chuyên	gia.
Alan	García	theo	dõi	cuộc	biểu	tình	trên	ti-vi	và	giận	dữ	tới
mức	đập	vỡ	màn	hình.	Mario	Vargas	Llosa	đã	trở	thành	nhà
lãnh	đạo	các	của	nhóm	Libertad,	với	mục	đích	hoạt	động	là
giảm	vai	trò	của	nhà	nước
Vargas	Llosa	đúng	là	một	người	đàn	ông	“nhiều	chữ”	nhất

Peru.	Là	một	nhà	phê	bình	văn	học	giỏi	giang,	ông	đã	viết
luận	 văn	 ở	 Trường	 Đại	 học	 Madrid	 về	 nhà	 văn	 Colombia
Gabriel	 García	 Márquez.	 Nhưng	 chính	 những	 quyển	 tiểu
thuyết	của	chính	ông	-	bắt	đầu	với	tác	phẩm	Thời	của	những
vị	anh	hùng	và	tiếp	theo	là	các	tác	phẩm	như	Cô	Julia	và	nhà
soạn	kịch	 và	Chiến	 tranh	 ở	 nơi	 tận	 cùng	 thế	 giới	 -	 đã	 đưa
ông	trở	thành	nhà	văn	nổi	 tiếng	thế	giới	ở	London,	Madrid,
Paris	 cũng	 như	 quê	 nhà	 Lima.	 Giống	 như	 cách	mà	 các	 trí
thức	Mỹ	La-tinh	đã	làm,	ông	liên	tục	tham	gia	vào	các	hoạt
động	chính	trị	từ	khi	còn	là	sinh	viên,	nhưng	ông	đã	trải	qua
sự	biến	đổi	 triệt	để	hơn	hầu	hết	mọi	người.	Thời	sinh	viên,
ông	 là	một	người	 cộng	sản	và	ủng	hộ	nhiệt	 tình	cuộc	cách
mạng	ở	Cuba.	Nhưng	khi	ông	dám	công	khai	chỉ	trích	Castro
về	việc	bắt	giữ	và	bỏ	tù	các	nhà	văn,	ông	đã	bị	Castro	và	các
nhà	trí	 thức	ủng	hộ	Castro	 trên	khắp	thế	giới	công	kích	dữ
dội.	Càng	ngày	ông	càng	nhận	thấy	rằng	chủ	nghĩa	cộng	sản
dường	như	mang	tính	đàn	áp	và	khó	có	thể	thực	hiện	được
những	 lời	hứa	của	mình.	Vì	 thế,	ông	đã	 trở	 thành	một	nhà



dân	chủ	xã	hội.
Vẫn	 chưa	 vừa	 lòng	 với	 những	 gì	 có	 được,	 Vargas	 Llosa

chuyển	sang	nghiên	cứu	về	kinh	tế	học,	và	cuối	cùng	đã	giải
quyết	 được	 các	 vấn	 đề	 về	 kinh	 tế	 học	 tự	 do	 với	 vai	 trò	 là
phương	thức	tốt	nhất	tạo	ra	tăng	trưởng	kinh	tế	và	bảo	vệ	tự
do.	Các	nhà	trí	thức	cánh	tả	đã	vu	khống	ông	và	ông	đã	đáp
trả	 đích	 đáng.	 Ông	 tuyên	 bố	 họ	 là	 “các	 trí	 thức	 rẻ	 tiền”,
những	người	chỉ	biết	chạy	theo	trào	lưu	nhưng	lại	ngu	dốt	về
kinh	tế.	Ông	tuyên	bố:	“Các	ông	không	thể	vừa	là	một	con
người	hiện	đại	đồng	thời	 lại	 là	một	người	giáo	điều	của	chủ
nghĩa	Mác”.	Ông	không	ngừng	suy	nghĩ	về	việc	 tại	 sao	các
nhà	 trí	 thức	 lại	 bị	 thôi	miên	bởi	 chế	độ	kiểm	soát	 của	nhà
nước	và	chủ	nghĩa	Mác.	Lý	do	đưa	ra	có	thể	là	sự	bảo	trợ	của
nhà	nước,	có	thể	xuất	phát	từ	tính	thời	thượng	và	có	thể	do
“họ	thiếu	các	kiến	thức	về	kinh	tế”.	Ông	coi	khinh	các	nhà	trí
thức	Mỹ	 La-tinh,	 vì	 trong	mắt	 ông,	 họ	 là	 những	người	 vừa
lên	án	“chủ	nghĩa	thực	dân”	của	Mỹ	vừa	tìm	kiếm	sự	giúp	đỡ
từ	các	giáo	sư	đại	học	tại	Mỹ	và	các	khoản	trợ	cấp	từ	các	quỹ
tài	trợ	của	Mỹ.	Có	lẽ	không	gì	giúp	ông	thu	hẹp	khoảng	cách
với	 quê	 nhà	 như	 khi	 ông	 nói	 chuyện	 với	 người	 bạn	 cũ	 của
mình	là	Gabriel	García	Márquez	vào	một	buổi	tối	trong	một
nhà	hát	ở	thủ	đô	Mexico.	García	Márquez	chưa	bao	giờ	bỏ	rơi
Fidel	Castro	và	ông	kịch	liệt	chỉ	trích	quan	điểm	phản	đối	phe
cánh	hữu	của	Vargas	Llosa.	Họ	đã	tranh	luận	về	điều	này	và
Vargas	Llosa	đã	kết	thúc	cuộc	tranh	luận	bằng	việc	đánh	bại
García	Márquez,	một	điều	mà	hiếm	có	ai	làm	được,	bằng	đề
tài	của	một	luận	án	tiến	sĩ.
Lúc	này,	với	hậu	quả	 từ	sau	 tuyên	bố	quốc	hữu	hóa	của

Alan	García,	Vargas	Llosa	đã	nổi	lên	là	một	nhà	lãnh	đạo	các
hoạt	 động	 chính	 trị	 của	 phong	 trào	 Libertad,	 hiện	 đang	 là
phương	tiện	đưa	nền	chính	trị	của	Peru	 làm	quen	với	các	ý
tưởng	 cải	 cách	đang	phổ	biến	 trên	khắp	 châu	 lục	này.	Các
thành	viên	có	trình	độ	cao	hơn	thì	tranh	luận	về	việc	liệu	họ
nên	 đi	 theo	 “nền	 kinh	 tế	 thị	 trường”	 hay	 “nền	 kinh	 tế	 thị
trường	xã	hội”	và	 tranh	cãi	về	việc	Ludwig	Erhard	nên	ủng
hộ	 đường	 lối	 nào.	 Ngay	 lập	 tức,	 các	 nhà	 lãnh	 đạo	 của
Libertad	 trong	 ba	 năm	 đã	 phát	 triển	 về	mặt	 phương	 pháp
luận	cho	cuốn	“sách	trắng”	nói	về	các	tư	tưởng	và	kế	hoạch



cải	 cách	 triệt	 để	 nền	 kinh	 tế	 Peru.	 Việc	 hình	 thành	 lại	 các
quan	điểm	chính	trị	này	gần	như	là	không	thể	tưởng	tượng
nổi.	 “Tôi	 đã	 thấy	 điều	 này	 nhưng	 tôi	 không	 tin,”	 Felipe
Thorndike,	một	 kỹ	 sư	 tài	 giỏi	 đã	 nói	 với	 Vargas	 Llosa	 như
vậy.	 “Ông	nói	về	sở	hữu	 tư	nhân	và	chủ	nghĩa	 tư	bản	phổ
biến,	và	thay	vì	xử	tử	ông,	họ	lại	vỗ	tay	khen	ngợi	ông.	Điều
gì	đang	diễn	ra	ở	Peru	vậy?”
Vào	năm	1990,	Vargas	Llosa	là	ứng	cử	viên	có	triển	vọng

nhất	cho	chức	tổng	thống.	Nhưng	ông	phải	 thực	hiện	chiến
dịch	tranh	cử	của	mình	dưới	rất	nhiều	áp	lực.	Có	những	điều
rất	 đơn	 giản	 đã	 xảy	 ra,	 ví	 dụ	 như	 các	 cú	 điện	 thoại	 hàng
ngày	gọi	đến	đe	dọa	sẽ	giết	cả	gia	đình	ông.	Thậm	chí	xảy	ra
cả	 những	 vụ	 tấn	 công	 nhằm	 vào	 ông.	 Ngoài	 nguy	 cơ	 bị
những	người	ủng	hộ	García	ám	sát,	ông	liên	tục	nhận	được
những	lời	đe	dọa	từ	Đảng	Con	đường	tươi	sáng,	đặc	biệt	là	ở
vùng	Andes,	nơi	những	người	thực	hiện	chiến	dịch	tranh	cử
cho	 ông	 đã	 đầu	 hàng.	 Trong	 suốt	 những	 tháng	 thực	 hiện
chiến	dịch	tranh	cử,	Vargas	Llosa	phải	chiến	đấu	để	vẫn	giữ
được	liên	hệ	với	các	nhà	trí	thức	ủng	hộ	ông.	Trong	thời	gian
này,	khi	còn	ở	Lima,	mỗi	buổi	sáng	ông	đều	đọc	các	nghiên
cứu	 của	mình	 và	 trao	 đổi	 với	 Karl	 Popper	 và	 những	 người
khác.	 Vào	 buổi	 tối,	 để	 cho	 khuây	 khỏa,	 ông	 đọc	 các	 tác
phẩm	của	nhà	thơ	Tây	Ban	Nha	Gongora.
Vargas	Llosa	đã	thực	hiện	một	chuyến	đi	mà	nhiều	người

biết	-	tới	châu	Á	để	tìm	hiểu	về	đường	lối	khác	-	một	đường
lối	mà	 ông	mô	 tả	 là	 “tự	 do	 kinh	 tế,	 thị	 trường	 và	 quốc	 tế
hóa”.	Ông	ghi	nhận	rằng	những	người	cánh	tả	đã	mô	tả	Đài
Loan	 như	một	 “nhà	máy	 nửa	 thuộc	 địa”	 của	Mỹ.	 Vào	 giữa
những	năm	50,	nền	kinh	tế	của	Peru	vượt	trội	hơn	nhiều	so
với	Đài	Loan,	dù	cả	hai	nước	đều	có	thu	nhập	đầu	người	dưới
1.000	đô-la.	Nhưng	tới	thời	điểm	ông	đi	thăm	Đài	Loan,	thu
nhập	đầu	người	của	Peru	giảm	xuống	một	nửa,	trong	khi	đó
của	Đài	Loan	tăng	lên	đến	7.530	đô-la.	Ông	cũng	đã	đi	thăm
Margaret	Thatcher,	người	đã	khuyên	ông	nên	thực	hiện	ngay
chủ	 trương	 của	 mình.	 Nhưng	 việc	 gì	 cũng	 có	 giá	 của	 nó.
“Nếu	ông	tiếp	tục,”	bà	nói,	“ông	sẽ	phải	chịu	đựng	một	sự	cô
đơn	khủng	khiếp”.
Tất	cả	những	điều	trên	đã	thừa	nhận	rằng	Vargas	Llosa	sẽ



giành	chiến	thắng.	Nhân	tố	chưa	được	tính	tới	đó	là	Alberto
Fujimori,	một	kỹ	sư	nông	nghiệp	và	là	hiệu	trưởng	trường	đại
học.	Nhưng	ít	nhất	là	trong	thời	gian	đầu,	Fujimori	sẽ	rất	khó
khăn	để	có	thể	chính	thức	trở	thành	một	ứng	cử	viên;	và	ông
còn	gặp	khó	khăn	hơn	nữa	khi	phải	 cạnh	 tranh	với	ứng	cử
viên	 là	một	nhà	văn.	Ông	không	có	 lực	 lượng	chính	trị	ủng
hộ	và	 lại	không	 là	thành	viên	của	một	đảng	nào	cả.	Tất	cả
những	 gì	 người	 ta	 biết	 về	 ông	 chỉ	 dừng	 lại	 ở	 việc	 ông	 là
người	dẫn	chương	 trình	đàm	thoại	 trên	 truyền	hình	chuyên
giải	quyết	các	vấn	đề	nông	nghiệp	và	kinh	tế	xã	hội.	Ông	là
người	 từ	 nơi	 khác	 đến,	 là	 thành	 viên	 của	 cộng	đồng	người
gốc	Nhật	Bản	nhỏ	bé	ở	Peru,	gia	đình	ông	di	cư	sang	Peru	từ
giữa	 những	 năm	 30.	 Ông	 không	 được	 thừa	 nhận	 là	 thành
viên	của	xã	hội	Peru	gồm	toàn	người	nghèo	và	người	da	đỏ.
Ông	đã	rất	tức	giận	khi	chứng	kiến	sự	sụp	đổ,	tuyệt	vọng	và
nạn	cướp	bóc	trên	đất	nước	ông.
Ban	đầu,	ông	không	hề	bị	để	ý	và	thoải	mái	tranh	đua	cho

vị	 trí	 cuối	 cùng	 còn	 lại	 với	 giáo	 đồ	 Ezequyel	 của	 nhà	 thờ
Israelite	ở	New	Covenant.	Thậm	chí	gia	đình	ông	còn	nói	với
ông	rằng	ông	thật	điên	rồ	khi	làm	như	vậy.	Nhưng	Fujimori
tỏ	ra	rất	kiên	quyết.	Người	ta	nói	rằng	ông	đã	bán	chiếc	máy
kéo	của	mình	và	mua	một	chiếc	xe	tải	để	có	tiền	thực	hiện
chiến	 dịch	 vận	 động	 tranh	 cử	 “đơn	 thương	 độc	 mã”	 cho
mình.	 Ông	 liên	 kết	 với	 những	 người	 truyền	 giáo	 và	 những
người	bị	mất	tài	sản,	những	người	sẽ	giúp	ông	đến	từng	nhà
trong	khu	ổ	chuột	để	vận	động	tranh	cử.	Ông	lôi	kéo	sự	ủng
hộ	bằng	cách	chỉ	trích	buổi	nói	chuyện	của	Vargas	Llosa	về
liệu	pháp	sốc,	về	tư	nhân	hóa	và	tình	trạng	sa	thải	nhân	viên
của	chính	phủ.	Ông	không	đi	vào	một	cái	gì	cụ	thể	cả,	khẩu
hiệu	 của	 ông	 là	 “Trung	 thực,	 công	 nghệ	 và	 công	 việc”.
Những	người	xem	truyền	hình	được	xem	đoạn	phim	ông	lái
chiếc	máy	kéo	vượt	qua	cao	nguyên	Andean.
Fujimori	bị	 công	kích	do	ông	 là	người	Nhật	Bản,	mẹ	ông

không	nói	được	 tiếng	Tây	Ban	Nha	và	do	không	một	người
thân	 nào	 của	 ông	 được	 chôn	 cất	 trên	 đất	 Peru.	 Ông	 phản
công	lại	bằng	bức	tranh	vẽ	con	trai	mình	trong	lễ	ban	thánh
thể,	và	bằng	một	nhận	xét	rằng	nếu	như	Peru	có	ý	định	cạnh
tranh	với	các	nước	châu	Á,	thì	ông	chính	là	người	đã	chuẩn	bị



sẵn	sàng	cho	việc	thực	hiện	ý	định	này	tốt	hơn	bất	kỳ	một
người	 nào	 thuộc	 dòng	 dõi	 châu	 Âu.	 Fujimori	 vẽ	 chân	 dung
Vargas	 Llosa	 với	 tư	 cách	 là	 ứng	 cử	 viên	 của	 số	 ít	 những
người	 Peru	 thuộc	 tầng	 lớp	 trên	 -	 da	 trắng,	 giàu	 có,	 sang
trọng	và	tách	rời	khỏi	số	đông	người	nghèo	và	xã	hội.	Khuôn
mặt	mới	thực	sự	là	vấn	đề	-	gương	mặt	mang	toàn	nét	châu
Âu	của	Vargas	Llosa,	gợi	nhớ	lại	cuộc	xâm	chiếm	của	người
Tây	Ban	Nha	bốn	 thế	kỷ	 trước,	 trái	ngược	hẳn	Fujimori	với
khuôn	mặt	có	nhiều	nét	gần	với	người	da	đỏ	hơn.
Trong	vòng	bầu	cử	sơ	bộ,	Vargas	Llosa	giành	được	nhiều

phiếu	nhất	còn	Fujimori	ở	vị	trí	thứ	hai.	Sau	nhiều	suy	tính,
Vargas	 Llosa	 đã	 đề	nghị	 sẽ	 rút	 lui	 nếu	 Fujimori	 chấp	nhận
chương	trình	cải	cách	của	ông.	Lời	đề	nghị	này	đã	bị	khước
từ.	Trong	vòng	hai,	Fujimori	đã	dễ	dàng	giành	thắng	 lợi	và
ngay	ngày	hôm	sau,	Vargas	Llosa	đã	bay	đi	Paris	trong	tâm
trạng	đầy	cay	đắng	và	chán	ngán	công	việc	chính	trị,	hăm	hở
quay	trở	lại	với	công	việc	viết	lách.	Nhưng	cái	mà	ông	còn	để
lại	phía	sau	đó	là	bản	thảo	chi	tiết	của	công	cuộc	cải	cách.

Cú	sốc	Fujimori

Trong	 thời	 gian	 hai	 tuần	 kể	 từ	 khi	 nhậm	 chức,	 Fujimori,
người	theo	chủ	nghĩa	dân	túy	và	kêu	gọi	thực	hiện	một	cuộc
cải	cách	từ	từ,	đã	đưa	ra	một	chương	trình	với	liệu	pháp	sốc
được	biết	đến	với	tên	gọi	Cú	sốc	Fuji	có	ảnh	hưởng	sâu	rộng
hơn	nhiều	so	với	chương	trình	mà	Vargas	Llosa	từng	đề	xuất.
Chi	 tiêu	của	chính	phủ	được	giảm	bớt	và	đồng	nội	 tệ	giảm
giá	có	hiệu	quả,	đây	là	bước	khởi	đầu	của	một	chương	trình
cải	cách	nhanh	chóng	và	 triệt	để.	Fujimoto	cũng	đã	đưa	ra
một	 cách	 thức	 điều	 hành	 trong	 đó	 hầu	 như	 không	 nhấn
mạnh	đến	việc	tạo	ra	liên	minh	và	xây	dựng	thể	chế.	Ông	tự
mình	tư	vấn	và	đưa	ra	các	quyết	định.
Nhưng	Fujimoto	kiên	quyết	thực	hiện	2	điều	cùng	một	lúc:

chống	lại	chủ	nghĩa	khủng	bố	và	thực	hiện	hình	thức	cải	cách
đã	được	nêu	ra	trong	sách	trắng	của	Libertad.	“Cùng	một	lúc
vừa	 chống	 lại	 bạo	 lực	 vừa	 tiến	 hành	 cải	 cách	 kinh	 tế	 là
chuyện	 rất	 khó	 khăn”,	 ông	 nói.	 “Rủi	 ro	 là	 rất	 lớn	 khi	 cùng
một	lúc	thực	hiện	cả	hai	điều	này	bởi	vì	bất	kỳ	một	cuộc	cải



cách	kinh	 tế	nào	 cũng	sẽ	gây	 ra	 sự	bất	ổn	định	 trong	 thời
gian	 ngắn.	 Nhưng	 chúng	 ta	 phải	 chấp	 nhận	 rủi	 ro.	 Đây	 là
bước	ngoặt	tạo	ra	thành	công	trong	chương	trình	kinh	tế	của
chúng	ta”.
“Suy	nghĩ	của	tôi	giống	như	suy	nghĩ	của	một	kỹ	sư	ngay

cả	 khi	 đang	 đi	 trên	 Con	 đường	 tươi	 sáng”,	 ông	 nói	 tiếp.
“Người	dân,	thậm	chí	là	từ	tổng	giám	mục	ở	Lima,	đều	đang
nói	về	việc	cần	phải	chống	lại	đói	nghèo	trước	khi	chống	lại
tội	ác.	Đây	là	một	ý	tưởng	sai	lầm.	Chúng	ta	phải	chống	lại
tội	ác	trước,	sau	đó	sẽ	chống	lại	sự	đói	nghèo.	Tôi	đã	có	một
cuộc	đàm	đạo	trong	căn	phòng	này	với	một	số	nhà	lãnh	đạo
của	giới	kinh	doanh.	Họ	không	hề	có	hy	vọng	gì	cả.	Nhưng
tôi	lại	nhìn	mọi	điều	theo	hướng	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Tôi	tin
tưởng	rằng	chiến	lược	mà	chúng	ta	đang	thực	hiện	sẽ	thành
công.	Tôi	không	chỉ	có	một	mình.	Tôi	chắc	chắn	như	vậy.	Với
ý	thức	đó,	tôi	có	được	sự	kiên	nhẫn	của	người	phương	Đông.
Tôi	 đang	 chờ	 đợi	 kết	 quả	 sẽ	 đến.	 Tôi	 rất	 vững	 tin	 về	 điều
này.	Thậm	chí	tôi	dễ	bị	coi	là	ương	gàn”.
Chiến	dịch	đi	ngược	lại	đường	lối	của	Đảng	Con	đường	tươi

sáng	đã	được	tổ	chức	lại	và	được	tăng	cường;	Fujimori	trực
tiếp	thực	hiện	chiến	dịch	này.	Bây	giờ,	thay	vì	chỉ	giải	quyết
những	hiện	tượng	bên	ngoài,	họ	đi	thẳng	vào	trung	tâm	của
sự	chuyển	đổi.	Quá	 trình	này	 thực	hiện	 trong	 thời	gian	hai
năm.	Cảnh	sát	tập	trung	vào	một	ngôi	nhà	ở	Lima.	Họ	quan
sát	 thấy	 rằng	hàng	ngày	 lượng	 rác	được	đổ	 ra	 từ	ngôi	nhà
này	 phải	 tương	 đương	 với	 lượng	 rác	 do	 hai	 người	 thải	 ra.
Tháng	9	năm	1922,	cảnh	sát	đã	thực	hiện	một	cuộc	đột	kích,
và	sau	cuộc	tấn	công,	họ	tìm	thấy	rằng	trên	thực	tế	đây	là
một	 ngôi	 nhà	 an	 toàn	 nơi	 các	 thành	 viên	 của	 Đảng	 Con
đường	tươi	sáng	đang	sống	bí	mật.	Trong	số	họ	có	một	người
đang	 bị	 truy	 nã	 số	 một	 -	 Abimael	 Guzmán,	 lãnh	 đạo	 của
đảng	này.	Bị	bắt	giữ	và	đưa	hình	lên	ti-vi,	Guzmán	đã	không
còn	 là	một	du	kích	triết	học	rụt	rè	nữa,	ông	kêu	gọi	những
đồng	sự	của	mình	nên	đầu	hàng.
Làn	sóng	bạo	lực	lắng	xuống	đã	tạo	điều	kiện	cho	Fujimori

có	thể	thực	hiện	giai	đoạn	tiếp	theo	của	chương	trình	Cú	sốc
Fujimori.	Thị	trường	nhân	công	và	tài	chính	đã	được	nới	lỏng
quy	định,	 các	mức	 thuế	đã	giảm	bớt	và	đơn	giản	hóa,	quá



trình	tư	nhân	hóa	đã	bắt	đầu	được	thực	hiện,	cơ	sở	tính	thuế
được	mở	rộng	hơn,	trong	khi	các	mức	thuế	thì	lại	được	giảm
bớt.	Peru	đã	mở	cửa	trở	lại	cho	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài,
và	ngược	lại	hẳn	với	các	chính	sách	của	Alan	García,	Peru	đã
quay	lại	hội	nhập	với	cộng	đồng	tài	chính	quốc	tế.	Peru	bắt
đầu	đạt	được	tốc	độ	tăng	trưởng	kinh	tế	đáng	kể,	và	ngược
hẳn	với	các	nước	phát	triển	nhanh	chóng	ở	châu	Á,	Peru	bắt
đầu	được	nói	đến	không	phải	như	một	con	hổ	mà	là	một	con
báo.	“Tôi	đã	cố	gắng	để	tạo	ra	tốc	độ	tăng	trưởng	rất	nhanh
chóng”,	 Fujimoto	 giải	 thích.	 “Các	 chuyên	 gia	 kinh	 tế	 của
chúng	 tôi	 không	hề	 hiểu	 được	 cái	 đích	 của	 nền	 kinh	 tế	 thị
trường	mà	chúng	tôi	muốn	theo	đuổi.	Tôi	muốn	có	được	một
nền	kinh	tế	thị	trường	đích	thực”.	Trên	thực	tế,	ông	đã	từ	bỏ
các	cố	vấn	kinh	tế	ban	đầu	của	mình	và	sử	dụng	một	chính
phủ	gồm	toàn	những	người	mà	ban	đầu	họ	không	hề	ủng	hộ
ông.
“Tình	 hình	 rất	 lộn	 xộn,	 với	 nhiều	 cách	 thức	 kiểm	 soát

không	hề	có	lợi	cho	người	tiêu	dùng	ít	tiền	mà	chỉ	ủng	hộ	các
thế	lực	chính	trị	to	lớn”,	ông	nói.	“Vai	trò	của	nhà	nước	phải
nằm	ở	các	lĩnh	vực	giáo	dục,	y	tế,	an	ninh	và	tòa	án.	Tôi	có
được	những	suy	nghĩ	này,	những	ý	 tưởng	này,	bởi	vì	 tôi	 là
một	kỹ	sư	làm	việc	toàn	thời	gian	và	bởi	vì	tôi	là	một	người
độc	lập.	Tôi	tự	mình	đưa	ra	những	đánh	giá.	Điều	này	là	rất
quan	trọng	đối	với	tôi.	Cách	mà	tôi	nghĩ	không	phải	là	cách
suy	nghĩ	của	một	chính	trị	gia.	Cách	thức	tư	duy	của	tôi	logic
và	 khách	 quan.	 Tôi	 nhìn	 nhận	 vấn	 đề	 trên	 quan	 điểm	 của
một	kỹ	sư.	Khi	một	kỹ	sư	nhận	thấy	một	vấn	đề,	anh	ta	luôn
muốn	tìm	ra	giải	pháp	cho	vấn	đề	đó,	thậm	chí	nếu	đó	chỉ	là
một	giải	pháp	hạn	chế”.	Ông	nhớ	lại	một	rắc	rối	như	đổ	thêm
dầu	vào	lửa,	khiến	ông	có	những	nỗ	lực	lớn	lao	như	một	hiệp
sĩ	 trong	 khoảng	 thời	 gian	 làm	 tổng	 thống	 của	 mình.	 “Vào
một	ngày	trong	năm	1988,	tôi	đã	không	thể	đáp	chuyến	bay
từ	Huancayo	tới	Lima	vì	dịch	vụ	hàng	không	rất	tồi	tệ.	Hành
khách	 của	Hãng	Hàng	 không	Aero	 Peru	 đã	 phải	 đợi	 12	 giờ
đồng	hồ	liền	tại	sân	bay.	Cuối	cùng,	tôi	đã	phải	đi	bằng	xe
hơi.	Tôi	phải	lái	xe	rất	chậm	vì	trên	đường	toàn	là	đá	và	bởi
vì	 những	 rủi	 ro	 và	 nguy	 hiểm	 đến	 từ	 những	 người	 thuộc
Đảng	Con	đường	 tươi	 sáng,	 họ	 chặn	 tất	 cả	 các	 xe	đang	đi



trên	đường	 lại.	Hành	 trình	này	đã	 lấy	mất	của	 tôi	14	 tiếng
đồng	hồ”.	Ông	mỉm	cười.	“Bây	giờ	thì	bạn	có	thể	thực	hiện
điều	này	chỉ	mất	5	giờ	đồng	hồ”.
Công	cuộc	cải	cách	đã	được	thực	hiện	kèm	theo	với	nhiều

đau	đớn.	Tháng	4	năm	1992,	Fujimori	đã	giải	tán	Quốc	hội,
đình	 chỉ	 Hiến	 pháp	 và	 đuổi	 việc	 rất	 nhiều	 thẩm	phán.	 Các
nhà	 phê	 bình	 gọi	 những	 hành	 động	 này	 là	 một	 cuộc	 đảo
chính	 và	 buộc	 tội	 Fujimori	 đang	 biến	mình	 thành	một	 con
người	đầy	quyền	lực.	Vợ	ông	đã	tham	gia	vào	một	nhóm	lúc
đông	nhất	lên	tới	12	người,	trong	đó	có	cả	cựu	Tổng	Thư	ký
Liên	Hiệp	Quốc	Javier	Pérez	de	Cuéllar,	chống	lại	ông	trong
việc	 tranh	 cử	 tổng	 thống.	 Tuy	 nhiên,	 Fujimori	 vẫn	 giành
được	 chức	 tổng	 thống	 cho	nhiệm	kỳ	 thứ	hai	 trong	 cuộc	bỏ
phiếu	kín	lần	thứ	nhất,	với	số	phiếu	ủng	hộ	chiếm	hơn	60%.
Sự	ủng	hộ	ông	từ	phía	người	dân	tăng	lên	hơn	nữa	trong

tháng	 4	 năm	 1997	 sau	 khi	 ông	 thực	 hiện	 cuộc	 chiến	 đấu
mang	tính	quyết	định	chống	lại	các	du	kích	thuộc	nhóm	cách
mạng	Castroite	Tupac	Amaru,	người	đã	bắt	giữ	một	công	dân
thuộc	sứ	quán	Nhật	Bản	trong	buổi	lễ	được	tổ	chức	quy	mô
hàng	 năm	 kỷ	 niệm	 ngày	 sinh	 của	Nhật	 hoàng.	 Nhưng	 dấu
hiệu	tích	cực	trong	sự	ủng	hộ	của	người	dân	này	lại	là	thành
tích	cuối	cùng	trong	thời	gian	 làm	tổng	thống	của	Fujimori.
Sự	 bất	 bình	 của	 người	 dân	 đã	 tăng	 lên	 do	 cách	 thống	 trị
ngày	càng	độc	đoán	của	ông	cùng	với	một	loạt	các	vụ	bê	bối
chính	 trị	 liên	 quan	 đến	 cố	 vấn	 an	 ninh	 của	 ông,	 Vladimiro
Montesinos.	Cuộc	bỏ	phiếu	vào	đầu	năm	1997	đã	cho	 thấy
rất	 nhiều	 người	 dân	 Peru	 tin	 tưởng	 vào	 Montesinos,	 chứ
không	phải	 là	Fujimori,	người	đang	nắm	giữ	quyền	 lực.	Khi
mà	nền	kinh	tế	của	Peru	bị	ảnh	hưởng	bởi	một	loạt	các	yếu
tố	 khách	 quan,	 trong	 đó	 bao	 gồm	 những	 hậu	 quả	 nghiêm
trọng	từ	El	Nino,	giá	cả	hàng	hóa	xuống	thấp	và	tác	động	lây
lan	của	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	châu	Á,	Fujimori	đã	quay
trở	lại	chủ	nghĩa	dân	túy	ban	đầu	của	mình.
Tuy	nhiên,	Fujimori	vẫn	quyết	định	sẽ	tranh	cử	tổng	thống

trong	nhiệm	kỳ	 thứ	ba	 (điều	này	mâu	 thuẫn	nghiêm	 trọng
với	những	quy	định	ông	muốn	thay	đổi	trong	Hiến	pháp	của
Peru).	Chiến	dịch	tranh	cử	diễn	ra	vào	mùa	xuân	năm	2000
với	 một	 cuộc	 bỏ	 phiếu	mà	 tạp	 chí	Nhà	 kinh	 tế	 học	 gọi	 là



“cuộc	 bầu	 cử	 bẩn	 thỉu	 nhất	 ở	 Mỹ	 La-tinh	 trong	 vòng	 một
thập	 kỷ	 gần	 đây”.	 Một	 trong	 những	 đối	 thủ	 của	 Fujimori,
Alejandro	Toledo,	nửa	chừng	đã	từ	bỏ	chiến	dịch	tranh	cử	để
phản	đối.	Buổi	 lễ	 nhậm	chức	 lần	 thứ	ba	 của	 Fujimori	 được
thực	hiện	trong	hơi	cay	với	cảnh	sát	chống	bạo	động.	Toledo
-	người	đã	dẫn	đầu	đoàn	biểu	tình	gồm	10.000	người	phản
đối	mạnh	mẽ	 kết	 quả	 bầu	 cử	 -	 đã	 tuyên	 bố:	 “Dân	 chủ	 đã
chết”.
Nhưng	 nhiệm	 kỳ	 tổng	 thống	 lần	 thứ	 ba	 của	 Fujimori	 chỉ

kéo	dài	 trong	vài	 tháng.	Vào	 tháng	9,	một	đài	 truyền	hình
độc	lập	đã	cho	phát	đi	một	băng	video	quay	trộm	cho	thấy
Montesinos	đã	hối	 lộ	một	khoản	 tiền	15.000	đô-la	cho	một
đại	biểu	quốc	hội	thuộc	phe	đối	 lập	để	ông	này	ủng	hộ	cho
Fujimori.	Sự	việc	này	đánh	dấu	điểm	khởi	đầu	của	một	loạt
các	 sự	việc	 liên	quan	đến	hành	vi	 tham	nhũng	của	các	đại
biểu	 quốc	 hội,	 bộ	 trưởng,	 thẩm	 phán	 nổi	 tiếng	 nhất	 đất
nước.	 Hàng	 trăm	 băng	 video	 đã	 bị	 tịch	 thu	 tại	 nơi	 ở	 của
Montesinos.	Nhiều	nhà	 lãnh	đạo	 của	Peru	dường	như	đã	bị
tha	hóa	với	các	hành	vi	hối	lộ,	tống	tiền.	Khi	người	dân	Peru
mê	 mải	 xem	 những	 băng	 video	 này	 trên	 đài	 truyền	 hình
quốc	gia,	 thì	Fujimori	 cuối	cùng	đã	phải	cầu	cứu	đến	chính
phủ	Nhật	Bản	để	xin	tị	nạn.	Ông	đã	gửi	đơn	xin	từ	chức	Tổng
thống	Peru	qua	fax	từ	một	căn	phòng	của	khách	sạn	Tokyo.
Quốc	hội	Peru	đã	bác	đơn	xin	từ	chức.	Thay	vào	đó,	Quốc	hội
đã	 bỏ	 phiếu	 để	 đưa	 ra	 phán	 quyết	 rằng	 Fujimori	 là	 “người
vĩnh	viễn	không	đủ	tư	cách	đạo	đức”	để	lãnh	đạo	đất	nước.
Đây	là	một	kết	cục	chính	trị	đen	tối	cho	một	tổng	thống	rõ
ràng	đã	từng	cứu	đất	nước	thoát	khỏi	cuộc	khủng	hoảng	và
chiến	tranh	du	kích	xấu	xa,	là	người	mà	về	một	mặt	nào	đó
được	xem	như	tổng	thống	vĩ	đại	nhất	mà	Peru	từng	có.

Nền	kinh	tế	thị	trường	“mang	bộ	mặt	người”

Một	điều	 trái	ngược	với	 truyền	 thống	 là	Alejandro	Toledo
đã	được	bầu	là	Tổng	thống	Peru	vào	tháng	7	năm	2001.	Ông
chống	 lại	Alan	García,	người	mà	bất	chấp	rằng	trước	đó	đã
tàn	phá	đất	nước	cả	về	mặt	chính	trị	và	kinh	tế	vẫn	quay	trở
về	Peru	sau	gần	9	năm	sống	lưu	vong	nhằm	mục	đích	giành



lại	chức	 tổng	thống.	Toledo	hứa	sẽ	 tiến	hành	cải	cách	 theo
hướng	 thị	 trường	 tự	 do	 và	 xóa	 sổ	 tình	 trạng	 tham	 nhũng.
Ông	đã	tuyên	bố	rằng	ông	muốn	có	được	một	nền	kinh	tế	thị
trường	“mang	bộ	mặt	người”.	Ông	nói:	“Chúng	ta	sẽ	xem	xét
kỹ	 lưỡng	 ngân	 sách	 để	 từ	 đó	 phân	 bổ	 nguồn	 tiền	 vào	 các
khoản	đầu	tư	xã	hội	mà	không	làm	thâm	hụt	tài	chính.	Bởi
vì,	tôi	đã	xác	định	rất	rõ	ràng	về	vấn	đề	này:	tôi	ủng	hộ	‘Con
đường	 thứ	ba’	 nhưng	đồng	 thời	 cũng	 tôn	 trọng	nguyên	 tắc
tài	chính	và	tiền	tệ,	tôi	là	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do	mới”.
Cuộc	bầu	cử	của	Toledo	là	một	sự	kiện	đánh	dấu	một	mốc

quan	trọng.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử	Peru,	một	cholo
-	đại	diện	cho	tầng	lớp	nghèo	khổ	nhất,	bị	tước	quyền	công
dân	nhiều	nhất	trong	số	những	người	gốc	da	đỏ	thuộc	xã	hội
Peru	-	đã	được	lựa	chọn	làm	tổng	thống.	Sinh	ra	trong	một
gia	đình	có	nguồn	gốc	da	đỏ	có	16	người	con,	Toledo	đã	sớm
học	được	cách	đứng	trên	đôi	chân	của	chính	mình.	Khi	còn	là
một	 cậu	 bé,	 ông	 đã	 đi	 đánh	 giày	 và	 bán	 hàng	 rong	 trên
đường	 phố.	 Tài	 năng	 về	 viết	 lách	 đã	 giúp	 ông	 giành	 được
một	suất	học	bổng	ở	trường	và	ông	viết	bài	cho	một	tờ	báo
địa	 phương	 ngay	 khi	 còn	 đang	 là	 thiếu	 niên.	 Một	 đôi	 vợ
chồng	người	Mỹ	làm	việc	ở	Tổ	chức	Hòa	bình	tại	Peru	đã	giúp
ông	 giành	 được	 một	 học	 bổng	 ở	 Trường	 Đại	 học	 San
Francisco.	Ông	đã	hoàn	thành	hai	bằng	thạc	sĩ	và	một	bằng
tiến	sĩ	ở	trường	Stanford	và	Harvard,	và	làm	việc	cho	Ngân
hàng	Thế	giới.	Quay	 trở	về	Peru	vào	năm	1981,	ông	quyết
định	sẽ	 tham	gia	vào	giới	chính	 trị.	Đây	không	phải	 là	một
tham	vọng	dễ	dàng	đạt	được	trong	một	đất	nước	mang	nặng
tính	đua	tranh	như	Peru:	khi	Toledo	lần	đầu	tiên	quay	trở	về
Lima,	mọi	người	nghĩ	rằng	ông	chỉ	là	lái	xe	cho	người	vợ	sinh
ra	 ở	 Bỉ	 của	 mình.	 Tuy	 nhiên,	 Toledo	 đã	 trở	 thành	 cố	 vấn
Trưởng	ban	Kinh	tế	của	Ngân	hàng	Trung	ương	Peru,	sau	đó
trở	 thành	 Bộ	 trưởng	 Lao	 động.	 Lần	 đầu	 tiên	 ông	 cố	 gắng
chạy	đua	cho	vị	trí	tổng	thống	là	vào	năm	1995	khi	Fujimori
đang	được	sự	ủng	hộ	rất	 lớn	của	người	dân,	nhưng	ông	chỉ
giành	được	vị	trí	thứ	ba	trong	cuộc	bầu	cử	này.
Cuộc	bầu	cử	của	Toledo	cũng	rất	quan	trọng	đối	với	những

người	mà	cuộc	bầu	cử	này	không	hề	đem	lại	quyền	lực	cho
họ:	 từ	 chối	García,	 đồng	 thời	 người	 dân	 Peru	 cũng	 từ	 chối



luôn	 mô	 hình	 can	 thiệp	 của	 nhà	 nước	 hết	 sức	 cũ	 kỹ	 của
García.	 Mặc	 dù	 khi	 lựa	 chọn	 Toledo,	 họ	 đã	 thực	 hiện	 một
cuộc	bỏ	phiếu	ngầm	ủng	hộ	thị	trường	tự	do	và	nền	dân	chủ,
nhưng	việc	tìm	được	một	phương	thức	tiếp	cận	đúng	đắn	để
thực	 hiện	 thị	 trường	 tự	 do	 và	 dân	 chủ	 không	 hề	 dễ	 dàng.
Toledo	có	trong	tay	mình	một	đất	nước	đã	bị	vắt	kiệt	bởi	các
vụ	bê	bối	về	lạm	dụng	quá	mức	được	đưa	ra	ánh	sáng	trong
thời	 kỳ	 Fujimori/Montesinos	 nắm	 quyền	 và	 hiện	 tượng	 này
vẫn	 chưa	 hề	 chấm	 dứt.	 Những	 người	 phản	 đối	 trở	 nên	 rất
quá	 khích.	 Các	 luật	 lệ	 của	 Fujimori	 đã	 làm	mất	 uy	 tín	 của
chính	các	cơ	quan	mà	đúng	ra	phải	bảo	vệ	nền	dân	chủ	bao
gồm	tòa	án,	cảnh	sát	và	quân	đội.	Trong	khi	tiến	hành	xây
dựng	 lại	 các	 cơ	 quan	 đã	 bị	 phá	 hủy	 bởi	 nạn	 tham	 nhũng,
Toledo	phải	xem	xét	lại	quá	trình	cải	cách	để	đảm	bảo	rằng
lợi	ích	mà	nó	đem	lại	sẽ	đến	được	với	phần	đông	người	dân
Peru	nghèo	khổ	và	bị	mất	hết	quyền	công	dân	và	ông	phải
tạo	được	sự	nhất	trí	của	mọi	người	về	vấn	đề	này.	Việc	khởi
động	 lại	 một	 nền	 kinh	 tế	 đặt	 ra	một	 thách	 thức	 đặc	 biệt.
Trong	 những	 năm	 cuối	 của	 thời	 kỳ	 Fujimori	 còn	 đang	 nắm
quyền,	nền	kinh	tế	đã	bị	đình	trệ.	Nhóm	kinh	tế	của	Toledo,
đứng	đầu	 là	Bộ	 trưởng	Kinh	 tế	Pedro	Pablo	Kuczynski	 (ông
vốn	 là	Bộ	 trưởng	Năng	 lượng	và	 là	 chủ	ngân	hàng	đầu	 tư,
được	mọi	người	biết	đến	với	biệt	danh	PPK),	đã	đề	xuất	một
giải	 pháp	với	 quy	mô	 lớn	 thực	hiện	 các	biện	pháp	 tư	nhân
hóa	 và	 tự	 do	 hóa.	 Kuczynski	 nói	 khi	 nhận	 xét	 về	 chương
trình	kinh	tế	của	Toledo:	“Cái	mà	chúng	ta	đang	học	được,
đó	là	nếu	chính	phủ	cứ	để	mọi	thứ	tự	nó	phát	triển,	thì	đất
nước	 sẽ	 phát	 triển”.	 Tại	 cuộc	 bầu	 cử	 của	mình,	 Toledo	 đã
hứa	với	người	dân	Peru	“về	một	đất	nước	công	bằng	hơn,	có
nhiều	 công	 ăn	 việc	 làm	 hơn,	 không	 có	 tham	 nhũng,	 bình
đẳng	hơn	cho	tất	cả	mọi	người”.	Để	thực	hiện	được	điều	này
phải	cần	rất	nhiều	thời	gian,	sự	tận	tâm	và	lòng	kiên	nhẫn.

Brazil:	Những	kẻ	phụ	thuộc	đã	biến	lạm	phát	thành	kẻ
sát	nhân

Tại	Brazil,	công	cuộc	cải	cách	đã	bị	cản	trở	do	chính	những
đặc	trưng	của	đất	nước	này	về	quy	mô,	tính	đa	dạng,	mức



độ	nghiêm	trọng	của	các	vấn	đề,	dân	số,	cơ	cấu	liên	bang	và
vô	số	nhóm	lợi	ích	cũng	như	nạn	tham	nhũng.	Nền	dân	chủ
đã	quay	trở	lại	với	đất	nước	này	vào	năm	1985,	sau	20	năm
dưới	sự	thống	trị	của	chính	phủ	quân	sự,	nhưng	Brazil	“thừa
hưởng”	các	gánh	nặng	kinh	tế	khá	trầm	trọng.	Vào	thời	điểm
cuộc	khủng	hoảng	nợ	nổ	ra,	Brazil	đang	có	một	khoản	nợ	lên
đến	87	tỷ	đô-la	và	 là	nước	có	số	nợ	 lớn	nhất	 trên	thế	giới.
Lạm	phát	triền	miên	đã	nhấn	chìm	quốc	gia	này.	Năm	1990,
lạm	phát	tăng	đến	mức	1500%.	Việc	lập	chỉ	số	đã	trở	thành
một	cách	sống.	Giá	cả	thực	tế	của	mọi	thứ	được	liên	hệ	với
một	trong	số	rất	nhiều	chỉ	số	được	đưa	ra	trên	các	báo.	Giá
cả	 biến	 động	 hàng	 ngày;	 thậm	 chí	 là	 tài	 khoản	 của	 ngân
hàng	cũng	được	chỉ	số	hóa.	Dân	nghèo	là	những	người	phải
chịu	 tác	 động	 nhiều	 nhất.	 Và	 tham	nhũng	 đe	 dọa	 làm	 suy
yếu	tính	hợp	pháp	của	một	nền	dân	chủ	mới;	tổng	thống	đầu
tiên	 của	 chế	 độ	 dân	 chủ	 được	 trực	 tiếp	 bầu	 ra	 đã	 phải	 từ
chức	 vào	 năm	 1992	 để	 tránh	 không	 bị	 buộc	 tội	 là	 đã	 liên
quan	đến	tham	nhũng.
Nhưng	bất	chấp	tất	cả	những	điều	này,	Brazil	vẫn	hướng

tới	một	nền	kinh	tế	thị	trường	mở,	mặc	dù	chậm	hơn	nhiều
so	với	hầu	hết	các	nước	láng	giềng.	Đạt	được	số	phiếu	nhiều
hơn	 bất	 kỳ	 một	 người	 nào	 khác,	 kiến	 trúc	 sư	 Fernando
Henrique	Cardoso	hiện	đang	 là	 tổng	 thống	của	Brazil.	Điều
mỉa	mai	 là	 ở	 chỗ,	 khi	 Cardoso	 tự	 nói	 về	mình	 như	 là	một
người	thuộc	về	“truyền	thống	cấp	tiến”	của	tư	tưởng	Mỹ	La-
tinh	 thì	 trên	 thực	 tế,	ông	 lại	 là	một	 trong	những	người	xây
dựng	 lý	 thuyết	 về	 sự	phụ	 thuộc	và	phê	phán	 chủ	nghĩa	 tư
bản	 cũng	 như	 lý	 thuyết	 về	 “trung	 tâm”.	 Ông	 là	 một	 anh
hùng	có	trí	tuệ	của	phe	cánh	tả	ở	Mỹ	La-tinh	và	là	một	trong
những	 người	 chỉ	 trích	mạnh	mẽ	 nhất	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản	 và
“chủ	nghĩa	thực	dân”.	Sự	chuyển	đổi	của	cá	nhân	ông	triệt
để	hơn	nhiều	so	với	sự	chuyển	đổi	của	đất	nước	Brazil	và	nó
cho	 thấy	 một	 cách	 sống	 động	 mức	 độ	 biến	 chuyển	 của
những	tư	tưởng.
Cardoso	là	người	chịu	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	của	chủ	nghĩa

Mác	khi	đang	còn	là	sinh	viên	của	Trường	Đại	học	São	Paolo.
Ông	đã	bị	buộc	phải	sống	lưu	vong	sau	cuộc	đảo	chính	quân
sự	 năm	 1964.	 Ông	 dừng	 chân	 ở	 Chile,	 làm	 việc	 cho	 Raúl



Prebisch,	 cha	đẻ	của	 lý	 thuyết	về	sự	phụ	 thuộc.	Là	nhà	xã
hội	học,	Cardoso	đã	điều	hành	một	viện	nghiên	cứu	liên	kết
với	ECLA	và	là	đồng	tác	giả	của	nguyên	bản	về	lý	thuyết	sự
phụ	thuộc.	Ông	còn	tham	gia	giảng	dạy	ở	một	số	trường	đại
học	 khác,	 gồm	 có	 Trường	 Nanterre	 thuộc	 Trường	 Đại	 học
Paris,	 nơi	 bắt	 đầu	 diễn	 ra	 cuộc	 nổi	 dậy	 của	 sinh	 viên	 vào
năm	1968.	Cardoso	quay	 trở	về	Brazil	vào	năm	1969.	Ông
đã	bị	chính	phủ	độc	tài	tước	mất	chức	danh	giáo	sư	trường
đại	học,	nhưng	ông	đã	xoay	xở	 thành	 lập	một	viện	nghiên
cứu	 mà	 thực	 tế	 là	 nhằm	 chỉ	 trích	 chế	 độ	 quân	 sự	 và	 các
chính	sách	của	nó.	Ông	bị	 chính	 trị	 thu	hút	và	sau	khi	đất
nước	 quay	 trở	 lại	 chế	 độ	 dân	 chủ,	 ông	 nổi	 lên	 là	một	 nhà
lãnh	đạo	của	Đảng	Dân	chủ	Xã	hội	Mới	và	trở	thành	thượng
nghị	sĩ.	Năm	1992,	ông	trở	thành	Ngoại	trưởng	và	năm	sau
đó	trở	thành	Bộ	trưởng	Tài	chính.
Với	 tư	cách	 là	một	Bộ	 trưởng	Tài	chính,	Cardoso	đã	 thực

hiện	 một	 số	 bước	 đi	 quan	 trọng	 để	 ổn	 định	 nền	 kinh	 tế
Brazil.	Ông	thực	hiện	cắt	giảm	chi	tiêu	chính	phủ	và	tăng	thu
thuế.	Ông	cũng	giảm	bớt	việc	chuyển	các	khoản	thanh	toán
từ	chính	phủ	liên	bang	xuống	chính	quyền	từng	bang	và	từng
địa	 phương.	 Trước	 mức	 lạm	 phát	 lên	 đến	 7000%,	 ông	 đã
hành	động	rất	dứt	khoát.	Cơ	chế	hoạt	động	chính	là	bản	kế
hoạch	thực	tế	của	ông.	Cũng	giống	như	ở	Argentina,	Bản	kế
hoạch	này	gắn	kết	chặt	chẽ	đồng	nội	tệ	với	đồng	đô-la	và	nó
tỏ	ra	có	hiệu	quả.	Trong	vòng	một	tháng,	tỷ	lệ	lạm	phát	đã
giảm	xuống	dưới	10%.	Kế	hoạch	này	giúp	cho	các	nạn	nhân
của	lạm	phát,	bao	gồm	những	người	nghèo	và	tầng	lớp	công
nhân,	tạm	thời	thoát	khỏi	khó	khăn.	Điều	này	đã	tạo	cơ	sở
cho	 đầu	 tư	 nước	 ngoài	 đạt	 kỷ	 lục,	 thúc	 đẩy	 tăng	 trưởng
thương	mại	 nhanh	 chóng.	 Cardoso	 đã	 trở	 thành	 anh	 hùng
của	sự	ổn	định.	Trong	các	chuyến	đi	vận	động	tranh	cử,	ông
tự	nhận	mình	là	một	ngôi	sao	bóng	đá	trước	đám	đông	dân
chúng.	Năm	1994,	ông	được	bầu	làm	tổng	thống.
Những	năm	đầu	 tiên	ông	 làm	tổng	 thống	không	hề	suôn

sẻ	 chút	 nào.	 Những	 cuộc	 khủng	 hoảng	 trong	 ngành	 ngân
hàng	 và	 một	 cuộc	 phá	 giá	 tiền	 tệ	 không	 đem	 lại	 kết	 quả
mong	muốn	 đã	 xảy	 ra.	 Trong	 bất	 kỳ	 trường	 hợp	 nào,	 cải
cách	cũng	đều	là	việc	không	hề	dễ	dàng	gì	đối	với	một	đất



nước	mà	Hiến	pháp,	mãi	tới	năm	1988	mới	được	thông	qua,
quy	 định	 rõ	 ràng	 rằng	 sở	 hữu	 chính	 phủ	 là	một	 phần	 của
ngành	 công	nghiệp,	một	đất	nước	mà	Quốc	hội	 bị	 chi	 phối
bởi	các	nhóm	lợi	ích	hơn	là	bởi	các	đảng	phái.	Tuy	nhiên,	các
hoạt	 động	 tiến	 hành	 tư	 nhân	 hóa	 vẫn	 tiếp	 tục	 diễn	 ra	 ở
Brazil,	một	số	diễn	ra	ở	quy	mô	lớn	và	chủ	yếu	diễn	ra	ở	cấp
quốc	 gia.	 Cuối	 năm	 1997,	 doanh	 số	 từ	 việc	 bán	 cổ	 phiếu
trong	những	lĩnh	vực	quan	trọng	như	sắt	thép,	điện	và	viễn
thông	 đã	 tăng	 đến	 29	 tỷ	 đô-la.	 Công	 cuộc	 cải	 cách	 trong
ngành	dân	chính,	hệ	thống	thuế,	an	ninh	xã	hội	và	giáo	dục
diễn	ra	chậm	hơn.
Cardoso	 có	 thể	 hành	 động	 như	 là	một	 thành	 viên	 thuộc

thế	hệ	mới	đi	theo	chủ	nghĩa	tự	do	mới	của	châu	Mỹ	La-tinh,
nhưng	 ông	 lại	 không	 phát	 biểu	 theo	 phong	 cách	 của	 một
người	đi	theo	chủ	nghĩa	tự	do	mới.	Ngôn	ngữ	của	ông	vẫn	là
ngôn	 ngữ	 của	một	 nhà	 dân	 chủ	 xã	 hội	 luôn	 tập	 trung	 vào
vấn	đề	 nghèo	đói	 và	 bình	 đẳng.	Nhưng	hiện	 nay,	mô	hình
ông	đưa	ra	 là	một	“thị	trường	tự	do	được	điều	tiết”	và	một
thị	trường	hỗn	hợp	của	Tây	Âu.	Nguyên	lý	của	lý	thuyết	về
sự	phụ	thuộc	đã	bị	lấn	át	bởi	những	thay	đổi	của	nền	kinh	tế
thế	 giới,	 những	 tiến	 bộ	 công	 nghệ	 và	 sự	 cạnh	 tranh.	 Một
chính	phủ	tự	phụ,	hoạt	động	không	hiệu	quả	và	bừa	bãi	 là
nguyên	nhân	gây	 ra	 các	 vấn	đề	 kinh	 tế	 chứ	không	phải	 là
cách	thức	để	giải	quyết	các	vấn	đề	này.
“Trên	khắp	thế	giới	này,”	Cardoso	nói,	“sức	mạnh	của	một

xã	hội	không	tưởng	hướng	tới	thay	đổi,	một	màu	sắc	mang
tính	xã	hội,	đã	mất	đi	sự	hấp	dẫn.	Cánh	tả	theo	kiểu	truyền
thống	 đã	 bị	 bỏ	 quên.	 Bây	 giờ	 ông	 hỏi	 ‘Cánh	 tả	 là	 cái	 gì?’
Cánh	tả	đã	mất	đi	những	gì	thuộc	về	nó.	Nếu	cánh	tả	theo
nghĩa	cánh	 tả	đã	 trở	 thành	hiện	 thực	 trong	 lịch	sử	 thì	điều
này	 đã	 chấm	 dứt.	 Đặc	 biệt	 là	 tại	 đây,	 ở	 châu	 Mỹ	 La-tinh
quan	niệm	về	cánh	tả	phần	lớn	được	dựa	trên	ý	tưởng	rằng
phát	triển	là	nền	tảng,	rằng	nhà	nước	là	lực	lượng	trung	tâm
tạo	 nên	 sự	 phát	 triển	 này,	 và	 rằng	 hoạt	 động	 tập	 thể	 có
quyền	ưu	tiên	hơn	hoạt	động	tư	nhân…	Ý	nghĩ	này	cần	phải
có	chừng	mực	hơn”.	Nhưng	ông	cũng	không	thừa	nhận	quan
điểm	 rằng	 “vai	 trò	 của	 nhà	 nước	 càng	 nhỏ	 thì	 càng	 tốt…
Người	ta	không	thể	biến	khu	vực	tư	nhân	thành	Đấng	cứu	rỗi



cho	cả	thế	giới	này,	bởi	vì	nó	không	phải	như	vậy.	Thị	trường
không	giải	quyết	vấn	đề	của	sự	đau	khổ.	Vấn	đề	nghèo	đói
phải	được	giải	quyết	cùng	với	những	hành	động	phối	hợp	của
nhà	nước”.
Nhưng	cha	đẻ	của	thuyết	sự	phụ	thuộc,	 trước	đây	vốn	 là

một	trong	những	nhà	trí	thức	hàng	đầu	thuộc	phe	cánh	tả	ở
châu	Mỹ	La-tinh,	bây	giờ	đã	nhận	thấy	rằng	đối	thủ	chính	trị
chính	của	mình	là	những	kẻ	quá	khích	thuộc	phe	cánh	tả	mà
ông	đã	 từ	bỏ.	Ông	không	hề	nghi	ngờ	về	việc	phe	cánh	 tả
đang	giúp	khôi	phục	lại	“nguyên	tắc	của	luật	pháp”	ở	Brazil.
“Nhưng	ngay	cả	khi	không	có	mục	tiêu	đi	theo	chủ	nghĩa	xã
hội,	thì	quan	điểm	về	một	nhà	nước	hùng	mạnh	giữ	vai	trò	là
công	 cụ	 chính	 tạo	 nên	 sự	 phát	 triển	 cũng	 vẫn	 tồn	 tại”,
Cardoso	nói.	“Cải	cách	là	hết	sức	cần	thiết”.
Vào	mùa	thu	năm	1998,	khi	Cardoso	đứng	ra	tái	tranh	cử

thì	Brazil	đang	bị	đe	dọa	bởi	một	cuộc	khủng	hoảng	lây	lan
khắp	châu	Á	và	cả	nước	Nga.	Trên	thực	tế,	nó	đã	trở	thành
đề	tài	tranh	cãi	chủ	yếu	trong	bối	cảnh	khó	khăn	trên	toàn
thế	 giới.	 Thâm	 hụt	 tài	 chính	 của	 Brazil	 đang	 tăng	 dần	 và
ngày	càng	trở	nên	trầm	trọng,	đồng	nội	tệ	thì	bị	mất	giá	và
vốn	 thì	 bị	 rút	 khỏi	 đất	 nước.	 Cardoso	 giữ	 vững	 lập	 trường
của	mình,	tuyên	bố	rằng	ông	sẽ	bảo	vệ	Kế	hoạch	Thực	sự	và
cắt	giảm	nhiều	hơn	nữa	ngân	sách	đã	bị	ảnh	hưởng	nghiêm
trọng	 của	 Brazil	 thay	 cho	 việc	 phải	 hủy	 bỏ	 kế	 hoạch	 này.
Ông	là	người	chịu	trách	nhiệm	về	chương	trình	tư	nhân	hóa
mà	chi	phí	của	nó	nếu	tính	theo	đồng	đô-la	đã	gần	bằng	gấp
đôi	 chương	 trình	 Margaret	 Thatcher	 đã	 thực	 hiện	 ở	 Anh.
Nhưng	bây	giờ	mức	lãi	suất	cao	cần	có	để	bảo	vệ	đồng	nội	tệ
(có	một	thời	kỳ	đã	tăng	lên	trên	40%	theo	giá	trị	thực	tế)	đã
làm	cho	nền	kinh	tế	suy	thoái.
Tháng	1	năm	1999,	đối	mặt	với	tình	trạng	thiếu	hụt	dự	trữ

ngoại	 tệ	mạnh,	Brazil	 đã	 thực	hiện	một	bước	 triệt	để	bằng
việc	chấp	nhận	tỷ	giá	hối	đoái	thả	nổi.	Cộng	đồng	quốc	tế	lo
lắng	quan	sát	bước	đi	này.	“Người	ta	sợ	rằng,	nếu	Brazil	phá
giá	 đồng	 tiền	 của	mình	 thì	 siêu	 lạm	 phát	 sẽ	 quay	 trở	 lại”,
Stanley	Fischer	nhớ	lại,	thời	gian	đó	ông	này	đang	giữ	chức
Phó	Giám	đốc	điều	hành	IMF.	“Nhưng	mọi	thứ	rất	yên	ắng.
Lạm	phát	gần	như	không	có	và	Ngân	hàng	Trung	ương	có	rất



nhiều	việc	phải	làm	với	những	điều	mà	xã	hội	Brazil	đã	học
được	 về	 lạm	 phát,	 sau	 khi	 đã	 trải	 qua	 giai	 đoạn	 siêu	 lạm
phát	và	quyết	định	rằng	họ	không	bao	giờ	muốn	tình	trạng
này	quay	trở	lại”.	Vào	tháng	3,	nền	kinh	tế	Brazil	đã	đi	vào
ổn	định.	Lãi	suất	giảm	rất	nhanh	chóng,	xuất	khẩu	trở	nên
cạnh	tranh	hơn.	Các	biện	pháp	cắt	giảm	chi	phí	bắt	nguồn	từ
yêu	 cầu	 của	 cuộc	 khủng	 hoảng	 đã	 khiến	 cho	 các	 công	 ty
hoạt	 động	 hiệu	 quả	 hơn	 trước	 kia.	 Đầu	 tư	 trực	 tiếp	 nước
ngoài	bắt	đầu	quay	trở	lại	với	đất	nước.
Nhưng	 trước	đó	khá	 lâu,	một	 loạt	các	cuộc	khủng	hoảng

đã	đe	dọa	tới	sự	khôi	phục	kinh	tế	của	Brazil.	Đầu	tiên,	đó	là
cuộc	khủng	hoảng	năng	 lượng	nghiêm	trọng	nhất	 trong	vài
thập	kỷ	gần	đây	mà	đất	nước	phải	 gánh	 chịu.	Cuộc	khủng
hoảng	này	xảy	ra	do	tình	trạng	thiếu	hụt	năng	lượng	nghiêm
trọng	và	kéo	dài,	nhưng	nguyên	nhân	sâu	xa	chính	 là	việc
nới	 lỏng	 các	 quy	 định	 không	 đầy	 đủ	 làm	 cho	 ngành	 công
nghiệp	năng	 lượng	 tái	 cơ	 cấu	không	hiệu	quả	và	 thiếu	hụt
đầu	tư	liên	tục.	Thiếu	điện	đã	dẫn	tới	sản	lượng	công	nghiệp
giảm	mạnh,	kéo	theo	sự	sụt	giảm	liên	tiếp	giá	trị	đồng	real.
Cuộc	 khủng	 hoảng	 kinh	 tế	 kéo	 dài	 ở	 Argentina	 làm	 trầm
trọng	 thêm	 tình	 hình.	 Cuộc	 khủng	 hoảng	 này	 đã	 làm	 suy
giảm	mạnh	 lượng	đầu	 tư	nước	ngoài	 vào	 toàn	khu	vực	nói
chung.
Cuộc	 khủng	 hoảng	 này	 cho	 thấy	 rõ	 hơn	 các	 vấn	 đề	 nan

giải	của	nền	kinh	 tế	Brazil:	sự	phụ	thuộc	nặng	nề	vào	việc
vay	 vốn	 nước	 ngoài	 nhằm	 khắc	 phục	 tình	 trạng	 thâm	 hụt
ngân	 sách	 liên	 miên;	 tình	 trạng	 thiếu	 hụt	 đầu	 tư	 thường
xuyên	vào	cơ	sở	hạ	tầng;	tình	trạng	thiếu	sự	giám	sát	quản
lý.	Nhưng	phản	ứng	của	đất	nước	đối	với	cuộc	khủng	hoảng
cũng	cho	thấy	rằng	nền	kinh	tế	của	Brazil	vẫn	còn	mạnh	hơn
và	ổn	định	hơn	nhiều	so	với	những	gì	người	ta	nghĩ.	Thực	tế,
Brazil	có	một	khu	vực	kinh	tế	tư	nhân	được	sắp	xếp	hợp	lý,
có	khả	năng	cạnh	tranh	cao	và	khu	vực	này	đã	thu	lợi	nhiều
từ	 việc	 phá	giá	 đồng	 real.	Một	 phần	do	quy	mô	 của	mình,
đất	nước	Brazil	gần	như	không	phải	phụ	thuộc	vào	xuất	khẩu
như	một	 số	 nước	 láng	 giềng,	 điều	 này	 có	 nghĩa	 rằng	 nền
kinh	tế	sẽ	ít	chịu	ảnh	hưởng	của	những	cú	sốc	từ	bên	ngoài
và	sự	suy	giảm	kinh	tế	toàn	cầu	hơn,	thậm	chí	là	sẽ	không	bị



ảnh	 hưởng	 nhanh	 chóng	 như	 lẽ	 ra	 nó	 phải	 chịu	 đựng	 nếu
như	không	có	những	đặc	điểm	quy	mô	này.
Bất	 chấp	 việc	 đồng	 real	 bị	 mất	 giá	 mạnh,	 vấn	 đề	 quan

trọng	nhất	là	thành	tựu	to	lớn	nhất	của	đất	nước	-	tức	là	việc
kiềm	chế	được	 lạm	phát	–	vẫn	được	duy	 trì.	Cũng	nhờ	vào
thế	 mạnh	 của	 thành	 tựu	 này	 mà	 người	 dân	 Brazil	 đã	 bỏ
phiếu	 cho	 Cardoso	 vào	 năm	 1998	 tiếp	 tục	 làm	 tổng	 thống
nhiệm	kỳ	thứ	hai	-	trong	một	thắng	lợi	lớn	và	trong	tình	hình
kinh	 tế	 còn	 đang	 bị	 khủng	 hoảng	 do	 tác	 động	 lây	 lan	 của
cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	châu	Á.	Đối	với	người	dân	Brazil,
giải	quyết	được	vấn	đề	lạm	phát	có	ý	nghĩa	hơn	bất	kỳ	một
điều	gì	khác.	Giảm	bớt	lạm	phát	có	nghĩa	rằng	đây	là	lần	đầu
tiên	trong	nhiều	thập	kỷ	(đối	với	rất	nhiều	người	đây	là	 lần
đầu	tiên	trong	cuộc	đời	họ)	người	dân	có	thể	lập	kế	hoạch	và
tiết	kiệm	được	cho	tương	lai.	Đây	mới	chính	là	vấn	đề	quan
trọng	cần	xây	dựng.

Mexico:	Sự	truyền	bá	quyền	lực

Mexico	lại	là	trường	hợp	khác	hẳn.	Kể	từ	cuộc	cách	mạng
năm	1910,	Mexico	đã	xoay	xở	tránh	được	những	biến	động
chính	 trị	mà	 rất	nhiều	nước	Mỹ	La-tinh	khác	đã	gặp	phải	 -
như	chủ	nghĩa	dân	túy,	đàn	áp	quân	sự,	và	tồi	tệ	nhất	là	tình
trạng	đàn	áp	và	bạo	động.	Tình	hình	tương	đối	ổn	định	này
có	 được	 là	 nhờ	 hệ	 thống	 chính	 trị	 đặc	 biệt	 của	Mexico,	 hệ
thống	này	đã	tách	biệt	đất	nước	này	với	những	nước	còn	lại
của	khu	vực	trong	gần	một	thế	kỷ.	Việc	củng	cố	quyền	lực	đi
liền	ngay	sau	cuộc	cách	mạng	đã	đặt	chính	phủ	vào	tay	của
một	đảng	chính	trị	duy	nhất	và	có	ưu	thế.	Thậm	chí	tên	gọi
khác	thường	của	nó	-	Đảng	Cách	mạng	Tổ	chức	hay	còn	gọi
là	PRI	-	cũng	đã	cho	thấy	sự	mơ	hồ	về	mặt	nhiệm	vụ,	đặc
trưng	và	mục	đích.	Nhưng	các	nhà	lãnh	đạo	kế	tiếp	nhau	của
đảng	này	đã	nghĩ	 ra	và	áp	dụng	các	 công	cụ	 chính	 trị	 cho
phép	 Mexico	 có	 được	 trật	 tự	 và	 sự	 ổn	 định	 tương	 đối	 về
chính	trị.
Các	tổng	thống	của	Mexico	rất	am	hiểu	tình	hình	và	không

chấp	nhận	sự	bất	đồng	trước	một	vấn	đề.	PRI	không	phải	là
đảng	 hợp	 pháp	 duy	 nhất,	 nhưng	 nó	 giữ	 được	 vai	 trò	 của



mình	bằng	việc	mua	chuộc	các	đối	thủ	tiềm	năng,	bám	vào
những	người	đứng	đầu	các	phe	phái;	khi	tất	cả	những	biện
pháp	khác	đều	thất	bại,	PRI	sử	dụng	biện	pháp	kỉểm	soát	kết
quả	bầu	cử.	Ngay	từ	ban	đầu,	nó	rất	quan	tâm	đến	việc	duy
trì	một	biện	pháp	hỗ	trợ	phổ	biến	làm	nền	tảng	để	quá	trình
được	hợp	pháp	hóa.	Chẳng	hạn	như	một	tập	đoàn	liên	minh
thương	 mại	 làm	 trung	 gian	 giữa	 công	 nhân,	 lãnh	 đạo	 các
doanh	nghiệp	tư	nhân	và	chính	phủ.	Lãnh	đạo	của	tập	đoàn,
những	người	được	 thưởng	 lớn	cho	những	nỗ	 lực	của	họ,	sẽ
giúp	 các	 mối	 quan	 hệ	 công	 nghiệp	 không	 bị	 rơi	 vào	 tình
trạng	 nguy	 khốn.	 Trong	 khi	 đó,	 các	 phe	 phái	 được	 hình
thành	và	tái	hình	thành	trong	PRI	thương	lượng	với	nhau	và
chia	 sẻ	 vị	 trí	 ảnh	 hưởng.	 PRI	 xây	 dựng	 nên	 “luật	 chơi”	 để
đảm	bảo	công	bằng	trong	phạm	vi	của	logic	một	đảng.	Hiến
pháp	quốc	gia	đã	quy	định	rằng	tổng	thống	của	đất	nước	có
thể	 chỉ	 làm	 việc	 trong	 một	 nhiệm	 kỳ	 sáu	 năm.	 Và	 người
đứng	đầu	Nội	các	trong	vòng	sáu	tháng	trước	đó	không	thể
trở	thành	tổng	thống.	Để	phù	hợp	với	các	quy	định	này,	PRI
đã	đưa	ra	một	tập	quán	bất	thành	văn	nhưng	lại	không	thể
lay	chuyển	được	có	tên	gọi	dedazo	-	nghĩa	là	chỉ	tay	 -	 theo
đó	 tổng	 thống	sắp	miễn	nhiệm	sẽ	chỉ	định	người	kế	nhiệm
mình,	và	được	các	cuộc	bầu	cử	trên	phạm	vi	quốc	gia	không
mấy	minh	bạch	hết	sức	tán	thành.
Không	phải	tất	cả	mọi	thứ	đều	là	sự	lôi	kéo	vận	động	bằng

mánh	 khóe,	 mua	 chuộc	 hay	 trò	 ảo	 thuật.	 Các	 tổng	 thống
Priista	cũng	đã	thực	hiện	các	biện	pháp	để	đem	lại	cho	người
dân	ý	thức	về	phúc	 lợi,	nâng	cao	đời	sống	và	kiểm	soát	số
phận	của	nền	kinh	tế	đất	nước.	Điều	đáng	chú	ý	nhất	là	việc
quốc	hữu	hóa	ngành	công	nghiệp	dầu	mỏ	vào	năm	1938	do
Lazaro	Cardenas,	tổng	thống	Mexico	được	người	dân	yêu	quý
và	kính	trọng	nhất	trong	suốt	thế	kỷ,	thực	hiện.	Vào	thời	kỳ
sau	Thế	chiến	thứ	hai,	kỷ	lục	của	Mexico	về	tăng	trưởng	kinh
tế	và	trật	tự	xã	hội	hoàn	toàn	đối	lập	với	tình	trạng	siêu	lạm
phát,	suy	thoái	và	việc	đặc	biệt	là	xung	đột	xã	hội	và	chế	độ
độc	tài	quân	sự	lan	tràn	ở	các	nước	châu	Mỹ	La-tinh	còn	lại.
Nhưng	tất	cả	đã	bị	đe	dọa	nghiêm	trọng	vào	thời	gian	đầu

thập	kỷ	80.	Mặc	dù	có	những	thuận	lợi	và	sự	ổn	định	chính
trị,	Mexico	cũng	phải	vận	hành	theo	một	logic	kinh	tế	về	việc



thay	 thế	 nhập	 khẩu	 và	 nó	 cũng	 cảm	 nhận	 được	 sự	 căng
thẳng	của	hệ	thống	này.	Sự	sụp	đổ	của	thị	trường	hàng	hóa,
các	khoản	nợ	ngày	càng	tăng	và	thu	hẹp	dự	trữ	ngoại	hối	đã
gây	 ra	nhiều	khó	khăn.	Các	phương	 thức	 truyền	 thống	mà
PRI	vẫn	duy	trì	đã	không	còn	có	hiệu	quả	nữa.	Sau	hết,	việc
thương	 lượng	với	giới	công	nhân	có	tổ	chức	đã	phải	 trả	giá
bằng	một	hệ	thống	bảo	trợ	khổng	lồ;	còn	việc	thương	lượng
với	các	nhà	công	nghiệp	tư	nhân	giàu	có	ở	miền	bắc	Mexico
lại	 dựa	 trên	 cơ	 sở	 bảo	 vệ	 thị	 trường	 của	 họ	 khỏi	 sự	 cạnh
tranh.	Một	 loạt	 các	 doanh	nghiệp	 nhà	nước	 có	 quy	mô	 lớn
đang	 rất	 phổ	 biến	 lúc	 đó	 đã	 phát	 sinh	 một	 khoản	 chi	 phí
khổng	 lồ,	 và	 Tổng	 thống	 Mexico	 vào	 cuối	 những	 năm	 70,
Jose	López	Portillo,	đã	làm	cho	tình	hình	tồi	tệ	hơn	bởi	thói
quen	chi	tiêu	phung	phí	khét	tiếng	của	mình.
Tình	hình	vẫn	tồi	tệ	như	vậy	khi	cuộc	khủng	hoảng	nợ	xảy

ra	vào	tháng	8	năm	1982.	Các	khoản	vay	có	lãi	suất	rất	cao.
Uy	 tín	 của	Mexico	đã	bị	mất,	nước	này	phải	 từng	bước	 tạo
dựng	 lại	 danh	 tiếng	 của	 mình	 bằng	 chính	 sách	 kiểm	 soát
chặt	chẽ	và	được	thực	hiện	trong	suốt	thời	kỳ	suy	thoái	kinh
tế	nặng	nề.	Vấn	đề	cấp	bách	đặt	ra	là	tình	trạng	chi	vượt	thu
và	nợ	nước	ngoài	phải	được	kiềm	chế.	Do	phần	lớn	các	vấn
đề	này	thuộc	về	cơ	cấu	vốn	liên	quan	tới	cách	mà	PRI	dùng
để	điều	hành	đất	nước,	nên	chúng	phải	bị	chất	vấn.	Sự	hỗn
tạp	về	chính	trị	chứa	đựng	những	hiểm	họa	và	một	phe	phái
có	ảnh	hưởng	được	tạo	lập	bởi	những	nhân	vật	thủ	cựu	của
PRI	 -	 sau	 này	 họ	 được	 gọi	 với	 cái	 tên	 “những	 con	 khủng
long”	-	chỉ	để	né	tránh	những	mối	nguy	hiểm	này.	Chống	lại
họ	là	một	nhóm	nhỏ	các	nhà	cải	cách	bị	thiệt	hại	bởi	cú	sốc
khủng	hoảng	nợ.	Qua	 thời	 gian,	 họ	 đã	 quay	 sang	 thay	 đổi
lĩnh	vực	chính	trị	và	lộn	ngược	nền	kinh	tế	Mexico	từ	trong	ra
ngoài,	 từ	một	nước	sản	xuất	 thay	 thế	nhập	khẩu	trở	 thành
nước	 tham	gia	 vào	 tự	 do	 thương	mại	 của	 châu	 lục.	Nhưng
bước	quá	độ	này	không	đơn	giản	chút	nào	và	bị	ngắt	quãng
do	một	số	lần	tạm	dừng	và	đảo	ngược	ấn	tượng.
Quá	trình	khôi	phục	khủng	hoảng	cũng	phải	qua	 tay	khá

nhiều	người	chỉ	lối.	Đầu	tiên	là	Miguel	de	la	Madrid,	người	đã
trở	 thành	 tổng	 thống	 theo	 kế	 hoạch	 và	 nguyên	 tắc	 của
dedazo,	vào	tháng	12	năm	1982,	giữa	một	loạt	biến	động	tài



chính.	Mặc	dù	đã	từng	một	lần	giữ	chức	Bộ	trưởng	Ngân	sách
của	 López	 Portillo,	 nhưng	 ông	 đã	 nhanh	 chóng	 nhận	 ra
khoảng	 cách	 giữa	 mình	 và	 người	 tiền	 nhiệm.	 Ông	 có	 rất
nhiều	cơ	hội	để	chứng	tỏ	mình,	do	ông	đã	phải	gánh	tránh
nhiệm	tái	thương	thảo	về	khoản	nợ	rất	tế	nhị.	Về	mặt	này,
ông	 đã	 thành	 công	 trong	 việc	 thuyết	 phục	 các	 chủ	 ngân
hàng	hiểu	rằng	mọi	thứ	đang	thay	đổi.	Về	mặt	chính	trị,	ông
cũng	 đã	 làm	 được	 những	 điều	 chưa	 từng	 được	 nghe	 đến:
trong	năm	đầu	làm	tổng	thống,	ông	đã	cho	phép	phe	đối	lập
giành	 chiến	 thắng	 trong	một	 loạt	 cuộc	 bầu	 cử	địa	 phương.
Tuy	nhiên,	ông	nhận	thấy	việc	giành	chiến	thắng	của	phe	đối
lập	như	vậy	là	quá	nhiều,	nên	trong	những	cuộc	bầu	cử	địa
phương	tiếp	đó,	PRI	đã	quay	trở	lại	phương	thức	làm	việc	cũ.
De	la	Madrid	làm	việc	với	sự	giúp	đỡ	của	hai	bộ	trưởng	chủ

chốt.	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 của	 ông	 là	 Jesus	 Silva	 Herzog,
thuộc	dòng	dõi	một	gia	đình	chính	trị,	cha	của	ông	này	giữ
vai	trò	trung	tâm	trong	đợt	quốc	hữu	hóa	các	doanh	nghiệp
dầu	mỏ	vào	năm	1938.	Bộ	trưởng	Kế	hoạch	và	Ngân	sách	là
Carlos	Salinas,	một	 nhà	 kinh	 tế	 học	 trẻ	 tuổi,	mảnh	khảnh,
người	đã	học	tại	Viện	Nghiên	cứu	Chính	phủ	Kennedy	thuộc
Trường	Đại	học	Harvard.	Trong	hai	người	này,	Silva	Herzog
chắc	 chắn	 là	 người	 thận	 trọng	 hơn	 và	 Salinas	 là	 người	 ưa
mạo	hiểm	hơn.	Nhưng	cả	hai	đều	biết	rằng	phải	thay	đổi	một
điều	gì	đó.	Silva	Herzog	nhớ	 lại:	 “Khó	mà	tìm	ra	được	một
nước	nào	khác	có	mức	thâm	hụt	cao	như	đất	nước	chúng	tôi.
Chúng	tôi	phải	 làm	cho	mức	thâm	hụt	này	giảm	bớt	xuống
và	trả	hết	các	khoản	nợ”.	Như	Salinas	giải	 thích,	công	việc
của	họ	 là	 “thuần	hóa	chú	khủng	 long	ngân	sách”.	Họ	kiểm
soát	chặt	chẽ	hơn	việc	chi	tiêu	với	sự	kiên	quyết,	nhờ	đó	đã
đưa	 được	 mức	 thâm	 hụt	 từ	 7,3%	 GDP	 lên	 mức	 thặng	 dư
4,2%.	Họ	đã	sử	dụng	mọi	nguồn	lực	có	thể	để	trả	hết	nợ.	Và
quan	 trọng	hơn	cả,	họ	bắt	đầu	phải	 tháo	gỡ	 tình	 trạng	 lộn
xộn	 của	 các	 doanh	 nghiệp	 nhà	 nước.	 “Cuối	 năm	 1982,	 có
trên	11.000	doanh	nghiệp	nhà	nước”,	Silva	Herzog	nói.	“Một
số	 doanh	 nghiệp	 được	 ưu	 tiên	 hàng	 đầu	 như	 điện	 lực	 và
đường	sắt.	Đồng	thời	chúng	tôi	cũng	sở	hữu	khách	sạn,	nhà
hàng,	một	nhà	máy	 sản	xuất	 xe	đạp	và	một	nhà	máy	 sản
xuất	quần	bò.	Chúng	tôi	thậm	chí	còn	sở	hữu	một	hộp	đêm	ở



thủ	đô	Mexico.	Đây	có	lẽ	là	hộp	đêm	duy	nhất	trên	thế	giới
làm	ăn	thua	lỗ”.
Để	giải	quyết	được	những	vấn	đề	phức	tạp	này,	người	ta

không	cần	gì	hơn	là	phải	tiến	hành	một	cuộc	cách	mạng.	Nếu
họ	có	đủ	can	đảm	để	thực	hiện	các	biện	pháp	cứng	rắn,	thì
họ	lại	không	có	sự	may	mắn.	Trận	động	đất	với	sức	phá	hủy
ghê	gớm	ở	thủ	đô	Mexico	năm	1985	đã	gây	ra	thiệt	hại	ước
tính	khoảng	2%	GDP,	tiếp	ngay	sau	đó	là	giá	dầu	lửa	bị	giảm
mà	dầu	mỏ	chiếm	hơn	nửa	tổng	thu	nhập	từ	xuất	khẩu	của
Mexico.	 Các	 trở	 ngại	 này,	 cùng	 với	 những	 khó	 khăn	 trong
việc	giữ	yên	phe	đối	 lập	trong	nước,	trở	nên	thật	sự	 là	vấn
đề	 vào	 thời	 điểm	 năm	 1988,	 khi	mà	 de	 la	 Madrid	 phải	 lùi
bước,	lạm	phát	vẫn	duy	trì	ở	mức	rất	cao	(lên	tới	100%	mỗi
năm)	và	 thu	nhập	 thực	 tế	của	người	dân	bị	giảm	đáng	kể.
Thâm	hụt	ngân	sách	lại	tăng	cao.	Việc	sớm	chú	trọng	vào	tư
nhân	hóa	cũng	 tồn	 tại	những	hạn	chế	của	nó.	Các	 “nhà	 tỷ
phú	qua	một	đêm”	nổi	lên.	“Hầu	hết	mọi	người	đều	tin	chắc
rằng	tình	trạng	tham	nhũng	rất	phổ	biến”,	Silva	Herzog	nói.
“Đây	là	câu	hỏi	về	lòng	tin	đạo	đức”.	Cùng	lúc	đó,	Mexico	gia
nhập	 GATT,	 Hiệp	 định	 Chung	 về	 Thuế	 quan	 và	 Mậu	 dịch,
điều	này	có	nghĩa	rằng	việc	bảo	hộ	một	số	khu	vực	được	ưu
tiên	bị	xóa	bỏ.	Tất	cả	những	điều	này	đã	dự	báo	trước	sẽ	có
những	sự	việc	xảy	ra	không	thể	tiên	liệu	và	đe	dọa	tới	lòng
tin	của	người	lao	động.
Có	lẽ	chính	vì	lý	do	này	mà	cuộc	bầu	cử	dẫn	tới	thắng	lợi

của	tổng	thống	de	 la	Madrid	vào	năm	1988	dường	như	gây
tranh	cãi	nhiều	nhất.	Một	ứng	cử	viên	thay	thế	đầy	quyền	lực
đã	nổi	lên	đe	dọa	tới	PRI.	Đó	là	Cuauhtémoc	Cardenas,	một
người	thuộc	phe	cánh	tả	đã	tấn	công	chỉ	trích	các	chính	sách
kinh	tế	của	PRI.	Tên	của	ông	đã	nói	 lên	tất	cả.	Ông	 là	con
trai	của	vị	Tổng	thống	huyền	thoại	Lazaro	Cardenas,	tên	của
ông	chính	là	tên	của	vị	hoàng	đế	người	Aztec.	Một	nhà	hùng
biện	tài	năng,	đi	khắp	nơi	trên	đất	nước	với	tư	cách	là	ứng	cử
viên	 của	Đảng	Cách	mạng	Dân	chủ	 (PRD),	 tuyên	 chiến	với
nạn	tham	nhũng	và	dấy	lên	hy	vọng	cho	người	dân	rằng	sẽ
có	giải	pháp	thay	thế.	Điều	này	tùy	thuộc	vào	de	la	Madrid
trong	việc	chỉ	định	ứng	cử	viên	của	PRI.	Silva	Herzog	là	đối
thủ	hàng	đầu,	nhưng	de	la	Madrid	lại	chọn	Salinas.	Điều	này



dường	như	là	một	sự	lựa	chọn	không	chắc	chắn:	Salinas	còn
trẻ	và	chưa	được	công	chúng	biết	nhiều,	ông	được	nhìn	nhận
như	một	nhà	kỹ	trị	và	thân	nước	ngoài.	Khi	kết	quả	cuộc	bầu
cử	tháng	7	năm	1988	được	công	bố	sau	một	tuần	lễ	im	lặng
đáng	 ngờ,	 Salinas	 được	 50,4%	 số	 phiếu	 bầu	 -	 giành	 chiến
thắng	với	số	chênh	lệch	thấp	nhất	trong	lịch	sử	hiện	đại	của
Mexico,	 quá	 thấp	 đến	mức	 dẫn	 tới	 những	 lời	 buộc	 tội	 cho
rằng	Cardenas	đã	bị	người	ta	ăn	cắp	chiến	thắng	này.
Dù	 việc	 Salinas	 thắng	 cử	 có	 xứng	 đáng	 hay	 không	 thì

Salinas	cũng	làm	người	Mexico	ngạc	nhiên	khi	ông	sớm	thu
phục	 được	 lòng	 dân.	 Bằng	 cuộc	 tấn	 công	 chớp	 nhoáng	 với
một	sư	đoàn,	ông	đã	đánh	bại	ông	chủ	độc	tài	của	Liên	đoàn
Công	 nhân	 Dầu	 mỏ	 và	 giành	 được	 sự	 tôn	 trọng	 của	 mọi
người	 với	 tư	 cách	 là	 một	 nhà	 lãnh	 đạo	 nghiêm	 khắc	 chứ
không	phải	chỉ	 là	một	nhà	kỹ	trị.	Ông	tiếp	tục	quá	trình	tư
nhân	hóa,	bán	hạ	giá	phần	 lớn	 số	 cổ	phiếu	 của	 các	ngành
công	nghiệp	chủ	chốt	như	viễn	thông.	Ông	cũng	bán	hạ	giá
các	ngân	hàng	mà	López	Portillo	đã	quốc	hữu	hóa	vào	năm
1982.	Khoản	tiền	thu	được	được	dùng	để	trả	nợ.	Ông	cũng
đã	cân	bằng	được	ngân	sách	và	bằng	cách	này	đã	giúp	đưa
lạm	phát	giảm	tới	mức	tương	đối	chấp	nhận	được,	làm	tăng
đáng	kể	giá	 trị	 thực	 tế	 của	 tiền	 lương.	Động	cơ	của	những
thay	đổi	kinh	tế	này	 là	Bộ	trưởng	Tài	chính	của	ông,	Pedro
Aspe,	 người	 đứng	 đầu	một	 nhóm	 chuyên	 gia	 từng	 có	 thời
được	gọi	 là	“các	nhà	tri	thức	kinh	tế	tài	giỏi	nhất	từng	lãnh
đạo	đất	nước”.	Là	 thành	viên	của	nhóm	các	nhà	kỹ	 trị	đầu
tiên,	ban	đầu	Aspe	học	ở	Trường	Đại	học	Kỹ	 thuật	Mexico,
đây	là	một	trường	đại	học	do	tư	nhân	tài	trợ	được	thành	lập
để	 cạnh	 tranh	với	 trường	Đại	 học	Quốc	gia	 của	 chính	phủ.
Ông	tới	MIT	giành	học	vị	tiến	sĩ	vào	năm	1978.	Quay	trở	lại
Mexico,	ông	tham	gia	nhóm	camarilla,	một	nhóm	công	chức
trung	 thành	 với	 chính	 phủ	 trung	 ương	 và	 đây	 là	 điều	 kiện
tiên	quyết	để	đạt	được	tiến	bộ.	Thông	thường,	camarilla	thực
hiện	chức	năng	trợ	cấp.	Điểm	khác	so	với	nhóm	của	Aspe	là
nhân	 vật	 trung	 tâm	 của	 camarilla	 là	 Salinas	 và	 các	 thành
viên	của	camarilla	bao	gồm	chỉ	toàn	các	nhà	kinh	tế	học	trẻ
tuổi	ngang	ngược,	tất	cả	bọn	họ	đều	khiến	cho	lịch	sử	kinh
tế	Mexico	gần	đây	phải	kinh	hãi.	Trong	khi	đó,	Aspe	 lập	ra



nhóm	của	mình	gồm	những	người	 trung	 thành	và	ngay	khi
ông	trở	thành	Bộ	trưởng	Tài	chính,	ông	đã	có	thể	bổ	nhiệm
họ	vào	các	bộ,	điều	này	đã	khiến	cho	việc	hợp	tác	trở	nên	vô
cùng	dễ	dàng.	Ông	cũng	đã	chứng	tỏ	khả	năng	về	chính	trị
của	mình	 bằng	 việc	 đưa	 ra	một	 “hiệp	 ước	 xã	 hội”	 về	 tiền
lương	và	giá	cả	và	hiệp	ước	này	đã	giúp	giảm	bớt	lạm	phát.
Vào	giữa	năm	1993,	chính	phủ	của	Salinas	dường	như	đã

đạt	 được	một	 điều	 tưởng	 chừng	 không	 thể:	 thay	 đổi	 hoàn
toàn	tình	trạng	thê	thảm	của	Mexico.	Lần	đầu	tiên	trong	vài
thập	kỷ	gần	đây,	tài	chính	nhà	nước	có	dấu	hiệu	về	cơ	bản	là
tốt,	việc	mở	cửa	thực	sự	về	chính	trị	đã	được	thực	hiện	với
việc	Đảng	Hành	động	Quốc	gia	trung	tả	(PAN)	nắm	quyền	ở
một	số	bang	thuộc	vùng	trung	tâm	công	nghiệp	ở	phía	bắc.
Một	thành	tựu	nổi	bật	là	Salinas	đã	đàm	phán	về	Hiệp	định
Tự	do	Mậu	dịch	Bắc	Mỹ	(NAFTA)	với	Mỹ.	Việc	chấp	thuận	tự
do	mậu	dịch	đã	đưa	nền	kinh	tế	từng	có	thời	hoàn	toàn	đóng
cửa	với	bên	ngoài	ra	với	thế	giới.	Nó	cũng	đã	tạo	ra	sức	nặng
đáng	 kể	 về	 tâm	 lý,	 ít	 nhất	 là	 trong	 suy	 nghĩ	 của	 một	 số
người,	 là	 làm	sao	để	Mexico	có	được	vị	thế	ngang	bằng	với
các	nước	láng	giềng	phương	Bắc.
Tuy	nhiên,	những	sự	kiện	đặc	biệt	này	đã	đặt	toàn	bộ	quá

trình	 đổi	 mới	 trước	 một	 câu	 hỏi.	 Vào	 ngày	 đầu	 năm	 mới
1994,	những	kẻ	nổi	 loạn	đeo	mặt	nạ	đã	 chiếm	đóng	 trung
tâm	 San	 Cristóbal	 de	 la	 Casas	 của	 bang	miền	 nam	 nghèo
khổ	Chiapas,	một	nơi	xa	xôi	và	dân	số	gồm	chủ	yếu	là	người
da	đỏ,	 hầu	như	không	 có	gì	 chứng	 tỏ	 bang	này	đang	 thực
hiện	cải	cách.	Tại	đây,	họ	“tuyên	bố	tình	trạng	chiến	tranh”
trên	đất	nước	Mexico.	Điều	này	nhắc	nhở	người	 ta	cần	nhớ
đến	khoảng	cách	xa	xôi	phải	vượt	qua	và	những	lợi	 ích	cần
xem	 xét	 khi	 thực	 hiện	 cải	 cách.	 Nó	 cũng	 là	 sự	 trở	 lại	 của
những	cuộc	 chiến	 tranh	nông	dân	đã	suy	yếu	 từng	diễn	 ra
hàng	 thập	 kỷ	 trước	 đây	 trên	 khắp	 Trung	 Mỹ.	 Mặc	 dầu	 chỉ
mang	tính	cục	bộ	nhưng	mâu	thuẫn	ở	Chiapas	đã	bùng	phát
nhiều	lần	và	được	xoa	dịu	bằng	sự	thỏa	hiệp	không	dễ	chịu
gì	đối	với	quyền	về	đất	đai	và	nâng	cấp	cơ	sở	hạ	tầng	và	dịch
vụ.	 Sau	 đó,	 vào	 tháng	 3	 năm	1994,	 ở	 Tijiuana	 thuộc	 Baja
California,	 cựu	 Bộ	 trưởng	 Ngân	 sách	 Luis	 Donaldo	 Colosio,
người	kế	nhiệm	được	chỉ	định	của	Salinas,	đã	bị	ám	sát	khi



ông	này	đang	điều	hành	một	cuộc	họp	bầu	cử.	Đây	là	vụ	ám
sát	chính	trị	gây	sốc	nhất	ở	Mexico	trong	60	năm	gần	đây.
Mặc	dù	kẻ	bị	nghi	ngờ	đã	được	xác	định	và	nhanh	chóng	bị
xét	 xử,	 nhưng	đa	 số	 người	 dân	Mexico	 vẫn	 cảm	 thấy	 rằng
câu	chuyện	này	còn	ẩn	chứa	nhiều	vấn	đề	hơn.	Theo	đúng
trình	tự,	quá	trình	điều	tra	sẽ	phải	liên	quan	tới	một	số	cuộc
thẩm	 tra	 trong	 những	 vụ	 bê	 bối	 tài	 chính	 và	 chính	 trị	mà
dường	như	 có	 sự	 tham	gia	 của	 các	đồng	minh	và	họ	hàng
của	Salinas,	cũng	như	các	vụ	 tham	nhũng	và	buôn	ma	 túy
(sau	này	Salinas	đã	khôn	ngoan	chuyển	đến	sống	ở	Ireland,
nơi	mà	Mexico	không	có	hiệp	định	về	dẫn	độ).
Tuy	 nhiên,	 để	 thay	 thế	Colosio	 đã	 bị	 ám	 sát,	 Salinas	 đã

lựa	chọn	một	ứng	cử	viên	ít	người	biết	tới	là	Ernesto	Zedillo
Ponce	de	León,	ông	này	đã	nhậm	chức	sau	khi	giành	chiến
thắng	 trong	 cuộc	 bầu	 cử	 công	 khai,	mặc	 dù	 ông	 này	 được
mọi	người	biết	đến	trong	quá	trình	tranh	cử	như	một	vị	tổng
thống	 ngẫu	 nhiên.	 Ông	 sinh	 ra	 trong	 một	 gia	 đình	 bình
thường	ở	thủ	đô	Mexico	nhưng	lại	lớn	lên	chủ	yếu	ở	Mexicali,
một	thị	trấn	phức	tạp	nằm	trên	biên	giới	với	nước	Mỹ,	là	nơi
hội	tụ	các	ngành	công	nghiệp,	dân	nhập	cư	và	các	phi	vụ	mờ
ám.	Là	một	sinh	viên	tài	năng,	ông	học	ngành	kinh	tế	và	trở
thành	một	 thế	 hệ	 khác	 với	 thế	 hệ	 các	 nhà	 kỹ	 trị	mới	 của
Mexico,	 những	 người	 đang	 trong	 quá	 trình	 tìm	 kiếm	 danh
tiếng	bằng	sự	đần	độn	và	ngu	muội.	Ông	thực	hiện	luận	án
tiến	sĩ	của	mình	ở	Trường	Yale	vào	năm	1981,	với	dự	đoán
rằng	tình	trạng	nợ	nần	của	Mexico	cần	phải	đổ	lỗi	cho	chính
phủ	chứ	không	phải	cho	các	ngân	hàng	cung	cấp	khoản	tiền
vay.	Sau	khi	cuộc	khủng	hoảng	nợ	xảy	ra,	nhận	định	đó	đã
giúp	ông	có	được	việc	làm	ở	Ngân	hàng	Trung	ương,	nơi	có
vị	giám	đốc	rất	chia	sẻ	với	quan	điểm	của	ông.	Nó	cũng	giúp
ông	 hình	 thành	 quan	 điểm	 kinh	 tế	mà	 ông	 kiên	 định	 theo
đuổi,	nếu	không	muốn	nói	là	thầm	lặng	khi	ông	nắm	giữ	các
vị	trí	khác	nhau	dưới	thời	de	la	Madrid	và	Salinas.
Như	các	Tổng	thống	Mexico	khác	thường	làm,	Salinas	ra	đi

để	 lại	cho	người	kế	nhiệm	một	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính
cần	 phải	 giải	 quyết.	 Đồng	 peso	 trong	 những	 khoảng	 thời
gian	 nhất	 định	 có	 giá	 trị	 rất	 cao	 nhưng	 Salinas	 lại	 từ	 chối
điều	chỉnh	tỷ	giá	này	do	những	nguyên	nhân	về	chính	trị	và



tiếng	tăm,	thay	vào	đó	ông	thích	bảo	vệ	đồng	tiền	bằng	cách
lấy	nhiều	hơn	nữa	từ	khoản	dự	trữ	ngoại	hối	của	đất	nước.
Khi	Zedillo	tuyên	thệ	nhậm	chức	vào	ngày	1	tháng	12	năm
1994	là	 lúc	nền	kinh	tế	Mexico	đang	đứng	bên	bờ	phá	sản.
Chính	 phủ	 của	 Zedillo	 tuyên	 bố	 phá	 giá	 đồng	 tiền.	 Nhưng
thật	không	may,	hóa	ra	họ	lại	tính	toán	sai	các	tác	động	của
việc	 này	 lên	 thị	 trường	 tài	 chính	 đang	 được	 tin	 tưởng.	 Thị
trường	chứng	khoán	của	Mexico	tụt	dốc	thảm	hại,	tạo	ra	hiệu
ứng	domino	 trên	khắp	Mỹ	La-tinh	mà	người	 ta	gọi	 là	 “hiệu
ứng	 tequila”.	Đây	 lại	 là	một	điều	không	may	khác	gây	ảnh
hưởng	 đến	 danh	 tiếng	 về	 tài	 chính	 của	Mexico.	 Tuy	 nhiên,
điều	này	cho	thấy	vấn	đề	 ít	nghiêm	trọng	hơn	rất	nhiều	so
với	một	cuộc	khủng	hoảng	nợ.	Mỹ	cung	cấp	viện	trợ	lên	tới
20	tỷ	đô-la	trong	thời	gian	ngắn	để	giúp	ổn	định	lòng	tin	và
tránh	những	tác	động	có	thể	trở	thành	căn	bệnh	lây	lan	của
thị	trường	mới	nổi.
Nhưng	 vào	 cuối	 nhiệm	 kỳ	 của	 Zedillo	 6	 năm	 sau	 đó,	 về

một	số	mặt	cơ	bản	thì	Mexico	đã	là	một	đất	nước	khác	hẳn.
Nhờ	 có	 NAPTA,	 đất	 nước	 đã	 phát	 triển.	 Những	 thay	 đổi
nhanh	 chóng	 đã	 diễn	 ra	 cả	 trong	 lĩnh	 vực	 chính	 trị.	 Quyết
định	 của	 Zedillo	 về	 việc	 xúc	 tiến	 điều	 tra	 về	 cái	 chết	 của
Colosio,	bất	chấp	những	sự	liên	can	đến	chính	trị	có	thể	có,
đã	làm	cho	ông	được	kính	trọng	như	một	biểu	tượng	của	luật
pháp.	Điều	gây	ấn	 tượng	nhất	 là	việc	ông	đã	cho	phép	mở
cửa	đáng	kể	đấu	trường	chính	trị,	kết	thúc	thời	kỳ	độc	quyền
về	quyền	lực	chính	trị	của	PRI.	Tháng	1	năm	1995,	giữa	cuộc
khủng	hoảng	đồng	peso,	Zedillo	đã	kêu	gọi	tất	cả	các	đảng
phái	chính	trị	thảo	luận	về	một	cuộc	cải	cách	bầu	cử.	Những
nỗ	lực	của	ông	đã	được	đền	đáp	vào	giữa	năm	1996,	khi	các
quy	định	mới	về	bầu	cử	được	đưa	vào	luật.	Ông	giao	phó	các
cuộc	bầu	cử	cho	một	ủy	ban	độc	lập,	tách	biệt	hẳn	các	hoạt
động	của	ủy	ban	này	khỏi	sự	bảo	vệ	trước	kia	của	PRI.	Vào
giữa	kỳ	các	cuộc	bầu	cử	năm	1997,	thật	ấn	tượng	là	kết	quả
bầu	cử	đã	xác	nhận	các	cuộc	thăm	dò	dư	luận	rằng	PRI	đã
mất	hoàn	toàn	thế	đa	số	ghế	trong	Quốc	hội	cũng	như	ở	rất
nhiều	 bang.	 Partido	 Accíon	 Nacional	 (PNA)	 hướng	 về	 thị
trường	và	phe	trung	hữu	đã	nổi	lên	như	một	đối	thủ	nặng	ký
của	 PRI	 trong	 cuộc	 bầu	 cử	 tổng	 thống	 năm	 2000.	 Ứng	 cử



viên	của	đảng	này	là	Thống	đốc	bang	Guanajuanto,	Vicente
Fox.

“Chúng	ta	phải	thay	đổi	nhiều	thứ”

Xét	về	mọi	mặt,	 cuộc	bầu	cử	 tổng	 thống	năm	2000	 thật
đặc	biệt.	Bằng	việc	bỏ	phiếu	cho	Fox,	người	dân	Mexico	đã
đánh	dấu	chấm	hết	71	năm	cầm	quyền	của	PRI,	cũng	như
chấm	dứt	truyền	thống	quốc	gia	một	đảng	và	việc	này	được
thực	hiện	trong	một	cuộc	bầu	cử	tự	do	và	dân	chủ,	không	bị
phá	vỡ	bởi	sự	bất	ổn	định	vốn	đi	kèm	với	việc	chuyển	giao
quyền	lực	của	Mexico.	“Đây	thật	sự	là	lần	đầu	tiên	trong	lịch
sử	Mexico,	quyền	lực	được	chuyển	từ	nhóm	này	sang	nhóm
khác	thông	qua	hòm	phiếu”,	Jorge	Castaneda	nói,	ông	là	nhà
trí	thức	thuộc	phái	cánh	tả	được	kéo	về	làm	việc	cho	Fox	vì
cách	mà	ông	đưa	ra	khả	năng	thay	đổi	và	ông	đã	trở	thành
Ngoại	trưởng	trong	Nội	các	của	Fox.	Cùng	với	sự	đặc	biệt	của
cuộc	bầu	cử	này	là	chính	bản	thân	tổng	thống	tiến	cử	mình.
Cao	tới	gần	2	mét	và	luôn	tự	hào	đi	đôi	ủng	của	những	người
chăn	 gia	 súc	 với	 dòng	 chữ	 nổi	 trên	 đó:	 “Vincente	 Fox
Quesada”	cùng	một	chiếc	thắt	lưng	in	hình	khóa	cao	bồi,	Fox
mang	hình	ảnh	 thô	kệch,	vất	vả	nhưng	rất	quyến	rũ	và	có
sức	hút	của	một	nhà	lãnh	đạo.	Ông	được	đào	tạo	cơ	bản	về
kinh	doanh	chứ	không	phải	chính	trị	và	ông	đã	giải	quyết	các
vấn	đề	 chính	 trị	 bằng	phong	 cách	 rất	 thẳng	 thắn,	bộc	 trực
của	một	 người	 đã	 quen	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	 kinh	 doanh.
Ông	là	một	người	tự	lập,	được	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	nông	trại
trong	một	 gia	 đình	 có	 nguồn	 gốc	 là	 những	 người	 nhập	 cư
(cha	ông	là	con	trai	của	một	người	nhập	cư	Mỹ	gốc	Ireland,
mẹ	ông	đến	từ	xứ	Basque	ở	Tây	Ban	Nha).	Năm	22	tuổi,	Fox
làm	việc	 cho	Công	 ty	Coca	Cola	Mexico.	Sau	này,	ông	nhớ
lại:	 “Tôi	 khởi	nghiệp	 là	một	người	bán	hàng,	 tức	 là	ở	vị	 trí
thấp	nhất.	Và	tôi	đã	học	được	rằng	kỷ	luật,	sự	chăm	chỉ	và
trí	thông	minh	là	phương	thức	đem	lại	thành	công.	Công	việc
này	cũng	đem	lại	một	lợi	 ích	khác	cho	tôi:	đây	là	một	công
việc	mà	tôi	không	phải	mặc	com-lê	và	đeo	cà-vạt;	 tôi	 luôn
luôn	ác	cảm	với	chúng”.
Ông	 vươn	 lên	 làm	 Chủ	 tịch	 Tập	 đoàn	 Coca	 Cola	 Mexico



nhưng	lại	bỏ	ngay	sau	đó	để	điều	hành	công	việc	kinh	doanh
của	gia	đình	 -	một	 công	 ty	 sản	xuất	ủng	và	một	 trại	 chăn
nuôi	gia	súc.	Con	đường	ông	tới	với	chính	trị	cũng	rất	ngẫu
nhiên:	 năm	 1987	 ông	 tham	 gia	 PAN	 theo	 lời	 khuyên	 của
Manuel	Clouthier,	một	thương	gia	và	là	ứng	cử	viên	của	PAN
tranh	cử	tổng	thống,	người	quan	tâm	tới	việc	tiếp	thêm	sức
mạnh	cho	đảng	này	bằng	cách	thu	hút	các	thương	gia	quan
tâm	đến	chính	trị	(ông	này	về	sau	bị	chết	trong	một	tai	nạn
giao	 thông	trên	đường	cao	 tốc	rất	kỳ	 lạ	và	đáng	ngờ).	Một
năm	sau,	lại	một	lần	nữa	với	sự	thúc	giục	của	Clouthier,	Fox
tham	gia	tranh	cử	vào	nghị	viện	và	giành	chiến	thắng.	Ngay
sau	 đó,	 ông	 đã	 có	 một	 cơ	 hội	 để	 lần	 đầu	 tiên	 trình	 bày
phương	 pháp	 tiếp	 cận	 trực	 tiếp	 và	 thẳng	 thắn	 đối	 với	 các
hoạt	 động	 chính	 trị	 -	 một	 đặc	 điểm	 để	 phân	 biệt	 ông	 với
những	người	khác	-	đồng	thời	trong	quá	trình	này,	ông	cũng
có	 cơ	 hội	 được	 công	 chúng	 biết	 tới.	 Cùng	 với	 tuyên	 bố	 về
chiến	thắng	của	Salinas	trong	cuộc	bầu	cử	bị	coi	là	gian	lận,
Fox	đi	về	phía	bục,	cầm	theo	hai	 lá	phiếu,	khoét	 lỗ	rồi	đeo
vào	tai,	và	đi	vòng	quanh	để	thể	hiện	sự	phản	đối.	Mười	năm
tiếp	 theo,	sự	nghiệp	chính	 trị	của	Fox	được	đánh	dấu	bằng
những	 sự	kiện	 tương	đối	 bất	 thường,	giúp	ông	nổi	 tiếng	 là
một	người	có	tính	cách	“kỳ	lạ”.	Nhưng	thái	độ	của	Fox	đã	thu
hút	được	sự	quan	tâm	của	mọi	người	tới	thông	điệp	của	ông:
Mexico	cần	phải	thay	đổi.
Bằng	nhiều	cách,	đất	nước	Mexico	mà	Fox	kế	thừa	đang	có

những	thay	đổi	nhanh	chóng.	Sáu	năm	sau	khi	được	 thành
lập,	NAFTA	đang	chứng	tỏ	những	thành	công	nó	đạt	được	lớn
hơn	nhiều	so	với	những	nhà	sáng	lập	ra	nó	có	thể	nghĩ	tới.
Không	ai	có	thể	dự	đoán	được	về	quả	bom	xuất	khẩu	mà	nó
tạo	 ra,	 giúp	 cho	 sản	 lượng	 xuất	 khẩu	 của	Mexico	 tăng	 lên
gấp	3	lần	trong	thời	gian	1994-2000.	Điều	đáng	chú	ý	là	tỷ
lệ	về	xuất	khẩu	dầu	mỏ,	vốn	chiếm	tới	hơn	60%	doanh	thu
từ	 xuất	 khẩu	 của	Mexico	 vào	 năm	 1980,	 giảm	 xuống	 dưới
10%	vào	năm	2000	do	nó	đã	bị	thay	thế	bởi	hàng	sản	xuất
trong	nước	đem	xuất	khẩu.	Cho	đến	nay,	tác	động	lớn	nhất
mà	cuộc	cải	cách	đem	lại	là	thương	mại	của	Mexico	với	Mỹ.
Xuất	khẩu	sang	Mỹ	chiếm	tới	25%	nền	kinh	tế	Mexico	-	tăng
lên	 từ	mức	13%	vào	năm	1993	 -	và	 chiếm	 tới	80%	doanh



thu	từ	xuất	khẩu	của	Mexico.	Năm	2000,	70%	đầu	tư	nước
ngoài	 và	80%	doanh	 thu	 từ	du	 lịch	 của	Mexico	đến	 từ	 các
maquyladoras	Mỹ	(các	nhà	máy	lắp	ráp	hướng	ra	xuất	khẩu
tập	trung	nhiều	dọc	biên	giới	với	Mỹ),	các	nhà	máy	này	đóng
góp	khoảng	một	nửa	lượng	hàng	xuất	khẩu	của	Mexico	và	là
những	đơn	vị	hưởng	lợi	ngay	lập	tức	từ	NAFTA,	thu	hút	1,3
triệu	 lao	 động,	 so	 với	 con	 số	 546.000	 lao	 động	 vào	 năm
1993.	Khung	pháp	lý	mà	NAFTA	đưa	ra	đã	làm	sống	lại	lòng
tin	của	giới	đầu	tư	vào	Mexico,	đem	lại	hàng	tỷ	đô-la	đầu	tư
nước	ngoài.	 Tiền	 lương	nhờ	đó	 cũng	được	 tăng	 lên.	Đây	 là
một	kỷ	nguyên	mới	ở	Mexico	 -	kỷ	nguyên	mở	rộng	 thương
mại	và	tăng	cường	sự	tham	gia	vào	nền	kinh	tế	toàn	cầu	-
và	bằng	việc	bỏ	phiếu	cho	Fox,	người	dân	Mexico	đã	chọn	ra
người	lãnh	đạo	của	kỷ	nguyên	này.
Sự	 phức	 tạp	 trong	 những	 thay	 đổi	 mà	 Mexico	 đang	 trải

qua	 không	 thể	 được	 đánh	 giá	 quá	 cao.	 Với	 việc	 quyền	 lực
được	chuyển	giao	thực	sự	dân	chủ,	Mexico	lần	đầu	tiên	biết
được	 về	 những	 phức	 tạp	 trong	 điều	 hành	 một	 xã	 hội	 đa
nguyên,	 trong	đó	chính	phủ	chịu	 trách	nhiệm	đối	với	người
dân	và	là	nơi	các	quyết	định	do	chính	phủ	đưa	ra	sẽ	là	đề	tài
được	công	chúng	xem	xét	kỹ	lưỡng	và	thảo	luận	sôi	nổi.	“Đó
không	chỉ	là	việc	bạn	đang	xoay	chuyển	quyền	lực	giữa	các
đảng	phái	hoặc	các	nhóm	khác	nhau”,	Castaneda	nói.	“Đây
là	 lần	 đầu	 tiên	 phương	 thức	 này	 được	 thực	 hiện”.	 Mexico
phải	đối	mặt	với	 rất	nhiều	 thách	 thức	kinh	 tế.	Tăng	 trưởng
kinh	tế	do	NAFTA	tạo	ra	vẫn	chưa	được	trải	đều	-	về	mặt	địa
lý	cũng	như	đối	với	các	bộ	phận	dân	cư	khác	nhau	-	và	giảm
nghèo	là	vấn	đề	trọng	tâm	của	đất	nước.	“Bất	công	là	thách
thức	đầu	tiên	mà	chính	quyền	này	gặp	phải”,	Castaneda	nói.
“Điều	đầu	tiên	cần	phải	làm	đó	là	phải	thừa	nhận	rằng	đây	là
vấn	đề	cố	hữu	ở	Mexico.	Đây	không	phải	là	vấn	đề	gắn	liền
với	Salinas	hay	với	NAFTA	hay	với	PRI.	Vấn	đề	này	đã	tồn	tại
hàng	thế	kỷ	nay.	Đây	là	một	xã	hội	bất	công	khủng	khiếp,	ít

nhất	là	kể	từ	cuộc	Chinh	phục”.
[94]

	Hợp	tác	kinh	tế	chặt	chẽ
với	Mỹ	cũng	có	nghĩa	rằng	Mexico	phải	đặc	biệt	nhanh	nhạy
với	hoạt	động	của	nền	kinh	tế	Mỹ,	giống	như	những	gì	xảy	ra
khi	nền	kinh	tế	Mỹ	suy	thoái	vào	năm	2001.	Tội	phạm	biên
giới,	nhập	cư	bất	hợp	pháp	và	buôn	lậu	ma	túy	vẫn	luôn	là



các	vấn	đề	gây	tranh	cãi	giữa	hai	nước.	Một	điều	có	thể	gây
ngạc	nhiên	đối	với	những	người	luôn	chỉ	trích	NAFTA	là	tăng
tiền	lương	và	thu	nhập	có	nghĩa	là	Mexico	đang	phải	đối	mặt
với	cạnh	tranh	gay	gắt	từ	các	nước	có	mức	tiền	 lương	thấp
hơn.	Các	doanh	nghiệp	bị	cản	trở	bởi	thói	quan	liêu.	“Chúng
ta	phải	phá	bỏ	các	quy	tắc”,	Fox	nói.	“Chúng	ta	phải	chấm
dứt	 thói	quan	 liêu,	phải	 tạo	điều	kiện	và	đem	 lại	khả	năng
linh	hoạt	cho	những	cố	gắng	của	các	doanh	nghiệp	và	đây	là
một	phần	trong	số	những	gì	mà	chúng	ta	đang	cố	gắng	hoàn
thành”.
Mexico	 ngày	 nay	 là	 một	 nước	 hướng	 ra	 bên	 ngoài	 rất

nhiều,	luôn	sẵn	sàng	trở	thành	một	thành	viên	tham	gia	đầy
đủ	 vào	 toàn	 cầu	 hóa.	 Vào	một	 buổi	 chiều,	 Fox	 ngồi	 trong
một	căn	phòng	nhỏ	ở	Los	Pinos	-	Phủ	Tổng	thống	ở	thủ	đô
Mexico	-	và	nói	về	việc	tư	tưởng	của	ông	đã	phát	triển.	Ông
đang	đi	đôi	ủng	cao	bồi	của	mình	và	không	mặc	áo	khoác,
tay	áo	sơ-mi	của	ông	được	xắn	lên	tới	gần	khủyu.	“Tôi	luôn
nhìn	nhận	toàn	cầu	hóa	 là	một	cơ	hội”,	ông	nói.	“Mexico	 là
nước	duy	nhất	trên	thế	giới	có	một	hiệp	định	thương	mại	với
Mỹ	và	Canada	và	cùng	lúc	đó	cũng	có	một	hiệp	định	thương
mại	 với	 châu	 Âu.	 Đây	 là	 hai	 thị	 trường	 lớn	 nhất	 trên	 thế
giới”.	 Ông	 nói	 tiếp	 sau	 khi	 ngừng	 lại	một	 chút:	 “Mexico	 là
một	 trong	 số	 những	 nước	 chịu	 tổn	 thất	 trong	 thế	 kỷ	 XX.
Chúng	tôi	đang	thử	nhiều	phương	pháp	thay	thế	khác	nhau,
và	 thật	 không	 may	 là	 chúng	 tôi	 có	 40%	 dân	 số	 là	 người
nghèo,	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	của	chúng	tôi	rất	thấp.
Vì	vậy	chúng	tôi	phải	thay	đổi	nhiều	thứ”.
“Hiện	 nay	 chúng	 tôi	muốn	 tiến	 xa	 hơn	 nữa”,	 ông	 nói	 và

bình	luận	về	những	tác	động	đáng	kinh	ngạc	trong	việc	tăng
thương	mại	giữa	Mexico	và	Mỹ.	“Tôi	đang	nói	về	một	NAFTA
cộng.	Một	NAFTA	sẽ	đưa	chúng	ta	hội	nhập	hơn	nữa.	Trong
dài	hạn,	cái	mà	chúng	ta	đang	tìm	kiếm	là	sự	hội	tụ	giữa	hai
nền	kinh	tế.	Sự	hội	tụ	các	biến	số	cơ	bản	của	nền	kinh	tế.	Sự
hội	tụ	thu	nhập	của	người	dân.	Sự	hội	tụ	về	tiền	 lương.	Và
tất	nhiên	đây	sẽ	là	chương	trình	10	năm,	20	năm.	Nhưng	khi
chúng	ta	đạt	tới	mức	độ	thì	chúng	ta	có	thể	xóa	bỏ	biên	giới
giữa	hai	nước,	mở	cửa	biên	giới	cho	hàng	hóa,	mua	bán	hàng
hóa,	vốn	cũng	như	lao	động	tự	do	lưu	chuyển.



Mexico	đã	học	được	từ	chính	những	kinh	nghiệm	của	mình
rằng	 cải	 cách	 kinh	 tế	 chỉ	 có	 thể	 thật	 sự	 thăng	 hoa	 khi	 nó
được	 thực	 hiện	 trong	 một	 môi	 trường	 dân	 chủ.	 “Nếu	 anh
không	có	được	sự	ổn	định	chính	trị	và	anh	không	có	sự	dân
chủ”,	Fox	nói,	“thì	thật	khó	mà	phát	triển	được	nền	kinh	tế
hay	 thúc	 đẩy	 phát	 triển	 con	 người.	 Ngày	 nay	 chúng	 ta	 có
được	 nền	 dân	 chủ	 ở	 Mỹ	 La-tinh,	 chúng	 ta	 có	 được	 những
người	 lãnh	 đạo	mới.	 Tôi	mơ	 ước	 có	 thể	 ghép	 bốn	 cỗ	máy
Chile,	Argentina,	Brazil	và	Mexico	lại	với	nhau	cùng	vận	hành
vì	mục	đích	phát	 triển	 của	Mỹ	La-tinh.	Bốn	 cỗ	máy	này	 sẽ
khuấy	động	phần	còn	lại	của	Mỹ	La-tinh”.

Khám	phá	lại	nhà	nước

Đặc	trưng	và	trách	nhiệm	của	nhà	nước	đứng	vị	 trí	quan
trọng	số	một	trong	chương	trình	nghị	sự	của	các	nước	Mỹ	La-
tinh.	Với	các	quy	luật	kinh	tế	giống	nhau	ở	khắp	châu	lục	và
bóng	ma	của	thuyết	sự	phụ	thuộc,	việc	thay	thế	nhập	khẩu
và	chế	độ	độc	tài	quân	sự	đã	chết,	các	nhà	hoạch	định	chính
sách	đang	bắt	đầu	xem	xét	đến	các	thách	thức	ở	phía	trước.
Các	nước	vẫn	tồn	tại	sự	thiếu	hụt	về	cơ	sở	hạ	tầng,	phúc	lợi
xã	hội	và	chuẩn	giáo	dục.	Về	tất	cả	các	mặt	này	thì	các	nước
Mỹ	La-tinh	kém	hơn	nhiều	so	với	các	con	hổ	châu	Á.	Ở	Mỹ
La-tinh,	 tỷ	 lệ	 bất	 bình	 đẳng	 về	 kinh	 tế,	 khoảng	 cách	 giữa
người	giàu	và	người	nghèo	ở	mức	cao	nhất	trên	thế	giới	và
đã	kéo	dài	hàng	thế	kỷ	nay.
Sau	hàng	 thập	kỷ	việc	nhà	nước	sở	hữu	một	số	khu	vực

công	 nghiệp	 chủ	 chốt	 là	 đặc	 trưng	 của	 nền	 kinh	 tế	 mệnh
lệnh	thì	những	thay	đổi	này	thật	to	lớn	nhưng	vẫn	chưa	hoàn
chỉnh.	Bằng	việc	 tư	nhân	hóa	ngành	hàng	không,	hệ	thống
viễn	 thông	và	ngành	điện	 lực,	 chính	phủ	đã	 chấm	dứt	 tình
trạng	 chảy	máu	 tài	 chính	 và	 giải	 thoát	 nhà	 nước	 khỏi	một
gánh	nặng	khá	lớn	chứa	đựng	nhiều	lợi	ích	về	chính	trị.	Tuy
nhiên,	kết	quả	hoạt	động	của	các	doanh	nghiệp	đã	được	tư
nhân	hóa	này	không	giống	nhau	và	ở	một	số	nước	thì	bị	lẫn
lộn.	Khi	tư	nhân	hóa	được	thực	hiện	trên	toàn	châu	lục	này,
nó	cũng	được	tiến	hành	theo	các	cách	khác	nhau.	Trong	tất
cả	 các	 trường	 hợp,	 chính	 phủ	 luôn	 phải	 đối	 mặt	 với	 một



thách	thức	mới:	điều	chỉnh	những	công	ty	tư	nhân	mới	cung
cấp	 các	 dịch	 vụ	 nhạy	 cảm	 về	mặt	 chính	 trị,	 trong	một	 số
trường	hợp	phải	 trên	 cơ	 sở	độc	quyền.	Từ	bỏ	mối	quan	hệ
với	các	công	ty	thuộc	sở	hữu	nhà	nước	trước	kia,	chính	phủ
hiện	giờ	đôi	khi	thiếu	các	kỹ	năng,	nhân	viên,	thông	tin	cũng
như	kinh	nghiệm	để	đảm	bảo	rằng	các	công	ty	và	nhà	thầu
tư	nhân	sẽ	duy	trì	được	tiêu	chuẩn	dịch	vụ	cao	và	họ	không
được	 phép	 câu	 kết	 với	 nhau	 để	 duy	 trì	 mức	 giá	 cao	 hoặc
cung	cấp	dịch	vụ	không	đảm	bảo	chất	lượng	tương	ứng.
“Tính	 kỹ	 thuật”	 của	 các	 nhà	 kỹ	 trị	 -	 gồm	 các	 biện	 pháp

giáo	dục	và	ngoại	giao,	trình	độ	chuyên	môn	và	động	cơ	làm
việc,	 thước	đo	về	sự	may	mắn	và	cơ	hội	 -	không	phổ	biến
trong	các	quan	chức.	Tất	cả	những	người	này	bị	tước	bỏ	rất
nhiều	thứ,	công	chức	bị	trả	lương	với	mức	rất	thấp	và	thường
bị	 tha	 hóa.	 Chính	 quyền	 và	 cơ	 quan	 cấp	 địa	 phương	 chịu
trách	nhiệm	đối	với	các	dịch	vụ	được	phân	cấp	như	chăm	sóc
sức	 khỏe	 ban	 đầu	 và	 giáo	 dục	 thường	 không	 thích	 thú	 với
mục	tiêu	và	tính	hiệu	quả	của	Bộ	Tài	chính	của	trung	ương.
Thu	thuế	thường	không	đủ.	Chính	quyền	địa	phương	thì	dính
líu	đến	tham	nhũng.
Moisés	Naim,	 nhà	 kinh	 tế	 học	 và	Bộ	 trưởng	 Thương	mại

của	Venezuela	nói:	 “Việc	khám	phá	 ra	 thị	 trường	sẽ	nhanh
chóng	buộc	 các	nước	Mỹ	 La-tinh	phải	 khám	phá	 lại	 vai	 trò
của	nhà	nước”,	do	 thị	 trường	không	 thể	vận	hành	nếu	nhà
nước	 làm	 không	 đúng	 chức	 năng.	 Bằng	 rất	 nhiều	 phương
pháp,	 việc	 tái	 khám	phá	này	đã	được	bắt	 đầu.	 Thế	hệ	 các
nhà	lãnh	đạo	mới	lên	cầm	quyền	ở	Mỹ	La-tinh	đang	mang	lại
cái	nhìn	mới	về	vai	trò	của	họ.	Họ	nhìn	nhận	nhiệm	vụ	trung
tâm	của	họ	là	đảm	bảo	công	cuộc	cải	cách	thị	trường	và	đưa
ra	một	 cơ	 chế,	 thể	 chế	 đúng	 đắn	 để	 thị	 trường	 vận	 hành
đúng	 chức	 năng	 nhưng	 đồng	 thời	 cũng	 phải	 quan	 tâm	 tới
mục	tiêu	giảm	đói	nghèo	và	làm	cho	xã	hội	bình	đẳng	hơn.
Nhiệm	 vụ	 này	 bao	 gồm	 cả	 việc	 đảm	 bảo	 sự	 tiếp	 cận	 bình
đẳng	hơn	của	người	dân	với	cơ	sở	hạ	tầng	y	tế	và	giáo	dục.
“Chúng	ta	đã	mắc	phải	một	sai	lầm	rất	lớn	là	không	đầu	tư

vào	nguồn	lực	con	người”,	Vicente	Fox	nói.	“Các	cấp	giáo	dục
ở	 Mỹ	 La-tinh	 rất	 kém.	 Chúng	 ta	 đang	 thực	 hiện	 hệ	 thống
giáo	dục	7	năm,	trong	khi	đó	hệ	thống	giáo	dục	ở	châu	Á	là



12,	13,	 thậm	chí	 là	14	năm	 -	đối	 với	Mỹ	và	 châu	Âu	 cũng
tương	 tự	 như	 vậy.	 Chúng	 ta	 không	 thể	 cạnh	 tranh	 được,
chúng	ta	không	thể	giành	chiến	thắng	trong	quá	trình	toàn
cầu	 hóa	 nếu	 chúng	 ta	 không	 tiến	 nhanh	 trong	 giáo	 dục.
Chúng	ta	đang	học	được	từ	những	sai	lầm	của	mình	và	bây
giờ	chúng	ta	đang	đưa	nền	giáo	dục	của	châu	Mỹ	La-tinh	tiến
lên”.	Các	nhà	 lãnh	đạo	ở	 châu	Mỹ	 La-tinh	ngày	 càng	nhận
thức	được	rằng	nếu	không	khắc	phục	sự	khác	biệt	to	lớn	về
thu	nhập	và	các	cơ	hội	vốn	đang	gây	khó	khăn	cho	xã	hội
của	họ	thì	sẽ	không	thể	thực	hiện	cải	cách	kinh	tế.	Thế	hệ
các	 nhà	 lãnh	 đạo	mới	 đang	 ngày	 càng	 gặp	 nhau	 về	 quan
điểm	hướng	tới	xã	hội	mà	họ	thường	gọi	 là	“con	đường	thứ
ba”	 -	 đây	 là	 một	 mô	 hình	 gần	 với	 mô	 hình	 của	 các	 nước
phương	Tây	về	tổ	chức	kinh	tế	xã	hội,	kết	hợp	mong	ước	dân
chủ	xã	hội	với	nền	kinh	tế	thị	trường.
Môi	trường	chính	trị	mà	các	nhà	lãnh	đạo	Mỹ	La-tinh	đang

phải	đối	mặt	ngày	nay	rất	khác	so	với	môi	trường	mà	những
người	tiền	nhiệm	của	họ	gặp	phải.	Phần	lớn	các	nước	Mỹ	La-
tinh	 theo	 đường	 lối	 dân	 chủ,	 và	 đây	 là	 bằng	 chứng	 cho
những	 thành	 tựu	 đạt	 được	 trong	 hai	 thập	 kỷ	 gần	 đây	 mà
người	dân	gần	như	có	được	 từ	hệ	 thống	chính	 trị	dân	chủ.
Trừ	một	vài	ngoại	lệ,	còn	lại	thì	quá	trình	chuyển	giao	quyền
lực	trong	hòa	bình	và	dân	chủ	đang	ngày	càng	được	coi	như
một	 tiêu	 chuẩn	 chung	 trên	 khắp	 lục	 địa	 này	 vốn	 từ	 hàng
thập	kỷ	nay	sống	với	các	cuộc	đảo	chính	quân	sự,	các	cuộc
bầu	cử	lừa	đảo	và	chế	độ	độc	tài.
Nhưng	dân	chủ	cũng	có	những	thách	thức	của	nó.	Có	được

sự	nhất	trí	đối	với	việc	tiến	hành	cải	cách	ở	một	xã	hội	dân
chủ	khó	khăn	hơn	nhiều	so	với	ở	một	xã	hội	độc	tài,	đặc	biệt
là	 khi	 các	 nước	 bắt	 đầu	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	 gây	 nhiều
tranh	cãi	của	công	cuộc	cải	cách.	Nhưng	căn	cứ	vào	sự	chia
rẽ	dữ	dội	mà	rất	nhiều	quốc	gia	đã	phải	trải	qua	trong	công
cuộc	cải	cách,	thì	có	một	điều	gây	ngạc	nhiên	là	việc	Moisés
Naim	kêu	gọi	các	nước	“tiến	hành	cải	cách	kiên	trì”:	“Không
có	 những	 kẽ	 hở	 trong	 các	 nguyên	 tắc	 tài	 chính	 và	 tiền	 tệ,
không	 thể	 tái	 quốc	 hữu	 hóa	 các	 công	 ty	 đã	 tư	 nhân	 hóa,
không	có	việc	làm	sống	lại	chủ	nghĩa	bảo	hộ	thương	mại,	và
không	có	việc	áp	dụng	các	biện	pháp	kiểm	soát	vốn.	Công



cuộc	cải	cách	về	 lâu	dài	như	vậy	thực	sự	đáng	chú	ý	trong
bối	cảnh	hầu	hết	các	nước	trong	khu	vực	đang	củng	cố	nền
dân	 chủ	 của	 mình.	 Dưới	 một	 cơ	 chế	 chính	 trị	 tự	 do	 hơn,
người	dân	có	nhiều	cơ	hội	để	phản	đối	các	điều	kiện	kinh	tế
thiếu	thốn	hơn,	các	nhà	lãnh	đạo	thuộc	phe	đối	lập	gần	như
không	phải	đối	mặt	với	những	cản	 trở	khi	họ	phản	đối	 các
chính	sách	của	nhà	nước	khi	các	chính	sách	này	không	thể
nhanh	chóng	đem	lại	các	kết	quả	kinh	tế	khả	quan.	Thậm	chí
trong	bối	cảnh	 ít	kiên	nhẫn	hơn	thì	công	cuộc	cải	cách	vẫn
tồn	tại”.
Điều	 này	 không	 có	 nghĩa	 rằng	 quá	 trình	 này	 không	 thể

đảo	 ngược	 được.	 Để	 cho	 công	 cuộc	 cải	 cách	 tiếp	 tục	 được
tiến	hành	và	nền	dân	chủ	vẫn	 tồn	 tại,	 ý	 tưởng	về	 tính	 tập
thể	và	sự	công	bằng	phải	trở	thành	đặc	điểm	bất	biến	của	cả
quá	trình.	Hernando	de	Soto,	nhà	kinh	tế	học	người	Peru	nổi
tiếng	với	tác	phẩm	Điều	huyền	bí	của	tư	bản,	nói	rằng	các	ý
tưởng	 này	 phải	 “được	 kết	 hợp	 với	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản	 hoặc
những	 luận	 chứng	 về	 thị	 trường	 tự	 do.	 Vì	 nếu	 chúng	 ta
không	kết	hợp	chúng	lại	với	nhau	thì	phe	cực	tả	trước	kia	sẽ
quay	 trở	 lại.	 Tôi	 đang	 nghĩ	 về	 những	 người	 cực	 tả	Mỹ	 La-
tinh,	những	người	không	nề	hà	gì	khi	thực	hiện	cải	cách	mà
không	hề	có	dân	chủ.	Nếu	chúng	ta	không	kết	hợp	tất	cả	các
giá	 trị	 nhân	 đạo,	 tất	 cả	 các	 giá	 trị	 nhân	 văn,	 tất	 cả	 các
nguyên	tắc	dân	chủ	trong	phạm	vi	chủ	nghĩa	tư	bản	thì	nó	sẽ
hồi	 sinh	 theo	một	 hình	 thức	 khác	 có	 thể	 không	 chỉ	 là	 chủ
nghĩa	cộng	sản	truyền	thống	mà	đi	kèm	theo	đó	sẽ	là	nhiều
mối	nguy	hiểm	khác”.
Có	 lẽ	 thành	tựu	quan	trọng	nhất	của	 thập	kỷ	vừa	qua	 là

công	cuộc	cải	cách,	theo	cách	nói	của	de	Soto,	đã	cho	phép
châu	Mỹ	La-tinh	“thay	đổi	được	vấn	đề”:	“Siêu	lạm	phát	và
lạm	phát	không	còn	là	thách	thức	cơ	bản	ở	Mỹ	La-tinh	nữa.
Thách	thức	chủ	yếu	bây	giờ	đó	là	đấu	tranh	chống	nghèo	đói
và	bất	công.	Hiện	nay	châu	Mỹ	La-tinh	đã	có	khả	năng	hơn	ít
nhất	 là	trong	việc	nhìn	nhận	các	vấn	đề	về	chính	trị	và	thể
chế	để	giải	quyết	tình	trạng	đói	nghèo	khủng	khiếp	và	tình
trạng	bất	công	đang	rất	nguy	hiểm,	ít	nhất	là	nó	đã	có	cơ	hội
để	giải	quyết	vấn	đề	này.	Đối	với	tình	trạng	siêu	lạm	phát	và
cuộc	khủng	hoảng	nợ	và	các	vấn	đề	khác	đang	 làm	lụn	bại



Mỹ	 La-tinh	 thì	 không	 có	 hy	 vọng	 giải	 quyết	 được	 ngay	 cả
một	phần	của	vấn	đề	nghèo	đói	và	bất	công”.
Chính	 de	 Soto	 cũng	 đã	 phải	 đi	 trước	 những	 quan	 điểm

phân	 định	 cánh	 tả	 cánh	 hữu	 truyền	 thống	 bằng	 cách	 tập
trung	vào	những	sức	ép	về	thể	chế	đang	làm	cho	người	dân
nghèo	đi	-	những	thứ	cản	trở	họ	không	được	sở	hữu	những	gì
họ	có.	Như	de	Soto	đã	tìm	ra	trong	nghiên	cứu	của	mình,	đối
với	người	nghèo,	thực	tế	họ	là	thành	phần	dân	cư	chiếm	đa
số:	 “Thậm	chí	ngay	cả	ở	những	nước	nghèo	nhất	 thì	người
nghèo	vẫn	có	thể	tiết	kiệm”,	ông	viết.	“Trị	giá	các	khoản	tiết
kiệm	này	của	người	nghèo,	trên	thực	tế	 là	rất	 lớn,	cao	hơn
40	 lần	so	với	 tất	 cả	các	khoản	viện	 trợ	nước	ngoài	mà	các
nước	trên	thế	giới	nhận	được	kể	từ	năm	1945”.	Họ	có	nhà,
có	đất	để	ở,	họ	 làm	 ra	quần	áo	và	 tăng	gia	 sản	xuất.	 “Cư
dân	của	những	nước	này	rất	thông	minh,	hăng	hái	và	có	khả
năng	 đáng	 kinh	 ngạc	 trong	 việc	 thu	 lời	 ngay	 cả	 từ	 con	 số
không.	 Nhưng	 hệ	 thống	 luật	 pháp	 quan	 liêu	 và	 khung	 thể
chế	lẩn	quẩn	đã	ngăn	cản	không	cho	họ	có	được	quyền	đối
với	tài	sản	của	họ	để	từ	đó	họ	có	thể	chuyển	những	tài	sản
này	thành	vốn	giúp	họ	thu	được	 lợi	 ích	đầy	đủ	từ	quyền	sở
hữu	của	họ.	Nói	tới	thị	trường	và	chủ	nghĩa	tư	bản	là	nói	về
quyền	đối	với	tài	sản,”	de	Soto	nói.	“Nó	nói	về	việc	tạo	 lập
tiền	vốn	và	các	khoản	vay	dựa	trên	quyền	sở	hữu	tài	sản.	Do
chúng	ta	chưa	bao	giờ	 tìm	hiểu	về	người	nghèo	-	chúng	ta
phần	nào	nghĩ	rằng	người	nghèo	là	một	vấn	đề	thuộc	về	văn
hóa	-	nên	có	một	điều	mà	chúng	ta	quên	mất	là	người	nghèo
không	 có	 quyền	 sở	 hữu	 tài	 sản.	 Và	 khi	 bạn	 không	 có	 các
quyền	này	thì	bạn	sẽ	không	có	thậm	chí	một	mẩu	giấy	để	đi
tới	 thị	 trường”.	 Việc	 xem	xét	 lại	 các	 luật	 chơi	 đang	 tồn	 tại
trong	xã	hội	và	tạo	ra	cơ	sở	về	mặt	thể	chế	đối	với	các	luật
chơi	mới	vừa	là	thách	thức	vừa	là	cơ	hội	cho	chính	phủ	các
nước	Mỹ	La-tinh	khi	họ	muốn	tìm	kiếm	các	phương	thức	mới
để	đưa	xã	hội	lên	tầm	phát	triển	cao	hơn.
Kinh	nghiệm	hiện	giờ	của	các	nước	Mỹ	La-tinh	chỉ	ra	rằng

việc	thực	hiện	các	luật	chơi	mới	ở	giai	đoạn	bắt	đầu	chứ	chưa
hề	kết	thúc.	Sự	hoán	đổi	giữa	những	khó	khăn	của	công	cuộc
cải	cách	và	những	kết	quả	tốt	đẹp	đầy	hứa	hẹn	của	một	thị
trường	mở	hoạt	động	có	hiệu	quả	sẽ	tiếp	tục	được	thử	thách



qua	mỗi	cuộc	suy	thoái	kinh	tế	và	qua	mỗi	cuộc	bầu	cử.	Nhà
nước	mà	các	nước	Mỹ	La-tinh	đang	tái	khám	phá	trong	tiến
trình	 này	 không	 còn	 là	 nhà	 nước	 kiểm	 soát,	 bóp	 nghẹt	 ở
những	 thập	kỷ	 trước,	 cũng	không	phải	 là	 nhà	nước	 với	 vai
trò	của	một	giám	đốc	kinh	doanh.	Nó	là	nhà	nước	giỏi	có	thể
giữ	vai	trò	thích	hợp	là	một	nhà	lập	pháp	công	bằng	và	giải
quyết	một	 khối	 lượng	 lớn	 các	nhu	 cầu	 của	 con	người.	Kịch
bản	này	vẫn	đang	tiếp	tục	được	viết	ra.
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Hành	trình	tiếp	sau	chủ	nghĩa	cộng	sản
	 Tới	nay,	vẫn	còn	có	nhiều	người	ở	nước	Mỹ	in	đậm	trong
ký	ức	những	hình	ảnh	về	toàn	bộ	thời	kỳ	này	hoặc	là	thông
qua	phim	ảnh.	Một	người	đàn	ông	trẻ	 tuổi	đẹp	trai	đi	khắp
đất	nước	để	diễn	thuyết,	chém	tay	vào	không	khí,	tuyên	bố
với	giọng	nói	mang	âm	sắc	Boston:	“Chúng	ta	cần	phải	đưa
đất	nước	này	tiến	lên	một	lần	nữa”.
Ít	người	nhớ	được	những	lý	do	John	Kennedy	liên	tục	 lặp

đi	 lặp	 lại	trong	chiến	dịch	tranh	cử	tổng	thống	của	ông	vào
năm	1960	những	câu	nói	giải	thích	tại	sao	đất	nước	cần	có
sự	 thay	đổi	một	 lần	nữa.	Chỉ	ba	năm	trước	đó,	năm	1957,
Liên	Xô	 đã	 phóng	 thành	 công	 tên	 lửa	 đầu	 tiên	Sputnik	 lên
quỹ	 đạo,	 làm	 lung	 lay	 lòng	 tự	 tin	 của	 người	 Mỹ.	 Và	 năm
1959,	 trong	bữa	 tiệc	 trưa	ở	Los	Angeles,	nhà	 lãnh	đạo	của
Liên	Xô	khi	đó	là	Nikita	Khrushchev	đã	lên	tiếng	thách	thức
rằng:	 “Chúng	 tôi	 sẽ	 chôn	 vùi	 các	 ngài”.	 Hệ	 tư	 tưởng	 và
quyền	 lực	của	Liên	Xô	dường	như	đang	bùng	nổ	sức	mạnh
của	mình.
Tất	cả	những	điều	này	đã	được	 thực	hiện	 rõ	 ràng	 là	nhờ

tốc	độ	tăng	trưởng	của	Liên	Xô,	cao	hơn	rất	nhiều	so	với	tốc
độ	tăng	trưởng	của	Mỹ.	Nếu	Mỹ	không	có	sự	thay	đổi	thì	chủ
nghĩa	 tư	bản	và	phương	Tây	 sẽ	bị	 thất	 bại	 trong	 cuộc	đua
giành	vị	trí	dẫn	đầu	thế	giới	và	các	nước	trung	thành	sẽ	bỏ	đi
theo	 Chủ	 nghĩa	 Xã	 hội	 và	 Liên	 Xô.	 Kennedy	 lập	 luận	 rằng
tương	lai	phải	thuộc	về	các	nước	phương	Tây	nhưng	sự	tự	tin
mà	ông	biểu	hiện	thì	không	được	sâu	sắc	lắm.
Chỉ	ba	thập	kỷ	sau	đó,	vào	đầu	những	năm	90,	cuộc	đua

đã	chấm	dứt.	Kết	quả	là	điều	quyết	định.	Chủ	nghĩa	xã	hội,
với	quyền	kiểm	soát	tuyệt	đối	thuộc	về	nhà	nước,	đã	không
thể	tồn	tại,	và	hoàn	toàn	sụp	đổ;	Liên	Xô	đã	tan	rã,	và	Nga,
với	vai	trò	 là	nhà	nước	kế	nhiệm	đã	tự	mình	chuyển	hướng
sang	hình	thức	xã	hội	thị	trường.	Ngôi	sao	đỏ,	vốn	được	rất



nhiều	người	ủng	hộ,	đã	rơi	xuống	khỏi	bầu	trời.	Tất	cả	những
điều	 này	 dường	 như	 là	 không	 thể	 có	 được	 đối	 với	 John
Kennedy	vào	thời	điểm	năm	1960.
Sự	sụp	đổ	của	chủ	nghĩa	xã	hội	và	cường	quốc	Liên	Xô	đã

tạo	ra	những	biến	chuyển	quan	trọng	vào	thời	kỳ	cuối	thế	kỷ
XX,	giống	như	là	cuộc	cách	mạng	ở	Nga,	cùng	với	Thế	chiến
thứ	 nhất	 đã	 đặt	mốc	 cho	 thời	 điểm	đầu	 thế	 kỷ	 XX.	 Không
đâu	trên	thế	giới	sự	thiết	 lập	quan	hệ	giữa	nhà	nước	và	thị
trường	 lại	đặc	biệt	khác	 thường	như	ở	các	nước	xã	hội	chủ
nghĩa	trước	đây,	sự	chuyển	dịch	này	đã	tạo	ra	một	cuộc	xáo
trộn	hỗn	loạn	để	thiết	lập	hệ	thống	thị	trường	ở	những	nước
mà	trong	một	thời	gian	dài,	kinh	tế	thị	trường	đã	không	hề
được	 khuyến	 khích	 phát	 triển.	 Hệ	 thống	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa
từng	tuyên	bố	giữ	vai	trò	tiên	phong	trong	tương	lai,	nhưng
chính	 nó	 lại	 phải	 oằn	mình	 gánh	 chịu	 những	 áp	 lực	 do	 sự
mục	nát	từ	bên	trong	hệ	thống.	Bộ	máy	của	nền	kinh	tế	kế
hoạch	 tập	 trung	và	sở	hữu	của	nhà	nước	đã	 thất	bại	 trong
việc	thúc	đẩy	những	đổi	mới	và	phân	phối	lợi	ích	thu	được	từ
tăng	trưởng	kinh	 tế,	sau	đó	nó	cũng	đã	 thất	bại	 trong	việc
tạo	ra	tăng	trưởng	cho	đất	nước.
Những	 thất	 bại	 về	 phát	 triển	 kinh	 tế	 lan	 tràn	 khắp	 các

nước	xã	hội	chủ	nghĩa	đã	tạo	ra	cuộc	cách	mạng	về	chính	trị
bắt	đầu	từ	năm	1989	khắp	các	nước	Đông	Âu	và	Liên	Xô.	Khi
sự	sụp	đổ	này	xảy	ra	thì	nó	diễn	ra	nhanh	đến	mức	không	có
đủ	thời	gian	để	kịp	thực	hiện	các	điều	chỉnh.	Các	nước	cộng
hòa	được	thành	lập	sau	khi	tách	khỏi	Liên	Xô	không	có	cách
gì	 thay	 thế	bộ	máy	kinh	 tế	xã	hội	 chủ	nghĩa	bằng	bộ	máy
của	chủ	nghĩa	tư	bản.	Trong	những	năm	đầu	mới	thành	lập,
họ	đã	phải	vật	lộn	với	những	khó	khăn	mà	bản	thân	họ	chưa
từng	 dự	 tính	 trước	 và	 thực	 sự	 là	 vượt	 xa	 sự	 tưởng	 tượng.
Nhiều	người	dân	ở	những	nước	này	cảm	thấy	như	thể	họ	vừa
được	đưa	đến	phía	bên	kia	Mặt	trăng.	Bộ	máy	cũ	kỹ	của	nền
kinh	tế	kế	hoạch	và	kiểm	soát	tập	trung	đã	biến	mất,	tất	cả
các	quy	tắc	 từng	quản	 lý	 tổ	chức	kinh	tế	và	đời	sống	hàng
ngày	 cũng	 không	 còn	 tồn	 tại	mà	 không	 có	 gì	 để	 thay	 thế
chúng	cả.	Thay	vào	đó,	người	dân	phải	đối	mặt	với	tình	trạng
siêu	 lạm	 phát,	 bất	 ổn	 về	 an	 ninh	 nghiêm	 trọng,	 cuộc	 đấu
tranh	đáng	 sợ	nhằm	đạt	được	 sự	kiểm	soát	đối	 với	 tài	 sản



của	nhà	nước,	sự	hỗn	loạn	và	tất	cả	những	gì	có	nguy	cơ	tạo
ra	 sự	 hỗn	 loạn	 khắp	 nơi.	 Việc	 xây	 dựng	 nền	 kinh	 tế	 thị
trường	trên	đống	đổ	nát	của	hệ	thống	xã	hội	chủ	nghĩa	vẫn
còn	rất	nhiều	thứ	chưa	hoàn	tất.	Nhưng	đối	với	nỗi	đau	của
con	người	về	cái	được	gọi	một	cách	khó	hiểu	là	“thời	kỳ	quá
độ”	 và	 đối	 với	 tất	 cả	 các	 vấn	 đề	 bất	 ổn	 khi	 thực	 hiện	 quá
trình	đổi	mới	thì	hầu	hết	các	nước	thuộc	Liên	Xô	cũ	đều	đang
tiến	 tới	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường	 nhanh	 hơn	 nhiều	 so	 với	 dự
tính.	Quá	trình	chuyển	đổi	đó	-	và	sự	đấu	tranh	của	những
tư	tưởng	hình	thành	nên	sự	chuyển	đổi	này	-	cũng	hấp	dẫn
như	sự	sụp	đổ	của	chính	các	nước	Xã	hội	Chủ	nghĩa	ở	Đông
Âu.

Cuộc	khủng	hoảng	của	Ba	Lan:	Sự	bắt	đầu	của	điểm
kết	thúc

Sự	 chấm	dứt	 của	 hệ	 thống	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa	 ở	Đông	Âu
không	bắt	đầu	từ	trung	tâm	Liên	Xô,	mà	lại	từ	khu	vực	biên
giới	dọc	theo	Biển	Baltic.	Xưởng	đóng	tàu	lớn	mang	tên	Lê-
nin	nằm	tại	cảng	Gdansk	trên	bờ	biển	Baltic	được	xem	là	một
trong	những	biểu	tượng	của	nhà	nước	cộng	sản	Ba	Lan.	Trên
thực	 tế,	 tại	đây	 tư	 tưởng	bất	mãn	 lan	 rộng	 trong	giới	 công
nhân.	Vào	một	ngày	 tháng	12	năm	1979,	nhiều	công	nhân
đã	 tụ	 tập	 trước	 cánh	 cổng	 sơn	 màu	 xanh	 xám	 để	 làm	 lễ
tưởng	 niệm	 cuộc	 tàn	 sát	 của	 cảnh	 sát	 và	 quân	 đội	 đối	 với
những	công	nhân	phản	đối	tại	chính	địa	điểm	này	chín	năm
trước	đấy.	Một	người	thợ	điện	chắc	nịch	với	bộ	ria	mép	tiến
thẳng	đến	trước	đám	đông.	“Tôi	kêu	gọi	các	bạn	hãy	tổ	chức
và	tham	gia	vào	những	nhóm	độc	 lập	để	bảo	vệ	chính	bản
thân	các	bạn”,	lời	kêu	gọi	từ	Lech	Wałęsa,	người	đã	bị	sa	thải
khỏi	xưởng	đóng	 tàu	do	 thái	độ	chính	 trị	 của	ông.	Ông	nói
rằng	nếu	chính	phủ	không	thể	xây	dựng	một	đài	tưởng	niệm
cho	 những	 công	 nhân	 đã	 bị	 tàn	 sát	 hung	 bạo,	 thì	 tất	 cả
những	người	ở	đây	một	năm	sau	sẽ	quay	trở	lại,	mỗi	người
sẽ	mang	 theo	một	hòn	đá	 trên	 tay	và	 chính	họ	 sẽ	xây	đài
tưởng	 niệm	 cho	 những	 công	 nhân	 đã	 chết,	 xây	 từng	 hòn,
từng	hòn	đá	một.
Nhưng	 thay	 vì	 xây	 dựng	 đài	 tưởng	 niệm,	 cái	mà	 họ	 xây



dựng	 là	sự	khởi	đầu	của	một	phong	 trào:	Công	đoàn	Đoàn
kết.	Phong	trào	đã	làm	được	điều	hết	sức	phi	thường	ở	một
nước	xã	hội	chủ	nghĩa:	thách	thức	chính	phủ.	Tháng	8	năm
sau,	 công	 nhân	 ở	 chính	 xưởng	 đóng	 tàu	 này	mà	 thậm	 chí
một	vài	người	trong	số	họ	trèo	xuống	khỏi	con	tàu	còn	đang
đóng	 dở	 dang,	 để	 tổ	 chức	 đình	 công.	 Ngay	 lập	 tức,	 hàng
nghìn	 công	 nhân	 đã	 chiếm	 giữ	 xưởng	 đóng	 tàu	 và	 những
công	 nhân	 từ	 các	 nhà	máy	 khác	 cũng	 tham	 gia	 cuộc	 đình
công.	 Sau	 gần	 ba	 tuần,	 chính	 phủ	 đã	 chấp	 thuận	 yêu	 cầu
của	họ,	bao	gồm	quyền	được	thành	lập	các	tổ	chức	độc	lập
và	quyền	được	tổ	chức	đình	công.	Chính	phủ	cộng	sản	chưa
bao	giờ	đi	xa	đến	như	vậy	trong	việc	trao	quyền	tự	do	cho
công	 dân	 của	 mình.	 Công	 đoàn	 Đoàn	 kết	 đã	 giành	 chiến
thắng,	ít	nhất	là	tạm	thời.
Quá	 trình	phản	đối	 ở	Ba	 Lan	được	 thực	hiện	 thành	 công

một	phần	là	nhờ	có	được	các	yếu	tố	mà	các	nước	cộng	sản
khác	không	có:	đó	là	sự	ủng	hộ	mạnh	mẽ	cả	công	khai	lẫn	bí
mật	của	Nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo.	Nhưng	sức	mạnh	của	sự
ủng	hộ	này	sẽ	không	có	tác	động	mạnh	mẽ	nếu	như	không
có	một	sự	kiện	xảy	ra	tại	thành	phố	Vatican	2	năm	trước	đó:
cái	chết	bất	ngờ	của	Giáo	hoàng	mới	được	bầu	lên	John	Paul
I.	Một	 Hồng	 y	Giáo	 chủ	 người	 Ba	 Lan,	 Karol	Wojtila,	 Tổng
giám	mục	Krakow,	đã	đảm	nhận	chức	Giáo	hoàng	và	lấy	tên
là	 John	 Paul	 II	 để	 tỏ	 lòng	 tôn	 kính	 người	 tiền	 nhiệm	 của
mình.	Tháng	7	năm	1979,	John	Paul	II	thực	hiện	chuyến	đi
mừng	 thắng	 lợi	 trên	khắp	Ba	Lan,	và	có	 lần	ông	phát	biểu
trước	hai	 triệu	người.	Chuyến	đi	của	Đức	Giáo	hoàng	người
Ba	 Lan	 đã	 nhen	 nhóm	một	 cái	 nhìn	mới	 về	 đức	 tin,	 sự	 tin
tưởng	 và	 sự	 thống	 nhất	 dân	 tộc;	 nó	 cũng	 đã	 khích	 lệ	 sự
chống	đối.	Học	 tại	một	 trường	dòng	bí	mật	 trong	suốt	 thời
gian	 Thế	 chiến	 thứ	 hai,	 John	 Paul	 II	 luôn	 muốn	 chống	 lại
quyền	 lực	của	Đảng	Cộng	sản.	Trong	thời	gian	 làm	Hồng	y
Giáo	chủ,	ông	đã	giúp	đỡ	ủng	hộ	cho	tư	tưởng	sau	này	trở
thành	cuộc	cách	mạng	dân	chủ	-	mặc	dù	có	rủi	ro	cao.	Giờ
đây,	với	tư	cách	là	Giáo	hoàng,	ông	có	thể	tạo	ra	một	nơi	ẩn
náu	 cho	 lực	 lượng	 chống	 lại	 chính	 quyền	 cộng	 sản	 và	 huy
động	Nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo	trở	thành	lực	lượng	mạnh	mẽ
chống	lại	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Trong	cuộc	đình	công	tháng	8



năm	 1980	 ở	 Xưởng	 đóng	 tàu	 Lê-nin,	 chân	 dung	 của	 Giáo
hoàng	 được	 treo	 trên	 các	 cổng	 nơi	 đám	 đông	 công	 nhân
đang	tụ	tập	ở	phía	sau.	Sự	hiện	diện	của	ông	dường	như	đã
đem	 lại	 sức	mạnh	 cho	họ.	Các	 thế	 lực	 của	 chủ	nghĩa	 cộng
sản	 đã	 nhận	 thấy	 đối	 thủ	 nguy	hiểm	mà	họ	 phải	 đối	mặt:
Giáo	hoàng	Ba	Lan.
Công	đoàn	Đoàn	kết	nổi	lên	như	một	thế	lực	chống	đối	lại

những	điều	 kiện	đang	 trở	 nên	 tồi	 tệ	 hơn	 -	mức	 sống	ngày
càng	giảm	sút	và	sự	thiếu	hụt	ngày	càng	tăng	lên.	Trên	thực
tế,	“nền	kinh	tế	thiếu	thốn”	sẽ	trở	thành	tên	gọi	thay	thế	cho
nền	kinh	tế	cộng	sản	kế	hoạch	tập	trung.	Kể	từ	cuối	những
năm	60,	nền	kinh	tế	của	Ba	Lan	đã	phải	gánh	chịu	tình	trạng
suy	 thoái	 và	 hoàn	 toàn	 không	 có	 khả	 năng	 tiến	 hành	 cải
cách	 khi	 đặt	 trong	 cơ	 cấu	 cộng	 sản.	 Hungary	 đã	 cố	 gắng
thực	hiện	cải	cách	bằng	việc	thử	nghiệm	một	“nền	kinh	tế	thị
trường	xã	hội	 chủ	nghĩa”	hay	 còn	được	biết	 tới	 với	 tên	gọi
“nền	kinh	tế	xã	hội	chủ	nghĩa	kiểu	Hungary”	có	tính	linh	hoạt
cao	hơn.	Hungary	đã	đưa	các	yếu	tố	của	hệ	thống	kinh	tế	thị
trường	 vào	 hệ	 thống	 kinh	 tế	 kế	 hoạch	 tập	 trung.	 Nhưng
Đảng	Cộng	sản	Ba	Lan	không	hề	nắm	giữ	được	gì	ngoại	trừ
sự	tồn	tại	mang	tính	hình	thức	của	nông	nghiệp	tư	nhân.	Họ
đã	kiên	trì	với	tư	tưởng	chính	thống	này.
Nhưng	sự	náo	loạn	trong	giới	lao	động	cho	thấy	rằng	các

nhà	lãnh	đạo	cần	phải	làm	một	điều	gì	đó.	Tuy	nhiên,	thay	vì
thực	hiện	cải	cách	với	quy	mô	lớn,	chính	phủ	Ba	Lan	vào	đầu
những	năm	70	lại	quay	sang	thân	các	nước	phương	Tây,	vì
họ	cho	rằng	các	nước	này	có	thể	giúp	họ	thoát	khỏi	những
khó	khăn.	Ba	Lan	đã	ký	các	hợp	đồng	vay	nợ	khổng	 lồ	với
suy	nghĩ	rằng	họ	có	thể	sử	dụng	khoản	tiền	này	để	kéo	giá
lương	thực	giảm	xuống,	nhập	khẩu	công	nghệ	phương	Tây,
từ	đó	cải	thiện	tình	hình	kinh	tế	mà	không	làm	xáo	trộn	hệ
thống.	 Việc	 làm	này	 hóa	 ra	 là	một	 lỗi	 lầm	 tai	 hại.	 Việc	 dễ
dàng	có	được	các	nguồn	vốn	đã	 làm	cho	đất	nước	 lâm	vào
tình	trạng	không	thể	tự	mình	làm	việc.	Bằng	cách	vay	mượn
từ	 các	 nước	 phương	 Tây,	 Ba	 Lan	 đã	 phải	 gánh	 chịu	 một
khoản	nợ	khổng	lồ	mà	nó	không	thể	trả	được	cả	vốn	lẫn	lãi.
Vào	cuối	những	năm	70,	gánh	nặng	nợ	của	Ba	Lan	đã	lên	tới
25	tỷ	đô-la.



Chính	phủ	Ba	Lan	tiêu	xài	rất	lãng	phí	số	tiền	vay	mượn.
Không	những	không	khôi	phục	được	kinh	tế,	Ba	Lan	còn	chịu
gánh	nặng	gấp	đôi	bởi	những	vấn	đề	mà	đất	nước	này	không
thể	giải	quyết	được,	bao	gồm	những	khó	khăn	thuộc	về	cơ
cấu	và	nghĩa	vụ	 trả	nợ.	Ba	Lan	sớm	phải	đối	mặt	với	 cuộc
khủng	hoảng	cán	cân	thanh	toán	nghiêm	trọng.	Ba	Lan	trở
thành	một	nước	nhập	khẩu	lương	thực	khổng	lồ	nhưng	hiện
đang	không	có	khả	năng	thanh	toán	cho	số	lương	thực	nhập
khẩu	 này.	 Tình	 trạng	 thiếu	 thốn	 xảy	 ra	 ở	 khắp	 mọi	 nơi.
Trong	 tình	hình	khan	hiếm	này,	 tiếp	 theo	việc	Xưởng	đóng
tàu	Lê-nin	bị	chiếm	giữ	là	sự	phát	triển	của	Công	đoàn	Đoàn
kết.	Trong	khoảng	vài	tháng,	số	thành	viên	của	khối	này	đã
lên	tới	10	triệu	người.
Matxcơva	ngày	càng	 lo	 lắng	 trước	mối	đe	dọa	không	 thể

dự	đoán	trước	đến	quyền	lực	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	và	áp
lực	của	Liên	Xô	lên	chính	quyền	Ba	Lan	ngày	càng	lớn.	Một
số	 người	 tin	 rằng	 Liên	 Xô	 đứng	 đằng	 sau	 vụ	 ám	 sát	 bất
thành	 Giáo	 hoàng	 John	 Paul	 II	 vào	 tháng	 5	 năm	 1981	 ở
Quảng	trường	St.	Peter.	Cuối	cùng,	vào	tháng	12	năm	1981,
sau	một	năm	rưỡi	đình	công	và	gây	bạo	động,	chính	phủ	đã
phản	công.	Xe	tăng	tiến	vào	trung	tâm	Warsaw,	cấm	đường
ở	mọi	nơi	trên	khắp	đất	nước	và	điện	thoại	thì	bị	cắt.	Chính
phủ	 công	 bố	 thiết	 quân	 luật.	 Công	 đoàn	 Đoàn	 kết	 bị	 cấm
hoạt	 động;	 lãnh	 đạo	 bị	 bắt	 giữ.	 Nhưng	 tất	 cả	 những	 hành
động	 này	 không	 thể	 cải	 thiện	 được	 tình	 hình	 của	 Ba	 Lan.
Trong	suốt	thập	kỷ	80,	tình	hình	kinh	tế	của	Ba	Lan	còn	suy
thoái	 nghiêm	 trọng	 hơn.	 Công	 đoàn	 Đoàn	 kết	 phải	 lui	 về
hoạt	động	bí	mật	và	Wałęsa	đã	bị	bắt	giữ	ở	dưới	hầm.	Cuối
cùng,	vào	năm	1989,	trong	cố	gắng	tuyệt	vọng	để	thúc	đẩy
nền	kinh	 tế	ngày	 càng	 sa	 lầy,	Đảng	Cộng	sản	đã	 triệu	 tập
Hội	nghị	bàn	tròn	với	quy	mô	quốc	gia	bao	gồm	cả	lãnh	đạo
của	 Công	 đoàn	 Đoàn	 kết	 và	 Nhà	 thờ	 Thiên	 chúa	 giáo,	 để
thảo	 luận	 về	 tương	 lai	 ảm	 đạm	 của	 Ba	 Lan	 và	 tạo	 ra	một
cuộc	đối	thoại	cởi	mở	hơn.

Cú	điện	thoại

Tại	thời	điểm	này,	Liên	Xô,	cũng	vướng	phải	những	vấn	đề



của	chính	họ,	đã	bắt	đầu	giảm	bớt	sự	can	thiệp	và	sự	hiện
diện	tại	các	nước	Đông	Âu.	Liên	Xô	đã	bắt	đầu	rút	quân	đội
của	mình.	Các	 chuyên	gia	 cận	kề	với	điện	Kremlin	bắt	đầu
tranh	 luận	 rằng	 chi	 phí	 để	 duy	 trì	 sự	 kiểm	 soát	 các	 nước
Đông	Âu	đã	vượt	quá	những	lợi	ích	mà	nó	đem	lại,	và	những
điều	họ	tranh	luận	đã	lộ	ra	ngoài.	Ở	Ba	Lan,	với	những	gì	mà
Hội	nghị	bàn	tròn	năm	1989	đem	lại,	Công	đoàn	Đoàn	kết	đã
được	tái	hợp	thức	hóa.	Bước	tiếp	theo	là	tiến	hành	bầu	cử	tự
do.	Kết	quả	bầu	cử	là	một	sự	biến	động	chính	trị	lớn	đối	với
chủ	nghĩa	cộng	sản.	Tại	Thượng	viện	mới	được	thành	lập	lại,
Công	 đoàn	 Đoàn	 kết	 đã	 giành	 được	 99	 trong	 tổng	 số	 100
ghế.	Nhưng	ở	Hạ	viện,	35	ứng	cử	viên	của	Đảng	Cộng	sản
không	có	đối	thủ	tranh	cử.	Tuy	nhiên,	để	được	lựa	chọn,	họ
phải	giành	được	hơn	50%	số	phiếu	bầu.	Cử	tri	Ba	Lan	-	mà
nhiều	người	trong	số	họ	mang	cả	con	đến	phòng	bỏ	phiếu	để
chứng	kiến	hành	động	phản	đối	công	khai	của	họ	-	đã	cẩn
thận	gạch	bỏ	tên	của	các	ứng	cử	viên	Đảng	Cộng	sản.	Chỉ	có
2	trong	số	35	ứng	cử	viên	của	Đảng	Cộng	sản	trúng	cử.
Như	vẫn	thường	xảy	ra	trong	quá	khứ,	chính	quyền	Ba	Lan

quay	sang	Matxcơva	để	tìm	kiếm	giải	pháp.	Nhưng	 lần	này
câu	trả	lời	khác	hẳn.	Mikhail	Gorbachev	nói	chuyện	qua	điện
thoại	 với	 lãnh	đạo	Đảng	Cộng	 sản	Ba	 Lan.	 Thông	điệp	 của
Gorbachev	đã	làm	nhiều	người	sửng	sốt.	Ông	nói,	Liên	Xô	sẽ
chấp	nhận	kết	quả	của	cuộc	bầu	cử	tự	do	-	trong	trường	hợp
này,	 là	một	chính	phủ	với	những	người	cộng	sản	chỉ	chiếm
thiểu	số	và	Thủ	 tướng	không	phải	 là	người	 của	Đảng	Cộng
sản.	Cuộc	điện	 thoại	 này	đã	 chấm	dứt	 thời	 kỳ	Chiến	 tranh
Lạnh.
Công	đoàn	Đoàn	kết	không	cảm	thấy	sẵn	sàng	đảm	nhận

quyền	lực.	Đây	thực	sự	 là	một	 liên	minh	chính	trị	rộng	 lớn,
một	phong	trào	phản	đối,	chứ	không	phải	là	một	đảng	phái.
Công	 đoàn	 Đoàn	 kết	 chỉ	 có	 được	 1/3	 tổng	 số	 ghế	 của	 Hạ
viện,	điều	này	khiến	lãnh	đạo	của	nhóm	lo	lắng	rằng	liệu	họ
có	nên	-	hoặc	thậm	chí	liệu	họ	có	thể	-	đảm	nhận	quyền	lực
này	hay	không.	Cố	vấn	kinh	tế	mới	của	chính	phủ	là	Jeffrey
Sachs,	giáo	sư	Harvard,	vai	trò	của	ông	đối	với	nền	kinh	tế
Mỹ	La-tinh	đã	khiến	ông	được	thừa	nhận	trên	thế	giới.	Một
nhà	lãnh	đạo	của	Công	đoàn	Đoàn	kết	đã	nói	với	Sachs	rằng



phong	trào	này	không	có	đủ	số	phiếu	tán	thành	của	Quốc	hội
để	thực	hiện	bất	cứ	điều	gì	và	rằng	nền	kinh	tế	Ba	Lan	rất
què	quặt.	Sachs	trả	lời	rằng	nền	kinh	tế	của	Ba	Lan	rõ	ràng
trông	như	một	cơ	thể	què	quặt	nhưng	cái	nhìn	từ	bên	ngoài
có	thể	chưa	phải	 là	thực	chất.	Ba	Lan	có	chung	đường	biên
giới	 với	 Đức,	 lại	 nằm	 ở	 giữa	 châu	 Âu	 và	 người	 Ba	 Lan	 thì
không	thiếu	các	tư	duy	kinh	tế.	Nói	tóm	lại,	kết	quả	thu	được
có	thể	làm	cho	nhiều	người	phải	ngạc	nhiên.	Đây	là	điều	mà
Sachs	đã	học	được	ở	Mỹ	La-tinh.	Sau	khi	say	sưa	thảo	luận
hàng	giờ	đồng	hồ,	cuối	cùng	ông	đã	đưa	ra	một	thông	điệp
rất	 đơn	giản:	 hãy	 làm	đi	 và	nhận	 lấy	 quyền	 lực.	 Lãnh	đạo
của	Công	đoàn	Đoàn	kết	thở	dài:	“Tôi	không	hài	lòng	tí	nào
với	cuộc	đối	thoại	này,	bởi	vì	tôi	nghĩ	rằng	ông	đã	nói	đúng”.
Lãnh	đạo	của	Công	đoàn	Đoàn	kết	yêu	cầu	Sachs	và	cộng

sự	 của	 ông	 là	 nhà	 kinh	 tế	 học	David	 Lipton	 chuẩn	 bị	 phác
thảo	 một	 chương	 trình	 kinh	 tế	 với	 những	 thay	 đổi	 nhanh
chóng	và	toàn	diện.	Ông	nói	với	họ	rằng:	“Làm	ơn	hãy	mở
đầu	bản	phác	thảo	này	bằng	 ‘Với	chương	trình	này,	Ba	Lan
sẽ	 chuyển	 nhanh	 sang	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường.	 Chúng	 tôi
muốn	chuyển	đổi	nhanh	chóng,	đây	là	cách	làm	duy	nhất	có
ý	nghĩa	lúc	này’”.	Sachs	nói	rằng	ông	và	Lipton	sẽ	quay	trở
lại	 Mỹ	 và	 viết	 bản	 kế	 hoạch	 này.	 Nhưng	 Sachs	 không	 đi
được,	vì	họ	không	có	đủ	thời	gian	để	sang	Mỹ	nữa.	Bản	kế
hoạch	này	phải	sẵn	sàng	vào	buổi	sáng	ngày	mai.	Hai	người
Mỹ	này	đã	thức	suốt	đêm,	viết	bản	kế	hoạch,	và	ngày	hôm
sau	 đi	 tới	 Gdansk	 để	 gặp	 các	 thành	 viên	 của	 Công	 đoàn
Đoàn	kết	và	thuyết	trình	bản	kế	hoạch	này.

“Ludwig	Erhard	của	tôi”

Tháng	 8	 năm	 1989,	 Tadeusz	 Mazowiecki	 trở	 thành	 Thủ
tướng	 Ba	 Lan	 đầu	 tiên	 không	 thuộc	 Đảng	 Cộng	 sản.	 Ông
không	 biết	 chính	 xác	mình	 đang	 cần	 chương	 trình	 kinh	 tế
thuộc	 loại	 nào,	 nhưng	 ông	 biết	 ông	 phải	 hành	 động	 thật
nhanh	 chóng	 và	 ông	muốn	một	 số	 người	 có	 đủ	 khả	 năng
thực	hiện	được	 chương	 trình	mà	Sachs	và	Lipton	đã	đề	 ra.
Ông	nói	ông	đang	tìm	kiếm	“Ludwig	Erhard	của	tôi”.
Mazowiecki	đã	tìm	được	Erhard	của	mình	là	một	nhà	kinh



tế	học	Ba	Lan	tên	là	Leszek	Balcerowicz,	tác	giả	của	chương
trình	kinh	tế	đã	chuyển	đổi	thành	công	không	chỉ	Ba	Lan	mà
cả	nhiều	nước	Đông	Âu,	và	thậm	chí	 là	Liên	Xô,	 thành	nền
kinh	 tế	 thị	 trường.	Đây	 chính	 là	 năm	mà	 chủ	nghĩa	 xã	 hội
sụp	đổ	theo	hiệu	ứng	domino	ở	khắp	các	nước	Đông	Âu.	Như
người	ta	vẫn	nói	đùa,	Ba	Lan	phải	mất	10	năm	để	thoát	khỏi
chủ	nghĩa	xã	hội;	Hungary	mất	10	tháng,	Tiệp	Khắc	mất	10
ngày,	còn	Romania	chỉ	mất	10	giờ	mà	đỉnh	điểm	là	bản	án	tử
hình	 dành	 cho	 nhà	 độc	 tài	 lãnh	 đạo	 nước	 này	 Nicolae
Ceausescu.	Với	tất	cả	các	bước	ngoặt	này,	Ba	Lan	đã	đi	đầu
trong	cải	cách	kinh	tế,	và	đây	là	công	việc	của	Balcerowicz.
Balcerowicz	đã	mất	2	 thập	kỷ	để	chuẩn	bị	 cho	 thời	 khắc

này.	Ông	dành	ra	hai	năm	để	học	kinh	doanh	tại	Trường	Đại
học	St.	John	ở	New	York.	Sau	đó,	ông	đã	nghiên	cứu	về	sự
năng	động	 trong	 tăng	 trưởng	kinh	 tế	của	Hàn	Quốc	và	Đài
Loan.	Có	một	thời	gian	ông	đã	tới	Tây	Đức	để	nghiên	cứu	về
chương	trình	cải	cách	năm	1948	của	Ludwig	Erhard,	chuyến
đi	này	hóa	ra	lại	là	một	quyết	định	sáng	suốt;	khi	ông	được
chọn	là	“Ludwig	Erhard	của	Mazowiecki”,	thực	tế	ông	đã	biết
Erhard	từng	làm	những	gì.	Ông	cũng	đã	rất	cần	mẫn	nghiên
cứu	về	những	gì	hiệu	quả	và	chưa	hiệu	quả	trong	các	chương
trình	ổn	định	kinh	tế	ở	Mỹ	La-tinh.
Tại	 Warsaw,	 từ	 sau	 năm	 1978,	 ông	 đã	 điều	 hành	 một

nhóm	 có	 tên	 gọi	 “Nhóm	 Balcerowicz”.	 Đây	 là	 một	 nhóm
nghiên	cứu	dài	hạn	có	nhiệm	vụ	phân	tích	“các	vấn	đề”	của
chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 và	 phân	 tích	 câu	 hỏi	 làm	 thế	 nào	 để	 cải
cách	kinh	tế	Ba	Lan.	Nhóm	tập	trung	vào	giải	quyết	các	vấn
đề	cơ	bản	như	quyền	sở	hữu,	vai	trò	thích	hợp	của	nhà	nước
trong	nền	kinh	 tế,	 lạm	phát	và	vấn	đề	đang	ngày	càng	 trở
thành	biểu	tượng	đích	thực	cho	chủ	nghĩa	xã	hội	-	sự	thiếu
thốn.	Tất	cả	các	vấn	đề	này	đã	thuyết	phục	được	Balcerowicz
rằng	 “phương	 pháp	 từ	 từ”	 tất	 yếu	 sẽ	 thất	 bại.	 “Đám	 đông
cấp	tiến”	cần	thiết	sẽ	không	thể	có	được	trừ	phi	chúng	ta	kết
hợp	 và	 áp	 dụng	 nhanh	 chóng	 những	 thay	 đổi.	 Không	 như
nhiều	nhà	kinh	tế	học	khác,	ông	cũng	nghiên	cứu	về	tâm	lý
xã	 hội.	 Ông	 đặc	 biệt	 bị	 ấn	 tượng	 bởi	 lý	 thuyết	 về	 sự	mâu
thuẫn	nhận	 thức.	Như	Balcerowicz	 tóm	 tắt	 tầm	quan	 trọng
của	lý	thuyết	này	trong	cải	cách	kinh	tế:	“Con	người	rất	dễ



thay	đổi	quan	điểm	và	cách	ứng	xử	nếu	họ	phải	đối	mặt	với
những	 thay	đổi	mạnh	mẽ	của	môi	 trường,	một	điều	mà	họ
nghĩ	 rằng	không	 thể	 thay	đổi	 được,	 hơn	 là	 khi	 những	 thay
đổi	này	diễn	ra	từ	từ”.

Cách	mạng	thị	trường

Balcerowicz	 trở	 thành	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 và	 Phó	 Thủ
tướng	của	chính	phủ	mới	do	Công	đoàn	Đoàn	kết	 lãnh	đạo
với	điều	kiện	là	ông	sẽ	chỉ	thực	hiện	quá	độ	nhanh	chóng	và
rộng	 lớn.	 Điều	 này	 được	 biết	 tới	 với	 thuật	 ngữ	 đã	 rất	 phổ
biến	ở	Mỹ	La-tinh:	liệu	pháp	sốc.	Nhưng	Balcerowicz	lại	thích
thuật	ngữ	cách	mạng	thị	 trường	hơn.	Nhưng	dù	với	 tên	gọi
nào	 đi	 nữa,	 ông	 vẫn	 biết	 rằng	 chính	 sách	 này	 là	 rất	 mạo
hiểm	và	sẽ	bị	nhiều	người	phản	đối.	Nhưng	có	một	điều	ông
tin	chắc:	phương	pháp	từ	từ	chắc	chắn	sẽ	không	thành	công.
Qua	một	 vài	 tháng,	 Balcerowicz	 và	 nhóm	 của	 ông	 đã	 làm
việc	đến	kiệt	sức	để	 lập	kế	hoạch	và	đưa	ra	khung	pháp	 lý
cần	thiết.	Họ	làm	điều	đó	giữa	lúc	nền	kinh	tế	đang	ở	trong
tình	 trạng	 tồi	 tệ	 chưa	 từng	 thấy.	 Hiện	 giờ	 lạm	 phát	 hàng
năm	đang	dừng	ở	mức	17.000%,	biến	Ba	Lan	trở	thành	nước
thứ	14	gánh	chịu	siêu	lạm	phát	trong	lịch	sử.	Vào	thời	gian
này,	Ba	Lan	đang	có	một	khoản	nợ	phải	trả	lên	tới	41	tỷ	đô-
la,	nhiều	giám	đốc	các	công	ty	tham	gia	cái	được	gọi	trại	đi
là	“tư	nhân	hóa	tự	nguyện”	-	nghĩa	là	tìm	cách	ăn	cắp	số	tài
sản	của	các	doanh	nghiệp	mà	họ	quản	 lý	càng	nhanh	càng
tốt.
Ngày	 1	 tháng	 1	 năm	 1990	 là	 ngày	 xảy	 ra	 “vụ	 nổ	 big

bang”,	ngày	công	bố	 liệu	pháp	sốc	của	Balcerowicz,	sự	bảo
lưu	quan	trọng	trong	cuộc	cách	mạng	thị	trường.	Đây	là	một
cú	 sốc,	một	 sự	 tuyệt	 giao	 dứt	 khoát	 đối	 với	 quá	 khứ	 cộng
sản.	Phần	 lớn	giá	cả	được	 tự	do.	Đồng	nội	 tệ	của	Ba	Lan	-
đồng	zloti	-	đã	bị	phá	giá	và	có	thể	tự	do	chuyển	đổi.	Vấn	đề
kiểm	 soát	 được	 áp	 đặt	 nhằm	 ngăn	 chặn	 sự	 bùng	 nổ	 tăng
lương.	Thâm	hụt	của	chính	phủ	phải	được	giảm	từ	7%	xuống
còn	1%	GDP.	Thuế	được	cải	cách	và	một	chính	sách	tiền	tệ
hạn	chế	được	thực	thi.
Balcerowicz	và	các	đồng	nghiệp	lo	 lắng	chờ	đợi	xem	điều



gì	 sẽ	xảy	 ra.	Họ	biết	 rằng	giá	 cả	 sẽ	 tăng	 lên	nhưng	họ	dự
đoán	rằng	nó	chỉ	tăng	khoảng	45%.	Nhưng	trên	thực	tế,	giá
cả	hàng	hóa	 tăng	 lên	đến	78%	chỉ	 trong	khoảng	vài	ngày.
Dự	 trữ	 ngũ	 cốc,	 thịt	 và	 các	 loại	 thực	 phẩm	khác	 rất	 ít,	 sự
thiếu	hụt	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại.	Những	điều	này	khiến	họ	phải
nín	thở.	Sự	náo	loạn	vì	lương	thực	thực	phẩm,	biểu	tình	trên
khắp	các	đường	phố	-	nếu	điều	này	xảy	ra	thì	chúng	sẽ	phá
hủy	hoàn	toàn	chương	trình	cải	cách	và	đưa	Ba	Lan	quay	trở
lại	chế	độ	độc	tài.	Nhưng	vào	cuối	tháng	1,	một	số	sự	kiện
đã	xảy	ra.	Đầu	tiên	là	những	người	nông	dân	bắt	đầu	lái	xe
chở	hàng	hóa	 từ	 thôn	quê	đến	 các	 thành	phố	với	 số	 lượng
nhỏ	giọt,	sau	đó	tăng	dần	lên.	Họ	phớt	lờ	hệ	thống	phân	phối
nhà	nước	và	bán	nông	sản	trên	những	chiếc	xe	hơi	và	xe	tải
hoặc	trên	vỉa	hè.	Hàng	hóa	công	nghiệp	cũng	được	bán	theo
cách	tương	tự.	Ở	khắp	Ba	Lan	là	những	người	bán	hàng	qua
đêm	thay	vì	những	kẻ	biểu	tình	và	những	kẻ	gây	rối	trật	tự.
Khi	tình	trạng	thiếu	hụt	không	còn	và	lượng	cung	hàng	hóa
tăng	lên	thì	giá	cả	hàng	hóa	bắt	đầu	giảm	xuống.	Các	phụ	tá
của	 Balcerowicz	 cố	 gắng	 cam	 đoan	 với	 ông	 chủ	 đang	 rất
căng	 thẳng	 bằng	 cách	 nói	 với	 ông	 rằng	 hãy	 tập	 trung	 vào
trứng.	 Đúng	 vậy,	 trứng	 là	một	 chỉ	 số	 quan	 trọng	 cho	 biết
thành	công	hay	thất	bại.	Vào	thời	điểm	cuối	tháng,	điều	này
đã	được	xác	nhận:	giá	 trứng	đã	giảm	dần	và	ở	một	số	nơi
trên	 đất	 nước,	 nó	 thực	 sự	 giảm	 mạnh.	 Balcerowicz	 đã	 có
được	một	chút	niềm	tin.	Trứng	đã	làm	nên	một	chiến	thắng
vĩ	đại.	Thị	trường	đã	vận	hành.
Nhưng	liệu	pháp	sốc	là	một	cú	sốc,	những	lời	chỉ	trích	và

phản	đối	tăng	lên	nhanh	chóng.	Nhiều	người	tranh	luận	rằng
nên	thực	hiện	phương	pháp	từ	từ.	Đằng	sau	các	cuộc	tranh
cãi	 là	 sự	 khác	 nhau	 cơ	 bản	 trong	 nhận	 thức	 -	 giữa	 những
người	kể	cả	sau	chủ	nghĩa	cộng	sản	vẫn	nhìn	nhận	nhà	nước
giữ	vai	 trò	trọng	tài	và	những	người	 tin	tưởng	vào	sự	năng
động	 của	 thị	 trường.	Báo	 chí	 đăng	 tải	 nhiều	 bài	 về	 sự	 suy
giảm	mức	sống	và	GDP.	Nhưng	họ	lại	chưa	quan	tâm	tới	một
thực	tế	là	con	số	tăng	trưởng	GDP	chính	thức	chưa	tính	đến
những	gì	đang	xảy	ra	trong	thị	trường	mới,	thậm	chí	là	“chưa
chính	thức”.	Vẫn	liên	tục	có	ý	kiến	kêu	gọi	cần	thúc	đẩy	và
khôi	phục	 lại	 các	doanh	nghiệp	công	nghiệp	của	nhà	nước.



Đối	với	Balcerowicz,	đây	là	hành	động	ném	tiền	qua	cửa	sổ
vì	 rất	nhiều	công	ty	không	còn	mục	đích	hoạt	động,	không
còn	 thị	 trường,	 không	 còn	 tương	 lai	 và	 hoạt	 động	 rất	 kém
hiệu	quả	và	lãng	phí.	Trong	rất	nhiều	trường	hợp,	chúng	tồn
tại	 với	 quy	mô	 hiện	 có	 chỉ	 vì	 những	 giáo	 điều	 kinh	 tế	 của
Stalin	nói	rằng	chúng	nên	tồn	tại.

“Đừng	nhìn	lên	trên”

Balcerowicz	phải	chống	lại	sự	tấn	công	từ	rất	nhiều	phía.
Tại	một	cuộc	tranh	luận	nảy	lửa	của	những	thành	viên	thuộc
Công	 đoàn	 Đoàn	 kết	 ở	 Gdansk,	 ông	 tuyên	 bố:	 “Chúng	 ta
phải	thoát	khỏi	những	thói	quen	và	thái	độ	cổ	hủ.	Đặc	biệt,
chúng	 ta	 phải	 chấm	dứt	 việc	 nhìn	 ‘lên	 trên’	 trông	 vào	 nhà
nước	vì	đây	là	những	tàn	tích	của	cách	nghĩ	cũ	kỹ”.	Ông	liên
tục	 nhắc	 nhở	Wałęsa,	 người	 được	 bầu	 làm	 Tổng	 thống	 Ba
Lan	vào	tháng	12	năm	1990,	rằng	thất	bại	về	kinh	tế	là	điều
nhục	 nhã.	 Trong	 cuộc	 gặp	 với	 Giáo	 hoàng	 John	 Paul	 II	 ở
Vatican,	Balcerowicz	đã	phải	trả	lời	những	câu	hỏi	lạnh	lùng
của	Giáo	hoàng	về	việc	liệu	ông	có	thể	tạo	ra	“một	nền	kinh
tế	thị	trường	công	bằng	ở	Ba	Lan”	hay	không.	Ông	phải	gánh
chịu	 rất	 nhiều	 lời	 lăng	mạ,	 ông	 thậm	 chí	 phải	 tự	mình	 đối
phó	với	 những	kẻ	 tức	giận,	 những	người	 tìm	mọi	 cách	vào
được	Bộ	Tài	chính	để	đòi	gặp	ông.	Ông	rất	cám	ơn	các	nhân
viên	bảo	vệ	của	chính	phủ	đã	khuyên	giải	những	người	này.
Quá	trình	tư	nhân	hóa	các	doanh	nghiệp	nhà	nước	quy	mô

lớn	diễn	ra	rất	chậm	chạp.	Khi	bắt	đầu	quá	trình	này,	dù	coi
quá	trình	tư	nhân	hóa	 là	“phần	quyết	định	để	tái	cơ	cấu	tổ
chức”,	Balcerowicz	lại	thấy	rằng	tiến	hành	tư	nhân	hóa	trước
khi	có	được	sự	ổn	định	và	hình	thành	của	xã	hội	thị	trường
sẽ	không	có	ý	nghĩa	gì.	Mặt	khác,	quá	trình	tư	nhân	hóa	sẽ
chẳng	có	nghĩa	gì	 trong	“tình	trạng	hỗn	 loạn	do	 lạm	phát”.
Tiếp	đó,	khi	một	hệ	thống	Ba	Lan	được	sử	dụng	để	tư	nhân
hóa	các	công	ty	quy	mô	lớn	thì	chứng	tỏ	là	hệ	thống	rất	cồng
kềnh	và	chậm	chạp.
Nếu	 hợp	 phần	 này	 của	 chương	 trình	 cải	 cách	 gây	 thất

vọng	thì	những	hợp	phần	khác	lại	thành	công	vượt	xa	mong
đợi.	Các	nhà	cải	cách	Ba	Lan	đã	quyết	định	tập	trung	vào	tư



nhân	hóa	ở	quy	mô	nhỏ.	Không	gì	làm	cho	sự	khai	sinh	nền
kinh	tế	mới	-	hoặc	làm	cho	nó	trở	thành	hiện	thực	-	lại	thú	vị
như	 sự	 bùng	 nổ	 các	 doanh	 nghiệp	 quy	 mô	 nhỏ.	 Trong
khoảng	thời	gian	từ	cuối	năm	1989	đến	giữa	năm	1992,	có
hơn	700.000	công	ty	mới	đăng	ký	hoạt	động.	Vào	giữa	năm
1997,	con	số	này	đã	lên	đến	hơn	2	triệu.	“Nền	kinh	tế	luôn
thiếu	hụt”	đã	biến	mất	khi	hệ	thống	kinh	tế	hướng	về	người
tiêu	 dùng	 nổi	 lên.	 Mức	 lương	 thực	 tế	 tăng	 lên	 7	 lần	 trong
khoảng	từ	cuối	năm	1989	đến	tháng	6	năm	1992.	Vào	năm
1992,	khu	vực	kinh	 tế	 tư	nhân	mới	đã	 tạo	ra	hơn	một	nửa
GDP.	Thất	nghiệp	trên	quy	mô	lớn	như	người	ta	từng	dự	báo
đã	không	xảy	ra	vì	các	công	 ty	 tư	nhân	mới	này	đã	 tạo	 ra
được	 2	 triệu	 việc	 làm	 chỉ	 trong	 vòng	 2	 năm.	 Ba	 Lan	 nhập
khẩu	nhiều	hơn,	nhưng	bây	giờ	nó	đã	có	khả	năng	chi	trả	các
khoản	nhập	khẩu	này.	Giá	trị	nhập	khẩu	và	giá	trị	xuất	khẩu
bằng	ngoại	tệ	mạnh	đã	tăng	gấp	đôi	trong	thời	gian	từ	1989
đến	1993,	trong	số	hàng	nhập	khẩu	có	nhiều	thứ	như	đồ	gia
dụng	 là	những	mặt	hàng	không	ai	ngờ	 tới	 trước	đây.	Vị	 trí
địa	lý	-	Ba	Lan	gần	với	Đức	và	phần	còn	lại	của	châu	Âu	-	và
sự	tự	do	giao	lưu	thương	mại	hóa	ra	lại	 là	những	yếu	tố	có
giá	trị	hơn	nhiều	so	với	dự	đoán	trước	kia.	Thành	tựu	đáng
kể	nhất	 là	 kết	quả	 toàn	diện	 của	nền	kinh	 tế:	 tốc	độ	 tăng
trưởng	trung	bình	đạt	6%	một	năm	kể	từ	năm	1994.	Người
ta	bắt	đầu	nói	về	Ba	Lan	không	phải	là	một	cơ	thể	què	quặt
nữa,	mà	 là	một	 “con	hổ	mới”	 của	 châu	Âu.	Đây	 là	một	 sự
thay	 đổi	 rất	 đáng	 kể	 “cho	 thấy	 động	 lực	 thúc	 đẩy	 doanh
nghiệp	mạnh	mẽ	của	người	dân	Ba	Lan”	 theo	cách	nói	 của
cựu	 Thủ	 tướng	 Jan	 Krzysztof	 Bielecki.	 Ông	 giải	 thích:	 “Khi
bạn	chỉ	có	được	5	phút,	bạn	hãy	nắm	lấy	nó.	Khi	người	dân
Ba	Lan	cuối	cùng	cũng	có	được	cơ	hội	thì	họ	đã	nắm	lấy	cơ
hội	này.	Họ	đã	tận	dụng	cơ	hội	này”.
Vào	thời	gian	đó,	danh	tiếng	của	Công	đoàn	Đoàn	kết	đã

bị	mất	đi	rất	nhiều,	xuất	phát	từ	sự	đấu	tranh	gay	gắt	và	bất
mãn	xã	hội	nảy	sinh	cùng	với	việc	tiến	hành	 liệu	pháp	sốc.
Tuy	 nhiên,	 khi	 cựu	 đảng	 viên	 Đảng	 Cộng	 sản	 Aleksander
Kwaśniewski	 đánh	 bại	 Wałęsa	 lên	 làm	 Tổng	 thống	 Ba	 Lan
vào	năm	1995,	Kwaśniewski	đã	nói	rõ	ràng	rằng	ông	không
có	 ý	 đưa	 Ba	 Lan	 đi	 chệch	 khỏi	 đường	 lối	 kinh	 tế	 của	 nó.



Wałęsa	đã	phải	cay	đắng	rời	khỏi	phòng	làm	việc	của	mình
sau	thất	bại	trong	cuộc	bầu	cử	tự	do.	Nhưng	ông	cũng	cảm
thấy	thỏa	mãn.	Ông	đã	tỏ	ra	can	đảm	và	tin	tưởng.	Kết	quả
là	 rất	 nhiều	 thành	 tựu	đã	đạt	 được	 trong	khoảng	 thời	 gian
rất	ít	ỏi.
Là	 thành	 viên	 của	 NATO	 với	 một	 vị	 tổng	 thống	 vốn	 đã

từng	 là	một	 người	 cộng	 sản,	 Ba	 Lan	 hiện	 nay	 là	 nước	 đầu
tiên	trong	số	các	nước	từng	đi	theo	chủ	nghĩa	cộng	sản	gia
nhập	Liên	minh	châu	Âu.	Về	một	số	phương	diện,	Ba	Lan	là

một	ứng	cử	viên
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:	khoảng	70%	thương	mại	của	Ba	Lan	là
với	 các	nước	 thuộc	Liên	minh	châu	Âu.	Kwaśniewski,	người
đã	tái	đắc	cử	với	số	phiếu	áp	đảo	trong	cuộc	bầu	cử	vào	mùa
thu	năm	2000,	đã	 tập	 trung	vào	 thực	hiện	 “tiêu	 chuẩn	hội
tụ”	của	Hiệp	ước	Maastricht	dành	cho	các	thành	viên.	Ba	Lan
đã	mở	cửa	khu	vực	tài	chính	cho	cạnh	tranh	nước	ngoài	và
tập	 trung	 vào	 việc	 phối	 hợp	 các	 quy	 luật	 cạnh	 tranh,	 thúc
đẩy	thỏa	thuận	tự	do	thương	mại,	và	tìm	cách	giữ	mức	thâm
hụt	ngân	sách	xuống	dưới	3%	GDP	theo	như	yêu	cầu	đối	với
thành	viên	của	EU.
Sự	 thất	 bại	 của	 Công	 đoàn	Đoàn	 kết	 trong	 việc	 kêu	 gọi

bầu	cử	thể	hiện	tính	dân	chủ	và	đối	với	bản	thân	nó,	đây	có
thể	là	sự	minh	chứng	hùng	hồn	nhất	cho	sự	thay	đổi	của	Ba
Lan	hướng	tới	quá	trình	bình	thường	hóa.	Tình	hình	chính	trị
thực	 tế	 của	 Ba	 Lan	 sẽ	 không	 phải	 là	 cuộc	 đấu	 tranh	 anh
dũng	chống	lại	chế	độ	hà	khắc	nữa	mà	thay	vào	đó	sẽ	là	việc
xây	dựng	một	xã	hội	mới	với	nền	tảng	vững	chắc	dựa	trên
chế	độ	dân	chủ	và	nền	kinh	tế	thị	trường.	Người	dân	Ba	Lan
nhận	thức	được	đầy	đủ	cái	giá	mà	việc	thực	hiện	cải	cách	và
sau	đó	là	gia	nhập	Liên	minh	châu	Âu	gây	ra.	Một	trong	các
vấn	đề	đau	xót	nhất	là	nạn	thất	nghiệp	xảy	ra	khi	các	doanh
nghiệp	trong	nước	thực	hiện	chính	sách	thắt	lưng	buộc	bụng
để	tăng	cường	khả	năng	cạnh	tranh.	Sau	một	số	năm	tăng
trưởng	đầy	ấn	tượng,	Ba	Lan	đã	lâm	vào	tình	trạng	kinh	tế
khó	khăn	vào	các	năm	2000	và	2001.	Điều	này	đã	tạo	cơ	sở
cho	 thắng	 lợi	 của	các	 thành	viên	Đảng	Cộng	sản	 trước	đây
trong	cuộc	bầu	cử	quốc	hội	vào	năm	2001.	Như	vậy	 là	 chỉ
một	thập	kỷ	rưỡi	sau	khi	chủ	nghĩa	xã	hội	sụp	đổ,	Công	đoàn
Đoàn	kết	-	vốn	đã	từng	có	lúc	có	được	số	thành	viên	lên	tới



10	triệu	người	-	đã	khó	có	thể	tồn	tại	trên	vũ	đài	chính	trị.
Ba	 Lan	 có	 được	 những	 cựu	 đảng	 viên	 cộng	 sản	 nắm	 giữ
không	chỉ	chức	vụ	tổng	thống	và	bộ	trưởng	mà	còn	giữ	chức
thủ	tướng.	Nhưng	đây	là	những	người	cựu	cộng	sản	hiện	nay
đã	cam	kết	thực	hiện	xã	hội	thị	trường	và	sẽ	đưa	Ba	Lan	trở
thành	thành	viên	của	Liên	minh	châu	Âu.

Hai	người	Václav

Tiệp	 Khắc	 được	 xem	 như	 một	 trong	 những	 thành	 tựu
thắng	 lợi	 nhất	 của	 quyết	 định	 mang	 tầm	 cỡ	 quốc	 gia	 của
những	người	Wilson	trong	việc	vẽ	 lại	bản	đồ	các	nước	châu
Âu	tại	Hội	nghị	Versailles	sau	Thế	chiến	thứ	nhất.	Hai	dân	tộc
người	 Slavic	 thuộc	 Đế	 chế	 Áo-Hung	 -	 còn	 gọi	 là	 Séc	 và
Slovakia	-	có	chung	ngôn	ngữ	nhưng	khác	biệt	hoàn	toàn	về
văn	 hóa	 đã	 được	 hợp	 nhất	 lại	 thành	một	 quốc	 gia,	 [tức	 là
nước	Tiệp	Khắc	-	BT].	Mặc	dù	người	ta	hy	vọng	rất	nhiều	vào
sự	hợp	nhất	này	nhưng	lịch	sử	lại	chứng	minh	điều	ngược	lại.
Bị	chia	tách	khỏi	Munich	vào	năm	1938	và	sau	đó	bị	chiếm
đóng	tàn	bạo	bởi	Đức	Quốc	xã	trong	thời	gian	Thế	chiến	thứ
hai,	Tiệp	Khắc	chỉ	có	ba	năm	độc	lập	trước	khi	nằm	dưới	sự
kiểm	soát	của	chế	độ	cộng	sản	vào	năm	1948.	Năm	1968,
xe	tăng	của	Liên	Xô	đã	đập	tan	những	nỗ	lực	của	Alexander

Dubcek
[96]

	cố	tạo	ra	một	thứ	“chủ	nghĩa	xã	hội	mang	khuôn
mặt	của	con	người”.	Cuối	cùng,	vào	năm	1989,	bốn	thập	kỷ
sau	khi	những	người	 cộng	sản	nắm	được	quyền	kiểm	soát,
những	 người	 chống	 đối	 đã	 thành	 công	 trong	 việc	 thực	 thi
một	bước	quá	độ	tương	đối	êm	thấm	sang	chế	độ	dân	chủ.
Quá	trình	này	được	thực	hiện	dưới	sự	giám	sát	của	nhà	văn
Václav	Havel	-	người	bị	tống	giam	dưới	chế	độ	cộng	sản.	Ông
đã	ủng	hộ	 sức	mạnh	 tinh	 thần	 và	 tầm	nhìn	 cho	 cuộc	 cách

mạng	có	tên	gọi	là	Cách	mạng	Nhung.
[97]

Tuy	nhiên,	người	Séc	và	Slovak	hóa	ra	lại	không	hề	mong
muốn	duy	 trì	 sự	hợp	nhất	được	 tiến	hành	ở	Versailles.	Sau
khi	trải	qua	thời	gian	“sống	chung	dưới	một	mái	nhà”	không
mấy	ai	thoải	mái,	họ	đã	đi	theo	Cách	mạng	Nhung	vào	năm
1992	 với	 việc	 phân	 chia	 đất	 nước	 trong	 hòa	 khí	 theo	 kiểu



Cuộc	 ly	 hôn	 Nhung.	 Slovakia,	 với	 đặc	 điểm	 có	 các	 doanh
nghiệp	nhà	nước	hướng	về	quân	sự	hoạt	động	kém	hiệu	quả,
ban	 đầu	 chậm	 chạp	 trong	 việc	 thay	 đổi.	 Nhưng	 Cộng	 hòa
Séc,	 về	mặt	 địa	 lý	 thì	 gần	 với	 các	 nước	Tây	Âu	hơn	và	 về
mặt	kinh	tế	thì	có	phát	triển	hơn	so	với	Slovakia,	đã	nhanh
chóng	chuyển	sang	cơ	chế	thị	trường	dưới	sự	bảo	vệ	của	hai
người	có	cùng	tên	Václav	-	Tổng	thống	Havel	và	Thủ	tướng
Klaus.	Nếu	Havel	là	hiện	thân	của	các	nguyên	tắc	và	giá	trị
dân	 chủ	 thì	 Klaus	 lại	 là	 người	 chịu	 trách	 nhiệm	 về	 những
thay	đổi	kinh	 tế.	Ông	đã	 thực	hiện	công	cuộc	cải	 cách	đưa
Cộng	hòa	Séc	nhanh	chóng	trở	thành	một	nước	thành	công
trong	phát	triển	kinh	tế.	Đôi	lúc	ông	cũng	bị	Havel	chỉ	trích	vì
đã	không	quan	tâm	đầy	đủ	tới	chi	phí	xã	hội	phải	bỏ	ra	khi
thực	hiện	liệu	pháp	sốc.
Nói	 theo	một	 câu	 châm	ngôn	 cổ,	Václav	Klaus	đã	 từ	 tay

kiểm	 lâm	 trở	 thành	 kẻ	 săn	 trộm.	 Là	một	 nhà	 kinh	 tế	 học
sống	trong	một	trong	những	thời	kỳ	khó	khăn	nhất	của	chế
độ	cộng	sản,	ông	được	các	ông	chủ	của	mình	tin	tưởng	tuyệt
đối	 với	 trách	 nhiệm	đặc	 biệt	 nhằm	 “hiểu	 rõ	 kẻ	 thù”	 -	 đọc,
phân	tích	và	đối	phó	với	những	người	ủng	hộ	tự	do	hóa	thị
trường	hết	sức	nguy	hiểm	như	Hayek	và	Friedman.	Vấn	đề	là
ở	chỗ	ông	càng	nghiên	cứu	các	tác	phẩm	của	họ	thì	lại	càng
cảm	thấy	chúng	có	tính	thuyết	phục.	Đứng	giữa	một	loạt	các
ý	kiến	đối	lập	nhau,	ông	đã	thực	hiện	một	sự	chuyển	đổi	gây
nhiều	tranh	cãi.	Ông	từng	nói:	“Tôi	tự	hào	vì	đã	từng	bị	buộc
tội	 là	 một	 người	 đi	 theo	 Friedman	 và	 một	 người	 Chicago,
ngay	cả	trong	những	ngày	đen	tối	của	chủ	nghĩa	cộng	sản”.
Ông	 thậm	chí	đã	viết	một	bài	 luận	với	 tiêu	đề	 “Trường	Đại
học	Chicago	và	tôi”.	Ý	tưởng	về	tự	do	đã	chi	phối	các	chính
sách	của	ông	khi	ông	công	bố	phiên	bản	 liệu	pháp	sốc	 của
Séc	 vào	 tháng	 1	 năm	 1991,	 đúng	một	 năm	 sau	 khi	 phiên
bản	của	Ba	Lan	được	công	bố.	Như	Klaus	lo	lắng,	không	hề
có	giải	pháp	thay	thế.	Cuộc	tranh	luận	giữa	liệu	pháp	sốc	và
phương	pháp	từ	từ	là	không	thích	hợp	và	phi	thực	tế	khi	đã
thực	 sự	 bước	 vào	 giai	 đoạn	 quá	 độ.	 “Một	 sự	 lựa	 chọn	 như
vậy	không	hề	tồn	tại	do	phạm	vi	kiểm	soát	của	chính	phủ	đối
với	tốc	độ	thay	đổi	không	được	nhiều	như	họ	nghĩ”,	ông	giải
thích.	 “Cái	 mà	 chúng	 ta	 biết	 rõ	 là	 chính	 phủ	 càng	 tạo	 ra



nhiều	sự	gián	đoạn	trong	giai	đoạn	quá	độ	thì	giai	đoạn	này
càng	tốn	kém	và	chịu	nhiều	gian	nan”.
Chương	trình	của	Séc	đi	theo	con	đường	của	Ba	Lan:	ngay

lập	 tức	 thực	 hiện	 tự	 do	 hóa	 phần	 lớn	 giá	 cả	 hàng	 hóa,
chuyển	đổi	và	phá	giá	tiền	tệ	(trong	trường	hợp	này	kết	hợp
với	thuế	phạt	nhập	khẩu	để	đưa	ra	biện	pháp	bảo	vệ),	chính
sách	thắt	chặt	tiền	tệ.	Tác	động	của	các	chính	sách	này	có
rất	nhiều	điểm	giống	như	ở	Ba	Lan	-	 trước	 tiên	 là	bùng	nổ
lạm	phát,	sau	đó	nhanh	chóng	ổn	định	kéo	theo	tăng	trưởng
kinh	 tế	mạnh	mẽ.	Tuy	nhiên,	có	một	sự	khác	biệt	 lớn	giữa
hai	 nước.	 Cộng	 hòa	 Séc	 thực	 hiện	 quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa
nhanh	 chóng	 và	 trên	 quy	 mô	 lớn,	 với	 lập	 luận	 rằng	 đặt
quyền	sở	hữu	vào	tay	tư	nhân	sẽ	tốt	hơn	là	chờ	đợi	việc	tái
cơ	cấu	hay	khung	pháp	lý	và	thể	chế	toàn	diện.	Ngay	từ	năm
1990,	một	số	tài	sản	được	chuyển	vào	tay	những	người	mà
trước	 đó	 tài	 sản	 của	 họ	 đã	 bị	 sung	 công	 khi	 những	 người
cộng	sản	lên	nắm	quyền	vào	cuối	những	năm	40.	Chính	phủ
đã	 thử	 nghiệm	một	 loạt	 các	 biện	 pháp	 tư	 nhân	 hóa.	 Biện
pháp	 nổi	 tiếng	 nhất	 là	 hệ	 thống	 phiếu.	 Các	 cuốn	 sổ	 phiếu
được	bán	cho	 tất	 cả	người	dân	 trên	18	 tuổi	 có	nhu	cầu	sử
dụng	 chúng.	 Ngược	 lại,	 những	 phiếu	 này	 có	 thể	 sử	 dụng
hoặc	 là	để	mua	 trực	 tiếp	cổ	phiếu	của	các	công	 ty	hoặc	 là
mua	gián	tiếp	thông	qua	các	quỹ	phiếu.
Chắc	chắn	là	Cộng	hòa	Séc	đã	thực	hiện	cuộc	“cách	mạng

thị	trường”	của	mình	với	những	thế	mạnh	nhất	định.	Tuy	đã
trải	qua	giai	đoạn	cộng	sản	nhưng	đây	vẫn	là	một	đất	nước
có	 truyền	 thống	 thương	mại	 phát	 đạt	 và	 định	 hướng	 sang
phương	Tây	mang	 tính	 lịch	 sử.	Một	 số	người	 lập	 luận	 rằng
vào	thời	điểm	diễn	ra	Thế	chiến	thứ	hai,	Cộng	hòa	Séc	đã	có
công	nghệ	hiện	đại	hơn	so	với	nước	Đức.	Vì	thế,	quốc	gia	này
gần	như	không	gặp	khó	khăn	gì	khi	quay	trở	 lại	kinh	tế	thị
trường.

Nền	kinh	tế	chỉ	huy	của	Liên	Xô

Trong	hệ	thống	kinh	tế	của	Liên	Xô,	không	hề	có	một	trận
chiến	cụ	thể	nào	giữa	chính	phủ	và	cơ	chế	thị	trường	bởi	một
lý	do	rất	đơn	giản	-	vì	 ít	nhất	 là	không	có	 thị	 trường	chính



thức.	Vào	những	năm	20,	những	người	cộng	sản	đã	cố	gắng
thực	hiện	một	nền	kinh	tế	hỗn	hợp,	cho	phép	sở	hữu	tư	nhân
trong	 lĩnh	vực	nông	nghiệp	và	kinh	doanh	nhỏ	miễn	 là	nhà
nước	nắm	giữ	cái	mà	Lê-nin	ban	đầu	mô	tả	 là	“những	đỉnh
cao	 chỉ	 huy”.	 Khi	 Chính	 sách	 Kinh	 tế	 Mới	 được	 vận	 hành,
tăng	trưởng	được	khôi	phục	và	chất	lượng	đời	sống	tăng	lên
-	 và	 gây	 ra	 sự	 chỉ	 trích	 về	 ý	 thức	 hệ.	 Khi	 Stalin	 lên	 nắm
quyền,	ông	kiểm	soát	chặt	chẽ	cả	đời	sống	kinh	tế	lẫn	chính
trị.	Ông	đã	quốc	hữu	hóa	sản	xuất,	và	vào	cuối	những	năm
20,	với	sự	khởi	xướng	của	kế	hoạch	5	năm	lần	thứ	nhất,	nền
“kinh	tế	chỉ	huy”	đã	được	ra	đời.
Trong	nền	kinh	tế	chỉ	huy,	cung	và	cầu	không	cân	xứng.

Các	nguồn	 lực	được	phân	bổ	 tùy	 theo	các	quyết	định	quan
liêu	chứ	không	phải	dựa	trên	những	sự	lựa	chọn	hình	thành
nên	cung	và	cầu.	Vấn	đề	ở	đây	là	sự	ưu	tiên	và	mục	tiêu	của
các	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	được	thực	hiện	thông	qua	cơ	chế
kế	 hoạch	 tập	 trung.	 Một	 loạt	 các	 cơ	 quan	 trung	 ương	 của
chính	phủ	giúp	cho	hệ	thống	vận	hành.	Tên	của	các	cơ	quan
này	đều	được	bắt	đầu	bằng	từ	gos,	đây	là	từ	viết	tắt	của	một
từ	theo	tiếng	Nga	có	nghĩa	là	chính	phủ.	Gosplan	quyết	định
về	 kế	 hoạch,	 trong	 khi	 đó	 Gosten	 hình	 thành	 giá	 cả	 và
Gossnab	phân	bổ	 lượng	cung	ứng	hàng	hóa.	Chính	sách	về
lao	động	và	lương	do	Gostrud	chịu	trách	nhiệm.	Với	sự	phối
hợp	của	Đảng	Cộng	sản,	các	bộ	ở	Matxcơva	chịu	trách	nhiệm
đối	 với	 tất	 cả	 những	 quyết	 định	 quan	 trọng	 -	 một	 doanh
nghiệp	sẽ	sản	xuất	gì,	nguồn	cung	cho	xí	nghiệp	lấy	từ	đâu,
chi	 phí	 sản	 xuất	 ra	 số	 hàng	 này	 là	 bao	 nhiêu,	 ai	 là	 khách
hàng	của	họ	và	người	 tiêu	dùng	sẽ	phải	 trả	với	mức	giá	 là
bao	nhiêu.	Các	bộ	cũng	quyết	định	về	số	lượng	lao	động	làm
việc	ở	một	doanh	nghiệp,	mức	 lương	mà	họ	sẽ	được	trả	và
các	hình	thức	đầu	tư	nên	thực	hiện.	Trên	thực	tế,	quá	trình
lập	 kế	 hoạch	 cũng	 bao	 gồm	 rất	 nhiều	 cuộc	 đàm	 phán	 với
giám	đốc	các	doanh	nghiệp,	cán	bộ	đảng	và	nhà	nước	ở	cấp
địa	phương.
Các	cuộc	thử	nghiệm	kinh	tế	về	lợi	nhuận	và	tính	hiệu	quả

không	nằm	trong	hệ	thống	kinh	tế	của	Liên	Xô.	Vấn	đề	thực
sự	nghiêm	trọng	là	“hoàn	thành	kế	hoạch”	-	hoặc	ít	nhất	là
được	 xem	 như	 hoàn	 thành	 kế	 hoạch.	 Thợ	 khoan	 dầu	 sẽ



không	được	đánh	giá	dựa	trên	việc	liệu	họ	có	tìm	ra	dầu	với
mức	giá	kinh	tế	hay	không	mà	họ	sẽ	được	đánh	giá	theo	tiêu
chí	họ	đã	khoan	sâu	được	bao	nhiêu	mét.	Trong	khoảng	thời
gian	 từ	 thập	 kỷ	 30	 đến	 thập	 kỷ	 70,	 hệ	 thống	 này	 đã	 gây
được	tiếng	vang	lớn	trên	khắp	thế	giới,	vì	nó	được	xem	như
một	hệ	thống	phân	phối	hàng	hóa	về	mặt	công	nghiệp	hóa
nhanh	chóng	và	 tăng	 trưởng	kinh	 tế	cao.	Sự	 tập	 trung	cao
độ	các	nguồn	 lực	đã	 tạo	 ra	 tăng	 trưởng	kinh	 tế	 cao	khi	nó
đưa	 Liên	 Xô	 từ	 một	 nước	 nông	 nghiệp	 thành	 nước	 công
nghiệp	 hóa	 -	 đáng	 chú	 ý	 nhất	 là	 nó	 được	 thực	 hiện	 trong
khối	 hợp	 nhất	 quân	 sự	 -	 công	 nghiệp,	mà	 sự	mở	 rộng	 và
trình	 độ	 kỹ	 thuật	 đã	 báo	 động	 cả	 thế	 hệ	 của	 John	 F.
Kennedy.	 Nhưng	 quá	 trình	 tập	 trung	 này	 lại	 bỏ	 qua	 phát
triển	nông	nghiệp,	 dịch	 vụ	 và	hàng	 tiêu	dùng.	Nó	 cũng	áp
đặt	các	biện	pháp	cực	kỳ	cứng	nhắc	 lên	 toàn	bộ	hệ	 thống,
làm	 cho	 tất	 cả	 các	 loại	 hình	 kinh	 tế	 đều	 hoạt	 động	 không
hiệu	 quả.	 Thậm	 chí	 hệ	 thống	 trở	 nên	 phức	 tạp	 hơn	 và	 rất
không	hợp	lý.	Về	lâu	dài,	chìa	khóa	đem	lại	sự	thành	công	rõ
rệt	của	Liên	Xô	vào	những	năm	50,	60	đã	chứng	tỏ	là	nguồn
gốc	của	sự	thụt	lùi.
Những	 thị	 trường	 cụ	 thể	vẫn	 tồn	 tại	 bên	ngoài	hệ	 thống

kinh	 tế,	 trong	bóng	 tối,	nhưng	chúng	giữ	một	vai	 trò	quan
trọng	trong	việc	bôi	 trơn	toàn	bộ	hệ	thống	và	thực	sự	giúp
cho	hệ	thống	vận	hành.	Chỉ	một	phần	nhỏ	đất	nông	nghiệp
được	dành	cho	các	trang	trại	tư.	Tuy	nhiên,	nhà	nước	chính
thức	miễn	cưỡng	thừa	nhận	loại	hình	doanh	nghiệp	tư	này	và
đây	cũng	 là	một	điều	tốt.	Mặc	dù	các	nông	trường	tư	nhân
này	 chỉ	 có	 kích	 thước	 bằng	 con	 tem	 thư	 so	 với	 các	 nông
trường	 nhà	 nước	 và	 nông	 trường	 tập	 thể,	 nhưng	 chúng	 đã
chứng	tỏ	tầm	quan	trọng	của	mình	khi	sản	xuất	ra	hơn	25%
sản	lượng	thịt	và	tới	50%	sản	lượng	khoai	tây.	Không	có	một
sự	 công	 nhận	 chính	 thức	 nào	 như	 vậy	 dành	 cho	 chợ	 đen.
Những	người	vận	hành	chợ	đen	này	được	coi	như	“những	kẻ
ăn	bám	xã	hội”	và	đôi	khi	còn	bị	bỏ	tù.	Nhưng	thị	trường	này
cũng	rất	cần	thiết	đối	với	cuộc	sống	thành	thị.	Trong	các	cửa
hàng	không	có	xúc	xích.	Nhưng	nếu	bạn	muốn	có	xúc	xích
cho	bữa	 tối	 thì	bạn	có	 thể	mua	nó	ở	chợ	đen	nếu	bạn	biết
“cánh	cửa	phía	sau	cửa	hàng”	-	và	nhiều	người	đã	làm	như



vậy.
Nền	kinh	tế	chỉ	huy	được	phát	triển	dưới	thời	của	Stalin	và

được	vận	hành	bởi	những	người	kế	nhiệm	ông	hoạt	động	có
mục	đích	của	nó.	Bất	chấp	tất	cả	những	lời	nói	hoa	mỹ,	mô
hình	kinh	tế	này	không	hướng	tới	sự	phồn	thịnh	và	nâng	cao
mức	sống	cho	người	dân,	mà	thay	vào	đó,	sự	tồn	tại	của	nó
là	nhằm	đẩy	nhanh	quá	trình	công	nghiệp	hóa	để	nuôi	khối
hợp	nhất	quân	sự	-	công	nghiệp.	Một	phần	rất	lớn	của	GNP
quốc	gia	được	dành	cho	việc	phát	triển	khu	vực	này	và	toàn
bộ	nền	 kinh	 tế	 thì	 bị	 xếp	 sau	những	nhu	 cầu	 của	 khu	 vực
này.	Trong	khi	các	vệ	tinh	của	Liên	Xô	bay	quanh	trái	đất	và
tàu	ngầm	hạt	nhân	đang	tuần	tra	dưới	biển	thì	mức	sống	của
người	dân	mà	hệ	thống	kinh	tế	này	đem	lại	thấp	hơn	nhiều
so	với	đa	số	mọi	người	nghĩ.
Vào	 đầu	 những	 năm	 70,	 một	 điểm	 yếu	 tai	 hại	 của	 hệ

thống	đã	bộc	 lộ	 rõ	 ràng:	phần	 lớn	hệ	 thống	không	 thể	đổi
mới	được	nữa.	Không	có	động	lực,	không	có	lý	do	nào	để	tạo
ra	sự	đổi	mới.	Trên	thực	tế,	tồn	tại	một	khuynh	hướng	mạnh
mẽ	 chống	 lại	 việc	 thay	 đổi	 dưới	 bất	 kỳ	 hình	 thức	 nào	 vì
những	thay	đổi	này	sẽ	làm	cho	các	nhà	quản	lý	quan	liêu	rất
đau	đầu.	Cách	tốt	nhất	là	tiếp	tục	làm	những	điều	người	ta
từng	làm	trước	đây.	Đối	với	các	nền	kinh	tế	phát	triển	hơn,
đổi	mới	 là	điều	kiện	cần	thiết	để	thúc	đẩy	tăng	trưởng	kinh
tế.	Nhưng	 trong	hệ	 thống	kinh	 tế	 của	 Liên	Xô	 thì	 hầu	như
không	có	đổi	mới.	Và	điều	này	được	áp	dụng	đối	với	mọi	thứ
-	dù	rằng	đó	 là	những	thay	đổi	nhỏ	giúp	cho	hệ	thống	vận
hành	tốt	hơn	hay	là	việc	ra	mắt	những	sản	phẩm	mới.	Ngoại
lệ	 duy	 nhất	 có	 sự	 đổi	mới	 là	 ở	 khu	 vực	 quân	 sự.	 Sự	 cứng
nhắc	này	cũng	được	áp	dụng	đối	với	toàn	bộ	hệ	thống	phân
phối	và	đầu	tư.	Năm	này	qua	năm	khác,	một	lượng	tiền	lớn
được	phân	bổ	cho	các	dự	án	tưới	tiêu	-	với	số	tiền	nhiều	gấp
20	 lần	 so	 với	 số	 tiền	 được	 phân	 bổ	 cho	 thông	 tin	 liên	 lạc.
“Trong	thời	gian	20	năm,	với	những	khoản	đầu	tư	khổng	lồ
cho	dự	án	tưới	tiêu,	người	ta	không	thấy	có	sự	tiến	bộ	rõ	rệt
nào	trong	nông	nghiệp”,	nhà	kinh	tế	học	người	Nga	là	Yegor
Gaidar	nói,	“nhưng	người	ta	lại	không	thể	giảm	lượng	đầu	tư
này,	cho	dù	là	giảm	một	chút,	vì	việc	này	đã	được	thực	hiện
một	năm,	hai	năm,	năm	năm	và	mười	năm	trước”.



Tốc	độ	tăng	trưởng	giảm	mạnh.	Hệ	thống	đã	từng	có	khả
năng	 thúc	 đẩy	 tăng	 trưởng	 nhờ	 một	 thế	 lực	 hùng	 mạnh,
nhưng	giờ	đây	chính	sự	cứng	rắn	của	nó	đã	ngăn	cản	tăng
trưởng.	Các	quốc	gia	bắt	đầu	nhập	khẩu	công	nghệ	Tây	Âu,
nhưng	 như	 trường	 hợp	 của	 Ba	 Lan,	 công	 nghệ	 này	 không
được	 ứng	 dụng	 hiệu	 quả.	 Bộ	 phận	 chính	 của	 máy	 móc	 bị
hoen	gỉ	hết.	Một	hệ	thống	vốn	tạo	ra	tăng	trưởng	kinh	tế	thì
bây	giờ	đang	trong	quá	trình	tự	tan	rã.	Nhưng	ngay	sau	đó,
giống	như	trong	một	bi	kịch	Hy	Lạp,	vị	cứu	tinh	đã	xuất	hiện.
Nhưng	 vị	 cứu	 tinh	 này	 hóa	 ra	 chỉ	 thực	 hiện	 bổn	 phận	một
cách	tạm	thời.	Nền	kinh	 tế	 lấy	mô	hình	của	nguồn	dầu	mỏ
khổng	 lồ	ở	phía	 tây	Siberia	vốn	được	phát	hiện	và	 lần	đầu
tiên	khai	 thác	vào	cuối	 thập	kỷ	60.	Nguồn	dầu	mỏ	này	 trở
nên	có	giá	trị	hơn	nhiều	trong	giai	đoạn	1973-1974	khi	mà
cuộc	khủng	hoảng	dầu	mỏ	đầu	tiên	xảy	ra	khiến	giá	dầu	thô
tăng	gấp	4	lần.	Liên	Xô,	vốn	là	một	trong	những	nước	xuất
khẩu	dầu	lớn	trên	thế	giới,	đã	thu	được	lợi	nhuận	khổng	lồ.
Nguồn	 thu	 ngoại	 tệ	mạnh	 tăng	 lên	 từ	 việc	 xuất	 khẩu	 dầu,
sau	đó	 là	khí	gas,	đã	tạo	ra	nguồn	tài	chính	quan	trọng	để
giữ	cho	hệ	thống	kinh	tế	đang	sụp	đổ	tiếp	tục	vận	hành	mà
không	cần	tiến	hành	cải	cách	hoặc	chuyển	đổi	các	nguồn	lực
từ	khối	liên	hợp	quân	sự	-	công	nghiệp.	“Điều	này	cho	phép
người	 ta	có	thể	không	phải	nghĩ	 tới	một	cuộc	khủng	hoảng
nào	trong	thời	gian	một	thập	kỷ	rưỡi”,	Yegor	Gaidar	nói.

Đám	cưới	của	sâu	và	rắn

Thế	hệ	kế	tiếp	của	những	nhà	lãnh	đạo	cao	tuổi	của	Liên
Xô	 vào	 đầu	 thập	 kỷ	 80	 -	 gồm	 có	 Leonid	 Brezhnev,	 Yuri
Andropov	 và	 Konstantin	 Chernenko	 -	 là	 biểu	 tượng	 hoàn
chỉnh	cho	một	hệ	thống	kinh	tế	trước	thời	kỳ	suy	thoái.	Chỉ
đến	năm	1985,	khi	một	nhà	lãnh	đạo	trẻ	tuổi	và	năng	động	-
Mikhail	Gorbachev	-	lên	nắm	quyền	thì	bộ	máy	lãnh	đạo	mới
muốn	nghĩ	tới	khả	năng	xảy	ra	khủng	hoảng.	Gorbachev	dự
định	sẽ	thúc	đẩy	cải	cách.	Ông	tin	rằng	hệ	thống	kinh	tế	của
Liên	Xô	đang	ngày	càng	bị	tụt	lại.	Ông	nói:	“Hệ	thống	kinh	tế
của	chúng	ta	cồng	kềnh	đến	mức	không	thể	phản	ứng	được
trước	 những	 thách	 thức	 của	 cuộc	 cách	mạng	 khoa	 học	 và



công	nghệ”.	Ông	quá	kinh	hoàng	bởi	mức	độ	tồi	tệ	của	nền
kinh	tế.	 “Chúng	tôi	đã	có	dự	định	 lập	ra	một	ủy	ban	nhằm
giải	 quyết	 các	 vấn	đề	 thiết	 yếu	 của	 Liên	Xô”,	 sau	này	 ông
nhớ	lại.	“Một	đất	nước	nghiên	cứu	vũ	trụ	và	phát	triển	quân
sự,	 nhưng	 không	 thể	 sản	 xuất	 đủ	 tất	 chân	 cho	 phụ	 nữ,
không	thể	sản	xuất	đủ	kem	đánh	răng	hoặc	những	thứ	đơn
giản	nhất	cho	cuộc	sống	của	người	dân.	Đây	thực	sự	là	một
điều	đáng	xấu	hổ	khi	làm	việc	trong	chính	quyền	này”.
Bản	thân	Gorbachev	là	“con	đẻ”	của	bài	phát	biểu	bí	mật

của	 Nikita	 Khrushchev	 vào	 năm	 1956	 trước	 Đại	 hội	 Đảng
Cộng	 sản	 Liên	 Xô	 lần	 thứ	 20	 tố	 cáo	 Stalin	 và	 chủ	 nghĩa
Stalin.	 Gorbachev	muốn	 thực	 hiện	mục	 đích	mà	 Alexander
Dubcek	đã	cố	gắng	thực	hiện	trước	đó	gần	hai	thập	kỷ	ở	Tiệp
Khắc:	 “Chủ	nghĩa	 xã	hội	 với	 khuôn	mặt	người”.	Gorbachev
đã	tạo	ra	perestroika	(nghĩa	là	cải	tổ)	và	glasnost	(nghĩa	là
sự	công	khai).	Glasnost	bao	gồm	cả	sự	công	khai	về	quá	khứ
của	 Stalin,	mà	 những	 phát	 hiện	 sau	 này	 đã	 góp	 phần	 phá
hủy	tính	pháp	lý	và	độ	tin	cậy	của	hệ	thống	này.	Gorbachev
muốn	cải	cách	chủ	nghĩa	xã	hội,	làm	cho	nó	hoạt	động,	mặc
dù	ông	và	những	người	xung	quanh	chưa	hề	có	ý	tưởng	rõ
ràng	về	việc	 làm	thế	nào	để	kết	hợp	nền	kinh	 tế	kế	hoạch
tập	trung	với	nền	kinh	tế	thị	trường	hoặc	kết	hợp	chế	độ	dân
chủ	đa	đảng	với	Đảng	Cộng	sản.	Kẻ	báo	ứng	của	Gorbachev,
Boris	Yeltsin,	về	sau	này	đã	mô	tả	sai	lầm	của	Gorbachev	là
ở	chỗ	ông	đã	muốn	“kết	hợp	những	thứ	không	thể	kết	hợp
được	-	chẳng	khác	nào	làm	đám	cưới	cho	sâu	và	rắn”.
Cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	trầm	trọng	này	trở	nên	gay	gắt

hơn	 rất	nhiều	ngay	sau	khi	Gorbachev	 lên	nắm	quyền.	Giá
dầu	mỏ	sụt	giảm	vào	năm	1986	làm	nguy	hại	đến	nhiều	sợi
dây	an	toàn	được	đảm	bảo	bằng	ngoại	tệ	mạnh,	khi	mà	cuộc
cạnh	tranh	tốn	kém	về	kỹ	thuật	quân	sự	với	Mỹ	ngày	càng
căng	thẳng.	Nhận	thức	được	cuộc	khủng	hoảng,	Gorbachev
đã	thực	hiện	những	bước	đi	quan	trọng	góp	phần	tạo	cơ	sở
cho	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường.	 Ông	 giao	 quyền	 độc	 lập	 nhiều
hơn	 cho	giám	đốc	 các	nhà	máy	và	 xí	 nghiệp,	 những	người
trước	 đây	 bị	 kìm	 hãm	 bởi	 kế	 hoạch.	 Và	 ông	 cũng	 đã	 thừa
nhận	hoạt	động	của	một	số	công	ty	tư	nhân,	đặc	biệt	là	với
sự	 ra	đời	 của	đạo	 luật	năm	1988	 thừa	nhận	 tính	hợp	pháp



của	loại	hình	công	ty	có	ba	hoặc	nhiều	chủ	sở	hữu,	được	gọi
là	 công	 ty	 “hợp	 tác”.	 Đây	 là	 cánh	 cửa	mà	 nhiều	 người	 đã
bước	qua	và	trên	cơ	sở	đạo	luật	này,	nhiều	loại	hình	doanh
nghiệp	-	từ	doanh	nghiệp	sản	xuất	thiết	bị	nâng	khối	 lượng
lớn	tới	nhà	hàng	và	ngân	hàng	-	lần	đầu	tiên	được	thành	lập.
Công	ty	“hợp	tác”	trên	thực	tế	là	một	kiểu	y	phục	khác	của
các	doanh	nghiệp	tư	nhân.
Tuy	nhiên,	nhìn	chung,	những	nỗ	lực	của	Gorbachev	nhằm

cải	cách	hệ	thống	kinh	tế	cũ	đã	thất	bại.	Ông	đã	tháo	bỏ	bộ
máy	của	nền	kinh	 tế	kế	hoạch	tập	 trung	gồm	có	vị	 thế	chi
phối	 của	Đảng	Cộng	 sản,	 yếu	 tố	 từng	 phối	 hợp	 cả	một	 hệ
thống	phức	tạp.	Nhưng	ông	lại	không	thay	thế	nó	bằng	một
bộ	máy	khác.	Chẳng	còn	lại	gì	để	có	thể	phối	hợp	các	phần
cùng	hoạt	động.	Ông	phát	động	một	chiến	dịch	không	uống
rượu	 rầm	 rộ	 nhằm	 mục	 đích	 ngăn	 chặn	 những	 kẻ	 nghiện
rượu	làm	hại	cho	xã	hội.	Nhưng	thuế	đánh	vào	rượu	và	các
loại	đồ	uống	khác	lại	là	một	trong	những	nguồn	thu	chủ	yếu
của	chính	phủ,	và	chiến	dịch	này	đã	kết	thúc	bằng	việc	lấy	đi
của	 nhà	 nước	 rất	 nhiều	 tiền	mà	 chẳng	 cải	 thiện	 được	 tình
trạng	 uống	 rượu	 của	 đất	 nước	 là	 bao.	 Việc	 giảm	 bớt	 nhập
khẩu	hàng	 tiêu	dùng	đã	 làm	giảm	động	cơ	 làm	việc,	 trong
khi	đó	nhập	khẩu	thiết	bị	tăng	lên	nhưng	những	thiết	bị	này
hoặc	 là	sử	dụng	không	hiệu	quả	hoặc	 là	không	hề	được	sử
dụng.	Lạm	phát	và	 thiếu	hụt	 trở	nên	quá	 rõ	 ràng;	hiện	 tại
đất	 nước	 thậm	 chí	 còn	 thiếu	 hụt	 cả	 những	 mặt	 hàng	 đơn
giản	như	bột	giặt	và	 thìa.	Giá	để	hàng	 trong	các	cửa	hàng
ngày	càng	 trống	 rỗng,	đoàn	người	xếp	hàng	bên	ngoài	 các
cửa	hiệu	ngày	một	dài	thêm.	Vào	những	ngày	nóng	nực	của
mùa	hè,	kem	cũng	không	có	để	mà	mua.
Trong	 lúc	 đó,	 khu	 vực	 công	 nghiệp	 của	 nền	 kinh	 tế	 vẫn

tiếp	tục	hoạt	động	rất	bất	hợp	lý,	kém	hiệu	quả,	lãng	phí	và
gây	ô	nhiễm	môi	trường	-	trong	một	chừng	mực	nào	đó,	tình
trạng	 này	 là	một	 điều	 không	 thể	 hiểu	 nổi.	 Để	 sản	 xuất	 ra
một	tấn	giấy,	ngành	công	nghiệp	giấy	của	Liên	Xô	tiêu	tốn
lượng	 gỗ	 nhiều	 gấp	 7	 lần	 lượng	 gỗ	 cần	 thiết	 so	 với	 ngành
công	nghiệp	của	Phần	Lan.	Hệ	thống	giá	cả	thì	thực	sự	“hỗn
loạn”.	Nhà	kinh	tế	học	người	Thụy	Điển	Anders	Aslund	đã	ghi
lại	một	vài	ví	dụ	rất	ấn	tượng:	do	chính	sách	kiểm	soát	giá



cả	 nên	một	 tấn	 dầu	 -	 được	 bán	 với	 giá	 150	 đô-la	 trên	 thị
trường	thế	giới	-	khi	được	định	giá	bằng	đồng	rúp	theo	giá	cả
trên	 thị	 trường	 tự	do	chỉ	 tương	đương	với	giá	của	một	bao
thuốc	 Marlboro.	 Giá	 vé	 máy	 bay	 đã	 được	 điều	 chỉnh	 cho
chuyến	bay	đi	từ	Vladivostok	tới	Matxcơva	-	với	khoảng	cách
là	4.000	dặm	đi	qua	6	múi	giờ	-	thì	chỉ	có	7	đô-la.	Nhưng	đi
taxi	 từ	 sân	 bay	 Matxcơva	 tới	 một	 khách	 sạn	 gần	 Quảng
trường	Đỏ	thì	mất	đến	10	đô-la.

Tạo	lập	thị	trường

Hiện	giờ	có	một	câu	hỏi	trọng	tâm:	làm	thế	nào	để	chuyển
đổi	một	hệ	 thống	không	có	 thị	 trường	 thành	một	hệ	 thống
thị	 trường?	Không	có	công	 thức	nào,	không	có	sách	hướng
dẫn	nào	về	việc	thực	hiện	quá	trình	chuyển	đổi	này,	chỉ	có
những	bài	 học	 và	 kinh	 nghiệm	đang	được	 thu	 lượm	 từ	 các
nước	như	Ba	Lan	và	Cộng	hòa	Séc.	Nhưng	cũng	có	những	sự
khác	biệt:	Ba	Lan	có	đến	40	triệu	người,	còn	Cộng	hòa	Séc
có	 10	 triệu	 dân	 nhưng	 Liên	 Xô,	 với	 dân	 số	 gần	 300	 triệu
người	khỏe	mạnh,	là	một	siêu	cường	quốc	hạt	nhân.	Chưa	có
ai	 từng	 đối	 mặt	 với	 quy	 mô	 đồ	 sộ	 và	 tính	 cấp	 bách	 như
trường	hợp	của	Liên	Xô.
Di	sản	của	chủ	nghĩa	Mác	và	Stalin	phải	thay	đổi	vào	đầu

thập	kỷ	90,	khi	không	hề	tồn	tại	bất	cứ	điều	kiện	cơ	bản	nào
cho	sự	hình	thành	hệ	thống	kinh	tế	thị	trường	ở	Liên	Xô,	hay
nhà	nước	kế	nhiệm	sau	này	là	Liên	bang	Nga.	Không	có	một
cơ	chế	giá	cả	nào	để	chuyển	tải	thông	tin	giữa	cung	và	cầu.
Cũng	không	hề	có	bất	kỳ	luật	chơi	nào	-	dưới	dạng	các	quy
tắc	 hoặc	 điều	 luật	 -	 để	 hướng	 dẫn	 các	 hành	 vi	 trên	 thị
trường.	Và	 tất	nhiên	 là	không	hề	có	một	hệ	 thống	các	 loại
hợp	đồng	hay	quyền	sở	hữu	tài	sản	cá	nhân.	Tất	cả	những
điều	này	phải	được	xây	dựng	từ	đầu	và	trong	một	thời	gian
rất	ngắn.	Vào	thời	điểm	đó,	đây	dường	như	là	một	công	việc
không	 thể	 thực	hiện	nổi	 và	không	hề	 có	phòng	 thí	 nghiệm
nào	để	thực	hành	điều	này.
Ai	 phải	 thay	 đổi?	 Các	 nhà	 kinh	 tế	 học	 của	 thời	 kỳ

Gorbachev	bị	mắc	kẹt	ở	vùng	đất	hoang	vu,	nằm	giữa	một
bên	là	những	gì	còn	lại	đầy	tăm	tối	của	nền	kinh	tế	chỉ	huy



và	một	 bên	 là	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường.	 Tuy	 nhiên,	 các	 nhà
kinh	tế	học	trẻ	tuổi	đã	sẵn	sàng	cho	những	ý	tưởng	triệt	để
hơn,	đặc	biệt	là	đối	với	những	người	thuộc	Viện	Phân	tích	Hệ
thống	 và	Viện	Kinh	 tế	 Toán	 học	 Trung	 ương,	 cả	 hai	 đều	 ở
Matxcơva,	 và	một	mạng	 lưới	 không	 chính	 thức	 có	 quy	mô
nhỏ	 hơn	 ở	 Leningrad	 (bây	 giờ	 là	 St.	 Petersburg).	 Một	 số
người	đã	từng	đi	sang	các	nước	phương	Tây,	nên	có	thể	tiếp
cận	 với	 các	 tài	 liệu	 kinh	 tế	 của	 phương	 Tây	 được	 lưu	 giữ
trong	spetskhran,	một	khu	riêng	biệt	trong	các	thư	viện	yêu
cầu	người	đọc	tài	liệu	phải	có	sự	cho	phép	đặc	biệt	nếu	muốn
tiếp	xúc	các	tài	liệu	này.	Họ	biết	ngoại	ngữ	đủ	để	đọc	các	tác
giả	phương	Tây	và	cũng	trở	nên	hoài	nghi	về	hệ	thống	của
chính	mình.
Một	bước	ngoặt	đã	đến	với	một	người	trong	số	họ,	Andrei

Konoplianik,	 trong	quá	 trình	 làm	 luận	 văn	 của	 ông.	Ông	 là
một	 đoàn	 viên	 thanh	 niên	 và	một	 đảng	 viên	 trẻ	 tuổi	 xuất
sắc.	 Vào	 cuối	 thập	 kỷ	 70,	 ông	 viết	 luận	 án	 tiến	 sĩ	 về	 tính
kinh	 tế	 của	 vùng	dầu	mỏ	Biển	Bắc.	Người	 thầy	hướng	dẫn
buộc	ông	phải	bắt	đầu	bản	luận	văn	của	mình	bằng	việc	trích
dẫn	các	quan	điểm	của	Mác	và	Engels	về	vấn	đề	dầu	mỏ	ở
vùng	Biển	Bắc.	Nhưng	 lạy	Chúa,	Mác	 và	 Engels	 đã	mất	 từ
nhiều	thập	kỷ	trước	khi	phát	hiện	thấy	dầu	mỏ	ở	Biển	Bắc.
Tuy	 nhiên,	 nhận	 thấy	 cái	 gì	 cần	 tìm	 phải	 tìm	 thấy,
Konoplianik	 đã	 tìm	 thấy	một	 lời	 trích	 dẫn	 như	 vậy.	 Nhưng
điều	 này	 chưa	 đủ.	 Người	 thầy	 hướng	 dẫn	 sau	 khi	 đọc	 bản
thảo	luận	văn	cuối	cùng	của	ông,	nói	rằng	ông	đã	mắc	phải
một	sai	lầm	rất	lớn	-	một	sai	lầm	không	thể	chấp	nhận	được.
Ông	đã	quên	không	trích	dẫn	câu	nói	của	nhà	lãnh	đạo	vĩ	đại
khi	 đó	 là	 Leonid	 Brezhnev.	 Nhưng	 Konoplianik	 khẳng	 định
rằng,	gần	như	chắc	chắn	là	Brezhnev	chưa	bao	giờ	nhắc	đến
giá	trị	và	bất	cứ	điều	gì	có	liên	quan	đến	dầu	mỏ	ở	Biển	Bắc.
Thay	vì	 tranh	cãi	với	ông,	người	thầy	hướng	dẫn	 lấy	bút	ra
và	 viết	 vào	 bản	 thảo	 luận	 văn	một	 câu	 trích	 dẫn	 từ	 công
trình	 lý	thuyết	hết	sức	 lỗi	 lạc	của	Leonid	Brezhnev	 làm	nền
tảng	 cho	 toàn	 bộ	 luận	 văn	 của	 Konoplianik.	 Sau	 đó,
Konoplianik	không	còn	coi	trọng	các	lý	thuyết	của	chủ	nghĩa
Mác	–	Lê-nin.	Ông	 trở	 thành	một	 trong	những	người	 thuộc
nhóm	xa	rời	chủ	nghĩa	Mác.



Một	nhà	kinh	tế	học	khác,	người	đã	để	lại	dấu	ấn	sâu	sắc
trên	con	đường	phát	triển	của	Nga	hướng	tới	một	nền	kinh	tế
thị	trường,	là	Anatoly	Chubais.	Chubais	vốn	là	một	sinh	viên
và	sau	này	là	giảng	viên	tại	Viện	Kinh	tế	Kỹ	thuật	Leningrad.
“Giữa	lúc	đang	còn	đi	học,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	rằng	có	điều
gì	đó	không	đúng,	có	điều	gì	đó	không	khả	thi	-	có	phần	ốm
yếu	 -	 trong	nền	 kinh	 tế	 này”,	 về	 sau	này	Chubais	 nhớ	 lại.
“Khi	 tôi	 thử	 thảo	 luận	 về	 vấn	 đề	 này	 với	 các	 giáo	 sư	 của
mình,	tôi	chẳng	hề	nhận	được	một	ý	kiến	phản	hồi	nào.	Một
số	người	thậm	chí	còn	không	hiểu	là	tôi	đang	nói	về	cái	gì.
Một	số	người	hiểu	vấn	đề	nhưng	lại	không	muốn	nói	về	nó”.
Ông	nhớ	lại	lúc	đi	tới	các	hội	thảo	để	thảo	luận	về	tình	hình
kinh	tế:	“Nhà	của	chúng	ta	đang	bị	cháy,	nhưng	chúng	ta	lại
thảo	luận	về	việc	sơn	màu	cho	các	bức	tường.	Bạn	cảm	thấy
hoặc	 là	 thế	giới	 xung	quanh	bạn	điên	hết	 cả	hoặc	 là	 chính
bạn	đang	bị	điên.	Tôi	phải	tìm	ra	một	người	nào	đó	có	chung
ngôn	ngữ	với	tôi”.
Ông	 đã	 tìm	 được	 tới	 nửa	 tá	 người	 như	 vậy.	 Mặc	 dù

Chubais	 tham	 gia	 Đảng	 ủy	 nhà	 trường	 nơi	 ông	 dạy	 học,
nhưng	ông	lại	trở	thành	lãnh	đạo	của	một	nhóm	các	nhà	kinh
tế	học	 trẻ	 tuổi	ở	 thành	phố	này,	những	người	đang	nghiên
cứu	 và	 tranh	 luận	 về	 vấn	 đề	 cải	 cách.	 Chính	 chủ	 đề	 tranh
luận	đầu	tiên	của	họ	là	chủ	đề	vốn	bị	cấm	không	được	thảo
luận	trong	Chính	sách	Kinh	tế	Mới	của	Lê-nin	vào	đầu	những
năm	20.	Sau	một	số	buổi	hội	thảo,	nhóm	thảo	luận	đã	bị	đưa
ra	 trước	một	ủy	ban	của	KGB,	nơi	muốn	biết	họ	đang	thảo
luận	 về	 chủ	 đề	 gì.	 Một	 trong	 số	 các	 thành	 viên	 của	 nhóm
nghiên	cứu,	Gaidar,	đã	ghi	chép	lại.	Người	này	được	đề	nghị
phải	đọc	lại	tất	cả	những	câu	nói	“chống	Liên	Xô”	trong	phần
ghi	chép	của	mình.	Ông	giả	vờ	như	thể	là	đang	đọc	lại	những
gì	mình	 đã	 ghi	 chép	 nhưng	 thực	 ra	 ông	 đang	 diễn	 thuyết,
thậm	chí	 là	 còn	đưa	 ra	những	 lời	phát	biểu	khác	xa	 so	với
những	 quyết	 định	 trong	 lần	 họp	 gần	 nhất.	Do	 không	 có	 ai
trong	số	các	tình	báo	viên	của	KGB	có	thể	đọc	được	các	bản
viết	tay	vội	vàng	này	và	không	ai	trong	số	họ	thực	sự	muốn
làm	việc	này	nên	họ	chấp	nhận	việc	thuyết	trình	giả	tạo	đó,
và	nhóm	thảo	 luận	có	 thể	 tiếp	 tục	các	cuộc	họp	của	mình.
Nhưng	 Gaidar	 cũng	 là	 một	 phần	 của	 quá	 khứ,	 theo	 một



nghĩa	đặc	biệt.	“Số	phận	của	gia	đình	chúng	tôi	thực	sự	gắn
liền	với	thảm	họa	của	nước	Nga	ở	đầu	thế	kỷ	XX”,	Gaidar	đã
nói	vào	một	buổi	chiều	khi	đang	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	dài
bằng	gỗ	trong	phòng	làm	việc	ở	ngoại	ô	Matxcơva.	Gaidar	là
thành	viên	của	một	trong	những	gia	đình	đầu	tiên	tham	gia
Cách	mạng	 tháng	Mười	 Nga,	 nên	 đây	 thực	 sự	 là	một	 điều
mỉa	mai	khi	ông	lại	tham	gia	việc	lật	đổ	chính	hệ	thống	mà
ông	nội	của	ông	đã	góp	phần	tạo	nên	-	một	hệ	thống	mà	ở
đó	ông	nội	của	ông	được	xem	như	một	huyền	thoại.	“Ông	nội
Arkady	Gaidar	của	tôi	là	một	trong	những	vị	anh	hùng	vĩ	đại
nhất	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	trong	thời	kỳ	chủ	nghĩa	xã	hội”,
ông	nói.	“Ông	là	một	trong	những	người	nổi	tiếng	nhất	trong
lịch	sử	của	chúng	ta”.
Arkady	Gaidar	tham	gia	cách	mạng	ngay	từ	năm	14	tuổi.

Khi	17	tuổi,	ông	đã	là	sĩ	quan	chỉ	huy	của	trung	đoàn	Hồng
quân	trong	thời	kỳ	Nội	chiến.	Vào	thời	gian	đó,	ông	đã	được
đưa	lên	thành	tấm	gương	tiêu	biểu	và	được	tuyên	dương	bởi
lòng	 dũng	 cảm.	 Trong	 thời	 gian	 giữa	 hai	 cuộc	 chiến	 tranh,
ông	 thậm	 chí	 còn	 nổi	 tiếng	 hơn	 với	 tư	 cách	 là	 một	 trong
những	 nhà	 văn	 chuyên	 viết	 cho	 thiếu	 nhi	 được	 yêu	 thích
nhất.	 Ông	 là	một	 điển	 hình	mẫu	mực	 cho	 ý	 thức	 hệ	 cộng
sản.	Ông	mất	năm	1941,	15	năm	trước	khi	Yegor	Gaidar	ra
đời.	Nhưng	Yegor	lại	lớn	lên	dưới	sự	ảnh	hưởng	và	cái	bóng
của	ông	nội.	“Tôi	đã	học	rất	chăm	chỉ	để	giành	được	những
tấm	huy	chương	vàng	ở	trường	để	không	bị	mọi	người	nói	là
tôi	đã	không	xứng	đáng	với	ông	Arkady	Gaidar	của	mình”.
Với	một	truyền	thống	như	vậy,	Yegor	Gaidar	bước	đầu	trở

thành	một	người	cộng	sản	chân	chính.	Cha	ông	 là	nhà	báo
và	gia	đình	ông	sống	ở	Havana	 trong	suốt	những	năm	đầu
tiên	của	cuộc	cách	mạng	Cuba	do	Castro	tiến	hành.	Ông	nói:
“Đây	vẫn	là	một	cuộc	cách	mạng	thực	sự	đem	lại	hạnh	phúc
và	 đó	 là	 một	 điều	 rất	 tuyệt	 vời	 đối	 với	 một	 cậu	 bé.	 Che
Guevara	đã	tới	nhà	chúng	tôi,	và	tôi	nhìn	thấy	đất	nước	của
chúng	tôi	đang	bảo	vệ	 tất	cả	những	người	 tốt	 trên	 thế	giới
này	chống	lại	đế	quốc	Mỹ”.	Những	nghi	ngờ	đầu	tiên	của	ông
xuất	 hiện	 khi	 Liên	 Xô	 can	 thiệp	 vào	 Tiệp	 Khắc	 năm	 1968.
“Tôi	có	rất	nhiều	bạn	là	người	Tiệp	Khắc,	tôi	nói	chuyện	với
họ	và	những	gì	họ	kể	lại	thật	khó	mà	tin	nổi”.	Cha	của	ông



dù	gì	cũng	 là	một	người	ủng	hộ	tự	do,	 ít	nhất	 là	theo	cách
nói	của	những	người	cộng	sản.	Quanh	bàn	ăn	của	gia	đình,
cậu	bé	Gaidar	đã	lắng	nghe	những	gì	mà	cha	mình	và	những
người	bạn	của	ông	nói	về	các	cuộc	cải	 cách	ở	Hungary,	về
chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 mang	màu	 sắc	 Hungary,	 và	 những	 phát
hiện	của	Khrushchev	về	tội	ác	mà	Stalin	đã	gây	ra	trong	bài
phát	biểu	bí	mật	của	ông	vào	năm	1956.
Nhưng	có	lẽ	bước	ngoặt	quan	trọng	của	Gaidar	 là	khi	gia

đình	của	ông	chuyển	đến	Belgrade,	sau	này	trở	thành	thủ	đô
của	nước	Nam	Tư	đã	được	sát	nhập.	Lãnh	tụ	Đảng	Cộng	sản,
Nguyên	soái	Tito,	điều	hành	một	xã	hội	mở	cửa	hơn	về	khía
cạnh	 được	 tự	 do	 tranh	 luận	 và	 mở	 rộng	 mối	 quan	 hệ	 với
phương	Tây.	Gaidar	đặc	biệt	quan	tâm	tới	các	buổi	thảo	luận
về	chủ	nghĩa	xã	hội	thị	trường,	một	mô	hình	mà	về	sau	này
đã	được	áp	dụng	dưới	nhiều	hình	thức	khác	nhau	ở	cả	Nam
Tư	 và	 Hungary.	 Quay	 trở	 về	 Matxcơva,	 ông	 tham	 gia	 vào
một	nhóm	gồm	các	sinh	viên	và	các	giảng	viên	 trẻ,	những
người	mà	ít	nhất	là	vào	những	năm	cuối	thập	kỷ	70	và	đầu
thập	kỷ	80	đã	nghĩ	rằng	chủ	nghĩa	xã	hội	thị	trường	là	đáp
án,	rằng	Liên	Xô	có	thể	mở	cửa	nền	kinh	tế	hơn	nữa,	giống
như	 hệ	 thống	 kinh	 tế	 của	 Hungary	 -	một	 nền	 kinh	 tế	 pha
trộn	giữa	kiểm	soát	nhà	nước	và	quyền	sở	hữu	đối	với	việc	ra
quyết	định	cá	nhân,	và	quyền	tư	hữu	đối	với	một	số	tài	sản
cá	 nhân.	 Nhưng	 điều	 này	 thậm	 chí	 đã	 được	 coi	 là	 rất	 cấp
tiến.	Năm	1986,	một	nhà	kinh	tế	học	Liên	Xô	thuộc	thế	hệ
trước	đã	đề	nghị	một	người	khách	Tây	Âu	ra	khỏi	phòng	làm
việc	và	đi	ra	phố	để	nhà	kinh	tế	học	này	có	thể	nói	một	điều
bí	mật	với	ông	khách	mà	không	bị	nghe	trộm.	Bí	mật	 là	gì
vậy?	Đó	là	Liên	Xô	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	Hungary	và	rằng
mô	hình	kinh	 tế	của	Hungary	không	 thể	áp	dụng	được	vào
Liên	Xô,	và	rằng	kể	cả	việc	suy	nghĩ	để	đưa	ra	so	sánh	cũng
là	một	điều	không	dễ	dàng.
Tuy	nhiên,	vào	thời	gian	đó,	thế	hệ	những	nhà	kinh	tế	học

trẻ	đã	đi	đến	một	kết	luận	thậm	chí	còn	gây	ngạc	nhiên	hơn
-	đó	là	thậm	chí	chủ	nghĩa	xã	hội	thị	trường	cũng	không	thể
vận	hành	được.	Một	hệ	thống	như	vậy	không	thể	giải	quyết
được	những	vấn	đề	thực	tiễn	về	tiền	lương,	thất	nghiệp	và	di
chuyển	nguồn	vốn.	Nó	cũng	không	cho	phép	sự	tồn	tại	của



tài	sản	tư	nhân.
Về	tất	cả	những	câu	hỏi	này,	họ	đã	chịu	ảnh	hưởng	to	lớn

của	một	tác	giả	là	Kornai	János,	một	nhà	kinh	tế	học	người
Hungary	giảng	dạy	bán	thời	gian	ở	Trường	Đại	học	Budapest
và	Trường	Đại	học	Harvard.	Có	thể	khẳng	định	rằng	một	nhà
kinh	tế	học	đương	thời	đã	có	ảnh	hưởng	lớn	tới	suy	nghĩ	của
cả	một	thế	hệ	dưới	thời	chủ	nghĩa	cộng	sản	chính	là	Kornai.
Ông	đã	phân	tích	mổ	xẻ	hệ	thống	kinh	tế	kế	hoạch	tập	trung
và	 chỉ	 ra	 tính	bất	 hợp	 lý	 và	quá	 trình	 tự	hủy	hoại	 của	nó.
Ông	 cũng	 đã	 chỉ	 ra	 tính	 không	 đầy	 đủ	 trong	 biến	 thể	 của
kinh	 tế	 kế	hoạch	 tập	 trung	 là	 chủ	nghĩa	 xã	hội	 thị	 trường.
“Ông	 là	người	có	nhiều	ảnh	hưởng	nhất	 tới	 tất	cả	chúng	ta
trong	những	năm	80”,	Gaidar	nói.	“Ông	tập	trung	nghiên	cứu
những	cơ	chế	hoạt	động	thực	tế	của	chủ	nghĩa	xã	hội.	Những
phân	 tích	 của	 ông	 về	 tình	 trạng	 thiếu	 hụt	 của	 nền	 kinh	 tế
vào	đầu	những	năm	80	đã	có	tác	động	lớn	tới	tất	cả	chúng
tôi.	Ông	 đang	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	 của	 chúng	 tôi.	 Tất	 cả
chúng	tôi	đều	biết	tới	những	quyển	sách	do	ông	viết”.
Trong	số	các	tác	giả	phương	Tây,	ai	là	người	có	những	ảnh

hưởng	 tương	 tự?	 “Tất	 nhiên,	 đó	 là	 Hayek”,	 Gaidar	 trả	 lời.
“Ông	đã	đưa	ra	một	bức	tranh	rất	rõ	nét	và	rất	ấn	tượng	về
thế	giới,	ấn	tượng	như	những	gì	Mác	đã	làm”.

Thời	kỳ	quá	độ	có	trật	tự?

Các	nhà	kinh	 tế	học	 trẻ	 tuổi	này	bắt	đầu	nghĩ	về	những
điều	táo	bạo	hơn	chủ	nghĩa	xã	hội	thị	trường:	một	giai	đoạn
quá	độ	có	 trật	 tự,	hướng	tới	nền	kinh	 tế	 thị	 trường.	Nhưng
liệu	sự	quá	độ	có	trật	tự	này	có	thể	thực	hiện	được	không?
Người	ta	không	bao	giờ	có	thể	biết	được	điều	này	bởi	vì	vào
những	năm	cuối	 của	 thập	 kỷ	80,	 hệ	 thống	 kinh	 tế	 ở	 trong
tình	 trạng	 xuống	 cấp	 đến	 mức	 mà	 không	 có	 cách	 nào	 để
thực	hiện	chuyển	đổi.	Nền	kinh	tế	lúc	đó	đang	phải	đối	mặt
với	khủng	hoảng	và	siêu	lạm	phát.
Trong	 khoảng	 thời	 gian	 từ	 cuối	 năm	 1989	 đến	 mùa	 hè

năm	 1991,	 khoảng	 15	 chương	 trình	 kinh	 tế	 đã	 được	 triển
khai	mà	không	một	 chương	 trình	nào	gây	được	ảnh	hưởng



tích	 cực.	Chương	 trình	 nổi	 tiếng	nhất	 và	 có	 ảnh	hưởng	 lớn
nhất	là	chương	trình	cải	cách	triệt	để	do	Grigorii	Yavlinsky	và
một	 số	nhà	 kinh	 tế	 học	 khác	 đưa	 ra.	Chương	 trình	này	đã
làm	điều	mà	không	một	chương	trình	nào	khác	thực	hiện	vào
thời	gian	đó.	Thay	vì	tiến	hành	cải	tổ	toàn	bộ	hệ	thống	kinh
tế	của	Liên	Xô,	nó	lại	ủng	hộ	việc	thực	hiện	quá	trình	chuyển
đổi	 hệ	 thống,	 với	một	 tốc	độ	bắt	buộc,	hướng	 tới	một	nền
kinh	 tế	 thị	 trường.	 Đây	 là	 cầu	 nối	 trí	 thức	 giữa	 chủ	 nghĩa
cộng	sản	và	chủ	nghĩa	tư	bản	ở	Liên	Xô.	Và	chương	trình	này
chịu	ảnh	hưởng	nhiều	của	những	gì	đã	được	thực	hiện	ở	Ba
Lan.
Trong	số	tất	cả	các	nước	ở	Đông	Âu	thì	Ba	Lan	-	và	những

thay	đổi	ở	nước	này	-	có	nhiều	ảnh	hưởng	nhất	tới	những	gì
diễn	ra	ở	Liên	Xô.	Ba	Lan	có	vai	trò	quan	trọng	đặc	biệt	đối
với	Liên	Xô.	Đây	 là	nước	có	diện	tích	 lớn	nhất	trong	số	các
nước	ở	Đông	Âu	và	cũng	có	vị	trí	quan	trọng	mang	tính	chiến
lược	nhất.	Stalin	đã	cắt	đứt	quan	hệ	với	các	đồng	minh	của
ông	vào	cuối	Thế	chiến	thứ	hai	chỉ	vì	ông	muốn	giành	quyền
kiểm	soát	Ba	Lan	và	hợp	nhất	Ba	Lan	vào	đất	nước	ông	đang
lãnh	đạo.	Sau	đó,	Ba	Lan	đã	bắt	giam	một	số	nhà	lãnh	đạo
quân	đội	Xô	Viết;	đây	chính	là	dấu	hiệu	cho	một	cuộc	chiến
tranh	 xâm	 lược.	 Đó	 là	 lý	 do	 tại	 sao	mà	 cú	 điện	 thoại	 của
Gorbachev	vào	tháng	8	năm	1990	-	về	việc	chấp	nhận	một
chính	phủ	không	phải	là	chính	phủ	cộng	sản	-	lại	quan	trọng
đến	thế.	Và	đó	cũng	chính	là	lý	do	tại	sao	cải	cách	kinh	tế	ở
Ba	Lan	 lại	gây	tác	động	mạnh	mẽ	đến	việc	hình	thành	một
nhà	 nước	 tiếp	 theo	 nhà	 nước	 Xô	 Viết.	 Grigorii	 Yavlinsky	 là
người	đã	chuyển	tải	được	thông	điệp	này	và	vì	vậy	có	thể	nói
là	đã	dịch	thông	điệp	này	sang	tiếng	Nga.
Yavlinsky	 đã	 từ	 bỏ	mô	 hình	 kinh	 tế	 kế	 hoạch	 tập	 trung

trước	đó	một	số	năm.	Theo	quan	điểm	của	ông,	mô	hình	này
chẳng	 có	 ý	 nghĩa	 gì	 cả	 và	 không	 thể	 điều	 chỉnh	 được.	 Để
tránh	việc	tiêu	phí	thời	gian	nhàm	chán	vào	việc	đọc	các	tác
phẩm	của	Mác	và	Lê-nin,	ông	đã	quyết	định	 trở	 thành	một
nhà	kinh	tế	thực	tiễn.	Nhưng	khi	ông	đưa	ra	bản	báo	cáo	phê
bình	về	các	điều	kiện	ở	mỏ	than	thì	KGB	bắt	đầu	chất	vấn	và
gây	áp	lực	với	ông.	Ông	bị	đe	dọa	sẽ	bị	khai	trừ	khỏi	Đảng
Cộng	sản	-	một	sự	đe	dọa	vô	nghĩa	vì	trên	thực	tế	ông	không



phải	 là	đảng	viên.	Sau	đó,	ông	 lại	bị	bắt	ép	phải	vào	bệnh
viện	và	phải	điều	trị	những	căn	bệnh	mà	ông	không	hề	mắc
phải.	 Cách	 đối	 xử	 tàn	 tệ	 như	 vậy	 chỉ	 chấm	 dứt	 khi
Gorbachev	 lên	 nắm	 quyền.	 Yavlinsky	 sau	 đó	 quay	 trở	 lại
công	 việc	 kinh	 doanh	 với	 tư	 cách	 là	một	 nhà	 kinh	 tế.	Ông
chấm	dứt	việc	nghiên	cứu	kinh	tế	cho	Hội	đồng	Bộ	trưởng	và
được	điều	sang	Ba	Lan	vào	năm	1990,	vừa	đúng	thời	điểm
chứng	kiến	quá	trình	cải	cách	kinh	tế	của	Balcerowicz.	“Thật
kỳ	diệu.	Tôi	không	bao	giờ	quên	được	việc	giá	cả	hàng	hóa
giảm	xuống	như	 thế	nào.	Không	phải	 nhà	 kinh	 tế	 học	 nào
cũng	được	chứng	kiến	sự	sinh	động	của	giá	cả	như	vậy”,	ông
đã	viết	một	bản	báo	cáo	hết	sức	lạc	quan	-	lạc	quan	đến	mức
mà	 vị	 đại	 sứ	 Liên	 Xô	 vì	 quá	 kinh	 hãi	 đã	 từ	 chối	 gửi	 đi.
Yavlinsky	 đã	 cố	 gắng	 để	 bản	 báo	 cáo	 này	 rơi	 vào	 tay	một
trong	các	cố	vấn	cao	cấp	của	Gorbachev,	những	người	 sau
đó	 sẽ	 gửi	 nó	 cho	 Gorbachev	 và	 Gorbachev	 sẽ	 chuyển	 bản
báo	cáo	cho	Ủy	ban	Trung	ương.	“Ba	Lan	thực	sự	là	một	dự
án	thử	nghiệm”,	đó	là	lời	mà	sau	này	Gorbachev	đã	nói.
Quay	trở	lại	Matxcơva,	Yavlinsky	nói	với	các	quan	chức	cấp

cao	của	chính	phủ	rằng	họ	đang	lãng	phí	thời	gian	vào	việc
chắp	vá	nền	kinh	tế.	Ông	nói,	đây	là	thời	điểm	để	“chấm	dứt
việc	 đình	 trệ”.	 Thay	 vào	 đó,	 ông	 bắt	 đầu	 đưa	 ra	 một	 kế
hoạch	để	chuyển	đổi	hoàn	toàn	sang	nền	kinh	tế	thị	trường.
Ông	chịu	ảnh	hưởng	nhiều	bởi	bản	phân	tích	tình	hình	hàng
tháng	mà	ông	nghiên	cứu	về	những	gì	đã	xảy	ra	với	nền	kinh
tế	Nhật	Bản	 thời	 kỳ	 từ	năm	1945	đến	năm	1951.	Ông	kết
luận	 rằng,	kinh	nghiệm	của	Nhật	Bản	 rất	phù	hợp	với	 Liên
Xô.	 “Nhật	Bản	đã	 vượt	 qua	được	một	 thảm	họa.	Nếu	Nhật
Bản	có	thể	làm	được	điều	này	thì	tại	sao	chúng	ta	lại	không
thể?”
Yavlinsky	và	nhóm	cộng	sự	đã	vạch	ra	một	kế	hoạch	giúp

Liên	 Xô	 chuyển	 sang	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường	 chỉ	 trong	 400
ngày,	sau	đó	được	điều	chỉnh	lại	thành	500	ngày.	Kế	hoạch
này	được	đưa	ra	theo	một	sắc	 lệnh	chung	giữa	Tổng	thống
Liên	 Xô	 Gorbachev	 và	 Tổng	 thống	 Liên	 bang	 Nga	 Boris
Yeltsin,	 người	 mà	 vào	 thời	 điểm	 đó	 có	 rất	 ít	 quyền	 lực.
(Trong	 suốt	 thời	 gian	 này,	 Yavlinsky	 nói	 với	 Yeltsin	 chẳng
chút	 khách	 sáo	 rằng:	 “Ngài	 là	 tổng	 thống	 của	 một	 nước



không	tồn	 tại.	Ngài	không	có	ngân	hàng,	không	có	 tiền	 tệ,
không	có	công	cụ	để	 làm	bất	cứ	điều	gì,	không	gì	cả	ngoại
trừ	một	cửa	hàng	giặt	 là	độc	 lập”).	Cuối	cùng	thì	kế	hoạch
của	 Yavlinsky	 đã	 được	 hình	 thành	 dưới	 hình	 thức	một	 báo
cáo	với	tiêu	đề	khá	thích	hợp	là	Bước	quá	độ	sang	nền	kinh
tế	thị	trường.	Bản	kế	hoạch	ủng	hộ	cải	cách	với	tốc	độ	nhanh
chóng	tất	cả	các	 thành	phần	của	nền	kinh	 tế.	Bản	báo	cáo
này	 là	một	 bước	 ngoặt,	 nó	 không	 quỳ	 gối	 trước	 chủ	 nghĩa
Mác.	 Nó	 từ	 chối	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 và	 đi	 theo	 kinh	 tế	 thị
trường,	gồm	có	quá	 trình	 thực	hiện	 tự	do	hóa	giá	cả	và	 tư
nhân	hóa	nhanh	chóng.	Nhưng	cũng	có	rất	nhiều	người	phản
đối	ý	 tưởng	này.	Cuối	 cùng,	những	 tư	 tưởng	này	đã	không
được	thực	hiện,	vì	không	một	chính	trị	gia	cao	cấp	nào	muốn
thực	 hiện	 chúng.	 Gorbachev	 đã	 trêu	 đùa	 và	 nhảy	múa	 với
các	kế	hoạch	này	trước	khi	từ	bỏ	hoàn	toàn	kế	hoạch	cải	tổ
và	 quay	 trở	 lại	 với	 phe	 cánh	 hữu,	 quay	 trở	 lại	 với	 những
người	cộng	sản	cũ,	để	duy	trì	vị	trí	ông	đang	nắm	giữ.	Điều
này	không	hề	tốt	cho	ông.

Cuộc	khủng	hoảng	ngày	càng	tồi	tệ	hơn

Đối	với	nhà	cải	cách	trẻ	tuổi	Anatoly	Chubais,	ký	ức	mạnh
mẽ	về	tình	cảnh	khó	khăn	của	Liên	Xô	không	thể	phai	nhòa.
Một	ngày	sau	khi	đi	làm	về,	ông	đã	chạy	nhanh	đến	một	cửa
hàng	thực	phẩm	lớn	ở	gần	nhà.	“Chẳng	có	gì	cả,	hoàn	toàn
trống	rỗng.	Thực	sự	trong	cả	cửa	hàng	chỉ	có	một	giỏ	bắp	cải
rất	bẩn	đã	héo.	Đấy	là	thứ	duy	nhất	có	trong	cửa	hàng.	Và
đó	là	biểu	tượng	của	nền	kinh	tế	Liên	Xô	lúc	ấy”.	Gorbachev
đã	 cân	 nhắc	 quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa.	 Vào	 thời	 gian	 đó,	 chủ
nghĩa	dân	tộc	vô	thần	đã	tái	sinh	ở	các	vùng	biên	giới	thuộc
Liên	 Xô	 còn	 Gorbachev	 lại	 khởi	 xướng	 một	 thứ	 như	 là	 sự
báng	bổ	đối	với	tôn	ty	lãnh	đạo	cộng	sản	truyền	thống:	ông
bắt	đầu	thương	lượng	về	một	hiệp	ước	với	15	nước	cộng	hòa
bất	ổn	của	Liên	Xô	nhằm	tạo	ra	một	liên	minh	tự	nguyện	mà
ông	là	người	đứng	đầu.	Cuộc	khủng	hoảng	đạt	đến	đỉnh	điểm
vào	 tháng	 8	 năm	 1991,	 khi	 những	 người	 cộng	 sản	 theo
đường	 lối	cứng	rắn	thực	hiện	một	cuộc	đảo	chính.	Họ	quản
thúc	 Gorbachev	 tại	 nhà	 nghỉ	 ở	 Crimea.	 Mặc	 dù	 có	 những



thành	công	ban	đầu,	họ	vẫn	gặp	phải	sự	kháng	cự	quyết	liệt
-	được	lưu	lại	trong	bức	ảnh	chụp	Boris	Yeltsin	ngồi	trên	xe
tăng.	 Cuộc	 nổi	 loạn	 thất	 bại	 chỉ	 sau	 vài	 ngày.	 Gorbachev
quay	 trở	 lại	 nắm	 quyền	 trong	 bốn	 tháng	 nhục	 nhã,	 trong
suốt	 thời	 gian	 đó,	 quyền	 lực	 của	 ông	 bị	 sụp	 đổ	 và	 ông	 tự
nhận	thấy	chính	mình	đã	gây	ra	sự	tan	rã	của	Liên	Xô.	Thời
gian	này,	nhà	cải	cách	Ba	Lan	là	Leszek	Balcerowicz	đã	gặp
Gorbachev	ở	Matxcơva.	“Liên	Xô	rất	quan	tâm	tìm	hiểu	cách
thức	Ba	Lan	 thực	hiện	cải	cách	kinh	 tế”,	Gorbachev	nói	với
Balcerowicz.	 Nhưng	 đã	 quá	 muộn	 để	 cho	 Liên	 Xô	 -	 và	 cả
Gorbachev	-	tìm	thấy	bất	kỳ	điều	gì.	Và	khi	năm	1991	qua	đi
thì	Liên	Xô	cũng	đã	bị	chia	tách.	15	nước	cộng	hòa	Liên	Xô
đã	 trở	 thành	 15	 quốc	 gia	 độc	 lập,	 trong	 số	 đó	Nga	 vẫn	 là
quốc	gia	lớn	nhất	và	quan	trọng	nhất.	Gorbachev	đã	chuyển
giao	 quyền	 lực	 và	 nút	 bấm	 hạt	 nhân	 cho	 tổng	 thống	 Liên
bang	Nga	Boris	Yeltsin	và	trở	thành	nhân	vật	của	quá	khứ.
Trong	một	vài	tháng	sau	đó,	Yeltsin	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng

cho	vấn	đề	chủ	quyền	của	Nga	và	những	dự	định	về	chính
quyền	của	ông.	Không	lâu	sau	cuộc	đảo	chính	tháng	8,	ông
đã	 mời	 5	 nhóm	 các	 nhà	 kinh	 tế	 học	 đang	 cạnh	 tranh	 lẫn
nhau	để	đề	xuất	chiến	lược	kinh	tế,	và	họ	đã	được	sắp	xếp
làm	việc	trong	những	tòa	nhà	của	chính	phủ	ở	xung	quanh
Matxcơva	để	đưa	ra	các	chương	trình	hành	động	của	mình.
Các	kế	hoạch	kinh	tế	khá	khác	nhau	này	bao	gồm	các	hoạt
động	 từ	 việc	 hỗ	 trợ	 cho	 các	 khối	 liên	 hợp	 quân	 sự	 -	 công
nghiệp	 cho	 tới	 việc	 cải	 cách	 nền	 kinh	 tế	 tập	 trung.	 Yegor
Gaidar	là	người	đứng	đầu	một	nhóm	các	nhà	kinh	tế	kêu	gọi
tiến	hành	một	cuộc	cải	cách	triệt	để.	Ông	và	nhóm	cộng	sự
tin	rằng	liệu	pháp	sốc	là	phương	thức	duy	nhất	có	hiệu	quả.
Lý	 thuyết	 của	Gaidar	hoàn	 toàn	 trùng	với	 cảm	nhận	của

Yeltsin.	 Quyết	 định	 cải	 cách,	 vị	 tổng	 thống	 của	 Nga	 này
không	muốn	vẽ	vời,	ông	muốn	 tiến	hành	càng	nhanh	càng
tốt.	“Nếu	chúng	ta	đã	quyết	định	thì	chúng	ta	phải	bắt	đầu
tiến	hành!”	-	về	sau	ông	nói.	Nhưng	ông	vẫn	bị	dao	động	về
việc	có	nên	đánh	cược	và	mạo	hiểm	với	tương	lai	của	mình
vào	một	người	trẻ	tuổi	như	Gaidar	hay	không.	Nhưng	sau	đó,
ông	đã	nhớ	ra	rằng	Gaidar	xuất	thân	từ	một	gia	đình	rất	đặc
biệt	-	đó	là	gia	đình	của	nhà	cách	mạng	Arkady	Gaidar,	một



trong	những	vị	anh	hùng	vĩ	đại	mà	Yeltsin	khâm	phục.	Điều
đó	đã	thúc	đẩy	ông.	Ông	đã	lựa	chọn	Gaidar	và	nhóm	cộng
sự.

Cách	mạng	-	hay	chỉ	là	một	cuộc	cải	cách	triệt	để?

“Vào	 cuối	 mùa	 hè	 năm	 1990”,	 Gaidar	 nói,	 “tôi	 vẫn	 tin
tưởng	rằng	chúng	tôi	có	thể	thực	hiện	một	cuộc	chuyển	đổi
có	trật	 tự	và	có	tổ	chức	của	chính	phủ.	Nhưng	tới	mùa	thu
năm	1990,	một	biến	cố	lớn	đã	xảy	ra:	hệ	thống	đã	bị	tan	rã
và	 chúng	 tôi	 lại	 phải	 sống	 trong	 tình	 trạng	 lạm	 phát	 công
khai.	Một	cuộc	cách	mạng	đang	diễn	ra,	giống	như	cuộc	cách
mạng	 của	 những	 người	 bôn-sê-vích	 hay	 Cách	mạng	 Pháp.
Trong	tình	hình	đó,	không	thể	tiến	hành	được	một	cuộc	cải
cách	có	trật	tự,	mà	chỉ	có	thể	kiềm	chế	được	khủng	hoảng.
Tất	cả	những	điều	này	đều	rất	quen	thuộc	với	tất	cả	chúng
ta,	 những	 người	 đã	 từng	 biết	 về	 các	 cuộc	 cách	 mạng”.
Gaidar	dừng	lại	một	 lúc,	sau	đó	ông	nói	thêm:	“Chỉ	có	một
điều	tôi	không	thể	dự	đoán	trước,	đó	là	việc	tôi	sẽ	phải	chịu
trách	nhiệm	kiềm	chế	cuộc	khủng	hoảng	đó”.
Tháng	11	năm	1991,	Gaidar	 lên	giữ	chức	Phó	Thủ	 tướng

và	Bộ	trưởng	Tài	chính	và	Kinh	tế.	Thậm	chí	trước	khi	nhậm
chức,	ông	đã	 thực	hiện	được	một	việc	 rất	quan	 trọng:	vào
tháng	10	năm	1991,	ông	đã	soạn	cho	Yeltsin	bài	phát	biểu
trình	bày	về	cơ	bản	 trường	hợp	nhanh	chóng	 tiến	hành	cải
cách	nền	kinh	tế	trên	quy	mô	rộng	khắp.	Yeltsin	nói:	“Thời
gian	để	thực	hiện	những	bước	đi	nhỏ	đã	qua,	một	cuộc	đột
phá	 cải	 cách	 to	 lớn	 là	 rất	 cần	 thiết”.	 Ông	 triệu	 tập	 những
người	đã	thất	bại	trong	cuộc	đảo	chính	vào	tháng	8:	“Chúng
ta	đã	và	đang	bảo	vệ	nền	tự	do	chính	trị.	Và	bây	giờ,	sau	khi
đã	loại	bỏ	các	sức	ép	quan	liêu,	chúng	ta	phải	có	được	tự	do
kinh	tế,	dỡ	bỏ	tất	cả	các	hàng	rào	cản	trở	sự	tự	do	của	các
doanh	nghiệp,	tạo	điều	kiện	cho	mọi	người	được	làm	việc	và
nhận	được	những	gì	họ	đáng	được	hưởng”.
Tuy	nhiên,	lời	nói	đầy	tin	tưởng	như	vậy	nhưng	thực	hiện

được	điều	này	lại	rất	khó	khăn.	“Số	đông	người	dân	trên	thế
giới	 này	 không	 hiểu	 được	 những	 nguy	 hiểm	 của	 sự	 kiện
tháng	11	năm	1991”,	Gaidar	nói.	“Một	siêu	cường	quốc	hạt



nhân	 đang	 trong	 tình	 trạng	 hỗn	 loạn.	Quân	 đội	 không	 báo
cáo	 cho	 bất	 kỳ	 ai.	 Không	 ai	 biết	 điều	 gì	 đang	 xảy	 ra.	 Tôi
không	cường	điệu	mức	độ	nguy	hiểm”.	Về	mặt	kinh	tế,	đất
nước	 cũng	 rơi	 vào	 tình	 trạng	 hỗn	 loạn,	 với	 15	 ngân	 hàng
trung	ương	của	15	nước	cộng	hòa	độc	 lập.	“Tất	cả	mọi	thứ
nằm	trong	sự	hỗn	độn	khủng	khiếp,	và	không	thể	tin	được”,
Gaidar	nói.	“Chúng	tôi	không	có	tiền,	không	có	vàng,	không
có	ngũ	cốc	để	đợi	đến	mùa	thu	hoạch	năm	sau,	và	không	có
giải	pháp	nào	để	khắc	phục	cả.	Tình	huống	này	tương	tự	như
việc	đang	ở	trên	máy	bay	phản	lực,	bạn	đi	vào	khoang	lái	và
phát	hiện	ra	không	có	người	lái	nào	điều	khiển	cả”.	Tài	chính
của	quốc	gia	bị	phân	tán.	Thâm	hụt	của	chính	phủ	chiếm	tới
20%	tổng	số	GDP	hoặc	có	thể	hơn	thế.	Nền	kinh	tế	già	cỗi
hiện	 đã	 lâm	 vào	 tình	 trạng	 suy	 thoái	 nghiêm	 trọng,	 xuất
khẩu	sụt	giảm	do	không	có	các	đơn	đặt	hàng	mua	xe	tăng	và
các	thiết	bị	quân	sự.	Lạm	phát	tăng	chóng	mặt	và	lương	hưu
thì	mỗi	ngày	lại	bị	hụt	đi.	Nguồn	cung	cấp	than	đã	bị	dừng
lại	và	đây	là	dịp	để	Matxcơva	và	St.	Petersburg	trải	qua	một
mùa	đông	không	được	sưởi	ấm.

Tất	cả	mọi	thứ	-	Càng	nhanh	càng	tốt

Rõ	ràng	là	tất	cả	các	ý	tưởng	trên	lý	thuyết	của	chúng	ta
về	 sự	 sắp	 xếp	hợp	 lý	 các	 biện	 pháp	 cải	 cách	 là	 vô	 nghĩa”,
Gaidar	nói.	“Đây	là	thời	điểm	để	bạn	làm	tất	cả	mọi	điều	mà
bạn	có	thể	làm,	càng	nhanh	càng	tốt.	Không	còn	thời	gian	để
suy	nghĩ	cân	nhắc	nữa”.	Gaidar	và	các	cộng	sự	của	ông	biết
điều	mà	họ	phải	làm:	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	quá	trình	tự	do
hóa	giá	cả	(ví	dụ	như	xóa	bỏ	mọi	sự	kiểm	soát	về	giá	cả),
bắt	đầu	mở	cửa	nền	kinh	tế,	sẵn	sàng	cho	việc	chuyển	đổi
đồng	 rúp	 và	 cho	 quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa.	 Chính	 phủ	 của
Yeltsin	đã	đi	rất	nhanh	-	nhanh	hơn	họ	muốn	-	để	thực	hiện
tự	 do	 giá	 cả	 và	 giảm	 bớt	 những	méo	mó	 của	 hệ	 thống	 là
nguyên	nhân	lớn	gây	ra	cuộc	khủng	hoảng	này.
Vấn	đề	cấp	thiết	nhất	 là	 lương	thực:	các	thành	phố	đang

hết	dần	bánh	mì.	Gaidar	và	các	đồng	sự	của	ông	biết	rõ	việc
thiếu	bánh	mì	nghiêm	trọng	thế	nào	trong	lịch	sử	của	nước
Nga	-	nó	đã	góp	phần	tạo	ra	cuộc	Cách	mạng	năm	1917	và



sau	đó	dẫn	tới	việc	tạo	ra	nền	kinh	tế	theo	trường	phái	của
Stalin.	 “Tôi	 không	 chắc	 là	 chúng	 tôi	 có	 qua	 nổi	mùa	 xuân
năm	1992	hay	không”,	Gaidar	nói.	Ông	 lo	sợ	về	 tình	 trạng
thiếu	 lương	 thực,	 bạo	 động	 và	 siêu	 lạm	 phát.	 Lúc	 đó,	 các
trung	gian	thu	mua	của	nhà	nước	đã	không	còn	tồn	tại	nữa	-
đây	 là	 những	 trung	 gian	 thừa	 kế	 của	 các	 đại	 lý	 thời	 Stalin
làm	nhiệm	vụ	thu	mua	nông	sản	của	nông	dân	ngay	từ	đầu
những	năm	30.	Như	ở	Ba	Lan,	tất	cả	những	gì	chính	phủ	có
thể	làm	đó	là	tin	tưởng	vào	việc	khuyến	khích	cơ	chế	tự	do
giá	 cả	mới	 sẽ	giải	 quyết	 được	 vấn	đề	 và	ngồi	 đợi	 kết	 quả.
Tháng	6	năm	1992,	vụ	mùa	đầu	tiên	bắt	đầu	vươn	tới	thành
phố.
Các	cuộc	cải	cách	đang	gây	nhiều	tranh	cãi	khác	đã	được

đưa	ra	và	thực	thi	phần	nào.	Giá	cả	của	nhiều	loại	hàng	hóa
đã	 không	 bị	 chính	 phủ	 kiểm	 soát,	 trong	 khi	 đó	 các	 chính
sách	khác	lại	kích	thích	lạm	phát,	và	nước	Nga	bắt	đầu	bước
trên	con	đường	gian	nan	để	khôi	phục	tài	chính	nhà	nước	và
giảm	lạm	phát.	Ngoại	thương	và	các	hoạt	động	kinh	tế	được
tự	do	hóa.	Chi	 tiêu	quân	sự	bị	 cắt	giảm	70%.	Trợ	 cấp	cho
các	doanh	nghiệp	bị	cắt	bớt,	người	ta	cố	gắng	giảm	việc	cho
vay	với	lãi	suất	thấp	mà	nhờ	đó	các	nhà	máy	có	thể	tiếp	tục
thực	hiện	những	công	việc	họ	vẫn	từng	làm.
Nhưng	 sự	 phản	 đối	 đối	 với	 các	 nhà	 cải	 cách	 đang	mạnh

lên,	 làm	 trì	 hoãn	 quá	 trình	 thực	 hiện	 và	 đôi	 khi	 gần	 như
chuyển	hướng	toàn	bộ	quá	trình.	Giám	đốc	các	doanh	nghiệp
và	 quan	 chức	 trong	 các	 ngành	 công	 nghiệp	 đều	 rất	 lo	 sợ
cuộc	 thử	 nghiệm	 của	 thị	 trường.	 Quân	 đội	 nhìn	 thấy	 các
nguồn	cung	cấp	cho	mình	bị	biến	mất.	Những	người	già	thì
bắt	các	nhà	cải	cách	phải	chịu	trách	nhiệm	đối	với	tình	trạng
lạm	phát	cao	đã	nuốt	hết	tiền	lương	hưu	của	họ,	mà	không
hiểu	 rằng	 chính	 chính	 sách	 cho	 vay	 với	 lãi	 suất	 thấp	 của
Ngân	hàng	Trung	ương	(người	đứng	đầu	ngân	hàng	này	luôn
phản	đối	 lại	cải	cách)	mới	 là	đổ	thêm	dầu	vào	 lửa	cho	tình
trạng	lạm	phát.	Các	chính	trị	gia	địa	phương	chứng	kiến	sự
sụp	đổ	của	các	doanh	nghiệp	nuôi	sống	địa	phương	họ.	Mạng
lưới	 an	 sinh	xã	hội	 thì	 bất	 ổn	hơn;	 các	doanh	nghiệp	 cung
cấp	cho	công	nhân	của	mình	một	số	lượng	lớn	các	dịch	vụ	xã
hội	như	nhà	cửa,	chăm	sóc	trẻ,	chăm	sóc	y	tế,	giải	trí.	Có	lẽ



các	doanh	nghiệp	đã	không	còn	nắm	giữ	vai	trò	quốc	phòng
-	 công	 nghiệp	 của	mình	 nữa,	 nhưng	 nếu	 chúng	 co	 hẹp	 lại
hay	chấm	dứt	hoàn	 toàn	hoạt	động	 thì	ai	 sẽ	 là	người	 cung
cấp	những	dịch	vụ	này?	Những	người	chỉ	sống	dựa	vào	đồng
lương	 của	 nhà	 nước	 -	 dù	 họ	 là	 giáo	 viên,	 bác	 sĩ	 hay	 nhà
nghiên	cứu	của	các	viện	-	đều	thấy	được	giá	trị	đồng	lương
của	họ	giảm	xuống	mức	dưới	50	đô-la	một	tháng.
Trong	 các	 quan	 điểm	này	 tồn	 tại	 những	 sự	 khác	 biệt	 cơ

bản.	Đối	 với	 các	 nhà	 quản	 lý,	 công	 nhân	 và	 người	 về	 hưu
thuộc	thế	hệ	trước,	“thị	trường”	là	nguồn	gốc	gây	ra	những
căng	thẳng,	là	một	vật	thể	xa	lạ	chiếm	lấy	cuộc	sống	của	họ,
tấn	công	toàn	xã	hội,	phá	bỏ	những	gì	họ	biết	và	giảm	giá	trị
những	 kinh	 nghiệm	 của	 họ,	 đưa	 ra	 những	 câu	 hỏi	 đối	 với
chính	những	điều	hết	sức	căn	bản	đang	điều	khiển	cuộc	sống
của	họ	và	biện	minh	cho	những	gì	họ	đang	phải	chịu	đựng.
Đây	cũng	là	ý	nghĩ	của	một	số	nhà	kinh	tế	học	thuộc	thế	hệ
trước,	thậm	chí	ngay	cả	với	những	người	đã	từng	ủng	hộ	tự
do	 hóa	 dưới	 thời	 Brezhnev	 và	 Gorbachev.	 Nói	 tóm	 lại,	 họ
đồng	nghĩa	thị	trường	với	tình	trạng	hỗn	loạn.	Họ	nghĩ	rằng
hoặc	là	quay	trở	lại	thời	kỳ	kế	hoạch	tập	trung	hoặc	ít	nhất
là	nhà	nước	vẫn	nên	giữ	vai	trò	chủ	đạo,	kiểm	soát	giá	cả	và
tiền	 lương.	 Không	 thể	 đặt	 lòng	 tin	 vào	 thị	 trường,	 bởi	 thị
trường	không	phù	hợp	với	điều	kiện	đặc	biệt	của	nước	Nga.
Về	cơ	bản,	dường	như	những	điều	họ	tận	mắt	trông	thấy	là
trái	đạo	đức;	nó	đi	ngược	 lại	bản	chất	sâu	xa	nhất	của	họ.
Tiền	 được	 tạo	 ra	 từ	 cơ	 chế	 thị	 trường	 đương	nhiên	 bị	 nghi
ngờ.	Đầu	cơ	là	thuật	ngữ	thể	hiện	sự	nhục	nhã	và	xấu	xa	cho
dù	 vì	 bất	 cứ	 mục	 đích	 gì.	 Bất	 cứ	 việc	 gì	 dính	 dáng	 đến
thương	mại	đều	được	coi	là	mafia.	Như	một	trật	tự	tự	nhiên,
họ	 đã	 quen	 với	 chiếc	 xe	 limousine	 màu	 đen	 hiệu	 Zil	 và
Chaika	 của	 chế	 độ	 cũ	 đi	 lòng	 vòng	 quanh	 các	 con	 đường
trung	 tâm	được	bảo	 trì	đặc	biệt	 trên	các	đại	 lộ	ở	Matxcơva
với	rèm	đóng	kín.	Họ	có	thể	chấp	nhận	được	điều	đó.	Nhưng
họ	lại	phản	đối	những	chiếc	Mercedes	ngày	càng	nhiều	hơn
của	những	người	được	biết	đến	với	tên	gọi	những	người	Nga
mới:	những	người	đàn	ông	 trẻ	 tuổi,	kiêu	ngạo	và	khó	gần,
còn	vợ	của	họ	thì	trông	như	thể	vừa	bước	ra	từ	sàn	diễn	thời
trang.



Tư	tưởng	mà	người	ta	mô	tả	như	một	“chủ	nghĩa	dân	túy
tàn	độc”	 đi	 ngược	 lại	 với	 các	 nhà	 cải	 cách	 cấp	 tiến,	 những
người	không	ủng	hộ	hệ	thống	cũ,	không	ủng	hộ	bộ	máy	cai
trị	đã	chống	lại	Hitler	và	đưa	con	tàu	Sputnik	đầu	tiên	lên	vũ
trụ.	 Phó	 Tổng	 thống	 của	 Yeltsin	 -	 sau	 đó	 trở	 thành	 người
phản	đối	ông	-	là	Aleksandr	Rutskoi	đã	công	kích	Gaidar	và
các	cộng	sự	bằng	cách	gọi	họ	là	“những	thằng	nhỏ	mặc	quần
soóc	màu	hồng	và	đi	đôi	ủng	màu	vàng”.	Với	nỗ	lực	nhằm	ổn
định	tình	hình	chính	trị,	Yeltsin	đã	chỉ	định	Chernomyrdin	giữ
chức	 Thủ	 tướng	 vào	 tháng	 12	 năm	 1992.	 Viktor
Chernomyrdin	là	nhà	công	nghiệp	thành	công	nhất	nước	Nga
với	 tư	 cách	 là	 người	 đứng	 đầu	Gazprom,	 tập	 đoàn	 dầu	 khí
độc	quyền	của	Liên	bang	Nga	sau	đó	đã	 trở	 thành	công	 ty
năng	 lượng	 lớn	 nhất	 thế	 giới.	 Ông	 rất	 được	mọi	 người	 tôn
trọng	và	có	quyền	lực	rất	lớn	trong	số	các	nhà	quản	lý	công
nghiệp.	Không	một	ai	dám	nói	rằng	ông	là	một	cậu	bé	mặc
quần	 soóc.	Ông	 cũng	 có	một	 ưu	 điểm	 rất	 lớn	 đó	 là	 không
trực	tiếp	đi	lên	từ	tổ	hợp	quân	sự	công	nghiệp.
Quá	trình	cải	cách	tiếp	tục	được	thực	hiện	thực	sự,	nhưng

thường	xuyên	thay	đổi	-	đôi	lúc	chậm	lại	và	đôi	lúc	thì	hoàn
toàn	 quay	 ngược.	 Nhưng	 nó	 vẫn	 đang	 tiếp	 tục	 tiến	 triển.
Chính	bản	thân	Yeltsin	cũng	không	có	được	quan	điểm	kinh
tế	sâu	sắc	và	ông	liên	tục	bị	sức	ép	phải	chấm	dứt	quá	trình
cải	cách.	Nhưng	cải	cách	và	sự	cần	thiết	phải	thực	hiện	cải
cách	có	logic	là	không	thể	chối	cãi	được.	Bất	cứ	khi	nào	ông
lưu	 tâm	 đến	 lời	 khuyên	 của	 những	 người	muốn	 làm	 chậm
hoặc	dừng	hẳn	quá	trình	cải	cách	thì	kết	quả	thu	được	thật
thảm	hại.	Lạm	phát	tăng	lên	nhanh	chóng	hoặc	là	đồng	rúp
sẽ	bị	mất	giá	rất	nhiều	và	điều	này	đã	thúc	đẩy	Yeltsin	quay
trở	lại	với	con	đường	cải	cách.
Tháng	9	năm	1993,	Yeltsin	và	Quốc	hội	lâm	vào	thế	bế	tắc

trong	quá	trình	thực	hiện	cải	cách.	Bất	mãn	xã	hội	tăng	cao.
Yeltsin	giải	tán	Quốc	hội,	nhưng	Quốc	hội	không	chấp	nhận
bị	giải	tán.	Các	thành	viên	Quốc	hội	đã	chiếm	giữ	Nhà	Trắng,
tức	là	tòa	nhà	Quốc	hội;	Yeltsin	đáp	lại	bằng	cách	đưa	quân
đội	đến	bao	vây	tòa	nhà.	Khi	những	người	ủng	hộ	các	nghị	sĩ
có	 vũ	 trang	 cố	 gắng	 chiếm	 đóng	 văn	 phòng	 thị	 trưởng	 và
tháp	 truyền	 hình,	 Yeltsin	 phái	 xe	 tăng	 rà	 soát	 khắp	 các



đường	phố	của	Matxcơva	và	ra	lệnh	sử	dụng	pháo	tấn	công
Nhà	 Trắng	 và	 buộc	 những	 người	 chiếm	 đóng	 tòa	 nhà	 phải
đầu	hàng.	Hành	động	này	giống	hệt	Yeltsin	26	 tháng	 trước
đó	khi	ông	đứng	trên	xe	tăng	và	thách	thức	tất	cả.
Vào	 tháng	12,	những	người	phản	đối	Yeltsin,	vốn	đã	 thu

lợi	rất	nhiều	từ	những	bất	ổn	xã	hội,	đã	lại	giành	được	chiến
thắng	lớn	trong	cuộc	bầu	cử	Quốc	hội.	Một	tháng	sau	đó,	vào
tháng	1	năm	1994,	Yeltsin	khi	đó	đã	bị	dao	động,	đã	chấp
thuận	đơn	từ	chức	vị	trí	Phó	Thủ	tướng	của	Gaidar.	Lúc	này,
Viktor	Chernomyrdin	là	người	chịu	trách	nhiệm	trực	tiếp	đối
với	nền	kinh	tế.	Để	xoa	dịu	phe	đối	lập,	chính	phủ	chấm	dứt
việc	thực	thi	chính	sách	tài	chính	thắt	lưng	buộc	bụng	và	một
lần	nữa	mở	 rộng	 cửa	 cho	 các	khoản	 tín	dụng.	Kết	quả	 thu
được	 là	 giá	 trị	 đồng	 rúp	 sụp	đổ	 kinh	hoàng.	Chernomyrdin
không	còn	cách	nào	khác	ngoài	việc	tiếp	tục	con	đường	cải
cách.	 Nhờ	 đó,	 ông	 đã	 giúp	 cho	 nền	 kinh	 tế	 có	 được	 một
lượng	tiền	đáng	kể	và	giữ	được	lạm	phát	ở	mức	thấp.
Sau	đó,	Nga	đã	trở	thành	đất	nước	tồn	tại	hai	nền	kinh	tế:

một	hệ	thống	công	nghiệp	quân	sự	thời	Liên	Xô	do	nhà	nước
kiểm	soát	-	đặc	trưng	bởi	tình	trạng	sản	xuất	ồ	ạt	không	suy
nghĩ	 và	 sự	 thất	 vọng,	 suy	 thoái	 đạo	 đức	 cũng	 như	 là	 tình
trạng	kinh	 tế	suy	 thoái	 theo	vòng	xoắn	ốc	-	và	một	xã	hội
dựa	trên	nền	kinh	tế	thị	trường	mới	đầy	tham	vọng,	đáp	ứng
được	 nhu	 cầu	 và	mong	muốn	 của	 người	 tiêu	 dùng.	 Những
người	trẻ	tuổi,	thuộc	thế	hệ	hậu	cộng	sản,	trong	một	chừng
mực	 đáng	 kể	 đã	 đảm	nhận	 vai	 trò	 đầu	 tàu	 trong	mô	 hình
kinh	tế	thứ	hai.

Yếu	tố	then	chốt:	Hình	thành	sở	hữu	tư	nhân

Nhưng	khó	có	thể	có	được	hệ	thống	kinh	tế	thị	trường	mà
không	có	sở	hữu	tư	nhân.	Yeltsin	đã	đưa	ra	một	nguyên	tắc
trong	bài	phát	biểu	của	ông	về	quá	trình	cải	cách	vào	tháng
10	năm	1991:	“Trong	một	thời	gian	dài	bị	cấm,	chúng	ta	đã
nói	 về	 việc	 liệu	 có	 cần	 thiết	 phải	 có	 sở	 hữu	 tư	 nhân	 hay
không.	Trong	 lúc	đó,	các	quan	chức	của	đảng	và	nhà	nước
đã	tích	cực	tham	gia	vào	quá	trình	tư	nhân	hóa	cho	cá	nhân
họ.	Quy	mô,	tổ	chức,	và	các	hành	vi	đạo	đức	giả	dối	diễn	ra



gây	choáng	váng.	Quá	 trình	 tư	nhân	hóa	ở	Nga	đang	được
tiến	hành	nhưng	rất	 lộn	xộn,	tự	phát	và	thường	là	vi	phạm
pháp	luật.	Ngày	nay,	chúng	ta	phải	nắm	bắt	được	các	sáng
kiến	và	chúng	ta	sẽ	làm	như	vậy”.
Yeltsin	giao	việc	thực	hiện	quá	trình	tư	nhân	hóa	cho	một

nhóm	các	nhà	kinh	tế	học	trẻ	tuổi,	những	người	giữ	vai	trò
trung	 tâm	 trong	 Ủy	 ban	Quốc	 gia	 về	Quản	 lý	 Tài	 sản	Nhà
nước,	được	viết	 tắt	 theo	tiếng	Nga	 là	GKI.	Đứng	đầu	nhóm
này	là	nhà	kinh	tế	học	Anatoly	Chubais,	người	đã	khởi	xướng
nhóm	 thảo	 luận	 Leningrad.	 Sau	 khi	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 ở
Nga	sụp	đổ,	ông	được	chỉ	định	giữ	vai	trò	nhà	kinh	tế	đứng
đầu	của	thành	phố	Leningrad,	sau	này	được	một	thị	trưởng
theo	phong	trào	cải	cách	đổi	lại	theo	tên	gọi	cũ	là	thành	phố
St.	 Petersburg,	 ông	 này	 muốn	 thu	 hút	 vốn	 từ	 các	 nước
phương	Tây	và	đưa	thành	phố	trở	thành	một	biểu	tượng	của
kinh	 tế	 thị	 trường.	Thuộc	một	phần	 trách	nhiệm	của	mình,
Chubais	giám	sát	quá	trình	tư	nhân	hóa	được	diễn	ra	ở	các
cửa	hàng	và	doanh	nghiệp	quy	mô	nhỏ.	Sau	đó,	ông	chuyển
tới	 Matxcơva	 làm	 một	 thành	 viên	 cao	 cấp	 trong	 nhóm
Gaidar.	Ông	 là	một	nhân	tài	không	chỉ	 trong	 lĩnh	vực	phân
tích	 kinh	 tế	 và	 xây	 dựng	 chính	 sách	 mà	 còn	 vì	 những	 tư
tưởng	 chống	 quan	 liêu	 và	 tư	 duy	 chính	 trị	 xuất	 sắc.	 Cuối
cùng,	ông	trở	thành	người	điều	hành	chiến	dịch	tranh	cử	của
Boris	 Yeltsin	 năm	1996	 và	 giữ	 chức	 Chánh	 văn	 phòng	 Phủ
Tổng	thống.	Nhưng	chính	trong	quá	trình	tiến	hành	tư	nhân
hóa,	chống	 lại	những	xung	đột	mà	có	 thể	nói	 là	không	 thể
vượt	qua	được,	đã	thực	sự	làm	mòn	đi	các	kỹ	năng	của	ông.
Đối	với	Gaidar,	Chubais	và	những	người	xung	quanh	họ,	tư

nhân	hóa	có	một	mục	tiêu	trung	tâm	cần	thực	hiện.	Chubais
đã	mô	tả	mục	tiêu	này	như	yếu	tố	tạo	ra	“sự	phân	cấp	mạnh
giữa	những	chủ	sở	hữu	 tư	nhân”.	Hoặc	như	ông	nói,	 khiến
cho	công	cuộc	cải	cách	và	sự	chấm	dứt	nền	kinh	 tế	xã	hội
chủ	nghĩa	chắc	chắn	sẽ	được	 thực	hiện.	Nói	 tóm	 lại,	họ	đã
bắt	đầu	 tạo	 ra	đông	đảo	những	người	 có	quyền	sở	hữu	 tài
sản	mà	những	người	này	sẽ	có	quyền	 lợi	 trong	nền	kinh	tế
thị	 trường	 và	 do	 đó	 có	 thể	 trở	 thành	 đối	 trọng	 đối	 với	 các
nhà	quản	lý,	các	quan	chức,	các	đảng	viên	Đảng	Cộng	sản,
những	người	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	hiện	đang	rất	tức	giận,



những	 người	 lính	 và	 những	 người	 luyến	 tiếc	 quá	 khứ.	Mục
tiêu	này	đã	tạo	ra	toàn	bộ	một	quá	trình	và	giúp	cho	các	nhà
cải	cách	có	được	điểm	tựa	để	vượt	qua	các	trở	ngại	và	các
thế	lực	chống	đối.
Đó	là	mục	tiêu,	nhưng	làm	cách	nào	để	đạt	được	nó?	Quá

trình	 tư	 nhân	 hóa,	 theo	 cách	 nói	 của	một	 số	 cố	 vấn	 chính
của	 Chubais,	 được	 hướng	 dẫn	 và	 thực	 hiện	 “bởi	 sức	mạnh
của	một	số	ý	 tưởng	kinh	 tế	chủ	chốt”.	Ý	 tưởng	 thứ	nhất	 là
niềm	tin	rằng	những	người	Nga,	cũng	như	phần	còn	lại	của
thế	giới,	thuộc	về	Homo	economicus	 (loài	người	kinh	tế)	sẽ
phản	ứng	 lại	với	các	động	 lực	kinh	tế.	Vào	đầu	những	năm
90,	quan	điểm	chi	phối	lại	rất	khác	biệt,	cho	dù	những	quan
điểm	này	bắt	nguồn	từ	các	chính	trị	gia	người	Nga	hoặc	các
nhà	 kinh	 tế	 học	 Nga	 cổ	 hơn,	 hoặc	 các	 nhà	 Liên	 Xô	 học
phương	Tây	truyền	thống.	Nước	Nga	đã	trải	qua	3/4	thế	kỷ
trong	nền	kinh	tế	xã	hội	chủ	nghĩa,	và	kết	quả	đem	lại	thật
thê	thảm	đối	với	người	dân	trong	nền	kinh	tế	thị	trường.	Khu
đất	 bị	 bỏ	 đương	 nhiên	 không	 phải	 là	 khu	 đất	màu	mỡ	mà
người	 ta	 có	 thể	 dễ	 dàng	 trồng	 trọt	 trên	 đó.	 Những	 người
phản	đối	quá	trình	tư	nhân	hóa	thuộc	chủ	nghĩa	dân	tộc	nói
rằng	nước	Nga	là	trường	hợp	đặc	biệt,	nó	khác	với	các	nước
khác	và	người	dân	Nga	cũng	không	giống	như	người	dân	ở
các	nước	khác.	Những	người	chỉ	trích	nói	rằng	người	Nga	rất
lười	biếng,	là	những	người	nghiện	ngập	và	rằng	thái	độ	của
họ	đối	với	công	việc	được	tổng	kết	lại	bằng	một	câu	nói	trào
phúng	dưới	chế	độ	cộng	sản	đó	 là:	 “Họ	giả	vờ	 trả	 tiền	cho
chúng	 tôi,	 còn	 chúng	 tôi	 giả	 vờ	 làm	 việc”.	 Nhưng	 đối	 với
Chubais,	 tất	 cả	 những	 điều	 này	 cần	 phải	 tiến	 hành	 với	 hệ
thống	 tổ	 chức	 kinh	 tế	 hơn	 là	 đối	 với	 các	 gen	DNA.	Nếu	 có
động	 lực	 và	 các	 quy	 định	 về	 vấn	 đề	 này	 thì	 ông	 tin	 rằng,
người	dân	sẽ	làm	theo	ngay.	Ông	chỉ	đơn	giản	là	không	mua
luận	văn	mang	tên	“Người	Nga	rất	khác”.
Ý	 tưởng	 thứ	hai	 là	 vấn	đề	 kinh	 tế	 trung	 tâm	 của	Nga	 là

việc	kiểm	soát	và	chi	phối	về	chính	trị,	biện	pháp	cần	thực
hiện	đó	là	đưa	các	hoạt	động	kinh	tế	ra	khỏi	tầm	kiểm	soát
của	 các	 quan	 chức	 nhà	 nước	 và	 các	 bộ	 ngành	 càng	 nhiều
càng	tốt.	Điều	này	sẽ	giúp	giảm	bớt	nạn	tham	nhũng	và	tệ
hối	lộ	bằng	cách	giảm	bớt	sự	bắt	buộc	phải	xin	cấp	phép	của



các	quan	chức	chính	phủ.	Tất	cả	những	điều	này	đưa	tới	một
cam	kết	đối	với	việc	thực	hiện	tư	nhân	hóa	hàng	loạt.	Nước
Nga	không	có	thời	gian	để	cẩn	trọng	thực	hiện	quá	trình	tư
nhân	 hóa	 theo	 kiểu	 Tây	 Âu	 -	 theo	 cách	 thực	 hiện	 từng
trường	hợp	một,	sau	khi	thực	hiện	sẽ	đánh	giá	và	tái	cơ	cấu
cẩn	thận.	Họ	nói	rằng,	nếu	thực	hiện	mất	thời	gian	dài	như
vậy	 thì	 tới	 thế	 kỷ	 XXII,	 nước	 Nga	 vẫn	 trong	 quá	 trình	 tư
nhân	 hóa,	 các	 quan	 chức	 chính	 phủ	 vẫn	 nắm	 quyền	 kiểm
soát	và	nền	kinh	 tế	vẫn	 tiếp	 tục	đình	 trệ	 -	và	có	 rất	nhiều
khả	năng	đất	nước	sẽ	quay	lại	chủ	nghĩa	cộng	sản.
Ý	tưởng	thứ	ba	là	một	ý	kiến	thoát	ra	khỏi	quan	điểm	về

quyền	 sở	 hữu.	 Quyền	 sở	 hữu	 được	 thừa	 nhận	 hợp	 pháp
không	phải	 là	 không	 thể	 thay	đổi	được,	mà	 là	 tập	hợp	 các
quyền.	Bản	thân	chính	phủ	không	thực	sự	sở	hữu	những	tài
sản	sẽ	được	 tư	nhân	hóa,	mà	 theo	những	cách	khác	nhau,
chúng	 không	 chỉ	 thuộc	 về	 chính	 phủ	mà	 còn	 thuộc	 về	 các
nhà	quản	lý,	người	lao	động	và	chính	quyền	địa	phương.	Mỗi
bên	 có	một	 số	 quyền	 nhất	 định	 và	 các	 nhà	 quản	 lý,	 nhân
viên	và	 chính	quyền	địa	phương	được	gọi	 chung	 là	 “những
bên	có	quyền	 lợi	 liên	quan”.	Do	vậy	nhóm	của	Chubais	kết
luận:	nếu	quá	trình	tư	nhân	hóa	được	thực	hiện	thành	công
thì	 tất	 cả	 những	bên	 có	 quyền	 lợi	 liên	 quan	 phải	 tham	gia
vào	một	số	hoạt	động	và	là	một	phần	của	cuộc	chơi.	Sự	liên
kết	càng	 lớn	thì	cơ	hội	 thành	công	trong	việc	chống	 lại	các
quan	chức	muốn	giữ	rịt	lấy	tài	sản	càng	lớn.	Điều	đó	nghĩa	là
nhiều	hơn	một	nhóm	cổ	đông	là	cần	thiết	-	một	nhóm	tồn	tại
không	hẳn	là	các	cổ	đông:	đó	là	đông	đảo	người	dân.
Nhưng	tình	hình	thực	tế	dường	như	không	hứa	hẹn	nhiều.

Quốc	hội	 cố	 gắng	ngăn	 cản	quá	 trình	 tư	nhân	hóa,	 các	 bộ
ngành	thì	lại	ra	sức	lên	tiếng	đòi	quyền	kiểm	soát;	còn	giám
đốc	các	nhà	máy	thì	ăn	cắp	bất	cứ	tài	sản	nào	họ	có	thể	với
tay	 tới.	 Giữa	 tình	 hình	 này,	 GKI	 của	 Chubais	 đã	 đưa	 ra
chương	 trình	 của	 họ.	 Bước	 thứ	 nhất	 đó	 là	 phải	 “tập	 đoàn
hóa”	các	công	ty	thuộc	sở	hữu	nhà	nước,	tái	tổ	chức	chúng
thành	các	công	ty	cổ	phần,	mà	ban	đầu	nhà	nước	sẽ	nắm	giữ
toàn	bộ	 cổ	phiếu.	Các	giám	đốc	 sẽ	 là	 các	quan	 chức	 chính
phủ,	nhưng	là	từ	GKI	chứ	không	phải	từ	các	bộ	ngành	truyền
thống.	Điều	này	lại	tạo	ra	một	vấn	đề	rắc	rối	khác.	Sở	hữu	tư



nhân	chỉ	có	thể	tồn	tại	trong	một	khuôn	khổ	các	hợp	đồng	và
quy	định	của	pháp	luật,	còn	GKI	đang	gặp	phải	một	vấn	đề
sẽ	làm	người	dân	ở	một	nước	như	nước	Mỹ	rất	ngạc	nhiên:
tình	trạng	thiếu	hụt	trầm	trọng	các	luật	sư.

Chiếc	vé	đi	tới	nền	kinh	tế	tự	do

Các	nhà	cải	cách	đã	đi	đến	kết	luận	rằng	mô	hình	tư	nhân
hóa	của	Ba	Lan,	với	đặc	trưng	là	các	hoạt	động	thương	mại
dựa	 theo	 từng	 trường	 hợp	 và	 các	 quỹ	 tương	 hỗ,	 đã	 hoạt
động	không	có	hiệu	quả.	Nhưng	mô	hình	của	Cộng	hòa	Séc
trong	đó	các	trái	phiếu	được	phân	phát	dựa	trên	cơ	sở	quần
chúng,	lại	tỏ	ra	có	nhiều	hứa	hẹn.	Nó	có	khả	năng	giúp	giảm
bớt	tham	nhũng	tới	mức	 loại	bỏ	được	các	thỏa	thuận	ngầm
sau	hậu	trường	và	giúp	cho	quá	trình	tư	nhân	hóa	được	tiến
hành	công	khai	tới	mức	có	thể.
Chính	phủ	Nga	đã	phát	hành	phiếu	đến	mọi	công	dân	Nga,

bao	gồm	cả	trẻ	em.	Họ	có	thể	lấy	các	phiếu	này	tại	các	văn
phòng	địa	phương	của	ngân	hàng	nhà	nước	với	mức	phí	giao
dịch	thấp.	Kết	quả	là	khoảng	144	triệu	người	trong	tổng	số
147	 triệu	 người	 dân	Nga	 đã	 nhận	 được	 phiếu	 của	mình.	Ở
một	 điểm	 nào	 đó,	 các	 phiếu	 này	 trông	 giống	 như	 tiền,	 và
được	sử	dụng	như	tiền.	Chúng	có	 thể	 trao	đổi	 lấy	cổ	phiếu
của	 các	 công	 ty	 thông	qua	 cơ	 chế	đấu	giá.	Đối	 với	 Yeltsin,
các	 phiếu	 này	 trở	 thành	 bỉểu	 tượng	 của	 quá	 trình	 tư	 nhân
hóa.	“Chúng	ta	cần	có	hàng	triệu	người	sở	hữu,	chứ	không
phải	là	có	một	số	nhà	triệu	phú”,	ông	tuyên	bố.	“Phiếu	trong
quá	trình	tư	nhân	hóa	chính	là	chiếc	vé	cho	mỗi	chúng	ta	đi
tới	một	nền	kinh	tế	tự	do”.
Các	phiếu	này	trở	thành	vật	bảo	đảm	có	khả	năng	thanh

toán	đầu	tiên	của	nước	Nga	hiện	đại.	Mọi	người	đều	có	thể
giữ	 chúng	 và	 đổi	 lấy	 cổ	 phiếu	 của	một	 số	 công	 ty	 cụ	 thể
(hoặc	của	công	ty	mà	họ	 làm	việc),	đổi	chúng	 lấy	cổ	phiếu
trong	các	quỹ	tương	hỗ,	hoặc	bán	chúng.	Quy	mô	thị	trường
tăng	 dần	 nhờ	 việc	 mua	 và	 bán	 phiếu,	 mà	 các	 phiếu	 này
thậm	 chí	 có	 thể	 mua	 được	 ở	 các	 cửa	 hàng	 tạp	 hóa	 địa
phương.	Ở	miền	 tây	 Siberia,	 phụ	 nữ	 có	 thể	 bán	 các	 phiếu
này	 ở	 các	 quầy	 hàng,	 “giống	 như	mua	 bán	 cà	 rốt	 và	 bắp



cải”.	 Mức	 giá	 dao	 động	 trong	 khoảng	 từ	 4	 đến	 20	 đô-la.
Những	 người	 đề	 xướng	 chương	 trình	 này	 phải	 trăn	 trở	 với
một	câu	hỏi:	các	nhà	quản	lý	và	nhân	viên	hiện	tại	của	công
ty	có	thể	có	được	bao	nhiêu	phần	trăm	cổ	phiếu	của	công	ty
và	bao	nhiêu	cổ	phiếu	được	dành	cho	công	chúng	và	các	nhà
đầu	tư	bên	ngoài.
Cuộc	tư	nhân	hóa	quan	trọng	đầu	tiên	được	tiến	hành	vào

năm	 1992	 với	 Nhà	máy	 Bánh	 kẹo	 Bonsevich	 là	một	 trong
những	 nhà	 máy	 bánh	 kẹo	 được	 yêu	 thích	 của	 Nga	 (công
nhân	giành	được	quyền	kiểm	soát	cổ	phiếu	khi	nhà	máy	thực
hiện	tư	nhân	hóa	và	sau	đó	họ	bán	lại	quyền	kiểm	soát	đa	số
cho	 Hãng	 Danone	 Pháp,	 công	 ty	 mẹ	 của	 Hãng	 Sữa	 chua
Dannon	Mỹ).	Sau	đó,	chương	trình	tư	nhân	hóa	được	tiếp	tục
thực	 hiện	 bất	 chấp	 những	 công	 kích	 liên	 tục	 từ	 phía	 Quốc
hội,	các	bộ	cũng	như	các	chính	trị	gia,	những	người	luôn	tìm
cách	dừng	tiến	trình	hoặc	cố	gắng	kiểm	soát	quá	trình	thực
hiện.	Phe	phản	đối	nói	về	chủ	nghĩa	dân	tộc,	an	ninh	quốc
gia	và	tính	cách	độc	đáo	của	người	Nga.	Bộ	trưởng	Bộ	Xuất
bản	nói	rằng	tất	cả	các	nhà	xuất	bản	nên	do	chính	phủ	kiểm
soát	vì	“xuất	bản	là	ý	thức	hệ	của	chúng	ta”.	Bộ	trưởng	Bộ
Giao	thông	Vận	tải	 lập	 luận	rằng	tất	cả	các	xe	tải	cần	phải
thuộc	 sở	 hữu	 nhà	 nước	 vì	 chúng	 sẽ	 được	 huy	 động	 trong
trường	hợp	có	chiến	tranh.
Những	người	phản	đối	mạnh	mẽ	nhất	và	khó	đối	phó	nhất

là	“các	giám	đốc	Đỏ”,	tức	là	các	nhà	quản	lý	từ	thời	Liên	Xô
cũ	điều	hành	các	doanh	nghiệp,	có	quyền	lực	khổng	lồ	và	là
nền	tảng	ủng	hộ	Đảng	Cộng	sản.	Về	sau,	Chubais	đã	so	sánh
việc	gặp	gỡ	với	các	giám	đốc	này	giống	như	việc	đi	dạo	trong
một	căn	phòng	đầy	“sư	tử	và	hổ,	hàng	trăm	con,	và	chúng
đang	muốn	 xé	 nát	 bạn	 ra	 thành	 từng	mảnh	 ngay	 lập	 tức.
Chúng	ghét	tất	cả	những	gì	chúng	ta	nói	ra,	chúng	ghét	thứ
ngôn	ngữ	mà	chúng	ta	nói.	Chúng	ghét	tất	cả	mọi	thứ	có	liên
quan	đến	chúng	ta”.	Các	giám	đốc	Đỏ	cũng	tin	rằng,	 trong
khi	các	nhà	cải	cách	đang	đọc	“những	cuốn	sách	ngu	ngốc”
thì	họ	lại	chẳng	hiểu	tí	gì	về	thế	giới	thực.	Họ	đã	“đi	đến	Trái
Đất	từ	Mặt	Trăng”	và	họ	rất	hy	vọng	rằng	các	nhà	cải	cách
này	sẽ	nhanh	chóng	biến	mất,	để	mọi	 thứ	sẽ	quay	 lại	như
trước	kia.



Nhưng	mọi	chuyện	không	phải	như	vậy.	Các	giám	đốc	Đỏ
bị	gắn	với	quyền	sở	hữu.	Chiến	lược	liên	minh	đã	hoạt	động
có	hiệu	quả	và	động	lực	đã	được	duy	trì.	Mỗi	tháng	khoảng
900.000	 công	nhân	 chuyển	 từ	khu	vực	nhà	nước	 sang	 làm
việc	 trong	khu	vực	kinh	 tế	 tư	nhân	 thông	qua	quá	 trình	 tư
nhân	hóa	dưới	hình	thức	phiếu.	Các	phiếu	này	rất	phổ	biến;
và	bài	hát	“Ôi,	ôi,	phiếu”	đã	đứng	thứ	năm	trong	bảng	xếp
hạng	các	bài	hát	hay	nhất	ở	Matxcơva.
Chương	 trình	 tư	 nhân	 hóa	 bằng	 phiếu	 được	 thực	 hiện

trong	thời	gian	chưa	đến	2	năm.	Chương	trình	này	được	bắt
đầu	vào	 tháng	12	năm	1992	và	kết	 thúc	vào	 tháng	7	năm
1994.	Trong	thời	gian	đó,	phần	lớn	các	doanh	nghiệp	trong
ngành	công	nghiệp	của	Nga	đã	được	tư	nhân	hóa.	Trên	thực
tế,	một	 tầng	 lớp	 xã	 hội	 được	 sở	 hữu	 tài	 sản	 đã	 được	 hình
thành.	 Có	 rất	 nhiều	 câu	 chuyện	 về	 các	 công	 nhân	 bị	 quỵt
phiếu	còn	các	nhà	quản	lý	thì	thao	túng	cổ	phiếu.	Nhưng	kết
quả	mà	chương	trình	này	đem	 lại	 là	khoảng	40	 triệu	người
đã	là	cổ	đông,	hoặc	là	cổ	đông	trực	tiếp	của	các	công	ty	hoặc
là	 thành	viên	của	các	quỹ	tương	hỗ.	Cả	những	người	 thuộc
công	ty	-	bao	gồm	các	nhà	quản	lý	và	công	nhân	-	và	những
người	bên	ngoài	công	ty	-	tức	là	người	dân	-	đều	có	cổ	phần
trong	các	công	ty	tư	nhân	này.	Quá	trình	tư	nhân	hóa	tự	nó
cho	dù	bằng	bất	kỳ	phương	thức	nào	cũng	không	giải	quyết
được	vấn	đề	về	tái	cơ	cấu.	Nó	đúng	hơn	chỉ	là	một	tiền	đề.
Nhưng	nó	lại	tạo	động	lực	để	các	công	ty	hoạt	động	tốt	hơn,
cải	 tiến	 sản	 phẩm,	 tìm	 thị	 trường	 và	 thích	 nghi	 với	 nó,	 và
quản	lý	chi	phí	có	hiệu	quả.
Tư	nhân	hóa	các	doanh	nghiệp	có	quy	mô	vừa	và	nhỏ	chỉ

là	một	phần	của	toàn	bộ	quá	trình.	Nhà	nước	vẫn	sở	hữu	bất
động	sản,	mà	đối	với	phần	lớn	mọi	người	đó	là	căn	hộ	mà	họ
đang	sinh	sống.	Nhưng	trong	nhiều	trường	hợp,	những	người
sống	trong	những	căn	hộ	này	gần	như	đã	có	quyền	sở	hữu.
Các	căn	hộ	này	được	chuyển	giao	dưới	dạng	tài	sản	thừa	kế
từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác.	Những	người	sống	ở	đó	có
thể	mua	căn	nhà	họ	đang	sống	với	giá	rất	thấp,	và	tính	đến
tháng	10	năm	1994,	khoảng	10,5	triệu	căn	hộ	đã	thuộc	sở
hữu	của	các	cá	nhân.
Các	cửa	hàng	và	một	số	doanh	nghiệp	nhỏ	đã	được	để	lại



cho	các	địa	phương.	Tại	đây,	chương	trình	bắt	đầu	bằng	việc
bán	đấu	giá	một	số	cửa	hàng	ở	thành	phố	Nizhni	Novgorod.
Trước	sự	theo	dõi	của	các	khán	giả	truyền	hình	trên	khắp	đất
nước,	một	số	phụ	nữ	từng	tuyệt	vọng	nghĩ	rằng	sẽ	mất	cửa
hàng	bánh	ngọt	từng	gắn	bó	nhiều	năm	đã	vui	sướng	không
thể	tả	nổi	khi	biết	rằng	họ	đã	giành	được	cửa	hàng	sau	cuộc
bán	 đấu	 giá.	 Người	 ta	 nhanh	 chóng	 thấy	 rằng	 chất	 lượng
dịch	vụ	ở	các	cửa	hàng	này	cao	hơn	nhiều	so	với	dịch	vụ	ở
các	cửa	hàng	được	điều	hành	bởi	tập	thể.
Nhưng	 vẫn	 tồn	 tại	 những	hạn	 chế	 quan	 trọng	 trong	 quá

trình	 tư	 nhân	 hóa.	 Các	 doanh	 nghiệp	 quốc	 phòng	 có	 tầm
quan	trọng	chiến	lược	từ	khối	liên	hợp	quân	sự	-	công	nghiệp
đã	 thực	 hiện	 quá	 trình	 tư	 nhân	hóa	 trên	 quan	 điểm	 là	 các
nhiệm	vụ	quốc	gia	quan	trọng	của	họ	sẽ	không	bị	rủi	ro.	Các
nhà	 cải	 cách	 đã	 nhận	 thấy	 rằng	 phe	 đối	 lập	 sẽ	 phản	 đối
mạnh	mẽ	đối	với	những	doanh	nghiệp	nhạy	cảm	và	liên	kết
chặt	chẽ	về	chính	trị	này	hơn	là	đối	với	những	doanh	nghiệp
khác,	và	những	người	dũng	cảm	cần	thực	hiện	những	gì	họ
có	thể	làm	hơn	là	chấp	nhận	rủi	ro	thất	bại	hoàn	toàn.
Tuy	nhiên	có	những	ngoại	lệ	đối	với	chương	trình	tư	nhân

hóa	 bằng	 phiếu	 của	 Chubais.	Một	 trong	 những	 trường	 hợp
đáng	 chú	 ý	 nhất	 đó	 là	 việc	 Yuri	 Luzhkov,	 Thị	 trưởng
Matxcơva	 rất	 được	 công	 chúng	 yêu	 mến	 và	 là	 đồng	 minh
quan	trọng	của	Yeltsin,	đã	nỗ	lực	đưa	tài	sản	của	nhà	nước	ở
Matxcơva	 ra	khỏi	 chương	 trình	 tư	nhân	hóa	quốc	gia.	Thay
vào	đó,	thành	phố	đã	bán	chúng	hoặc	cho	thuê	theo	các	điều
kiện	của	 riêng	mình	 -	với	mục	 tiêu	 thu	được	 lợi	nhuận	cao
nhất	 cho	kho	bạc	của	 thành	phố.	Dưới	 thời	 Luzhkov,	người
đã	tái	đắc	cử	chức	vụ	thị	trưởng	với	90%	số	phiếu	bầu	vào
năm	1996,	Matxcơva	đã	 thực	hiện	một	 cuộc	 cách	 tân	 rộng
lớn,	thay	thế	cho	thời	kỳ	tồi	tệ	của	Liên	Xô	với	màu	sắc	và
những	công	trình	xây	dựng	cuồng	tín,	tiến	nhanh	hơn	nhiều
so	với	các	vùng	còn	lại	của	đất	nước.
Kết	 quả	 chung	 của	giai	 đoạn	đầu	 thực	 hiện	 quá	 trình	 tư

nhân	 hóa	 rất	 ấn	 tượng,	 điều	 này	 càng	 ấn	 tượng	 hơn	 bởi
những	thách	thức	dường	như	không	thể	vượt	qua	nổi	mà	đất
nước	phải	đối	mặt,	nhưng	vẫn	còn	rất	nhiều	việc	phải	 làm.
Năm	 1996,	 khoảng	 18.000	 doanh	 nghiệp	 công	 nghiệp	 đã



được	tư	nhân	hóa	-	trong	đó	hơn	3/4	là	các	công	ty	có	quy
mô	vừa	và	lớn	và	các	doanh	nghiệp	có	tới	90%	là	sản	phẩm
công	nghiệp,	đưa	số	lượng	công	nhân	được	tuyển	dụng	vào
các	 xí	 nghiệp	 công	 nghiệp	 trong	 khu	 vực	 tư	 nhân	 lên	 tới
80%.	Hơn	4/5	các	cửa	hàng	nhỏ	và	cửa	hàng	bán	lẻ	đã	được
tư	 nhân	 hóa,	 bao	 gồm	 900.000	 doanh	 nghiệp	 mới	 được
thành	 lập	bởi	 các	doanh	nhân	người	Nga.	Và	70%	GDP	đã
được	tạo	ra	từ	khu	vực	tư	nhân	này.
Nhưng	một	số	bảo	vật	của	nền	kinh	tế	Liên	Xô	-	“những

đỉnh	cao	chỉ	huy”	-	vẫn	nằm	trong	tay	nhà	nước.	Cuối	năm
1995,	 sự	 ủng	 hộ	 cho	 quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa	 bắt	 đầu	 giảm
dần.	Với	những	người	Nga	bình	thường	thì	tính	đại	chúng	của
nó	đã	bị	mất	do	những	khó	khăn	đi	cùng	với	quá	trình	cải	tổ.
Trong	số	những	khó	khăn	này	không	chỉ	là	việc	cắt	giảm	việc
làm	và	nhóm	thực	hiện	cải	cách	không	có	khả	năng	kiềm	chế
lạm	 phát,	 thực	 hiện	 thanh	 toán	 tiền	 lương	 và	 các	 khoản
lương	hưu	còn	nợ.	Người	Nga	bình	thường	không	dễ	dàng	gì
nắm	bắt	được	tầm	quan	trọng	thực	sự	và	tiềm	năng	của	việc
nắm	giữ	cổ	phiếu.	“Về	nguyên	tắc,	người	dân	có	thể	sử	dụng
các	phiếu	của	mình	để	tham	gia	đấu	giá	cổ	phiếu	của	bất	kỳ
công	 ty	 nào	 trong	 các	 cuộc	 đấu	 giá	 công	 khai”,	 Thane
Gustafson	 đã	 viết	 như	 vậy	 trong	 cuốn	 sách	 nhan	 đề	 Chủ
nghĩa	tư	bản	kiểu	Nga	của	mình.	“Nhưng	người	dân	rất	khó
tiếp	cận	với	các	cuộc	đấu	giá	và	chúng	không	hề	được	phổ
cập	rộng	rãi”.	Vào	những	tháng	đói	kém	sau	khi	 tự	do	hóa
giá	cả,	nhiều	người	nhận	thấy	rằng	tốt	hơn	cả	là	nên	bán	các
phiếu	này	 thay	vì	 sử	dụng	 chúng.	Do	đó	 các	phiếu	này	đã
được	 tập	 trung	 vào	 tay	một	 số	 người	 và	 những	 người	 này
cuối	cùng	đã	sở	hữu	một	số	lượng	đáng	kể	cổ	phiếu	của	các
công	ty	tư	nhân.	Năm	1995,	rõ	ràng	quá	trình	tư	nhân	hóa
đã	tạo	ra	một	tầng	lớp	các	nhà	tư	bản	giàu	có.	Một	vài	người
trong	số	họ	thuộc	về	nomenklatura	(gồm	lãnh	đạo	đảng	và
các	giám	đốc	Đỏ	công	nghiệp	của	kỷ	nguyên	Liên	Xô,	đây	là
những	người	được	hưởng	lợi	từ	mối	quan	hệ	cá	nhân	của	họ
từ	 thời	 Liên	Xô	 còn	 tồn	 tại);	 những	người	 khác	 là	 tầng	 lớp
mới	nổi	của	các	doanh	nhân	mới,	những	người	giàu	có	hơn
thì	được	biết	đến	là	các	trùm	chính	trị.	Khi	quá	trình	tư	nhân
hóa	được	thực	hiện	thì	sự	không	đồng	tình	của	công	chúng



càng	sâu	sắc	hơn.

Những	người	cộng	sản	đang	thắng	thế

Cuộc	bầu	cử	năm	1995	vào	Duma	lần	thứ	sáu	đã	diễn	ra
trong	một	 bối	 cảnh	 gồm	 toàn	 những	 nhân	 vật	mới	 nổi	 lên
sau	 công	 cuộc	 cải	 cách.	 Những	 người	 cộng	 sản	 rất	 khôn
ngoan	 về	 chính	 trị,	 họ	 tăng	 cường	 hình	 ảnh	 của	 mình	 và
cùng	lúc	đưa	ra	cương	lĩnh	về	hệ	tư	tưởng	nhằm	thu	hút	sự
ủng	hộ	của	số	đông	công	chúng	-	đây	 là	sự	pha	 trộn	chiết
trung	giữa	học	thuyết	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	theo	kiểu	Liên
Xô,	các	tư	tưởng	dân	tộc	và	các	khẩu	hiệu	về	dân	chủ	xã	hội.
Những	người	cộng	sản	nhận	được	sự	ủng	hộ	về	tài	chính	và
tổ	 chức	 từ	 các	 giám	 đốc	 là	 đảng	 viên	 cộng	 sản	 và	 những
người	 cộng	 sản	 bảo	 thủ.	 Lãnh	 tụ	Đảng	Cộng	 sản	Gennady
Zyuganov	 trở	 thành	 một	 nhân	 vật	 xuất	 chúng	 trong	 giới
chính	 trường	 của	Matxcơva,	 gây	ấn	 tượng	với	 những	người
phương	Tây	bằng	bộ	âu	phục	phương	Tây	rất	hợp	thời	trang
và	những	lời	tuyên	bố	ôn	hòa	về	ý	thức	hệ.	Trong	tình	hình
bối	cảnh	chính	trị	của	Nga	ngày	càng	lộn	xộn,	Zyuganov	đã
trở	 thành	một	 thách	 thức	mạnh	nhất	 và	 có	 khả	năng	nhất
đối	 với	 Yeltsin.	 Ông	 thường	 xuyên	 đề	 cập	 đến	 những	 cuộc
bầu	cử	gần	đây	của	Ba	Lan	mà	Lech	Wałęsa	đã	bị	cựu	đảng
viên	cộng	sản	Aleksander	Kwaśniewski	đánh	bại,	ngụ	ý	rằng
việc	chuyển	sang	cánh	tả	sẽ	là	lẽ	tự	nhiên	đối	với	nước	Nga
và	không	có	gì	phải	lo	sợ	cả.
Nhưng	các	nhà	kinh	doanh	mới	của	Nga	không	muốn	phải

trải	 qua	 thử	 nghiệm.	 Số	 người	 ủng	 hộ	 Yeltsin	 đã	 nhanh
chóng	giảm	dần	và	giảm	mạnh	xuống	còn	5%	vào	đầu	năm
1996.	Thắng	lợi	của	Zyuganov	có	nghĩa	là	tạm	thời	quá	trình
tư	nhân	hóa	sẽ	bị	dừng	lại.	Đây	là	một	sự	cải	tổ	về	nhân	sự
trong	số	những	người	nắm	quyền,	đặc	biệt	 là	quá	 trình	 tái
quốc	hữu	hóa	và	quay	trở	lại	với	chế	độ	độc	đoán.	Chắc	chắn
rằng	điều	này	sẽ	đe	dọa	 làm	bất	ổn	định	nền	dân	chủ	mới
hình	thành	của	Nga	và	các	thể	chế	mỏng	manh	của	nền	kinh
tế	 thị	 trường.	Đối	với	các	doanh	nhân	thì	sự	 lựa	chọn	 là	 rõ
ràng:	họ	 sẽ	hoàn	 toàn	không	ủng	hộ	gì	 Yeltsin	nữa,	họ	 sẽ
yêu	cầu	phải	có	quyền	sở	hữu	một	phần	những	đỉnh	cao	chỉ



huy	của	nền	kinh	tế	Nga.

Tư	hữu	hóa	những	đỉnh	cao	chỉ	huy

Một	kế	hoạch	gây	 tranh	cãi	bắt	đầu	 từ	chuyến	thăm	của
một	người	đàn	ông	tới	Norilsk	-	một	thành	phố	xa	xôi	nằm
cách	 vòng	 Bắc	 cực	 250	 dặm	 về	 phía	 bắc,	 ở	 đây	 vào	mùa
đông	nhiệt	 độ	 xuống	 tới	 -50oC.	Người	 đàn	ông	đó	 chính	 là
Vladimir	 Potanin,	 nhân	 viên	 ngân	 hàng	 trước	 làm	 cán	 bộ
thương	mại.	Điều	mà	ông	tìm	hiểu	vào	một	ngày	lạnh	lẽo	ở
Bắc	 cực	 là	một	 trong	những	 khối	 liên	 hợp	 công	nghiệp	 lớn
của	Nga	-	Liên	hợp	Khai	thác	mỏ	và	Luyện	kim	Norilsk.	Khi
ông	đi	thăm	một	số	nhà	máy	của	Norilsk	xây	dựng	dưới	thời
Stalin,	đi	xuống	các	mỏ,	quan	sát	quặng	vung	vãi	khắp	mọi
nơi,	nghiền	ngẫm	về	trữ	lượng	của	Norilsk,	ông	nói	đầy	trăn
trở:	“Có	rất	nhiều	tài	sản	quý	giá	đang	nằm	ngay	dưới	chân
các	bạn”.
Trên	 thực	 tế,	 công	 ty	đang	 “ngồi”	 trên	một	 trong	những

vùng	có	trữ	lượng	niken,	đồng,	platin,	paladi	và	bạc	lớn	nhất
thế	giới.	Được	xây	dựng	phần	lớn	bằng	sức	lao	động	của	các
tù	 nhân	 (theo	 lệnh	 của	 Stalin	 trong	 thời	 kỳ	 chuẩn	 bị	 Thế
chiến	thứ	hai),	Liên	hợp	Khai	thác	mỏ	và	Luyện	kim	Norilsk	-
đã	 đổi	 tên	 thành	 Norilsk	 Niken	 sau	 thời	 kỳ	 tư	 nhân	 hóa	 -
đóng	vai	 trò	 rất	quan	 trọng	 trong	sự	 thành	công	của	Quân
đội	 Liên	Xô,	và	 trong	gần	50	năm	sau	chiến	 tranh,	nó	vẫn
tiếp	tục	cung	ứng	cho	Quân	đội	Liên	Xô.	Nó	cũng	đảm	bảo
cho	 Liên	 Xô	 có	 được	 nguồn	 thu	 ngoại	 tệ	mạnh	 ổn	 định	 từ
việc	xuất	khẩu	kim	 loại	quý.	Thậm	chí	vào	cuối	năm	1951,
Norilsk	 vẫn	 còn	 là	 trại	 lớn	nhất	 trong	hệ	 thống	nhà	 tù	 của
Nga,	với	ước	tính	có	một	trăm	nghìn	tù	nhân	làm	việc	trong
các	mỏ	và	nhà	máy	ở	đây.
Vào	giữa	thập	kỷ	90,	mặc	dù	thu	nhập	hàng	năm	ước	tính

khoảng	 1,5	 tỷ	 đô-la,	 công	 ty	 này,	 vốn	 đang	 lâm	 vào	 tình
trạng	không	có	khả	năng	trả	lương	cho	công	nhân	và	liên	tục
có	đình	công,	đang	đứng	trên	bờ	vực	phá	sản.	Nhưng	tiềm
năng	 vẫn	 còn.	 Khu	 luyện	 kim	 vẫn	 có	 quyền	 sở	 hữu	 các
nguồn	kim	loại	với	trữ	lượng	khổng	lồ	mà	đa	phần	trong	số
đó	được	xuất	khẩu	tới	các	thị	trường	có	ngoại	tệ	mạnh.	“Đơn



giản	là	việc	quản	lý	đã	không	được	thực	hiện	hợp	lý”,	Potanin
nói.	Người	 ta	 cho	 rằng	 với	 việc	 thu	 lại	Norilsk,	 Potanin	 bắt
đầu	tạo	ra	và	thực	hiện	cái	mà	sau	này	được	biết	tới	với	tên
gọi	tư	nhân	hóa	với	các	khoản	vay	đổi	lấy	cổ	phiếu.
Potanin	đã	thuyết	phục	một	nhóm	các	trùm	chính	trị	cùng

tham	 gia	 với	 ông	 trong	 việc	 đưa	 ra	 đề	 xuất	 với	 chính	 phủ
Yeltsin.	Họ	sẽ	cho	bộ	máy	hành	chính	vốn	đang	rất	thiếu	vốn
của	Yeltsin	vay	tiền,	để	tổ	chức	chiến	dịch	tái	 tranh	cử	cho
Yeltsin.	Đổi	 lại,	 chính	phủ	 sẽ	 trao	 cho	họ	 cổ	phiếu	 của	 các
nhà	 máy	 có	 tầm	 quan	 trọng	 chiến	 lược	 thuộc	 sở	 hữu	 của
chính	phủ.	Các	khoản	vay	này	sẽ	đáo	hạn	sau	vài	tháng,	lúc
đó	chính	phủ	sẽ	được	lựa	chọn	giữa	việc	hoàn	trả	khoản	vay
hay	sẽ	nhường	lại	quyền	kiểm	soát	đối	với	các	cổ	phiếu	này
cho	họ.
Không	một	ai	trong	kế	hoạch	này	có	bất	kỳ	ảo	tưởng	nào

về	việc	chính	phủ	sẽ	có	khả	năng	hoàn	trả	các	khoản	vay.	Tỷ
lệ	các	khoản	thu	từ	thuế	trong	thu	nhập	của	chính	phủ	dưới
30%,	còn	các	khoản	tiền	lương	và	lương	hưu	chính	phủ	còn
nợ	thì	tăng	cao.	Khi	thực	hiện	chương	trình	này	thì	hàng	tỷ
đô-la	 tài	 sản	 của	 chính	 phủ	 sẽ	 rơi	 vào	 tay	 một	 số	 doanh
nhân	 để	 chia	 nhỏ	 giá	 trị	 của	 chúng,	 điều	 này	 đã	 làm	 cho
những	người	 phê	 phán	gọi	 đó	 là	 cuộc	mua	bán	 thế	 kỷ.	 Về
phần	mình,	Potanin	đã	mua	được	Norilsk	Niken	-	hiện	đang
thua	lỗ	nhưng	doanh	thu	hàng	năm	là	1,5	tỷ	đô-la	-	với	giá
180	triệu	đô-la.
Đối	với	Chubais,	khi	đó	đang	là	người	đứng	đầu	bộ	máy	tư

nhân	hóa	của	Nga,	và	là	người	đi	đầu	trong	việc	chỉ	trích	kế
hoạch	này,	thì	sự	thay	đổi	này	là	quá	rõ	ràng.	Với	khả	năng
những	người	cộng	sản	sẽ	giành	được	chức	 tổng	thống,	ông
tin	tưởng	rằng	chỉ	có	một	lối	thoát	duy	nhất	là	nhanh	chóng
thực	hiện	tư	nhân	hóa	với	bất	kỳ	giá	nào.	Nỗi	lo	sợ	của	ông
đã	 được	 chứng	minh	 là	 chính	 đáng	 với	 cuộc	 bầu	 cử	Duma
diễn	ra	vào	ngày	17	tháng	12	năm	1995.	Đảng	Cộng	sản	đã
giành	được	đa	số	phiếu	trong	Duma	mới,	trong	khi	số	lượng
các	nhà	cải	cách	giảm	mạnh.	Đảng	Cải	cách	của	Gaidar	đã
không	vượt	được	5%	số	phiếu	tối	thiểu	để	bước	vào	Duma.
Trong	khi	vào	năm	1993,	Duma	gần	như	cân	bằng	giữa	các
phe	phái	thì	sau	tháng	12	năm	1995,	các	 lực	 lượng	ủng	hộ



cải	 cách	 chỉ	 còn	 giữ	 chưa	 đến	 1/3	 tổng	 số	 ghế.	 Mặc	 dù
những	 người	 cộng	 sản	 không	 có	 được	 đủ	 số	 phiếu	 để	 có
tiếng	nói	quyết	định	trong	Duma	mới,	nhưng	có	một	điều	rõ
ràng	 rằng	 họ	 có	 thể	 sử	 dụng	 vị	 thế	mới	 lớn	mạnh	 của	 họ
trong	Quốc	hội	để	chuẩn	bị	cho	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	sắp
tới.

“Ngày	mai	tôi	vẫn	làm	như	vậy”

Nhưng	tới	ngày	bầu	cử	tổng	thống	vào	mùa	hè	năm	1996,
sự	ủng	hộ	của	người	dân	đối	với	Yeltsin	đã	tăng	lên	tới	30%
-	một	sự	phục	hồi	đáng	kinh	ngạc	từ	5%	chỉ	vài	tháng	trước
đó.	Sự	khôi	phục	về	chính	trị	đầy	ấn	tượng	này	có	được	một
phần	là	nhờ	sự	hỗ	trợ	về	tài	chính	đáng	kể	từ	các	trùm	kinh
doanh	 và	 việc	 tiếp	 cận	 với	 các	 phương	 tiện	 thông	 tin	 tập
trung	trong	tay	các	nhà	tài	phiệt	truyền	thông.
Kế	hoạch	các	khoản	vay	đổi	lấy	cổ	phiếu	đã	dẫn	tới	sự	sụp

đổ	niềm	tin	khắp	nơi	về	nền	dân	chủ	và	chủ	nghĩa	tư	bản	thị
trường	ở	Nga.	Có	nghĩa	 là	sự	thỏa	thuận	đã	trở	 thành	biểu
tượng	của	quá	trình	tham	nhũng	khi	thực	hiện	tư	nhân	hóa.
Thậm	chí	một	số	nhà	cải	cách	đồng	nghiệp	của	Chubais	cũng
tỏ	ra	thô	bạo	trong	những	lời	chỉ	trích	họ.	Grigorii	Yavlinsky
đổ	lỗi	cho	kế	hoạch	các	khoản	vay	đổi	lấy	cổ	phiếu	đã	tạo	ra
“chủ	nghĩa	tư	bản	tội	ác”	ở	Nga.	“Chúng	ta	đã	học	được	một
bài	 học	 rất	 quan	 trọng	 từ	nước	Nga.	Karl	 Polany	đã	mô	 tả
chủ	nghĩa	phát-xít	và	chế	độ	độc	tài	là	hai	kẻ	thù	chính	của
một	 xã	 hội	mở.	 Trong	 10	 năm	 gần	 đây,	 nước	 Nga	 đã	 học
được	rằng	một	xã	hội	mở	còn	có	thêm	một	kẻ	thù	nữa:	chủ
nghĩa	 tư	 bản	 không	 bị	 giới	 hạn	 bởi	 luật	 pháp,	 các	 tổ	 chức
dân	 sự,	 truyền	 thống,	 niềm	 tin,	 công	 đoàn	 -	 nói	 chung	 là
không	bị	giới	hạn	bởi	cái	gì.	Chính	chủ	nghĩa	tư	bản	tự	mình
vận	động	với	quyết	tâm	điên	cuồng	đạt	được	lợi	nhuận	bằng
mọi	giá”.
Nhưng	 các	 nhà	 cải	 cách	 đã	 nhìn	 nhận	 tư	 nhân	 hóa	 như

một	“quá	trình	chiến	đấu	chống	lại	các	nhà	cộng	sản”.	Như
Chubais	 và	Gaidar	 đã	 nhìn	 nhận	 về	 nó,	mỗi	một	 giao	 dịch
diễn	ra	sẽ	làm	suy	yếu	quyền	lực	của	những	người	cộng	sản.
Tuy	nhiên,	tư	nhân	hóa	vốn	không	hoàn	hảo	và	không	minh



bạch,	 đã	 được	 xem	 là	 cần	 thiết	 vào	 thời	 điểm	 đó	 để	 ngăn
không	 cho	 những	 người	 cộng	 sản	 quay	 trở	 lại	 nắm	quyền.
Gaidar	nói:	“Kế	hoạch	các	khoản	vay	đổi	lấy	cổ	phiếu	là	yếu
tố	đầu	tiên	và	trực	tiếp	tạo	ra	một	loạt	các	thế	lực	chính	trị
hùng	 mạnh,	 có	 nhiều	 ảnh	 hưởng	 rất	 quan	 tâm	 đến	 việc
không	 cho	 phép	 chế	 độ	 cộng	 sản	 quay	 trở	 lại.	 Đối	 với	 các
thỏa	thuận	này,	chúng	ta	phải	chi	trả	liên	tục	vào	nhiệm	kỳ
thứ	hai	 trong	 thời	 gian	nắm	quyền	 tổng	 thống	 của	 Yeltsin.
Tuy	nhiên,	khi	ngày	hôm	nay	tôi	đã	tự	hỏi	mình:	liệu	có	tốt
hơn	không	nếu	chúng	ta	chấp	nhận	rủi	ro	là	Đảng	Cộng	sản
sẽ	lên	nắm	quyền	và	xem	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra,	và	chúng	ta
sẽ	biết	được	tình	hình	hiện	nay	đang	nguy	hiểm	như	thế	nào
đối	với	chúng	ta	và	phần	còn	 lại	của	thế	giới.	Ồ,	nhưng	tôi
không	thể	thuyết	phục	được	mình	rằng	câu	trả	lời	sẽ	là	nên”.
Bất	chấp	những	khó	khăn	và	trục	trặc	của	tiến	trình,	chiến

lược	tư	nhân	hóa	ở	mức	độ	sâu	rộng	nhất	mà	con	người	có
thể	làm	được	theo	cách	thức	nhanh	nhất	đã	tạo	ra	một	tầng
lớp	những	người	có	tài	sản	riêng	và	họ	sẽ	chiến	đấu	chống
lại	móng	vuốt	của	chủ	nghĩa	tư	bản	mới	nổi	lên.	Khi	được	hỏi
liệu	ông	có	thành	công	hay	không,	Chubais	đã	trả	 lời	rằng:
“…Tôi	 đã	 buộc	 những	 người	 cộng	 sản	 phải	 quên	 đi	 vấn	 đề
quốc	 hữu	 hóa.	 Tôi	 đã	 buộc	 họ	 phải	 chấp	 nhận	 các	 luật	 lệ
mới.	Chúng	tôi	đã	tạo	ra	nền	tảng.	Chúng	tôi	đã	tạo	ra	các
thể	chế	quan	trọng.	Có	sở	hữu	tư	nhân.	Có	tự	do	phát	biểu.
Có	bầu	cử	tự	do	ở	nước	Nga.	Có	sự	chia	sẻ	quyền	lực	ở	nước
Nga.	 Có	 hiến	 pháp	 của	 nước	 Nga.	 Tất	 cả	 những	 điều	 này
trước	đây	10	năm	không	hề	tồn	tại.	Hiện	nay	chúng	đã	tồn
tại	và	vận	hành	tốt.	Bạn	đang	hỏi	tôi	về	cái	giá	của	kế	hoạch
các	khoản	vay	đổi	 lấy	cổ	phiếu…	Ngày	mai,	 tôi	vẫn	sẽ	 làm
tương	tự,	chỉ	để	giành	chiến	thắng	trong	trận	chiến	chống	lại
những	người	cộng	sản”.

Nước	Nga	vỡ	nợ

Tiếp	sau	cuộc	bầu	cử	năm	1996	là	những	ngày	tháng	đầy
mệt	mỏi.	Tin	tức	chính	trong	chương	trình	nghị	sự	sau	chiến
thắng	của	Yeltsin	là	ca	phẫu	thuật	tim	của	ông.	Sự	hồi	phục
của	 ông	 càng	 khó	 khăn	 hơn	 do	 căn	 bệnh	 viêm	 phổi,	 điều



khiến	cho	phe	ủng	hộ	cũng	như	phe	đối	lập	theo	dõi	sát	sao
tình	trạng	nguy	kịch	của	ông.	Viện	Duma	tiếp	tục	bị	thống	trị
bởi	các	thế	lực	chống	lại	công	cuộc	cải	cách,	gồm	cả	những
người	cộng	sản	và	những	người	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc.	Hệ
thống	 chính	 trị	 như	 nhà	 phân	 tích	 học	 người	 Nga	 Lilia
Shevtsova	 mô	 tả	 là	 “cơ	 chế	 lai”,	 được	 tạo	 thành	 từ	 “các
nguyên	 tắc	 dường	 như	 xung	 khắc	 với	 nhau	 về	 dân	 chủ,
chuyên	chế,	chủ	nghĩa	dân	túy,	các	đầu	sỏ	chính	trị,	kiểu	gia
đình	trị	và	thậm	chí	là	cả	tình	trạng	vô	chính	phủ”.	Sự	phát
triển	đáng	chú	ý	nhất	sau	khi	Yeltsin	tái	đắc	cử	là	quyền	lực
chính	trị	của	các	doanh	nhân	mới	nổi	tập	trung	vào	bảy	ngân
hàng	lớn	ngày	càng	tăng	lên,	chi	phối	các	phương	tiện	thông
tin	đại	chúng	và	giành	quyền	kiểm	soát	phần	lớn	ngành	công
nghiệp.	Chỉ	vài	năm	trước,	những	người	đứng	đầu	các	ngân
hàng	này	chỉ	là	các	kỹ	sư,	nhà	khoa	học	và	các	viện	sĩ	được
trả	 lương	 rất	 thấp.	Nhưng	bây	giờ,	 họ	đã	 là	 các	 tỷ	 phú	và
được	biết	đến	với	tư	cách	là	các	đầu	sỏ	chính	trị.	“Họ	là	các
trùm	chính	 trị”,	một	chính	 trị	gia	nổi	 tiếng	đã	nói	như	vậy,
“bởi	vì	họ	có	tiền,	có	quyền	lực	và	có	phương	tiện	thông	tin
đại	 chúng”.	Và	họ	 không	nao	núng	 sử	dụng	quyền	 lực	 của
mình	để	giành	lấy	quyền	sở	hữu	đối	với	các	tài	sản	của	nhà
nước.
Chỉ	sau	khi	Yeltsin	phục	hồi	sức	khỏe	vào	đầu	năm	1997

thì	cam	kết	tiến	hành	cải	cách	mới	được	xem	xét	lại.	Tín	hiệu
đầu	tiên	của	việc	“Ông	vua	Boris”	đã	quay	trở	lại	là	một	cuộc
“dọn	dẹp	nhà	cửa”	khác	của	Yeltsin	và	việc	bổ	nhiệm	Anatoly
Chubais	làm	Phó	Thủ	tướng	thứ	nhất	vào	tháng	3	năm	1997.
Một	bản	ghi	nhớ	cho	Chubais	đã	cảnh	báo	ông	về	những	rủi
ro	nếu	không	bám	sát	 các	vấn	đề	khẩn	cấp	về	ngân	sách,
thuế,	lương	hưu	và	tham	nhũng.	Thuế	là	vấn	đề	đặc	biệt	khó
khăn,	do	mức	thuế	cao	đáng	khôi	hài	và	khó	hiểu,	đồng	thời
số	thuế	thu	được	cũng	thấp	đáng	khôi	hài.	Nói	chung,	tác	giả
của	bản	ghi	nhớ	này	tuyên	bố	rằng	chính	phủ	đang	đối	mặt
với	 tình	 trạng	 “suy	 giảm	 lòng	 tin	 trầm	 trọng”,	 và	 thất	 bại
trong	 các	nỗ	 lực	 giải	 quyết	 những	vấn	đề	này	 sẽ	 “phá	 tan
lòng	tin	về	những	cố	gắng	cải	cách	triệt	để”.	Bản	ghi	nhớ	này
cũng	 thúc	 giục	 ông	 phải	 cô	 lập	 “những	 kẻ	 đáng	 ghét”	 -
“những	kẻ	đáng	ghét”	chống	lại	cải	cách	-	trong	chính	phủ.



Không	lâu	sau	đó,	Yeltsin	đã	chỉ	định	một	Phó	Thủ	tướng
thứ	nhất	 khác	 -	Boris	Nemtsov,	một	 nhà	 vật	 lý	 sau	đó	 trở
thành	một	chính	 trị	gia.	Với	 tư	cách	 là	Chủ	 tịch	 tỉnh	Nizhni
Novgorod	rất	được	người	dân	ủng	hộ,	Nemtsov	đã	thúc	đẩy
tốc	độ	thực	hiện	quá	trình	cải	cách	ở	đó	nhanh	hơn	so	với	ở
bất	 kỳ	 vùng	 nào	 khác.	 Ông	 tự	 hào	 khắc	 họa	mình	 là	một
“người	 tỉnh	 lẻ”	 đã	 tới	 được	Matxcơva.	 Khi	 bị	 Yeltsin	 thuyết
phục,	Nemtsov	đã	hỏi	Yeltsin:	“Boris	Nikolaevich,	ông	muốn
đi	ngược	lại	lịch	sử	như	thế	nào.	Để	là	một	vị	vua	tốt	và	nổi
tiếng…	 hay	 ông	muốn	 điều	 ngược	 lại?”	 Yeltsin	 trả	 lời:	 “Tôi
không	muốn	sống	 trong	một	đất	nước	 trộm	cướp”.	Trên	cơ
sở	đó,	Nemtsov	đã	đồng	ý	trở	thành	Phó	Thủ	tướng	thứ	nhất.
Ông	 nhận	 thấy	 một	 phần	 quan	 trọng	 trong	 công	 việc	 của
mình,	như	ông	đặt	ra,	là	thực	hiện	“các	nguyên	tắc	rõ	ràng,
dễ	 hiểu	 và	 quan	 trọng	 đối	 với	mọi	 người”.	 Ông	 giải	 thích:
“Để	cho	giai	đoạn	tích	 lũy	tư	bản	ban	đầu	-	thậm	chí	ở	Mỹ
cũng	luôn	 luôn	đi	cùng	với	nạn	cướp	bóc,	tham	nhũng,	vận
động	hành	lang…	giai	đoạn	này	đang	chấm	dứt	ở	nước	Nga”.
Nhóm	làm	việc	mới	của	Yeltsin	tìm	cách	thúc	đẩy	quá	trình

cải	cách	-	từ	việc	tiếp	tục	cải	cách	ngân	sách	và	thuế	cho	tới
quy	định	và	kiểm	soát	tình	trạng	độc	quyền,	rồi	tới	việc	xây
dựng	một	mạng	 lưới	an	ninh	mới.	Chính	phủ	cũng	phải	 tìm
cách	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	 bùng	 nổ	 chính	 trị	 về	 việc	 trả
lương	cho	công	nhân	và	lương	hưu	cho	người	về	hưu.	Cùng
lúc	đó,	Yeltsin	và	nhóm	cộng	sự	đã	cố	gắng	 tạo	 ra	khoảng
cách	giữa	chính	phủ	với	các	nhà	chính	trị	đầu	sỏ	và	kiềm	chế
họ	với	khoảng	cách	đó.	“Nhà	nước	sẽ	không	thực	hiện	việc	gì
dưới	bất	kỳ	áp	lực	nào	từ	các	đại	diện	của	giới	kinh	doanh	và
ngân	hàng”,	Yeltsin	khẳng	định	chắc	chắn	với	Quốc	hội	Nga
vào	mùa	thu	năm	1997.
Ông	tuyên	bố	rằng	thời	kỳ	rút	 lui	của	chính	phủ	đã	qua:

“Từ	 chính	 sách	 không	 can	 thiệp	 của	 chính	 phủ,	 chúng	 ta
đang	kiên	quyết	bỏ	qua	chính	sách	về	quy	định	được	ưu	tiên
trong	tiến	trình	kinh	tế…	Tự	bản	thân	thị	trường	không	phải
là	phương	thuốc	trị	bách	bệnh.	Trong	bất	kỳ	một	nhà	nước
văn	minh	nào,	cơ	chế	thị	trường	và	quy	định	của	chính	phủ
cũng	đều	kết	hợp	hài	hòa”.
Một	trong	những	khó	khăn	lớn	nhất	đó	 là	tiến	trình	pháp



lý,	đặc	biệt	là	khi	nó	liên	quan	đến	các	quyền	sở	hữu	mà	đây
lại	 là	cơ	sở	cho	hệ	 thống	kinh	 tế	 thị	 trường.	Cải	cách	pháp
luật	 không	 thể	 được	 thực	 hiện	 thông	 qua	Duma.	Hệ	 thống
pháp	luật	của	Nga	tiếp	tục	vận	hành	yếu	kém;	tòa	án	không
có	đủ	kinh	phí	hoạt	động	và	phải	nhận	sự	giúp	đỡ	của	các
thế	lực	chính	trị	địa	phương.	“Trở	ngại	 lớn	nhất	đối	với	đầu
tư	của	tư	nhân	là	quyền	sở	hữu	không	rõ	ràng	và	hệ	thống
luật	pháp	không	bảo	vệ	quyền	sở	hữu”,	Sergei	Vasiliev	nhận
xét,	ông	là	một	trong	các	cố	vấn	kinh	tế	trưởng	của	Yeltsin.
Hàng	trăm	nghìn	doanh	nghiệp	mới	đã	xuất	hiện	trong	thời
gian	Yeltsin	làm	tổng	thống.	Các	doanh	nghiệp	này	đặc	biệt
chịu	 tổn	 thất	 do	 tình	 trạng	 tham	 nhũng	 và	 hệ	 thống	 thuế
luôn	 thay	 đổi,	 “cánh	 tay	 quản	 lý”	 ngoài	mong	 đợi	 của	 các
chính	trị	gia	cấp	địa	phương	và	nhà	nước,	các	mánh	lới	bảo
hộ,	những	đe	dọa	đạo	đức	xuống	cấp	hoặc	nạn	bạo	lực.	Như
Vasiliev	 nhận	 định,	 “đối	 với	 thị	 trường,	 bạo	 lực	 còn	 nguy
hiểm	 hơn	 nhiều	 so	 với	 tham	 nhũng.	 Bạn	 có	 thể	 đấu	 tranh
chống	tham	nhũng	bằng	cách	phá	bỏ	các	luật	lệ,	nhưng	bạn
không	thể	chống	lại	bạo	lực	bằng	cách	này”.	Nhưng	các	công
ty	mới	thành	 lập	đang	mang	lại	sự	cách	tân	và	năng	động,
những	con	người	mới	và	cách	suy	nghĩ	mới,	chúng	cần	phải
có	một	vai	 trò	quan	trọng	trong	việc	định	hình	nền	kinh	 tế
mới	của	nước	Nga	và	tạo	ra	công	ăn	việc	làm	mà	nền	kinh	tế
yêu	cầu.	Chúng	là	những	mầm	mống	cải	cách	cần	phải	được
nuôi	dưỡng.	Như	Thane	Gustafson,	chuyên	gia	về	chủ	nghĩa
tư	bản	mới	của	Nga,	nhận	xét	vào	thời	điểm	đó:	“Thiếu	sót
nghiêm	trọng	nhất	đối	với	tương	lai	của	một	nước	Nga	thịnh
vượng	 là	sự	phát	 triển	trì	 trệ	của	các	doanh	nghiệp	vừa	và
nhỏ”.
Hiện	nay	nhiệm	vụ	cơ	bản	đã	thay	đổi.	Người	ta	không	còn

phải	phá	hủy	hệ	thống	Xô	Viết	nữa	mà	thay	vào	đó	là	phải
tạo	 ra	một	 nhà	 nước	 hiện	 đại.	 “Người	 Nga	 đang	 xây	 dựng
một	 nhà	 nước	 mới”,	 Thane	 Gustafson	 nói,	 “không	 phải	 là
một	nhà	nước	Liên	Xô	vừa	là	chủ	thể	sở	hữu	vừa	là	chủ	thể
quản	lý	trực	tiếp,	mà	thay	vào	đó	là	một	nhà	nước	điều	tiết
giống	như	trọng	tài	trên	sân	chơi”.
Điều	này	có	nghĩa	là	sẽ	có	luật	lệ	theo	đó	mọi	người	có	thể

tự	 tin	hơn	và	có	khả	năng	dự	đoán	 lớn	hơn	khi	đưa	 ra	các



quyết	định.	Về	các	quy	định	ngân	hàng	và	an	ninh,	đất	nước
đã	đạt	được	những	tiến	bộ	đáng	kể	trong	việc	đưa	ra	các	quy
định	 cũng	 như	 thực	 hiện	 các	 quy	 định	 này.	 Năm	 1993,
Matxcơva	vẫn	chưa	thực	sự	có	thị	trường	chứng	khoán.	Năm
1996	và	gần	hết	cả	năm	1997	-	nhờ	sự	phục	hồi	về	sức	khỏe
và	 chính	 trị	 của	 Yeltsin	 -	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 Nga	 trở
thành	 thị	 trường	mới	 nổi	 hoạt	 động	 tốt	 nhất	 trên	 thế	 giới.
Đầu	tư	từ	các	nước	phương	Tây	tăng	lên.	Trong	thời	gian	còn
lại	 của	 năm	 1997,	 nước	 Nga	 dường	 như	 đang	 trên	 đường
tăng	trưởng	kinh	tế	trở	lại.
Nhưng	một	cuộc	khủng	hoảng	mới	 lại	diễn	 ra.	Nước	Nga

phải	vật	lộn	với	rất	nhiều	vấn	đề	trong	đó	có	tham	nhũng,	vị
trí	 thống	 trị	 của	 các	 nhà	 chính	 trị	 đầu	 sỏ	 và	 nền	 tảng	 yếu
kém	của	nhiều	ngân	hàng.	Nhưng	nghiêm	trọng	hơn	cả,	cuộc
khủng	hoảng	mới	này	là	kết	quả	ảnh	hưởng	lẫn	nhau	của	hai
khó	khăn	trong	nước	với	hai	cú	sốc	từ	bên	ngoài.
Nguyên	 nhân	 đầu	 tiên	 của	 việc	 nảy	 sinh	 những	 vấn	 đề

phức	 tạp	 là	hệ	 thống	 thuế	vô	 lý	và	khắc	nghiệt	đã	khuyến
khích	người	dân	trốn	thuế	nhiều	hơn.	Mức	thuế	cao	ngớ	ngẩn
được	bổ	sung	bằng	các	khoản	thu	thuế	cũng	thấp	ngớ	ngẩn.
Hệ	 thống	 này	 đã	 khuyến	 khích	 việc	 không	 nộp	 thuế,	 để
chính	 phủ	 có	 thể	 nắm	 giữ	 các	 tài	 khoản	 ngân	 hàng	 của
những	người	còn	nợ	thuế,	và	điều	này	xảy	ra	trên	khắp	đất
nước.	Nó	là	cơ	sở	để	tránh	các	giao	dịch	bằng	tiền	mặt.	Nền
kinh	tế	đã	không	có	đủ	lượng	tiền.	Theo	một	số	ước	tính,	30-
50%	nền	kinh	tế	được	thực	hiện	bằng	phương	thức	đổi	hàng
và	IOU	[tôi	nợ	anh	-	BT]	giữa	các	doanh	nghiệp,	kết	quả	của
những	hoạt	động	này	là	tỷ	lệ	thu	thuế	không	đáng	kể.	Như
nhà	cải	cách	Grigorii	Yavlinsky	nói:	“Người	dân	nộp	thuế	chỉ
khi	họ	có	thể	chi	trả	cho	giày	và	quần”.
Để	lấp	đầy	sự	chênh	lệch	giữa	thu	nhập	và	chi	tiêu,	chính

phủ	đã	phải	viện	đến	các	khoản	vay	ngắn	hạn.	Gánh	nặng
phải	trả	 lãi	suất	đã	tăng	 lên	đáng	sợ.	Theo	tỷ	 lệ	tiền	nợ	so
với	ngân	sách,	có	thể	thấy	tình	hình	tài	chính	của	chính	phủ
đã	bị	tổn	thương	trầm	trọng.
Nhưng	việc	không	nộp	thuế	không	chỉ	là	mối	nguy	nội	bộ

duy	nhất.	Boris	Yeltsin	đã	đánh	mất	niềm	tin	và	sự	ủng	hộ
của	người	 dân	mà	ông	 đã	 giành	 được	 với	 tư	 cách	 là	 người



gánh	vác	hệ	thống	Liên	Xô	và	đứng	trên	nóc	xe	tăng.	Thay
vào	 đó,	 ông	 đã	 trở	 thành	 một	 chính	 trị	 gia	 thất	 thường,
không	thể	đoán	trước,	bị	cô	lập,	khổ	sở	vì	sức	khỏe	yếu	và
người	ta	nói	rằng	ông	chỉ	có	thể	làm	việc	khoảng	vài	ba	giờ
một	ngày.	Một	số	người	bắt	đầu	 lo	sợ	 rằng	nước	Nga	đã	ở
vào	chương	cuối	cùng	của	vở	bi	kịch	opera	“Sa	hoàng	Boris”.
Vấn	đề	còn	tồi	tệ	hơn	khi	hai	cú	sốc	 lớn	từ	bên	ngoài	đã

đánh	mạnh	vào	nước	Nga	năm	1998.	Cú	sốc	đầu	tiên	là	sự
sụt	giá	của	dầu	mỏ	và	các	hàng	hóa	khác,	điều	này	đã	ảnh
hưởng	mạnh	đến	nước	Nga	vốn	là	một	nước	xuất	khẩu	hàng
hóa	lớn.	Vì	thế,	các	khoản	thu	từ	xuất	khẩu	và	từ	thuế	đều	bị
giảm.	Cú	sốc	thứ	hai	đó	là	sự	lây	lan	của	cuộc	khủng	hoảng
kinh	tế	châu	Á	dẫn	tới	sự	phân	chia	lại	rủi	ro	đáng	kể	của	các
nhà	 đầu	 tư	 quốc	 tế.	 Đối	 mặt	 với	 các	 khoản	 nợ	 ngắn	 hạn
khổng	lồ	mà	Matxcơva	phải	gánh	chịu,	tiền	đã	chảy	ra	khỏi
đất	nước.	Năm	1998,	thị	trường	chứng	khoán	của	Nga	-	cho
đến	gần	đây	vẫn	đang	hoạt	động	tốt	nhất	trên	thế	giới	-	đã
trở	thành	thị	trường	hoạt	động	tồi	tệ	nhất.	Vào	cái	ngày	17
tháng	 8	 năm	1998	 đáng	 nhớ,	 chính	 phủ	Nga	 đã	 thực	 hiện
một	bước	đi	táo	bạo:	tuyên	bố	vỡ	nợ	và	phá	giá	đồng	rúp.
Tình	trạng	hỗn	loạn	một	lần	nữa	tràn	qua	khắp	đất	nước.

Hàng	 hóa	 đã	 biến	 mất	 khỏi	 các	 gian	 hàng.	 Chỉ	 trong	 vài
ngày,	giá	sữa	đã	tăng	từ	5	lên	35	rúp.	Phe	chống	đối	Yeltsin
do	đảng	viên	cộng	sản	Gennady	Zyuganov	dẫn	đầu	đã	thấy
điểm	huyệt	 của	Yeltsin.	Đối	 với	 phần	đông	người	 dân	Nga,
cam	kết	thực	hiện	cải	cách	đã	biến	thành	sự	vỡ	mộng	đối	với
thị	trường.	Nhưng	trên	thực	tế,	không	phải	thị	trường	đã	làm
hỏng	nước	Nga	mà	chính	những	khó	khăn	to	lớn	gắn	liền	với
việc	tạo	nền	móng	cho	thị	trường	phát	triển	sau	75	năm	đi
theo	chủ	nghĩa	xã	hội	và	sự	bế	tắc	chính	trị	là	kết	quả	của	sự
khác	 biệt	 về	 hiến	 pháp	 giữa	 Yeltsin	 ốm	 yếu	 với	 Duma,	 là
những	yếu	tố	cản	trở	quá	trình	cải	cách	cần	thiết.	Theo	cách
nói	của	Thane	Gustafson,	“Nhưng	điều	cần	phải	có	những	cố
gắng	lớn	và	liên	tục	là	việc	củng	cố	quyền	sở	hữu,	hợp	đồng,
quản	 lý	 tập	 đoàn	 và	 tất	 cả	 các	 luật	 chơi	 khác	 làm	 cho	 thị
trường	vận	hành”.	Những	điều	trên	bao	gồm	cả	mạng	lưới	an
sinh	xã	hội	và	hệ	thống	phúc	lợi	thích	hợp	với	cái	mà	các	nhà
cải	cách	gọi	là	một	đất	nước	“văn	minh”.	Tất	cả	những	điều



này	là	nhu	cầu	tối	quan	trọng,	dù	ai	có	là	tổng	thống	hay	thủ
tướng	đi	chăng	nữa	thì	tiến	trình	vẫn	diễn	ra	rất	chậm	chạp.

“Sản	phẩm	thành	công	của	nền	giáo	dục	Xô	Viết”

Khi	cuộc	bầu	cử	vào	năm	2000	đã	gần	kề,	Yeltsin	vẫn	tiếp
tục	cách	cư	xử	thất	thường	của	mình,	ông	vẫn	liên	tục	thay
đổi	 thủ	 tướng	với	 tốc	độ	 chóng	mặt,	đạt	kỷ	 lục	 thay	4	 thủ
tướng	 trong	17	 tháng.	Nhưng	phải	đến	mùa	 thu	năm	1999
thì	tên	của	người	kế	nhiệm	thực	sự	của	Yeltsin	mới	xuất	hiện
-	đó	là	Vladimir	Putin.
Là	một	người	mới	tham	gia	vào	giới	chính	trị	của	Kremlin,

Putin	tới	Mátxcơva	từ	St.	Petersburg	vào	năm	1996	nhưng	lại
không	 xuất	 hiện	 trước	 tầm	 ngắm	 của	 các	 nhà	 quan	 sát	 ở
Kremlin	cho	tới	 tận	tháng	7	năm	1998,	khi	Yeltsin	trao	cho
ông	phụ	trách	Cục	An	ninh	Liên	bang	(FSB)	-	mà	tiền	thân	là
KGB	dưới	thời	Liên	Xô.	Là	một	nhân	viên	của	KGB	đã	có	vài
năm	sống	ở	Đông	Đức,	Putin	đã	quay	trở	lại	Liên	Xô	sau	khi
Bức	 tường	Berlin	 sụp	 đổ	 và	 giống	 như	 nhiều	 tình	 báo	 viên
Liên	Xô	trước	đây,	ông	đã	quyết	định	thử	sức	trong	lĩnh	vực
kinh	doanh	và	 tham	gia	vào	chính	 trường	địa	phương.	Ông
đã	sử	dụng	các	kỹ	năng	cá	nhân	và	khả	năng	ngôn	ngữ	của
mình	làm	cố	vấn	cho	thị	trưởng	theo	xu	hướng	cải	cách	của
chính	quyền	St.	Petersburg	là	Anatoly	Sobchak	và	Putin	sớm
được	biết	 tới	 là	người	 làm	được	việc	ở	St.	Petersburg.	Năm
1996,	 ông	 được	 đưa	 vào	 điện	 Kremlin	 làm	 Phó	 chánh	 Văn
phòng	Phủ	tổng	thống,	chịu	trách	nhiệm	về	các	vấn	đề	liên
quan	đến	luật	pháp	và	tài	sản	của	người	Nga	ở	nước	ngoài.
Chưa	đầy	3	năm	sau	đó,	vào	tháng	8	năm	1999,	Yeltsin	đã
bổ	nhiệm	Putin	làm	Thủ	tướng.
Việc	thăng	chức	nhanh	chóng	của	Putin	vượt	qua	các	vị	trí

trong	bộ	máy	quan	chức	điện	Kremlin	đến	giờ	vẫn	còn	để	lại
nhiều	bí	ẩn.	Tiểu	sử	của	Putin	giống	như	một	loạt	những	sự
tình	cờ,	trong	đó	các	quan	chức	có	thế	lực	đã	ra	sức	giúp	đỡ
cho	một	 viên	 chức	 tỉnh	 lẻ	 ít	 tên	 tuổi.	 Hàng	 năm,	 Putin	 đã
thăng	 tiến	đều	đều	và	 cuối	 cùng	ông	đã	 có	được	vị	 trí	 cao
nhất.	 Ngày	 31	 tháng	 12	 năm	 1999,	 Yeltsin	 từ	 chức	 và	 bổ
nhiệm	Putin	làm	quyền	tổng	thống.	Việc	này	ngang	với	việc



tiến	cử	Putin	vào	vị	trí	tổng	thống	kế	cận.
Thời	thơ	ấu	cũng	như	những	năm	tháng	tuổi	trẻ	của	Putin

chẳng	có	gì	 chứng	 tỏ	 sau	này	ông	sẽ	 theo	đuổi	 con	đường
chính	trị.	Mặc	dù	ông	của	Putin	đã	từng	có	quan	hệ	với	lãnh
đạo	 Xô	 Viết	 cấp	 cao	 nhất	 khi	 làm	 đầu	 bếp	 cho	 Lê-nin	 và
Stalin,	 nhưng	 nền	 tảng	 của	 Putin	 vẫn	 quá	 tầm	 thường.

Volodya
[98]

	đã	có	những	năm	tháng	ấu	thơ	trong	khu	cư	xá
công	 cộng	ở	St.	 Petersburg,	 nơi	 ông	đã	 từng	dùng	 chổi	 để
đuổi	chuột.	Ở	trường,	Putin	chỉ	đạt	mức	học	 lực	 trung	bình
(điểm	C).	Năm	 lớp	3,	như	thường	 lệ,	các	bạn	học	cùng	 lớp
với	 Putin	 được	 kết	 nạp	 đội	 viên	 nhưng	 Volodya	 thì	 không,
cậu	là	một	học	sinh	“cá	biệt”	và	do	đó	không	được	vào	Đội.
Putin	tự	thú	nhận	trong	ông	tồn	tại	một	bản	chất	thích	gây
gổ	 tự	 nhiên	 và	 đó	 là	 tính	 cách	 không	 thể	 sửa	 được,	 bằng
chứng	 là	 những	 trận	 đánh	 nhau	 trên	 đường	 phố,	 mà	 cuối
cùng	đã	dẫn	ông	tới	sở	thích	hiển	nhiên	duy	nhất:	võ	judo.
Putin	đã	giành	được	đai	đen	trong	môn	thể	thao	này.
Tuy	vậy,	các	bộ	phim	Xô	Viết	nói	về	đời	sống	của	những

người	điệp	viên	 lại	 truyền	 cảm	hứng	 cho	Putin	ngay	 từ	khi
còn	trẻ.	Theo	cách	nói	của	ông,	ông	rất	kinh	ngạc	khi	“sức
mạnh	của	một	người	lại	có	thể	làm	được	những	điều	mà	cả
một	 đội	 quân	 không	 thể.	 Một	 điệp	 viên	 có	 thể	 quyết	 định
được	 số	 phận	 của	hàng	nghìn	 con	người”.	 Bởi	 vậy,	 ông	đã
quyết	định	phục	vụ	đất	nước	bằng	việc	gia	nhập	KGB.	Điều
này	có	nghĩa	 là	“tôi	 là	một	sản	phẩm	thuần	chủng	và	hoàn
toàn	thành	công	của	nền	giáo	dục	yêu	nước	Xô	Viết”.	Năm
16	tuổi,	bắt	đầu	vào	học	lớp	9,	Putin	đã	tới	một	trụ	sở	KGB	ở
địa	phương	để	tìm	hiểu	xem	ông	cần	phải	 làm	những	gì	để
trở	thành	một	đặc	vụ.	Ở	đó	người	ta	nói	rằng	ông	cần	phải
học	đại	học	ngành	luật	và	ông	đã	chờ	đợi	được	tuyển	dụng.
Putin	nhận	được	câu	trả	lời:	“Chúng	tôi	không	lấy	người	đến
với	 chúng	 tôi	 chỉ	 bằng	niềm	 thích	 thú	ban	đầu	 thuần	 túy”.
Putin	nghe	theo	lời	khuyên	và	sau	đó	nhận	được	giấy	gọi	từ
KGB.	Sau	này,	vào	tháng	8	năm	1998,	ông	trở	thành	người
đứng	đầu	của	FSB	-	cơ	quan	kế	vị	của	KGB.
Nhưng	 ở	 thủ	 đô	 Mátxcơva	 người	 ta	 vẫn	 còn	 bàn	 tán	 về

nguyên	nhân	thực	sự	đằng	sau	sự	thăng	tiến	đến	chóng	mặt



của	 Putin.	 Nhiều	 người	 đã	 ghi	 nhận	 thành	 công	 của	 ông
trong	việc	 trung	 thành	kiên	định	với	 chính	sách	của	Yeltsin
và	đội	quân	của	ông.	Trên	 thực	 tế,	với	việc	cải	 tổ	nhân	sự
liên	tục,	Yeltsin	đã	thường	xuyên	chọn	người	mới	giữ	chức	vụ
cao	nhất	trong	chính	phủ	vì	những	người	này	chưa	hề	có	cơ
hội	 bị	 dính	 vào	 những	 bê	 bối	 của	 các	 vụ	 việc	 làm	 ăn	 hay
mưu	đồ	ngầm	của	nội	các.
Đối	với	Yeltsin,	sự	thiếu	kinh	nghiệm	về	chính	trị	ở	Kremlin

của	 Putin	 là	một	 lợi	 thế.	 Một	 vài	 người	 cho	 rằng	 điều	 này
cũng	có	nghĩa	 là	việc	Putin,	một	người	không	bị	 ràng	buộc
vào	ai	trong	các	thế	lực	cầm	quyền	Nga	ngoại	trừ	bản	thân
Yeltsin,	sẽ	giữ	lời	hứa	tốt	hơn	về	việc	không	truy	bắt	các	vụ
phạm	tội	để	chống	lại	Yeltsin	và	gia	đình	ông	sau	cuộc	tổng
tuyển	cử.
Việc	 đầu	 tiên	 trong	 những	 ngày	 đầu	 làm	 thủ	 tướng	 của

Putin	 vào	 tháng	 8	 năm	 1999	 là	 lại	 tiếp	 tục	 cuộc	 chiến	 ở
Chechnya.	Nhiều	người	cho	rằng	cuộc	chiến	này	sẽ	hủy	hoại
thanh	danh	của	ông.	Thế	nhưng,	ngược	lại	với	cuộc	chiến	ở
Chechnya	của	Yeltsin	năm	1994-1996,	cuộc	chiến	lần	này	đã
nhận	được	sự	ủng	hộ	đặc	biệt	của	đông	đảo	người	dân	Nga,
những	người	đang	giận	dữ	bởi	hàng	 loạt	vụ	đánh	bom	vào
các	tòa	nhà	ở	Mátxcơva,	Buinaksk	và	Volgodonsk	đã	quy	cho
những	 kẻ	 khủng	 bố	 Chechnya.	 Tiếp	 tục	 giữ	 vững	 thái	 độ
cứng	rắn	trong	quan	hệ	đối	với	Chechnya,	Putin	đã	thể	hiện
sự	hiểu	biết	sắc	sảo	về	ý	thức	chung	của	người	dân	Nga:	đây
là	yêu	cầu	cần	thiết	đối	với	một	nhà	lãnh	đạo	giỏi	ở	cương	vị
đứng	đầu	của	mình.	Putin	đã	thừa	hưởng	một	quốc	gia	mà
đa	số	người	dân	đều	cảm	thấy	bất	mãn	và	cảm	thấy	bị	mất
quyền	bầu	cử,	nơi	những	khó	khăn	nghiêm	trọng	trong	cuộc
sống	thường	nhật	đã	gợi	lên	nỗi	hoài	niệm	về	thời	Xô	Viết	đã
qua	 cũng	 như	 niềm	khao	 khát	 có	 được	 những	 đảm	bảo	 cơ
bản.	Hàng	 tháng	 trời	những	người	 về	hưu	vẫn	không	nhận
được	lương	hưu;	còn	người	làm	công,	đặc	biệt	là	giáo	viên	và
bác	sĩ	 thì	 thậm	chí	chưa	được	nhận	 lương	còn	 lâu	hơn	thế.
Nhưng	với	sự	phục	hồi	kinh	tế,	Putin	đã	có	thể	trả	lương	hưu
và	điều	này	đã	làm	tăng	sự	mến	mộ	của	dân	chúng	đối	với
ông	lên	rất	cao.	Chỉ	trong	vòng	vài	tháng,	ông	cũng	chỉ	đạo
việc	 thành	 lập	 được	một	 đảng	 chính	 trị	mới	 -	 Đảng	 Thống



nhất	-	và	Đảng	này	tiếp	tục	dành	được	vị	trí	dẫn	đầu	trong
cuộc	bầu	cử	vào	Duma	tháng	12	năm	1999.	Điều	này	nghĩa
là	 lần	 đầu	 tiên,	 một	 chính	 đảng	 thuộc	 phe	 tổng	 thống	 đã
lãnh	đạo	Duma	và	rốt	cuộc	đã	tạo	điều	kiện	cho	công	cuộc
xây	dựng	pháp	luật	cải	cách.
Khi	 cuộc	 bầu	 cử	 tháng	 3	 năm	 2000	 tới	 gần,	 Putin	 nhấn

mạnh	rằng	nếu	được	trúng	cử	tổng	thống,	ông	sẽ	đấu	tranh
chống	nạn	tham	nhũng	và	giải	phóng	bản	thân	ông	khỏi	sự
ảnh	hưởng	của	phe	đầu	sỏ	chính	trị.	Ông	khẳng	định	rõ	ràng
một	 lần	nữa	nhiệm	vụ	 của	ông	 là	đưa	nước	Nga	 trở	 thành
một	đất	 nước	mà	phần	 còn	 lại	 của	 thế	giới	 cũng	phải	 giao
hòa	theo.	Ông	thề	sẽ	giảm	thiểu	quy	mô	bộ	máy	quan	 liêu
nhà	nước,	điều	chỉnh	 lại	chế	độ	thuế,	cải	 tổ	hệ	thống	hành
pháp	cùng	vô	số	điều	luật	mâu	thuẫn	và	các	kẽ	hở	xuất	phát
từ	những	mâu	thuẫn	này,	ông	hứa	sẽ	bảo	vệ	các	nhà	đầu	tư
và	chấm	dứt	dòng	vốn	chảy	ra	nước	ngoài,	ước	tính	khoảng
20	tỷ	đô-la	một	năm.
Hai	năm	sau	khi	trúng	cử,	danh	tiếng	của	Putin	nổi	nhanh

chóng,	 khoảng	 hơn	 70%	 số	 dân	 của	 nước	 Nga	 đã	 ủng	 hộ
ông.	Điều	này	đem	lại	nhiều	ưu	thế	cho	Putin	mà	Yeltsin	vào
thời	 điểm	 tái	 bầu	 cử	 năm	 1996	 cũng	 không	 có	 được.	 Một
trong	 những	 ưu	 thế	 quan	 trọng	 đó	 là	 Putin	 đã	 không	 phải
thực	hiện	mua	bán	quyền	 lực	chính	trị	và	tài	sản	quốc	gia.
Ông	sử	dụng	đà	này	để	tiến	hành	cải	cách.	Ông	có	một	lực
lượng	hùng	hậu	các	chuyên	gia	kinh	tế,	bao	gồm	cả	Andrei
Illarionov	và	German	Gref.	Có	rất	nhiều	vấn	đề	gây	tranh	cãi
bao	gồm	cải	tổ	chế	độ	tư	bản	độc	quyền	tự	nhiên,	bãi	bỏ	các
quy	định,	 cải	 cách	 lương	hưu	hay	quân	 sự.	Ông	 cũng	 tăng
cường	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	với	Duma.
Khi	 xem	xét	 tới	 sự	 chống	đối	 công	 cuộc	 cải	 cách	 cố	hữu

bên	 trong	và	 sự	 cần	 thiết	để	Putin	xây	dựng	một	khối	 liên
minh	 thực	 hiện	 cải	 cách,	 ông	 đã	 giành	 được	một	 số	 thành
quả	khá	ấn	tượng.	Năm	2001,	ông	thực	hiện	được	hàng	loạt
các	cải	cách	 lớn,	có	ý	nghĩa	quan	trọng	và	được	chờ	đợi	 từ
khá	 lâu.	 Cải	 cách	 quan	 trọng	 nhất	 là	 điều	 chỉnh	 được	 hệ
thống	 biểu	 thuế,	 tạo	 ra	 một	 mức	 thuế	 thu	 nhập	 cá	 nhân
đồng	loạt	là	13%	và	ngay	lập	tức	mức	thu	thuế	chung	tăng
theo.	Ông	cũng	tiến	hành	tư	nhân	hóa	đất	đai	và	những	cải



cách	hành	pháp	đã	được	chờ	đợi	từ	rất	 lâu.	Việc	bãi	bỏ	các
quy	định	cũng	được	tiến	hành	nhanh	chóng.	Ngày	nay,	ở	Nga
chỉ	 cần	 thông	 qua	 70	 giấy	 phép	 để	mở	 doanh	 nghiệp	mới
thay	vì	từ	300	đến	500	giấy	phép	như	trước	đây.
Năm	2002,	kinh	tế	Nga	khởi	sắc	chưa	từng	thấy.	Sự	tăng

trưởng	 mạnh	 mẽ	một	 phần	 nhờ	 vào	 việc	 giá	 dầu	 thế	 giới
tăng	cao,	một	phần	nhờ	vào	thị	trường	nội	địa	và	sự	thay	đổi
về	 tổ	chức.	Nhiệm	vụ	của	nước	Nga	bây	giờ	 là	dựa	vào	sự
tăng	trưởng	hiện	nay	để	gây	dựng	nền	móng	vững	chắc	cho
sự	phát	triển	kinh	tế	lâu	dài.
Công	nghiệp	của	Nga	cũng	được	đẩy	mạnh	kể	từ	sau	lần

phá	giá	đồng	rúp	tháng	8	năm	1998	và	người	tiêu	dùng	Nga
đã	có	xu	hướng	dùng	hàng	hóa	nội	địa.	Nhưng	đất	nước	này
vẫn	 cần	 phải	 tăng	 cường	 hơn	 nữa	 sản	 xuất	 nội	 địa	 và	 tìm
cách	thu	hút	vốn	trở	 lại	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài,	những
nhà	đầu	tư	vẫn	còn	giữ	khoảng	cách	với	nước	Nga.
Bên	cạnh	các	vấn	đề	về	kinh	tế	thì	vẫn	còn	tồn	tại	nhiều

vấn	đề	khác.	Chính	phủ	Liên	bang	đã	được	củng	cố	bằng	chi
phí	 của	các	cơ	sở	địa	phương.	Người	 ta	 lo	 lắng	về	sự	công
kích	ầm	ĩ	trên	các	phương	tiện	truyền	thông	nổi	tiếng	cứng
đầu	cứng	cổ	của	Nga.	Putin	có	sức	mạnh	chính	trị	cũng	như
quyền	tổng	thống	khá	lớn.	Báo	giới	chỉ	trích	các	chính	trị	gia
và	các	chính	sách	của	họ,	nhưng	phải	cẩn	thận	với	những	lời
nói	về	bản	thân	Putin.	Putin	hiểu	và	ủng	hộ	quy	luật	khách
quan	của	cải	cách	thị	trường.	Tuy	nhiên,	các	quan	điểm	của
ông	về	nhà	nước	không	rõ	ràng	được	như	vậy	và	người	ta	e
ngại	 rằng	Putin	đang	hình	dung	về	một	đất	nước	độc	đoán
hơn.
Nhưng	nước	Nga	ngày	nay	đã	khác	nhiều	so	với	15	năm

trước	đây.	Trong	suốt	15	năm	qua,	nước	Nga	là	một	xã	hội
sống	trong	bầu	không	khí	đa	nguyên	về	chính	trị,	quen	dần
với	 tự	do	báo	chí,	 sự	biến	động	và	bày	 tỏ	các	ý	kiến	quan
điểm.	Người	Nga	từ	 lâu	không	còn	sẵn	sàng	phục	 tùng	các
yêu	 sách	độc	 đoán	 của	 chính	phủ	nữa.	Cho	dù	 còn	 tồn	 tại
những	điểm	yếu	thì	chế	độ	dân	chủ	cũng	đã	được	thực	hiện
ở	Nga.



Không	thể	trở	lại

Đã	hơn	một	thập	kỷ	trôi	qua	kể	từ	khi	Liên	bang	Xô	Viết
sụp	 đổ.	 Cả	một	 thế	 hệ	 những	 người	 Nga	 đã	 trưởng	 thành
dưới	 chế	 độ	glasnost	 của	Gorbachev	 và	 đã	 quen	 với	 tự	 do
suy	nghĩ	và	tự	do	ngôn	luận	giống	những	người	Mỹ.	Đối	với
họ,	di	sản	của	đất	nước	Xô	Viết	là	một	quá	khứ	xa	xôi	thuộc
về	thế	hệ	cha	mẹ	họ.	Cả	một	thế	hệ	thanh	niên	có	thể	bàn
luận	về	vai	 trò	của	Jean-Luc	Godard	trong	cuộc	cách	mạng
điện	ảnh	hiện	đại	nhưng	không	có	khái	niệm	gì	về	các	chủ
thuyết,	họ	lướt	qua	những	trang	web	và	có	thể	ngồi	hàng	giờ
liền	chat	với	những	người	bạn	Mỹ	hay	người	Philippines	mà
không	biết	tại	sao	ở	trung	tâm	Quảng	trường	Lubyanka	lại	có
một	khoảng	trống,	nơi	đã	từng	có	tượng	đài	kỷ	niệm	Feliks
Dzerzhinski	-	người	sáng	lập	ra	KGB.
Khó	 khăn	 còn	 rất	 nhiều.	 Thậm	 chí	 khi	 nền	 kinh	 tế	 mới

đang	phát	triển	thì	nền	kinh	tế	cũ	vẫn	tiếp	tục	suy	thoái.	Đất
nước	đang	phải	hứng	chịu	ô	nhiễm	môi	trường	nghiêm	trọng
-	một	di	sản	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	-	và	nước	Nga	gần	như
không	có	quỹ	 cho	việc	xử	 lý	 vấn	đề	này.	Tỷ	 lệ	 trẻ	 sơ	 sinh
chết	 cao	 gấp	 3	 lần	 ở	 châu	 Âu.	 Tuổi	 thọ	 đàn	 ông	 Nga	 tụt
xuống	57	tuổi,	trong	khi	tuổi	thọ	của	nam	giới	Mỹ	 là	72	và
Trung	Quốc	 là	67.	Dân	số	Nga	ngày	nay	bị	giảm	đi	6	 triệu
người	so	với	một	thập	kỷ	trước.
Mặc	dù	có	những	trở	ngại	 trong	chế	độ	tư	bản	kiểu	Nga,

thì	tốc	độ	thay	đổi	ở	Nga	vẫn	rất	lớn.	“Chúng	tôi	chỉ	mới	có
10	 năm	 không	 theo	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản”,	 ông	 Anatoly
Chubais	nói,	“đó	là	một	khoảng	thời	gian	ngắn	trong	lịch	sử.
Chúng	tôi	có	bốn	thế	hệ	lớn	lên	trong	thời	cộng	sản.	Chúng
tôi	cần	có	ít	nhất	một	thế	hệ	trưởng	thành	sau	chế	độ	cộng
sản.	Điều	này	sẽ	cần	phải	có	thời	gian	và	sẽ	mang	đến	cho
chúng	tôi	rất	nhiều	khó	khăn.	Nhưng	tôi	tin	rằng	chiến	lược
này	đã	được	xác	định.	Tôi	cũng	tin	 rằng	điều	này	 là	không
thể	 đảo	 ngược	 được.	 Không	 có	 con	 đường	 để	 quay	 trở	 lại.
Chắc	chắn	là	như	thế”.	“Thời	kỳ	quá	độ”	đã	qua	đi.	Nước	Nga
đã	có	một	nền	kinh	tế	thị	trường.	Bên	cạnh	những	điểm	khác
biệt,	có	sự	giống	nhau	giữa	sự	thần	kỳ	của	kinh	tế	nước	Nga
với	nền	kinh	tế	Nhật	Bản.	Chúng	ta	có	thể	thấy	cơ	sở	cho	sự



phát	 triển	kinh	 tế	 vào	 thập	kỷ	 tới.	Đất	nước	 có	dân	 số	với
trình	 độ	 học	 vấn	 cao	 và	 nhiều	 kỹ	 năng,	 cũng	 như	 có	một
nguồn	 tài	 nguyên	 thiên	 nhiên	 dồi	 dào.	 Lần	 đầu	 tiên	 trong
vòng	7	thập	kỷ,	khả	năng	khoa	học	kỹ	thuật	đã	được	gắn	với
thị	trường,	một	điều	mà	trước	đây	là	không	thể.	Một	thế	hệ
sau	chế	độ	cộng	sản	nổi	lên	và	sẵn	sàng	tham	gia	vào	việc
xây	dựng	một	đất	nước	công	nghiệp	hiện	đại.	Nhu	cầu	lớn	về
hàng	hóa	và	dịch	vụ	đã	được	 tích	 tụ	 trong	7	 thập	kỷ	đang
chờ	 được	 thực	 hiện.	 Đất	 nước	 Nga	 bây	 giờ	 mở	 cửa	 với
thương	mại	quốc	tế,	được	gắn	liền	với	cộng	đồng	quốc	tế	bởi
công	nghệ	thông	tin	và	internet.
Nhưng	chỉ	những	thuận	lợi	trên	đây	không	đủ	để	bảo	đảm

cho	sự	phát	triển.	Đất	nước	vẫn	cần	phải	tạo	ra	luật	chơi	cho
trò	chơi	mới	này.	Cần	phải	quan	tâm	đến	sức	mạnh	của	kinh
tế	tư	nhân.	Trong	khi	tư	hữu	hóa	đã	đẩy	mạnh	mục	tiêu	hạn
chế	sự	can	thiệp	chính	trị	trong	nền	kinh	tế	Nga,	chính	phủ
cấp	 trung	ương,	 tỉnh	và	địa	phương	vẫn	 tiếp	 tục	áp	đặt	sự
kiểm	 soát	 nghiêm	 ngặt	 về	 mặt	 chính	 trị	 lên	 nền	 kinh	 tế
thông	qua	thuế,	luật	lệ	và	sự	can	thiệp	trực	tiếp.	Nhưng	bây
giờ,	đối	đầu	với	quyền	lực	của	chính	phủ	là	lực	lượng	sở	hữu
tư	 nhân.	 Sở	 hữu	 tư	 nhân	 đã	 trở	 thành	 cơ	 sở	 cho	 các	 hoạt
động	kinh	tế	và	cơ	chế	thị	trường.	Trên	thực	tế	cùng	với	việc
tự	do	giá	 cả,	 tư	hữu	hóa	 tạo	 ra	những	 lực	 lượng	đưa	nước
Nga	vào	nền	kinh	tế	thế	giới	và	điều	này	không	thể	trì	hoãn
được	nữa,	cho	dù	có	bất	cứ	sự	kiện	chính	trị	gì	đang	ở	phía
trước.

Chấm	dứt	thời	kỳ	cô	lập

Một	buổi	chiều	gần	đây,	ông	Andrei	Illarionov,	cố	vấn	kinh
tế	của	Putin,	đã	vạch	rõ	những	thay	đổi	sai	lầm	mà	nước	Nga
đã	trải	qua.	Cách	đây	một	thập	kỷ,	người	ta	khó	có	thể	tìm
thấy	Illarionov	ngồi	như	bây	giờ,	đằng	trước	một	cái	bàn	với
hàng	 chồng	 sách	 trong	 tòa	 nhà	 riêng	 này.	 Khi	 còn	 là	 học
sinh	trung	học,	ông	thường	nghe	BBC	và	gặp	rắc	rối	khi	viết
một	bài	báo	bị	cho	là	chống	lại	nước	Nga	Xô	Viết.	Ông	tự	học
rất	nhiều	về	kinh	tế	và	ông	không	thể	tiếp	cận	được	các	tác
phẩm	không	phải	của	Xô	Viết	và	ông	tham	gia	vào	tọa	đàm



về	nền	kinh	tế	Leningrad	những	năm	80.	Giờ	đây,	đi	ngang
qua	 lăng	 quàn	 thi	 hài	 Lê-nin	 trên	 Quảng	 trường	 Đỏ,	 bước
qua	một	cánh	cổng,	người	ta	có	thể	tìm	thấy	Illarionov	trong
một	phòng	làm	việc	rộng	lớn,	trên	tầng	bốn	của	một	tòa	nhà
bên	 trong	 những	 bức	 tường	 của	 Kremlin,	 nơi	 ông	 làm	 việc
với	 tư	 cách	 là	 một	 trong	 những	 kiến	 trúc	 sư	 chính	 trong
chương	trình	cải	cách	kinh	tế	của	Vladimir	Putin.
Ông	 nói:	 “Bảy	 năm	 theo	 chính	 sách	 của	 chủ	 nghĩa	 can

thiệp	dân	túy	đã	dẫn	tới	sự	sụp	đổ	tháng	8	năm	1998.	Kể	từ
đó,	nước	Nga	đã	bước	vào	một	kỷ	nguyên	mới	của	sự	tăng
trưởng	dựa	trên	những	chính	sách	trong	nước	phù	hợp	hơn
và	việc	 tham	gia	vào	 thế	giới	 chứ	không	bó	hẹp	như	 trước
đây.	Nước	Nga	là	một	xã	hội	thị	trường.	Chúng	tôi	không	cần
đợi	 đến	 10	 năm	 nữa.	 Chúng	 tôi	 đang	 đứng	 ở	 đâu	 đó	 giữa
Argentina,	Brazil	và	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Chúng	tôi	là	một	nền	kinh	tế
thị	 trường	 đang	 lên	 và	 tiến	 dần	 tới	một	 xã	 hội	 thị	 trường.
Chúng	tôi	đã	hoàn	thành	được	thời	kỳ	chuyển	từ	nền	kinh	tế
kế	hoạch	tập	trung	sang	kinh	tế	thị	trường.	Nước	Nga	đang
trong	giai	đoạn	quá	độ	tiếp	theo:	dịch	vụ	nhân	dân,	hệ	thống
an	 sinh	 xã	 hội,	 luật	 pháp,	 một	 sân	 chơi	 công	 bằng	 bình
đẳng,	cải	cách	ngân	hàng	và	nhiều	thứ	nữa”.	Thêm	vào	danh
sách	 trên,	 ông	 còn	 đề	 cập	 tới	 sự	 hỗ	 trợ	 và	 tính	 hợp	 pháp
chính	trị	trong	con	mắt	người	dân.
Ông	nhìn	thấy	một	nước	Nga	hội	nhập	với	toàn	cầu.	“Nước

Nga	không	nên	 cô	 lập	với	 thế	giới,	 chúng	 tôi	 đã	hiểu	được
thế	nào	 là	 sự	cô	 lập.	Chúng	 tôi	đã	 từng	bị	 cô	 lập	 trong	70
năm	dưới	 thời	 Xô	Viết	 và	 chúng	 tôi	 đã	 thấy	 những	 tác	 hại
của	nó.	Sự	phát	triển	của	nền	kinh	tế	và	chính	trị	sẽ	bị	tổn
thương	nếu	 tách	 rời	với	 thế	giới.	Và	chúng	 tôi	 cần	phải	 trở
thành	một	 bộ	 phận	 của	 nền	 kinh	 tế	 toàn	 cầu.	 Đây	 không
phải	là	một	sự	lựa	chọn”.
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Châu	Âu	kiếm	tìm	một	khế	ước	xã	hội	mới
	 Năm	 1941,	 tại	 đảo	 Ventotene	 ngoài	 khơi	 nước	 Ý	 gần
Naples,	Altiero	Spinelli	và	hai	người	bạn	tù	khác	bắt	đầu	viết
bản	 tuyên	ngôn	cho	một	 châu	Âu	mới,	một	 châu	Âu	 thống
nhất.	Nếu	không	phải	được	viết	do	sự	tuyệt	vọng	thì	dường
như	 đó	 là	một	 hành	 động	 viển	 vông.	 Hitler	 đã	 xâm	 chiếm
Tây	Âu,	quân	đội	phát-xít	đã	càn	quét	Liên	bang	Xô	Viết,	sự
hoảng	loạn	đã	như	bóp	nghẹt	giới	lãnh	đạo	và	dân	chúng	Xô
Viết.	Nước	Mỹ	chưa	tham	chiến	và	nước	Anh	gần	như	là	điểm
cuối	 cùng	 còn	 kháng	 cự	 lại	 ách	 thống	 trị	 của	 phát-xít	 tại
châu	 Âu.	 Tuy	 nhiên,	 châu	 Âu	 dường	 như	 đang	 được	 thống
nhất	 -	 nhưng	 dưới	 đế	 chế	 của	 Hitler	 chứ	 không	 phải	 bởi
quyền	tự	quyết	dân	chủ.	Trong	bối	cảnh	đó,	bản	tuyên	ngôn
được	 soạn	 trong	nhà	 tù	 của	Spinelli,	 giống	như	ước	mơ	xa
vời	của	một	người	sắp	chết	về	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn.
Nhưng	lúc	đó	Spinelli	là	một	người	đã	được	tôi	luyện.	Ông

đã	ở	tù	14	năm.	Ông	từng	tham	gia	Đảng	Cộng	sản	Ý	non	trẻ
năm	 1924	 nhằm	 chống	 lại	 tên	 độc	 tài	 Benito	 Mussolini	 và
bọn	 phát-xít,	 những	 kẻ	 vừa	 lên	 nắm	 quyền.	 Năm	 1927,	 ở
tuổi	20,	Spinelli	đã	bị	kết	án	 tù	do	 tổ	chức	chống	đối.	Nếu
ông	khai	báo	đúng	sự	thật	trước	tòa	thì	đã	không	phải	ngồi
tù,	nhưng	ông	đã	từ	chối.	Năm	1937,	nản	lòng	với	những	gì
được	 biết	 về	 Stalin,	 ông	 từ	 bỏ	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 và	 trở
thành	một	người	xã	hội	dân	chủ.
Không	 bao	 lâu	 sau,	 ông	 bị	 chuyển	 đến	 Ventotene,	 nơi

hoàng	đế	Nero	đã	từng	lưu	vong	gần	hai	nghìn	năm	trước	và
là	nơi	bọn	phát-xít	giam	giữ	rất	nhiều	tù	chính	trị.	Tại	đây,
ông	bắt	đầu	đọc	những	cuốn	sách	và	bài	báo	được	truyền	bá
một	 cách	bí	mật	 -	phần	 lớn	những	ấn	phẩm	này	được	viết
bởi	 các	 nhà	 tư	 tưởng	 Anh,	 những	 người	 cho	 rằng	 châu	 Âu
nên	theo	đuổi	mô	hình	của	cuộc	Cách	mạng	Mỹ	và	thành	lập
một	 liên	bang.	Spinelli	 cũng	rất	ấn	 tượng	với	những	gì	ông
đọc	 được	 trong	 những	 bài	 nghiên	 cứu	 được	 tập	 hợp	 thành
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	 và	 tư	 tưởng	 của	 những
người	sáng	lập	nên	nước	Mỹ.
Trên	dải	đất	Anglo	-	Saxon	này,	ông	đã	tìm	ra	giải	pháp

cho	trận	đại	hồng	thủy	từng	nhấn	chìm	thế	giới.	Ông	hợp	tác
với	hai	người	bạn	tù	khác,	Eugenio	Colorni	và	Ernesto	Rossi,
trình	bày	những	giải	pháp	của	mình	trong	một	văn	bản	sau
này	 được	 biết	 đến	 với	 cái	 tên	 Tuyên	 ngôn	 Ventotene.	 Văn
bản	cho	rằng	bản	thân	các	nhà	nước	của	mỗi	quốc	gia	vốn
không	có	tính	xây	dựng,	bởi	chúng	tạo	ra	chủ	nghĩa	dân	tộc,
một	 thứ	 chủ	 nghĩa	 trở	 nên	 xấu	 xa,	 dẫn	 đến	 sự	 thù	 địch,
khủng	hoảng	kinh	tế	và	chiến	tranh.	Cách	duy	nhất	để	tránh
khỏi	những	thảm	họa	trên	là	tạo	nên	một	liên	bang	châu	Âu,
ở	đó	các	nước	thành	viên	sẽ	giống	như	các	bang	của	Mỹ.	Giải
pháp	kinh	tế	được	đưa	ra	trong	kế	hoạch	này	 là	một	phiên
bản	của	chủ	nghĩa	xã	hội	về	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Bản	tuyên
ngôn	được	vợ	của	Colorni	 lén	đưa	ra	khỏi	Ventotene.	Thậm
chí	bà	còn	xoay	xở	để	xuất	bản	số	đầu	tiên	của	một	tờ	báo
ngầm:	tờ	Châu	Âu	Thống	Nhất.	Nhưng	khó	có	thể	tin	rằng	lại
có	người	chú	ý	nhiều	đến	tờ	báo	bởi	lúc	này	họ	có	nhiều	thứ
quan	trọng	hơn	phải	quan	tâm,	chẳng	hạn	như	sự	tồn	tại.
Hai	năm	sau,	năm	1943,	 làn	 sóng	chiến	 tranh	đã	bị	đảo

ngược.	Quân	đội	Xô	Viết	đã	giữ	được	biên	giới	phía	đông	và
bắt	đầu	đẩy	 lùi	phát-xít	Đức.	Quân	đội	Đồng	minh	cũng	đã
đổ	bộ	lên	bờ	biển	Ý.	Đế	chế	Mussolini	sụp	đổ.	Sau	khi	được
tự	do,	Spinelli	quay	lại	Ý	với	bản	tuyên	ngôn	trong	túi,	một
vài	ý	tưởng	trong	đầu	và	một	nhóm	người	mong	chờ	sự	lãnh
đạo	của	ông.	Eugenio	Colorni,	người	bạn	tù	và	đồng	tác	giả
của	 bản	 tuyên	 ngôn,	 đã	 bị	 bọn	 côn	 đồ	 phát-xít	 đánh	 chết
trên	một	đường	phố	ở	Rome.	Sau	đó,	Spinelli	đã	cưới	bà	vợ
góa	của	Colorni.	Ông	cũng	đến	Thụy	Sĩ,	nơi	ông	đã	 liên	 lạc
được	với	một	số	người	có	cùng	tư	tưởng	và	xúc	tiến	phong
trào	thống	nhất	châu	Âu.	Bản	tuyên	ngôn	Ventotene	đã	trở
thành	 lời	 hiệu	 triệu	 của	 họ.	 Tuy	 nhiên	 trong	 những	 tháng
ngày	cuối	cùng	của	cuộc	chiến	và	trong	những	năm	sau	đó,
không	mấy	ai	quan	tâm	đến	việc	thống	nhất	châu	Âu.	Những
vấn	đề	to	lớn	trong	công	cuộc	tái	thiết	và	Chiến	tranh	Lạnh
đã	thống	trị	mọi	 tư	tưởng	thời	đó.	Nhưng	một	thập	kỷ	rưỡi
làm	 tù	 chính	 trị	 đã	 thấm	 sâu	 vào	 Spinelli	 hai	 điều	 -	 lòng



quyết	 tâm	 và	 sự	 kiên	 nhẫn.	 Năm	 1947	 với	 Kế	 hoạch
Marshall,	 ông	 đã	 bắt	 đầu	 hình	 thành	 nên	 những	 nền	 tảng
đầu	tiên	cho	một	châu	Âu	thống	nhất.
Bốn	thập	kỷ	sau,	thập	kỷ	80,	Cộng	đồng	kinh	tế	châu	Âu

(EEC)	đã	trở	thành	hiện	thực.	Châu	Âu	đã	đạt	được	sự	thịnh
vượng	và	mức	thu	nhập	không	thể	tưởng	tượng	tại	thời	điểm
kết	thúc	Thế	chiến	thứ	hai.	Bất	chấp	Chiến	tranh	Lạnh,	hòa
bình	vẫn	hiện	hữu	trên	lục	địa	này.	Tuy	nhiên,	các	nhà	nước
vẫn	tiếp	tục	kiểm	soát	nền	kinh	tế	của	mình.	Jean	Monnet	-
“người	cha	của	châu	Âu”	-	đã	qua	đời,	và	Altiero	Spinelli	bây
giờ	 là	một	 “bô	 lão	đáng	kính”	 của	 châu	Âu.	Ông	 cảm	 thấy
ngày	 càng	 thất	 vọng	 và	 vỡ	mộng.	Với	 tất	 cả	 những	gì	 đạt
được,	dự	án	châu	Âu	đã	đình	trệ	nhiều	năm.	Châu	Âu	chẳng
khác	mấy	so	với	một	Liên	minh	hải	quan	được	tôn	lên.	Điều
tiếp	tục	đi	vào	tâm	trí	ông	là	câu	chuyện	Ông	già	và	Biển	cả
của	 Ernest	 Hemingway.	 Ông	 đã	 phát	 biểu	 trong	 nghị	 viện
châu	Âu	năm	1983	rằng:	“Tất	cả	các	anh	hẳn	đều	biết	một
truyện	 ngắn	 của	Hemingway	 về	một	 ngư	 ông,	 sau	 khi	 bắt
được	con	cá	lớn	nhất	trong	đời	đã	cố	gắng	mang	nó	vào	bờ.
Nhưng	dần	dần,	lũ	cá	mập	đã	ăn	hết	con	cá	này,	và	khi	ông
già	đánh	cá	về	đến	bờ,	tất	cả	còn	lại	chỉ	 là	một	bộ	xương”.
Ông	lo	sợ	rằng	đó	có	thể	cũng	chính	là	số	phận	của	liên	bang
châu	 Âu.	 Ông	 đã	 sẵn	 sàng	 cho	một	 chiến	 dịch	 cuối	 cùng.
Trong	những	năm	sắp	bước	qua	độ	tuổi	70,	ông	đã	lãnh	đạo
cuộc	chiến	với	mục	tiêu	là	một	hiệp	ước	thống	nhất	châu	Âu.
Chiến	 dịch	 của	 ông	 là	 chất	 xúc	 tác	 cho	một	 giai	 đoạn	mới
trong	tiến	trình	thống	nhất	châu	Âu,	một	giai	đoạn	rất	gần
với	giấc	mơ	của	ông	ở	Ventotene	-	giấc	mơ	về	một	liên	minh
châu	Âu.

Sự	rút	lui	kép

Khi	hồi	tưởng	lại,	dường	như	các	mối	lo	ngại	của	Spinelli	là
thái	quá,	thậm	chí	còn	kỳ	quặc.	Nguyên	nhân	là	ngay	từ	đầu
thế	kỷ	XXI,	châu	Âu	đã	đạt	được	một	mức	độ	hội	nhập	chưa
từng	có	vào	 tháng	1	năm	2002	dẫn	đến	 loại	 bỏ	hoàn	 toàn
một	loạt	các	đồng	tiền	quốc	gia,	thay	vào	đó	là	các	loại	tiền
giấy	và	tiền	xu	chung,	đồng	euro.	Tầm	quan	trọng	của	bước



chuyển	 đổi	 này	 có	 thể	 chưa	 được	 đánh	 giá	 cao.	 Chỉ	 riêng
khía	 cạnh	 thực	 tiễn	và	những	 thách	 thức	về	mặt	 cung	ứng
hậu	 cần	 của	 sự	 kiện	 này	 đã	 khác	 thường.	 Chỉ	 trong	 một
đêm,	hàng	trăm	nghìn	máy	đếm	tiền	và	máy	ATM	đang	phục
vụ	 hơn	 300	 triệu	 con	 người	 được	 lập	 trình	 lại	 và	 thay	 tiền
mới	vào.	Máy	thu	tiền	đỗ	xe	cũng	được	điều	chỉnh.	Mặc	dù
các	tài	khoản	doanh	nghiệp	đã	chuyển	sang	hạch	toán	bằng
đồng	euro	hai	năm	trước	nhưng	điều	người	tiêu	dùng	đi	mua
sắm	 hàng	 ngày	 gặp	 phải	 nhiều	 hơn	 là	 sự	 chuyển	 đổi.	 Họ
buộc	phải	làm	quen	với	các	loại	tiền	kim	loại	và	tiền	giấy	mới
cũng	như	một	thế	giới	mới	với	giá	cả	được	định	lại	bằng	đồng
euro	-	một	sự	điều	chỉnh	đáng	kể	trong	một	số	trường	hợp.
Ở	Ý	trước	đây	1	euro	tương	đương	khoảng	2.000	lire	thì	lần
đầu	tiên	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	giá	cả	được	định	 lại	với	chỉ
một	con	số.
Sự	kiện	đồng	euro	là	đỉnh	điểm	của	một	quá	trình	lâu	dài

tiến	hành	hội	nhập	kinh	tế,	xây	dựng	một	thị	trường	chung
và	xóa	đi	ranh	giới	kinh	tế	giữa	các	quốc	gia.	Châu	Âu,	nơi
sản	sinh	ra	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	và	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội
hiện	đại,	nay	được	đặt	vào	tình	trạng	rút	 lui	kép.	Một	mặt,
năng	lực	của	nhà	nước	trong	việc	quản	lý	nền	kinh	tế	bị	sẽ
hạn	chế	rất	nhiều	bởi	quyền	lực	của	Liên	minh	châu	Âu	tăng

lên,	bởi	 thị	 trường	chung	và	bởi	đồng	tiền	chung.
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	Mặt
khác,	các	quốc	gia	cũng	lùi	bước	bởi	quá	trình	tư	nhân	hóa,
tháo	dỡ	các	quy	tắc	luật	lệ	và	giảm	sự	can	thiệp.	Địa	hạt	của
cạnh	tranh	được	mở	rộng.	Cùng	lúc	đó,	những	áp	lực	về	việc
phải	kiềm	chế	và	giảm	bớt	các	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	đang
bành	trướng	ngày	càng	tăng.	Khi	châu	Âu	thống	nhất,	những
đường	biên	giới	ngày	càng	lỏng	hơn	tạo	điều	kiện	xây	dựng
một	không	gian	kinh	tế	duy	nhất.	Các	doanh	nghiệp	phải	tự
định	 hướng	 lại	 để	 cạnh	 tranh	 trên	 phạm	 vi	 toàn	 lục	 địa.
Không	 làm	được	việc	này	có	 thể	dẫn	đến	thất	bại	 tức	khắc
bởi	mạng	lưới	an	sinh	xã	hội	truyền	thống	hay	sự	cứu	trợ	tài
chính	nhà	nước	không	còn	tồn	tại.
Quá	trình	đi	từ	nỗi	sợ	hãi,	thất	vọng,	bi	quan	của	Spinelli

tới	sự	hiện	diện	của	đồng	euro	cần	tới	tầm	nhìn	của	các	nhà
lãnh	đạo	luôn	coi	mình	quan	trọng	hơn	những	cuộc	thăm	dò
ý	kiến,	và	muốn	thử	thách	giới	hạn	ý	muốn	của	người	dân.



Nhưng	điều	quan	trọng	nhất	là	quá	trình	này	cần	đến	sự	hợp
tác	(một	số	người	nói	là	từ	bỏ)	về	chủ	quyền	kinh	tế	và	cam
kết	hội	nhập	các	giá	trị	kinh	tế	chung	với	trọng	tâm	là	tự	do
thương	mại	và	mở	cửa	thị	 trường.	Mỗi	quốc	gia	châu	Âu	dĩ
nhiên	đã	phải	trải	qua	quá	trình	thích	nghi	riêng.	Nhưng	có	lẽ
sự	 thay	 đổi	 sinh	 động	 nhất	 diễn	 ra	 ở	 trung	 tâm	 của	 chính
sách	kinh	tế	chỉ	huy:	nước	Pháp.

Nước	Pháp:	“Cắt	đứt	quan	hệ	với	chủ	nghĩa	tư	bản”

Paris	 là	một	 thành	 phố	 nơi	 các	 chính	 trị	 gia	 tầm	 cỡ	 nhà
nước	thực	hiện	các	ý	tưởng	của	mình	trên	các	đường	phố	vào
những	thời	điểm	quan	trọng.	Và	ngày	10	tháng	5	năm	1981
là	một	thời	điểm	như	vậy.	Tối	hôm	đó,	thành	phố	tràn	ngập
những	 đoàn	 người	 sôi	 nổi	 và	 vui	 sướng.	 Tất	 cả	 là	 để	 chúc
mừng	thắng	lợi	của	François	Mitterrand	trong	cuộc	tranh	cử
trở	thành	vị	tổng	thống	đầu	tiên	thuộc	Đảng	Xã	hội	dưới	nền
Cộng	 hòa	 đệ	 Ngũ.	 Đó	 là	 một	 cuộc	 đua	 sát	 nút,	 nhưng
Mitterrand	đã	chiến	thắng.	Vài	ngày	sau	cuộc	bầu	cử,	ông	đã
đến	thăm	Đền	danh	nhân	Panthéon	ở	Khu	La-tinh	để	tỏ	lòng
kính	trọng	với	những	người	đã	khuất;	ông	đã	dừng	lại	rất	lâu
trước	mộ	 của	 Jean	 Jaurès,	 nhà	 lãnh	 đạo	 vĩ	 đại	 của	 những
người	Xã	hội	Pháp	hồi	đầu	thế	kỷ	và	là	người	bảo	trợ	cho	phe
cánh	tả	phi	cộng	sản	kể	từ	đó.	Rõ	ràng	Mitterrand	xác	định
mình	sẽ	là	người	thừa	kế	của	Jean	Jaurès.	Ông	đã	tranh	cử
với	cam	kết	xây	dựng	một	nước	Pháp	xã	hội	chủ	nghĩa	tuyên
chiến	với	giới	 tư	bản	và	dứt	khoát	cắt	đứt	quan	hệ	với	chủ
nghĩa	tư	bản.
Mitterand	 và	 những	 người	 đồng	 chí	 thuộc	 Đảng	 Xã	 hội

trong	chính	phủ	mới	quyết	định	rằng,	nhân	danh	nhân	dân,
chính	phủ	sẽ	xây	dựng	dựa	trên	và	phát	 triển	những	chính
sách	 kinh	 tế	 chỉ	 huy	 truyền	 thống	 của	 Pháp	 và	 thực	 hiện
định	 hướng	 nền	 kinh	 tế	mạnh	 hơn	 qua	 việc	 quốc	 hữu	 hóa
cũng	như	các	biện	pháp	kiểm	soát	khác.	Đó	chính	 là	tất	cả
những	gì	mà	đoàn	người	ủng	hộ	Mitterand	đang	mong	đợi	và
đó	cũng	 là	điều	mà	Mitterand	mang	 lại	 trong	một	thời	gian
ngắn.	Những	người	thuộc	Đảng	Xã	hội	Pháp	bắt	đầu	các	cuộc
vận	 động	 rất	 rõ	 nét	 nhằm	 thực	 hiện	 nâng	 cao	 vai	 trò	 nhà



nước	trong	thế	giới	công	nghiệp	-	điều	này	còn	ấn	tượng	hơn
khi	được	tiến	hành	cùng	 lúc	với	những	nỗ	 lực	của	Margaret
Thatcher	 và	 Ronald	 Reagan	 theo	 chiều	 hướng	 ngược	 lại.
Chương	trình	của	Mitterand	là	một	kiểu	quản	lý	kinh	tế	hỗn
hợp	 theo	 Trường	 phái	 Keynes,	 quốc	 hữu	 hóa	 và	 kiểm	 soát
nhà	nước.	Nhưng	hệ	 tư	 tưởng	này	đã	không	 thể	giải	quyết
một	thực	tế	là	nền	kinh	tế	đang	trì	trệ.
Mitterand	 là	một	chính	 trị	gia	bền	bỉ	vào	bậc	 thầy.	Nhân

vật	sẽ	là	Tổng	thống	nước	Pháp	cho	tới	tận	năm	1995	này	đã
từng	 là	một	 vị	 bộ	 trưởng	 trong	 chính	 phủ	 của	 Ramadier	 ở
tuổi	30	hồi	cuối	Thế	chiến	thứ	hai,	năm	1946.	Trong	thời	đại
của	nền	Cộng	hòa	đệ	Tứ,	thuộc	cánh	tả	và	là	một	người	cấp
tiến.	Giống	Charles	de	Gaulle,	ông	biết	tầm	quan	trọng	của
nghệ	 thuật	 đóng	 kịch	 và	 tự	 tạo	 tình	 huống.	 Trong	 nhiều
năm,	ông	tự	sắm	vai	một	nhà	tư	tưởng	và	một	văn	sĩ	-	mặc
dù	không	phải	là	không	có	lý	do,	đây	được	coi	là	năng	khiếu
văn	 học	 của	 ông.	Ông	 cũng	 dường	 như	 là	một	 đối	 thủ	 lâu
năm	-	thất	bại	trước	de	Gaulle	trong	cuộc	bầu	cử	tổng	thống
năm	1965,	sau	đó	thua	sát	nút	Valéry	Giscard	d’Estaing	năm
1974.	Năm	1981,	ông	quay	 lại	phản	công	Giscard.	Lần	này
ông	đã	thắng.
Chiến	 thắng	năm	1981	 là	 kết	quả	một	 thập	kỷ	 lao	động

của	Mitterand	và	các	đồng	minh	nhằm	cải	tổ	(thực	tế	là	đột
ngột	thay	đổi)	cánh	tả	ở	Pháp.	Trong	mười	năm	từ	năm	1971
đến	1981,	họ	đã	xây	dựng	một	Đảng	Xã	hội	mạnh	mẽ,	có	tổ
chức,	để	thay	thế	những	thành	phần	yếu	kém	và	thỏa	hiệp
trong	cánh	tả	còn	lại	từ	nền	Cộng	hòa	đệ	Tứ.	Hơn	nữa,	họ	đã
xây	dựng	một	hiệp	ước	thống	nhất	với	Đảng	Cộng	sản,	cảnh
báo	trước	một	cuộc	đấu	tranh	giai	cấp	và	một	sự	kiểm	soát
nhà	 nước	 mạnh	 mẽ	 hơn	 đối	 với	 nền	 kinh	 tế,	 kể	 cả	 một
chương	trình	quốc	hữu	hóa	rộng	khắp.
Thực	 vậy,	 những	 người	 xã	 hội	 không	 thể	 tiến	 bước	 mà

không	có	những	người	 cộng	sản.	Ngay	 từ	 cuối	 thập	kỷ	70,
Đảng	Cộng	sản	Pháp	đã	là	một	lực	lượng	chính	trị	tiềm	tàng,
thường	chiếm	tới	20%	số	phiếu	trong	các	cuộc	bầu	cử.	Vẫn
đặc	trưng	bởi	 trường	phái	Stalin,	đảng	phái	khó	 lay	chuyển
này	đã	tránh	được	các	cuộc	cải	tổ	và	tranh	đấu	nội	bộ	vốn	đã
làm	ôn	hòa	các	Đảng	Cộng	sản	Ý	và	Tây	Ban	Nha	thành	một



kiểu	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 Tây	 Âu.	 Trong	 chính	 phủ	 mới,
Mitterrand	chỉ	dành	cho	Đảng	Cộng	sản	có	4	trong	tổng	số
44	ghế	bộ	trưởng,	tất	cả	đều	là	các	vị	trí	thứ	yếu.	Tuy	nhiên,
cùng	lúc	ông	cũng	đặc	biệt	báo	hiệu	với	thế	giới	rằng	không
có	gì	cần	phải	lo	lắng.	Vào	chính	ngày	những	người	cộng	sản
tham	gia	chính	phủ	với	tư	cách	các	vị	bộ	trưởng,	ông	đã	đón
tiếp	vị	khách	danh	dự	của	mình	là	Phó	Tổng	thống	Mỹ	Georg
Bush	(Bush	Cha).
Mitterrand	và	các	đồng	minh	đã	quyết	tâm	khẳng	định	sự

thống	trị	của	nhà	nước	đối	với	nền	kinh	tế.	Họ	tung	ra	hàng
loạt	biện	pháp	nhằm	đưa	nền	kinh	 tế	 thoát	khỏi	 sự	 trì	 trệ.
Theo	truyền	thống	của	Trường	phái	kinh	tế	Keynes	cổ	điển,
chính	 phủ	 nên	 tăng	 chi	 tiêu	 nhằm	 kích	 thích	 nền	 kinh	 tế.
Đồng	thời,	chính	phủ	cần	 tăng	cường	sự	kiểm	soát	và	phối
hợp	 giữa	 các	 ngành	 kinh	 tế	 chủ	 chốt	 nhằm	 đảm	 bảo	 các
ngành	này	hoạt	động	hiệu	quả.	Chính	phủ	Pháp	đã	tiến	hành
quốc	hữu	hóa	các	ngân	hàng	(96%	tiền	gửi)	và	nhiều	công
ty	 công	nghiệp	 lớn,	kể	 cả	13	 trong	 tổng	số	20	công	 ty	 lớn
nhất	 và	 chiếm	 cổ	 phần	 chi	 phối	 trong	 nhiều	 công	 ty	 khác.
Chính	phủ	đã	 tăng	mạnh	chi	 tiêu	xã	hội,	 cắt	giảm	một	giờ
làm	 việc	 trong	 tuần	mà	 không	 giảm	 lương,	 tăng	 thời	 gian
nghỉ	phép	có	hưởng	lương	từ	bốn	lên	năm	tuần,	tuyển	hàng
trăm	nghìn	người	vào	 làm	việc	cho	các	cơ	quan	chính	phủ.
Chương	trình	tăng	chi	tiêu	công	cộng	và	quốc	hữu	hóa	này,
cùng	với	sự	 tăng	thuế	đối	với	người	có	 thu	nhập	cao,	được
biết	đến	với	cái	tên	la	relance	hay	“sự	khởi	đầu	lại”.
Nhưng	 chương	 trình	 la	 relance	 ngay	 lập	 tức	 gây	 nên	 sự

hoang	mang	 lan	 rộng	 trên	 thị	 trường	 vốn,	 dẫn	 đến	 những
cuộc	 tấn	công	 liên	miên	vào	đồng	 franc	Pháp.	Thay	vì	kích
thích	 tăng	 trưởng,	 chương	 trình	 la	 relance	 lại	 gây	 ra	 lạm
phát,	thúc	đẩy	sự	rút	vốn	và	làm	cho	kho	bạc	cạn	kiệt.	Thất
nghiệp	tăng	mạnh.	Những	ngành	kinh	tế	mới	được	quốc	hữu
hóa	thua	lỗ	nặng	nề	và	càng	làm	cho	vấn	đề	thâm	hụt	ngân
sách	 thêm	 nhức	 nhối.	 Nước	 Pháp	 sắp	 phá	 sản	 và	 những
người	xã	hội	 sắp	gặp	 thảm	họa.	Mitterrand	và	các	cộng	sự
phải	tự	cứu	lấy	mình.

Ngài	Delors	và	phe	cánh	tả	thứ	hai



Nhiệm	 vụ	 này	 được	 trao	 cho	 Jacques	 Delors,	 người	 đã
từng	được	coi	 là	một	 thành	viên	phe	xã	hội	châu	Âu	thành
công	nhất	 thế	hệ	ông.	Là	con	 trai	một	người	đưa	 tin	 thuộc
Ngân	hàng	Trung	ương	Pháp,	Delois	đã	lớn	lên	cùng	tầng	lớp
lao	động	bình	dân	nhiều	hơn	là	với	những	học	giả	tốt	nghiệp
từ	 những	 trường	 đại	 học	 lớn.	 Khi	 phát-xít	 Đức	 chiếm	 Paris
năm	1940,	chàng	trai	Delors	cùng	với	mẹ	đã	đi	tàu,	xe	tải	và
cả	đi	bộ	trốn	khỏi	Paris,	và	cuối	cùng	về	với	ông	bà	ở	vùng
nông	thôn.	Điều	kiện	chiến	tranh	cùng	với	hậu	quả	của	cuộc
chiến	đã	không	cho	Delors	cơ	hội	học	đại	học.	Thay	vào	đó,
ông	đã	tìm	một	việc	cấp	thấp	ở	Ngân	hàng	Trung	ương	Pháp,
đi	 học	 buổi	 tối,	 và	 không	 ngừng	 tiến	 bộ	 bởi	 trí	 tuệ	 và	 sự
chăm	chỉ	 của	ông.	Ông	 là	một	người	 có	 thể	 tự	học	và	ông
không	bao	giờ	ngừng	học.	Một	trong	số	những	người	thầy	tài
năng	của	ông,	chính	trị	gia	Pierre	Mendès-France,	một	lần	đã
nói	về	ông:	“Delors	là	một	con	ngựa	tốt,	tài	sản	của	anh	ta
là	 tự	 học	 và	 do	 đó	 kiến	 thức	 rất	 vững	 chắc”.	 Ông	 say	mê
nhạc	jazz	và	phim	Mỹ,	thậm	chí	ông	còn	thành	lập	một	câu
lạc	bộ	phim	của	riêng	mình.
Ông	cũng	là	một	người	xã	hội,	mặc	dù	không	phải	là	một

người	theo	chủ	nghĩa	Mác.	Ông	đã	một	lần	tự	miêu	tả	mình
như	 là	 “người	duy	nhất	 thuộc	phe	cánh	 tả	nước	Pháp	chưa
từng	bị	quyến	rũ	bởi	chủ	nghĩa	cộng	sản	và	chủ	nghĩa	Mác”.
Thay	 vào	 đó,	 ông	 bị	 lôi	 cuốn	 bởi	 phe	 cánh	 tả	 Thiên	 chúa
giáo,	cụ	thể	hơn	là	bởi	triết	lý	của	Emmanuel	Mounier,	người
đã	qua	đời	năm	1950	ở	tuổi	45.	Mounier	đề	xuất	một	thuyết
được	biết	đến	là	thuyết	nhân	cách.	Thuyết	này	chủ	trương	sự
đoàn	kết,	tính	cộng	đồng	và	sự	đổi	mới	tinh	thần	nội	bộ	cũng
như	đổi	mới	 chính	 trị.	 Thuyết	 này	đối	 lập	 với	 tính	 cá	nhân
của	chủ	nghĩa	tư	bản	tự	do	và	cũng	như	với	chủ	nghĩa	Mác
và	chủ	nghĩa	chuyên	chế.	Qua	năm	tháng,	Delors	đọc	đi	đọc
lại	các	tác	phẩm	của	Mounier.	Những	ý	tưởng	của	Mounier	đã
tạo	nền	tảng	cho	sự	nghiệp	chính	trị	và	những	cam	kết	của
Delors	đối	 với	một	mô	hình	nhà	nước	phúc	 lợi	 xã	hội	 châu
Âu.
Đầu	những	năm	60,	Delors	làm	việc	cho	Ủy	ban	Kế	hoạch,

một	cơ	quan	được	Jean	Monnet	thành	lập	sau	Thế	chiến	thứ
hai	nhằm	tái	thiết	nước	Pháp.	Công	việc	của	ông	đã	lọt	vào



mắt	 các	 quan	 chức	 cao	 cấp,	 trong	 số	 đó	 có	 cả	 Charles	 de
Gaulle,	và	Delors	bắt	đầu	thăng	tiến	trên	con	đường	quan	lộ.
Đồng	thời,	ông	cũng	hoạt	động	chính	trị	trong	phe	“cánh	tả
thứ	 hai”,	 bác	 bỏ	 những	 giáo	 điều	mác-xít	 của	 phe	 cánh	 tả
truyền	thống	(phe	Jacobins),	chỉ	trích	kiểu	quản	lý	nhà	nước
tập	 trung	 và	 tệ	 quan	 liêu.	Vào	 cuối	 thập	 kỷ	60,	Delors	 trở
thành	 cố	 vấn	 kinh	 tế	 cho	một	 nhà	 cải	 cách,	 Thủ	 tướng	 de
Gaulle,	sự	việc	này	đã	đem	lại	mối	nghi	ngờ	lớn	cho	những
người	thuộc	Đảng	Xã	hội.	Họ	nghĩ	rằng	Delors	đã	ngả	sang
phái	khác.	Tuy	nhiên,	khi	những	người	xã	hội	tổ	chức	lại	đội
ngũ	trong	thập	kỷ	70,	Mitterrand,	người	quan	tâm	đến	chính
trị	hơn	là	kinh	tế,	đã	nhận	thấy	mình	cần	sự	giúp	đỡ	và	kéo
Delors	ra	khỏi	những	vị	trí	dành	cho	công	việc	sám	hối	chính
trị	và	đưa	ông	lên	làm	Trưởng	ban	Kinh	tế	Quốc	tế	của	Đảng
Xã	hội.	Với	thắng	lợi	của	Đảng	Xã	hội	năm	1981,	Delors	trở
thành	Bộ	trưởng	Bộ	Tài	chính	của	François	Mitterrand.

“Người	tống	tiễn	các	luồng	tiền”

Delors	 không	 có	 tâm	 trạng	 hạnh	 phúc	 khôn	 xiết	 như
những	người	 xã	 hội	 khác.	 Suy	 cho	 cùng,	 ông	 là	 người	 duy
nhất	trong	số	họ	có	kinh	nghiệm	thực	tế	về	chính	phủ.	Ngay
sau	khi	nhậm	chức,	ông	đã	cố	gắng	làm	dịu	sự	hoang	mang
trên	 thị	 trường	 vốn	mà	 các	 chương	 trình	 của	 Đảng	 Xã	 hội
gây	ra.	Ông	tìm	cách	giảm	đến	mức	tối	thiểu	chiến	dịch	quốc
hữu	hóa	nhưng	 không	 thành	 công.	Nhưng	phạm	vi	 để	 ông
hoạt	động	quá	nhỏ.	Theo	quan	điểm	của	nhiều	người,	sự	ủy
nhiệm	của	Đảng	Xã	hội	cho	ông	thật	khó	hiểu.	Mặc	dù	là	một
Bộ	trưởng	Tài	chính,	ông	chỉ	đứng	thứ	16	trong	số	các	vị	trí
quan	trọng.	Ông	phải	ký	duyệt	quyết	định	tăng	mạnh	mẽ	chi
tiêu	xã	hội	cũng	như	khoản	tiền	nhiều	tỷ	franc	đền	bù	cho	cổ
đông	 của	 các	 công	 ty	 bị	 quốc	 hữu	 hóa.	 Tiếp	 đến	 ông	 phải
kiếm	ra	số	tiền	 lớn	hơn	để	bù	đắp	các	khoản	 lỗ	của	những
công	ty	đó.	Tình	cảnh	chung	của	nền	kinh	tế	trở	nên	nhanh
chóng	tồi	 tệ	và	 trong	giai	đoạn	1981-1982,	đồng	 franc	 liên
tục	phải	chịu	áp	lực.
Thế	 là	 bắt	 đầu	một	 cuộc	 chiến	 nhằm	 thay	 đổi	một	 cách

triệt	để	cách	 làm	của	chính	phủ	Mitterrand.	Cuộc	chiến	này



do	Delors	lãnh	đạo.	Ông	đã	từng	giải	thích:	“Trên	chiếc	đầu
máy	xe	 lửa	này,	 tôi	 là	 người	 yêu	 cầu	giảm	bớt	 lượng	 than
cho	vào	nồi	hơi”.	Cuối	cùng,	ông	đã	tìm	được	một	đồng	minh
là	Thủ	tướng	Pierre	Mauroy,	người	cũng	nhận	ra	sự	chi	tiêu
điên	cuồng	không	mang	lại	những	kết	quả	mong	đợi.	Mauroy
và	Delors	đã	hợp	sức	áp	dụng	các	nguyên	tắc	kinh	tế,	chính
sách	 thắt	 lưng	 buộc	 bụng	 và	 chiến	 đấu	 chống	 lại	 những
người	Jacobins	cánh	tả	đang	thống	trị	 trong	chính	phủ.	Đôi
khi	ban	ngày	họ	đã	được	Mitterrand	chuẩn	y	một	số	điều	gì
đó,	nhưng	ban	đêm	thì	những	vị	khách	buổi	tối	đầy	thế	lực	-
cách	gọi	dựa	theo	đầu	đề	một	bộ	phim	nổi	tiếng	của	Pháp	-
lại	 đến	 điện	 Éysée	 gặp	 Mitterrand	 và	 tiến	 hành	 vận	 động
theo	hướng	ngược	 lại.	Những	vị	 khách	ấy	đã	 thúc	đẩy	 chủ
nghĩa	bảo	hộ	và	nói	với	Mitterrand	rằng	nước	Pháp	nên	cắt
đứt	quan	hệ	giữa	đồng	franc	với	các	đồng	tiền	khác	của	châu
Âu,	 đặc	 biệt	 là	 đồng	 mác	 Đức.	 Mitterrand,	 người	 tin	 rằng
chính	trị	sẽ	vượt	qua	trên	vấn	đề	kinh	tế,	đã	lùi	bước	và	tán
đồng	quan	điểm	của	họ.
Nhưng	trong	thực	tại	nền	kinh	tế	bấy	giờ,	chính	trị	chỉ	có

thể	làm	được	từng	ấy.	Cán	cân	thanh	toán	ở	trong	tình	trạng
tồi	tệ	và	ngày	càng	xấu	đi.	Các	vụ	đầu	cơ	đồng	franc	diễn	ra
liên	miên.	Mặc	dù	bẽ	mặt,	nước	Pháp	đã	phải	sử	dụng	đến
phương	sách	cuối	cùng	là	nguồn	vay	khẩn	cấp	từ	Ả	Rập	Xê-
út	để	cố	gắng	ngăn	chặn	đầu	cơ	đồng	franc.

Cú	lội	ngược	dòng	vĩ	đại

Tháng	 3	 năm	 1983	 là	một	 thời	 điểm	 quan	 trọng	 đối	 với
nước	Pháp	và	cả	châu	Âu.	Những	người	xã	hội	đã	làm	quá	tồi
trong	các	cuộc	bầu	cử	địa	phương.	Căng	thẳng	gia	tăng.	Làm
thế	nào	để	thoát	khỏi	vòng	lạm	phát?	Làm	thế	nào	để	bảo	vệ
đồng	 franc?	 Xét	 cho	 cùng	 thì	 phải	 làm	 gì?	 Chính	 vào	 thời
điểm	u	ám	đó,	Delors	và	Mauroy	đã	nghĩ	ra	một	biện	pháp
được	biết	đến	với	tên	gọi	“Cú	lội	ngược	dòng	vĩ	đại”.
Vấn	 đề	 nguy	 cấp	 ở	 đây	 là	 tiền	 tệ.	 Năm	 1978,	 Valéry

d’Estaing	và	Thủ	tướng	Đức	Helmut	Schmidt	tiến	hành	đàm
phán	về	Hệ	thống	Tiền	tệ	châu	Âu	(EMS),	hệ	thống	này	đã
gắn	đồng	franc	và	một	số	đồng	tiền	khác	với	đồng	mác	Đức,



cho	phép	chúng	dao	động	trong	một	phạm	vi	xác	định.	Hiện
đồng	franc	liên	tục	ở	giới	hạn	dưới	của	hệ	thống	này	và	một
số	người	-	bao	gồm	cả	những	“vị	khách	buổi	tối”	-	cho	rằng
đơn	giản	chỉ	cần	đưa	đồng	franc	ra	khỏi	hệ	thống.	Tuy	nhiên,
Delors	 tin	 rằng	việc	phá	vỡ	hệ	 thống	EMS	sẽ	gây	 thiệt	 hại
cho	 sự	 thống	 nhất	 của	 châu	 Âu.	 Ông	 đã	 thuyết	 phục
Mitterrand,	lúc	đó	còn	hoài	nghi,	rằng	việc	ra	khỏi	hệ	thống
EMS	sẽ	làm	giảm	giá	trị	đồng	franc	20%,	rằng	điều	này	dẫn
đến	 tăng	mạnh	 lãi	 suất,	do	đó	ảnh	hưởng	xấu	hơn	nữa	 tới
nền	 kinh	 tế	 và	 làm	 suy	 yếu	 cán	 cân	 thanh	 toán.	 Sau	 đó,
trong	những	cuộc	nói	chuyện	cuối	tuần	ở	Brussels,	Delors	đã
làm	ầm	 lên	và	đe	dọa	người	Đức,	buộc	họ	phải	đồng	ý	với
một	 giải	 pháp	 thỏa	 hiệp:	 nếu	 đồng	 franc	mất	 giá	 thì	 đồng
mác	 tăng	 giá,	 và	 nước	 Pháp	 sẽ	 vẫn	 ở	 trong	 hệ	 thống.
Mitterrand	đã	thưởng	cho	Delors	bằng	cách	thăng	chức	cho
ông	 làm	người	đứng	đầu	 liên	Bộ	Kinh	 tế,	Tài	 chính	và	Kho
bạc,	đưa	ông	từ	vị	trí	quan	trọng	thứ	mười	sáu	lên	thứ	hai.
Thành	công	của	Delors	đã	chấm	dứt	sự	phá	giá	tiền	tệ.	Từ

đây,	nước	Pháp	sẽ	giữ	đồng	tiền	của	mình	liên	kết	chặt	chẽ
với	 đồng	 mác.	 Bởi	 đồng	 mác	 mạnh	 nên	 đồng	 franc	 cũng
mạnh.	Từ	đó	sinh	ra	tư	tưởng	chính	sách	và	một	biểu	tượng
hùng	 mạnh	 được	 gọi	 là	 france	 fort,	 hay	 là	 “đồng	 franc
mạnh”.	Điều	kiện	cần	thiết	của	một	đồng	franc	mạnh	là	tăng
trưởng	kinh	tế	không	được	bắt	nguồn	từ	xuất	khẩu	mạnh	giả
tạo,	bảo	hộ	hay	 chi	 tiêu	 công	 cộng	không	được	kiểm	soát.
Thay	 vào	 đó,	 điều	 này	 phải	 được	 bắt	 nguồn	 từ	 tăng	 năng
suất.	Thông	qua	tái	cam	kết	với	hệ	thống	EMS,	những	người
xã	hội	đã	chuyển	trọng	tâm	của	họ	từ	cầu	sang	cung.	Nước
Pháp	 đã	 gắn	 bó	 chặt	 chẽ	 hơn	 với	 các	 thị	 trường	 và	 các	 tổ
chức	của	EEC.	Bây	giờ	không	phải	là	lúc	suy	nghĩ	theo	triển
vọng	quốc	gia	truyền	thống.
Sự	ổn	định	của	đồng	franc	qua	hệ	thống	EMS	chính	là	sự

bắt	 đầu	 của	 “cú	 lội	 ngược	 dòng	 vĩ	 đại”.	 Sự	 thiết	 lập	 lại	 hệ
thống	EMS	 có	 nghĩa	 là	 chương	 trình	 ban	đầu	 của	Đảng	Xã
hội	đã	không	được	xem	xét	nữa.	Không	thể	có	sự	ổn	định	khi
chính	sách	tiền	tệ	không	có	sự	nhất	quán.	Các	thị	trường	tài
chính	quốc	tế	đã	có	được	quyền	phủ	quyết	đối	với	các	chính
sách	kinh	tế	quốc	gia.



Những	người	thuộc	phe	Xã	hội	“nổi	trội	hơn	nhà	nước”

Sau	cú	lội	ngược	dòng	vĩ	đại,	những	người	Xã	hội	tiếp	tục
quá	trình	cải	tổ	thị	trường.	Họ	kiểm	soát	chi	tiêu	và	tiếp	tục
hiện	đại	 hóa	khu	vực	 tài	 chính,	 từ	đó	 các	 công	 ty	đã	quốc
hữu	hóa	có	 thể	 tìm	kiếm	nguồn	vốn	 từ	các	 thị	 trường	vốn,
chứ	không	chỉ	phụ	thuộc	vào	nguồn	vốn	từ	chính	phủ.	Điều
này,	cùng	với	việc	bán	tháo	những	chi	nhánh	của	các	công	ty
nhà	nước,	đã	tạo	nên	những	bước	đầu	tiên	cho	một	 loại	 tư
nhân	hóa	cửa	sau.	Thay	cho	từ	“đoạn	tuyệt	với	chủ	nghĩa	tư
bản”,	các	nhà	hùng	biện	bắn	tới	tấp	các	từ	ngữ	như	hiện	đại
hóa,	động	lực	hóa	công	nghiệp,	tính	hiệu	quả	và	công	nghệ
cạnh	tranh.	 Sự	 thay	 đổi	 thậm	 chí	 hiển	 hiện	 trong	 cả	 ngôn
ngữ	của	Mitterrand.	Ông	tuyên	bố:	“Nhà	nước	phải	biết	cách
tự	vượt	qua	chính	mình”.
Tuy	vậy	từ	năm	1983,	vị	trí	Bộ	trưởng	Tài	chính	Pháp	của

Delors	dần	dần	suy	yếu.	Vị	 trí	này	không	giúp	được	gì	 cho
những	điều	ông	đã	 chứng	minh	 là	 đúng	đắn	hay	 cho	danh
tiếng	cá	nhân	ông,	vốn	đã	quá	mạnh	mẽ	so	với	những	người
xã	 hội	 khác.	 Là	 một	 chính	 trị	 gia	 khéo	 léo	 và	 xảo	 quyệt,
Mitterrand	cảm	thấy	khó	chịu	với	Delors	và	sợ	bị	Delors	lấn
át.	 Khi	 Mauroy	 từ	 chức	 Thủ	 tướng	 tháng	 7	 năm	 1984,
Mitterrand	đã	không	giao	việc	cho	Delors.	Tình	hình	càng	trở
nên	tồi	hơn	khi	Mitterrand	chỉ	định	Laurent	Fabius,	39	tuổi,
làm	Thủ	tướng.	Nhưng	có	một	vị	trí	mà	Delors	còn	quan	tâm
hơn	là	chức	Chủ	tịch	Ủy	ban	châu	Âu	đang	để	ngỏ.	Delors	tin
rằng	sân	chơi	thực	sự	không	chỉ	hạn	chế	ở	biên	giới	quốc	gia.
Sân	chơi	phải	là	châu	Âu.
Sự	lựa	chọn	vị	trí	Chủ	tịch	Ủy	ban	châu	Âu	phụ	thuộc	rất

nhiều	vào	hai	nước	nòng	cốt	của	EEC	là	Pháp	và	Đức.	Nước
Đức	 không	 có	 ứng	 cử	 viên.	 Thủ	 tướng	 Helmut	 Kohl	 rất	 ấn
tượng	 với	 những	 gì	 Delors	 thể	 hiện	 nên	 đã	 gợi	 ý	 với
Mitterrand	 rằng	vị	 trí	 đó	nếu	 là	 của	Pháp	 thì	 nó	phải	 dành
cho	Delors	chứ	không	phải	ai	khác.	Và	sự	chỉ	định	vị	trí	này
đã	phục	vụ	một	mục	tiêu	rõ	ràng	của	Mitterrand	là	nhằm	đẩy
Delors	ra	khỏi	Chính	phủ	Pháp.	Ngày	18	tháng	7	năm	1984,
các	chính	phủ	của	EEC	đã	chọn	Delors	vào	vị	trí	Chủ	tịch	Ủy
ban	châu	Âu.	Khi	ông	lần	cuối	rời	khỏi	tòa	đại	sảnh	lộng	lẫy



của	Bộ	Tài	chính,	trong	tiếng	vỗ	tay	của	các	nhân	viên,	ông
đã	để	lại	cho	Mitterrand	một	di	sản	vô	cùng	quan	trọng:	ông
đã	đặt	nước	Pháp	trên	một	động	lực	hiện	đại	hóa	kinh	tế	và
tăng	cường	sự	 tín	nhiệm	của	các	 thị	 trường,	hiện	nó	đã	có
thể	tiếp	tục	vận	hành	mà	không	cần	ông.	Theo	lời	một	trong
những	đối	thủ	của	ông	ở	Đảng	Xã	hội,	Delors	đóng	một	vai
trò	vô	cùng	quan	trọng	trong	việc	mang	lại	cho	nền	dân	chủ
xã	 hội	 Pháp	một	 tầm	 nhìn	 về	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường.	 Các
chính	sách	của	ông	đã	giúp	giải	quyết	sự	chia	tay	giữa	những
người	xã	hội	và	cộng	sản.	Mitterrand	không	cần	đến	họ	nữa.
Năm	1984,	Đảng	Cộng	sản	thoát	ly	khỏi	Chính	phủ	Pháp	với
lời	nguyền	 rằng	họ	sẽ	không	ủng	hộ	 tổng	 thống	nữa.	Điều
này	 chẳng	mang	 lại	 điều	 gì	 tốt	 đẹp.	 Đảng	 này	 từ	một	 lực
lượng	mạnh	mẽ	đã	trở	nên	suy	yếu.

Sự	đình	trệ	và	chủ	nghĩa	bi	quan	châu	Âu

Delors	đến	Brussels,	thủ	đô	Bỉ,	đảm	nhận	vị	trí	của	mình	ở
Cộng	đồng	Chung	châu	Âu,	vốn	 trong	gần	hai	 thập	kỷ	qua
phần	 lớn	đã	hoạt	động	đình	trệ.	Nguồn	gốc	của	Cộng	đồng
Chung	châu	Âu	xuất	phát	từ	Kế	hoạch	Marshall,	khi	Mỹ	cung
cấp	hàng	tỷ	đô-la	viện	trợ	cho	châu	Âu	nhằm	giải	quyết	một
cuộc	khủng	hoảng	kinh	 tế	đang	đến	gần	và	 thúc	đẩy	 công
cuộc	tái	thiết	sau	Thế	chiến	thứ	hai.	Khi	cho	vay,	chính	phủ
Mỹ	có	một	điều	kiện	là	nhất	định	châu	Âu	phải	hợp	tác	trong
việc	tái	thiết	kinh	tế,	xem	xét	các	vấn	đề	trong	bối	cảnh	của
châu	Âu	và	đưa	ra	các	kế	hoạch	chung.	Điều	này	cũng	thúc
đẩy	việc	tiến	hành	thống	nhất	châu	Âu.	Như	Altiero	Spinelli
đã	nói:	“Các	cuộc	tranh	luận	về	Kế	hoạch	Marshall	đã	khơi	lại
ý	 tưởng	 về	 việc	 thống	 nhất	 châu	 Âu”.	 Tiếp	 đến,	 Kế	 hoạch
Marshall	 đã	 giúp	 đặt	 nền	móng	 cho	 tổ	 chức	 tiền	 thân	 của
EEC:	Cộng	đồng	Than	và	Thép	châu	Âu.	Tổ	chức	này	quản	lý
chung	các	nguồn	tài	nguyên	của	Pháp	và	Đức.	Jean	Monnet
chính	là	người	đã	mường	tượng	ra	cộng	đồng	này.	Ông	cùng
với	Ngoại	 trưởng	Pháp	và	Thủ	 tướng	Đức	Konrad	Adenauer
cố	gắng	hết	sức	làm	cho	cộng	đồng	này	hiện	hữu.
Sau	đó,	vào	năm	1957,	sáu	nước	châu	Âu	-	Đức,	Pháp,	Ý,

Bỉ,	Hà	Lan	và	Luxembourg	-	đã	ký	Hiệp	ước	Rome	thành	lập



EEC,	bao	gồm	cả	Cộng	đồng	Than	và	Thép.	Đó	chính	 là	sự
tái	 xuất	 đầu	 tiên	 của	 châu	 Âu.	 Thực	 ra,	 các	 tổ	 chức	 khác
nhau	của	Cộng	đồng	Than	và	Thép	đã	trở	thành	các	cơ	quan
chủ	chốt	của	EEC.	Nhưng	cộng	đồng	mới	này	thuộc	loại	nào?
Ở	đây	bắt	đầu	một	cuộc	chiến	quyết	 liệt	đi	ngay	vào	trọng
tâm	vấn	đề.	Charles	de	Gaulle	đề	xuất	một	châu	Âu	gồm	các
quốc	 gia	 phối	 hợp	 với	 nhau	 nhưng	 vẫn	 giữ	 nguyên	 chủ
quyền.	Ông	muốn	Ủy	ban	châu	Âu,	công	cụ	hành	pháp	của
Cộng	 đồng	 Chung	 châu	 Âu,	 phải	 phụ	 thuộc	 chính	 phủ	 các
quốc	gia	chứ	không	có	quyền	vượt	 trên	các	chính	phủ	này.
Bỏ	phiếu	đa	số	chưa	đủ,	mà	phải	 là	tuyệt	đối	nhất	trí.	Nếu
không,	chủ	quyền	một	quốc	gia	sẽ	bị	ảnh	hưởng	-	cụ	thể,	đó
là	chủ	quyền	của	Pháp.
Monnet	và	Spinelli	lại	muốn	một	điều	khác	lớn	hơn:	đó	là

một	châu	Âu	liên	bang.	Các	nhà	nước,	vốn	đã	được	thành	lập
ở	 châu	 Âu,	 sẽ	 phụ	 thuộc	 một	 siêu	 nhà	 nước	 có	 tiếng	 nói
quyết	 định.	 Các	 quốc	 gia	 của	 châu	 Âu	 sẽ	 phần	 nào	 không
giống	như	các	quốc	gia	có	chủ	quyền	mà	giống	các	bang	của
Mỹ.	Một	 sự	 chuyển	 đổi	 như	 vậy	 không	 thể	 xảy	 ra	 tức	 thời
nhưng	 có	 thể	 thực	 hiện	 được	 bằng	 cách	 xây	 dựng	 các	 cơ
quan	có	các	quyền	lực	riêng.	Sự	thực	có	thể	được	thay	đổi,
dù	từ	từ.	Nhưng	de	Gaulle	đã	sử	dụng	quyền	phủ	quyết	nói
“Không”	và	 chiến	 thắng.	Kết	quả	 là	 từ	 cuối	những	năm	60
trở	 đi,	 các	 hành	 động	 hướng	 tới	một	 châu	 Âu	 liên	 bang	 bị
đình	 trệ.	Mặc	 dù	Cộng	 đồng	Chung	 châu	Âu	 kết	 nạp	 thêm
thành	viên	mới	-	Anh,	Đan	Mạch	và	Ireland	năm	1973	-	song
các	 cuộc	khủng	hoảng	năng	 lượng	và	kinh	 tế	 chỉ	 càng	 làm
cho	vấn	đề	trở	nên	đình	đốn	hơn.	Một	tiến	triển	chủ	yếu	là
việc	thành	lập	Hệ	thống	Tiền	tệ	châu	Âu	cuối	những	năm	70,
và	không	phải	mọi	thành	viên	đều	tham	gia.	Ngoài	ra,	EEC
còn	tiếp	tục	gặp	bế	tắc	bởi	các	cuộc	chiến	về	quyền	lực,	về
ngân	 sách	 của	Cộng	 đồng	 và	 về	 việc	mỗi	 nước	 thành	 viên
phải	đóng	bao	nhiêu	cho	cộng	đồng	này	(vì	EEC	không	đánh
thuế	trực	tiếp).	Tại	một	thời	điểm	đáng	ghi	nhớ,	Thủ	tướng
Anh	 Margaret	 Thatcher	 bực	 tức	 bởi	 Cộng	 đồng	 đã	 chi	 tiêu
những	khoản	tiền	khổng	lồ	để	hỗ	trợ	nông	dân	vì	mục	đích
chính	 trị,	 đã	 tuyên	 bố:	 “Tôi	 muốn	 rút	 lại	 tiền	 của	 mình”.
Dường	như	châu	Âu	có	chiều	hướng	đi	xuống,	khổ	sở	bởi	sự



“xơ	cứng	châu	Âu”,	không	thể	sánh	ngang	được	với	Mỹ	và	bị
đe	dọa	bởi	 sự	cạnh	 tranh	 từ	Nhật	Bản	và	các	nước	châu	Á
khác.	Niềm	lạc	quan	của	Jean	Monnet	đã	gây	nên	sự	lan	tràn
của	 chủ	 nghĩa	 bi	 quan	 châu	 Âu,	một	 đặc	 điểm	 rõ	 nét	 của
những	năm	70	và	đầu	những	năm	80.

Thị	trường	chung:	Tái	xuất	châu	Âu

Chính	trong	hoàn	cảnh	đó,	Delors	đã	đến	Brussels	và	trở
thành	 Chủ	 tịch	 Ủy	 ban	 châu	 Âu.	 Trong	 suốt	 thời	 gian	 tại
chức,	ông	chỉ	có	một	bức	chân	dung	được	dùng	để	trang	trí
trên	 vách	 văn	 phòng	 (đó	 là	 bức	 chân	 dung	 của	 người	 bán
rượu	cognac,	người	đã	trở	thành	chính	khách	và	chuyên	gia
làm	việc	theo	mạng	lưới	Jean	Monnet).	Sự	cấp	thiết	đã	từng
khiến	Monnet	phải	tìm	cách	chấm	dứt	nội	chiến	ở	châu	Âu	và
giải	quyết	vấn	đề	nước	Đức	trong	bối	cảnh	của	châu	Âu	cũng
đã	 xảy	 đến	 với	 Delors.	 Cha	 của	 Delors	 đã	 bị	 thương	 nặng
trong	 trận	Verdun	hồi	 Thế	 chiến	 thứ	nhất	 và	 chưa	bao	giờ
quên	 được	 những	 ác	 cảm	 với	 người	 Đức.	 Trong	 thời	 gian
Delors	cùng	với	mẹ	chạy	 trốn	về	vùng	nông	 thôn	khi	quân
phát-xít	 chiếm	Paris,	ông	đã	có	được	người	bạn	 tốt	nhất	 là
một	liên	lạc	viên	của	phe	kháng	chiến.	Người	bạn	này	đã	bị
quân	 phát-xít	 bắt	 giữ	 và	 chết	 ở	 Auschwitz.	 Đó	 là	một	 quá
khứ	mà	Delors	mong	muốn	sẽ	không	bao	giờ	lặp	lại.
Việc	phải	đến	đã	đến,	Delors	trở	thành	hiện	thân	của	một

châu	Âu	mới	-	châu	Âu	của	một	thị	trường	chung.	Ông	được
ca	tụng	như	là	một	công	trình	sư	nhìn	xa	trông	rộng,	người
đã	không	biết	mệt	mỏi	 trong	việc	 tìm	 ra	các	giải	pháp	cho
những	 vấn	 đề	 tưởng	 chừng	 nan	 giải,	 và	 là	 người	 dẫn	 dắt
châu	Âu	trở	thành	một	thị	trường	thực	sự	mở	cửa	và	thống
nhất.	 Ông	 cũng	 bị	 chỉ	 trích	 bởi	 tính	 kiêu	 căng,	 ngạo	mạn,
khoa	 trương	 và	 không	 ngừng	mơ	hồ	 về	một	 châu	Âu	 nhất
thể	hóa.	Ông	cũng	bị	công	kích	là	một	điển	hình	của	lối	quan
liêu	 kiểu	 Pháp	 do	 đã	 áp	 dụng	 không	 cần	 thiết	 các	 khuynh
hướng	chính	sách	của	Pháp	như	chính	sách	kinh	tế	chỉ	huy,
các	 quy	 tắc	 luật	 lệ,	 sự	 cứng	 nhắc	 và	 lý	 thuyết	 suông	 trên
toàn	bộ	lục	địa	châu	Âu	vốn	cần	nhiều	tự	do	chứ	không	phải
nhiều	kiểm	soát	kinh	tế.



Delors	đã	không	bỏ	phí	 thời	gian.	Ngày	14	 tháng	1	năm
1985,	chỉ	hai	tuần	sau	khi	nhậm	chức	Chủ	tịch	Ủy	ban	châu
Âu,	ông	đã	đi	trước	Nghị	viện	châu	Âu	với	việc	kêu	gọi	phải
gỡ	bỏ	mọi	“biên	giới	nội	bộ”	để	có	một	thị	trường	chung	vào
năm	1992.	Hiệp	ước	Rome	năm	1957	đã	xóa	bỏ	các	loại	thuế
quan	truyền	thống.	Lúc	này,	Delors	đã	quyết	tâm	đi	xa	hơn,
loại	bỏ	tất	cả	các	 loại	rào	cản	trên	con	đường	dẫn	đến	một
thị	 trường	chung	nội	bộ	 rộng	mở.	Đến	 tháng	7,	Ủy	ban	đã
đạt	 được	 297	 đề	 xuất	 hủy	 bỏ	 các	 hàng	 rào.	 Các	 hàng	 rào
hữu	hình	ở	biên	giới	cũng	bị	loại	bỏ.	Không	còn	hải	quan	giữa
các	nước	thành	viên	nữa.	Các	hàng	rào	kỹ	thuật	cũng	bị	loại
bỏ.	Mỗi	nước	đều	chấp	nhận	các	tiêu	chuẩn	về	hàng	hóa	dịch
vụ	áp	dụng	ở	các	nước	khác.	Đó	chính	là	nguyên	tắc	chủ	yếu
của	sự	công	nhận	chung.	Điều	này	cũng	được	áp	dụng	trong
các	 ngành	 như	 ngân	 hàng,	 môi	 giới	 chứng	 khoán,	 đầu	 tư
chứng	khoán	và	bảo	hiểm.	Nếu	một	doanh	nghiệp	được	phép
tiến	hành	bất	cứ	một	 loại	hình	kinh	doanh	nào	ở	một	nước
thì	doanh	nghiệp	đó	cũng	có	thể	tiến	hành	ở	các	nước	khác.
Các	chính	phủ	không	còn	thiên	vị	các	công	ty	quốc	gia	hàng
đầu	của	nước	mình.	Sân	chơi	phải	được	san	bằng.	Một	hạn
chế	nữa	đối	với	quyền	lực	của	các	nhà	nước	là	các	chính	phủ
phải	cho	phép	bất	cứ	một	doanh	nghiệp	nào	thuộc	châu	Âu
tham	gia	đấu	thầu	trong	các	hợp	đồng	 lớn	chứ	không	được
dành	các	hợp	đồng	này	cho	các	công	ty	thuộc	nước	mình.
Delors	có	được	sự	ủng	hộ	của	ba	thành	viên	mới	-	Hy	Lạp,

Tây	 Ban	 Nha	 và	 Bồ	 Đào	 Nha	 -	 chính	 thức	 tham	 gia	 Cộng
đồng	Chung	châu	Âu	 từ	ngày	1	 tháng	1	năm	1986.	Với	ba
nước	này,	 việc	đạt	được	 tư	 cách	 thành	viên	đầy	đủ	 là	một
bước	ngoặt	lịch	sử	trong	sự	nghiệp	hiện	đại	hóa	của	họ	-	ba
nước	này	đã	biến	đổi	từ	những	nước	nghèo	ở	châu	Âu,	bị	cai
trị	dưới	chế	độ	độc	tài	và	từ	lâu	là	nguồn	cung	ứng	sản	phẩm
nông	nghiệp	và	lao	động	nhập	cư	giá	rẻ,	thành	các	quốc	gia
dân	chủ,	những	thành	viên	đủ	sức	mạnh	trong	quá	trình	hội
nhập	kinh	tế.	Hơn	nữa,	vào	lúc	này,	cả	ba	nước	đang	dưới	sự
lãnh	 đạo	 của	 những	 người	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa	mới	 chịu	 ảnh
hưởng	 sâu	 sắc	 bởi	 kinh	 nghiệm	 của	nước	 Pháp	 -	 đây	 cũng
chính	 là	 biểu	 tượng	 hấp	 dẫn	 nhất	 đối	 với	 ngài	 Felipe
González,	 vị	 Thủ	 tướng	 trẻ	 tuổi	 đầy	 cuốn	hút	 của	 Tây	Ban



Nha.
Các	cơ	chế	cần	thiết	cho	việc	tạo	nên	một	thị	 trường	nội

bộ	 đã	 được	 thể	 hiện	 trong	 Đạo	 luật	 châu	 Âu	 thống	 nhất,
được	 tất	 cả	 12	 thành	 viên	 của	 Cộng	 đồng	 Chung	 châu	 Âu
phê	chuẩn	ngày	1	tháng	7	năm	1987.	Đến	cuối	năm	1992,
tất	cả	các	hàng	rào	đối	với	thị	trường	nội	bộ	đều	bị	dỡ	bỏ.	Để
thuận	tiện	hơn	cho	quá	trình	thực	hiện	đạo	luật	này,	nguyên
tắc	 nhất	 trí	 tuyệt	 đối	 của	 de	 Gaulle	 đã	 bị	 loại	 bỏ	 vì	 nhiều
nguyên	 nhân.	 Đa	 số	 phiếu	 ủng	 hộ	 đủ	 để	 đảm	 bảo	 sự	 phê
chuẩn	cho	những	khởi	đầu	mới.	Điều	này	là	một	thay	đổi	rất
quan	trọng.	12	nước	thành	viên	cũng	cam	kết	phát	triển	một
chính	sách	ngoại	giao	chung	của	châu	Âu.
Tuy	vậy,	Đạo	 luật	châu	Âu	 thống	nhất	đã	không	 thu	hút

được	 sự	 chú	ý	như	mong	đợi.	Đạo	 luật	này	 cũng	bị	 đối	 xử
như	những	 câu	 chuyện	 khác	 về	 châu	Âu	 và	 chỉ	 nhận	được
đôi	chút	quan	tâm,	kể	cả	từ	độc	giả	của	những	tờ	báo	quan
trọng.	Altiero	Spinelli	chỉ	sống	đủ	để	nhìn	thấy	đạo	luật	này
hình	thành.	Nhưng	thậm	chí	sau	cả	cuộc	đời	vật	lộn	cho	một
châu	Âu	thống	nhất,	ông	đã	không	khỏi	buồn	phiền	che	giấu
sự	 thất	 vọng	 của	mình	 về	 kết	 quả	 của	 chiến	 dịch	 tái	 xuất
châu	Âu	mà	ông	đã	góp	phần	xây	dựng	từ	những	năm	80.
Ngay	trước	khi	qua	đời	năm	1986,	ông	đã	gạt	bỏ	kế	hoạch
này	vì	ông	coi	kế	hoạch	đó	không	quan	trọng	-	chẳng	hơn	gì
một	con	chuột	lố	lăng.	Cần	phải	có	thời	gian	mới	có	thể	nhận
ra	được	những	quyền	lực	mà	đạo	luật	đã	lấy	đi	từ	thủ	đô	các
quốc	gia	mang	tới	Brussels,	 tới	Cộng	đồng	Chung	châu	Âu,
và	đặc	biệt	là	tới	Ủy	ban	châu	Âu,	tổ	chức	có	đặc	quyền	đề
xướng	các	đạo	luật.

Đối	diện	với	lịch	sử?

Cuộc	hành	quân	hướng	 tới	một	 thị	 trường	 chung	đã	 làm
nảy	sinh	một	cuộc	tranh	luận	gay	gắt.	Một	thị	trường	chung
không	chỉ	là	một	sự	chấp	nhận	đối	với	những	đề	xuất	tương
tự	như	của	Margaret	Thatcher	chừng	nào	thị	trường	này	còn
được	xem	như	một	khu	vực	 tự	do	 thương	mại	 cao	cấp;	bà
cùng	với	các	nhà	lãnh	đạo	châu	Âu	khác	đã	ký	vào	văn	bản
thống	nhất	châu	Âu	vào	năm	1987.	Nhưng	các	nhà	phê	bình



ngày	 nay	 chứng	 kiến	 ngày	 càng	 nhiều	 sự	 chuyển	 dịch	 chủ
quyền	từ	thủ	đô	các	quốc	gia	tới	Brussels	và	từ	các	nghị	viện
quốc	gia	tới	Ủy	ban	châu	Âu	-	một	tổ	chức	đồ	sộ	chưa	có	tiền
lệ.	Ủy	ban	châu	Âu	đã	nỗ	lực	không	ngừng	nhằm	khẳng	định
quyền	 lực	và	 sự	độc	 lập	 của	 tổ	 chức	này	đối	 với	 các	 chính
phủ	và	sự	kiểm	soát	dân	chủ	 trực	 tiếp.	Điều	này	đã	không
giúp	 ích	 gì	 khi	 Delors	 được	 mệnh	 danh	 là	 “Sa	 hoàng	 của
Brussels”.
Thực	vậy,	đối	với	Thatcher,	sự	mở	rộng	quyền	lực	của	Ủy

ban	châu	Âu	đã	đe	dọa	những	mục	tiêu	bà	đề	ra	cho	nước
Anh.	Sau	này,	bà	nói:	“Liên	minh	châu	Âu	đang	chống	lại	lịch
sử.	 Việc	 này	 sẽ	 không	 đi	 đến	 đâu	 cả”.	 Trong	mắt	 bà,	một
châu	Âu	thống	nhất	có	nghĩa	là	trao	quá	nhiều	quyền	lực	cho
một	 Ủy	 ban	 chỉ	 huy	 quan	 liêu	 ở	 Brussels,	 một	 cơ	 quan
chuyên	đụng	chạm	vào	các	loại	hoạt	động	không	liên	quan.
Điều	này	cũng	đi	ngược	lại	với	cuộc	cách	mạng	của	Thatcher.
Bà	từng	tuyên	bố:	“Chúng	tôi	đã	không	thành	công	khi	 loại
bỏ	 các	 giới	 hạn	 biên	 giới	 tại	 nước	 Anh	 chỉ	 để	 thấy	 chúng
được	áp	dụng	trở	lại	ở	cấp	độ	châu	Âu	với	một	siêu	quốc	gia
châu	 Âu	 đang	 thực	 hiện	 một	 địa	 vị	 thống	 trị	 mới	 từ
Brussels”.	Đối	với	bà,	Delors	là	đại	diện	cho	một	thế	hệ	các
chính	trị	gia	kỳ	quặc	đang	điều	hành	Cộng	đồng	Chung	châu
Âu.	Bà	diễn	 tả	điều	này	giống	như	việc	xây	dựng	 tòa	 tháp
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	 trên	 những	 nền	 móng	 không	 thích	 hợp	 là	 các
quốc	gia	đã	tồn	tại	 lâu	đời,	ngôn	ngữ	khác	biệt	và	các	nền
kinh	tế	đa	dạng.
Nhưng	ngay	sau	đó,	Thatcher	đã	mất	quyền	 lực	và	công

cuộc	 thực	 hiện	 Chương	 trình	 thị	 trường	 thống	 nhất	 -	 một
chương	trình	liên	quan	khoảng	300	loại	luật	lệ	và	quy	định	-
đã	gần	như	được	hoàn	thành	vào	cuối	năm	1992	đúng	như
dự	định.	Bối	cảnh	cạnh	tranh	đã	thay	đổi.	Các	quốc	gia	đều
mở	cửa.	Đạo	luật	châu	Âu	thống	nhất	đã	loại	bỏ	sự	thống	trị
của	 chính	phủ	 các	 quốc	gia	 đối	 với	 phần	 lớn	 các	 đỉnh	 cao.
Tuy	 nhiên,	 có	 một	 khu	 vực	 vẫn	 còn	 là	 pháo	 đài	 của	 chủ
quyền	quốc	gia,	đó	là	tiền	tệ.

Buba	biết	rõ	nhất?



Với	một	 thị	 trường	chung,	châu	Âu	đã	sẵn	sàng	cho	một
sự	 thống	nhất	hơn	nữa.	Thực	 tế,	vào	năm	1988,	Delors	đã
lãnh	 đạo	một	 ủy	 ban	 với	 nhiệm	 vụ	 tạo	 nên	một	 đồng	 tiền
chung.	 Rõ	 ràng	 đó	 là	một	 nhu	 cầu	 hợp	 lý	 đối	 với	một	 thị
trường	 hội	 nhập.	 Mọi	 thứ	 thật	 lạc	 quan	 và	 một	 châu	 Âu
thống	nhất	dường	như	đã	xuất	hiện	trước	mắt.
Tiếp	đến	là	năm	1989	đáng	nhớ,	một	sự	thống	nhất	khác

đã	 bắt	 đầu	 ở	 châu	Âu.	 Tuy	 nhiên,	 ngược	 với	 lịch	 trình	 của
châu	 Âu,	 sự	 thống	 nhất	 này	 không	 có	 trong	 kế	 hoạch	 và
hoàn	toàn	bất	ngờ.	Năm	1988,	Helmut	Kohl	đã	dự	đoán	rằng
sự	thống	nhất	của	nước	Đức	sẽ	không	thể	xảy	ra	trong	cuộc
đời	ông.	Tháng	1	năm	1989,	Erich	Honecker	-	một	nhà	lãnh
đạo	của	Đảng	Cộng	sản	 lúc	đó	đang	đứng	đầu	Đông	Đức	-
cũng	dự	đoán	rằng	Bức	tường	Berlin	sẽ	còn	tồn	tại	lâu	hơn:
50	năm	hoặc	thậm	chí	là	100	năm.	Nhưng	sau	đó,	nhiều	sự
kiện	phủ	định	những	dự	đoán	trên	đã	xuất	hiện	đầy	kịch	tính
và	 bất	 ngờ.	 Năm	 đó,	 các	 chính	 phủ	 cộng	 sản	 ở	 Ba	 Lan,
Hungary,	Cộng	hòa	Séc,	Đông	Đức,	Bulgaria,	Romania	-	và
Bức	tường	Berlin	-	sụp	đổ.
Thời	kỳ	Chiến	tranh	Lạnh	đã	qua	và	 làm	đảo	 lộn	mọi	 trù

liệu	cơ	bản.	Một	 trong	những	động	cơ	đã	 từng	thúc	đẩy	sự
thống	nhất	 châu	Âu	 chính	 là	 nhằm	 tạo	nên	một	 sức	mạnh
đối	chọi	với	phe	cộng	sản	ở	Đông	Âu.	Nhưng	hiện	tại,	thay	vì
lo	 sợ	những	 chiếc	xe	 tăng	 của	những	nước	 thuộc	Hiệp	ước
Warsava	tiến	về	phía	tây	thì	Tây	Âu	lại	lo	sợ	cơn	lũ	người	tị
nạn	kinh	tế.	Thay	vì	thống	nhất	để	chống	lại	phe	cộng	sản,
Tây	Âu	lại	phải	xây	dựng	các	chính	sách	kinh	tế	chung	để	đối
phó	với	những	thách	thức	từ	Đông	Âu.	Vấn	đề	còn	cấp	thiết
hơn	khi	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	cũ	này	đập	cửa	Cộng	đồng
Chung	châu	Âu	xin	kết	giao	và	gia	nhập.	Nhưng	làm	sao	mà
họ	có	thể	tham	gia	vào	thị	trường	chung	được?	Họ	thậm	chí
còn	chưa	có	hệ	thống	thị	trường.	Tất	cả	những	điều	trên	đã
tạo	 nên	 sự	 cấp	 bách	 cần	 phải	 phát	 triển	 một	 chính	 sách
ngoại	giao	chung.
Sự	 trù	 liệu	 thứ	hai	 liên	quan	đến	vai	 trò	của	nước	Đức	 -

đây	là	một	vấn	đề	thường	xuyên	nhức	nhối.	Sự	sụp	đổ	của
chủ	nghĩa	xã	hội	ở	Đông	Âu	cộng	sản	đã	thay	đổi	hoàn	toàn
vấn	đề	này.	Mô	hình	cơ	bản	 thời	hậu	chiến	 trở	 lại	với	 Jean



Monnet	và	Cộng	đồng	Than	và	Thép	châu	Âu:	nước	Đức	có
thể	phát	 triển	 tốt	nhất	cả	những	 lợi	 ích	của	bản	 thân	nước
Đức	cũng	như	của	các	quốc	gia	láng	giềng	khi	hội	nhập	với
một	châu	Âu	dân	chủ.	Sức	mạnh	của	nước	Đức	sẽ	cân	bằng
với	sức	mạnh	của	nước	Pháp,	và	sau	khi	hòa	nhập	vào	châu
Âu,	sẽ	cân	bằng	với	sức	mạnh	của	nước	Anh.	Nhưng	sự	sụp
đổ	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	đã	khiến	cho	vấn	đề	 trọng	 tâm
thiêng	 liêng	của	các	 chính	sách	về	nước	Đức	hậu	chiến	 trở
nên	 khả	 thi	 -	 vấn	 đề	 tái	 hội	 nhập.	 Điều	 này	 sẽ	 khiến	 cho
nước	Đức	trở	nên	vượt	trội	hơn	ở	châu	Âu,	do	đó	tạo	ra	một
thách	thức	to	lớn	cho	toàn	bộ	lục	địa	này.
Bản	thân	nước	Đức	cũng	phải	đối	mặt	với	một	thách	thức

lớn.	 Theo	 các	 chỉ	 tiêu	 đầu	 người,	 Đông	 Đức	 đã	 từng	 được
công	bố	 là	 nền	 kinh	 tế	 công	nghiệp	 lớn	 thứ	mười	 thế	 giới.
Người	ta	đã	nói	rằng	nếu	ai	có	thể	làm	cho	chủ	nghĩa	cộng
sản	vận	hành	 thì	 đó	 chính	 là	 người	Đức.	Nhưng	 sự	 sụp	đổ
của	Đông	Đức	đã	cho	thấy	sự	thối	nát	trong	nội	bộ	nước	này.
Hóa	 ra	 nền	 kinh	 tế	Đông	Đức	 chỉ	 là	một	 hệ	 thống	 đổ	 nát,
hỏng	hóc,	cực	kỳ	kém	hiệu	quả	và	lãng	phí,	tồn	tại	được	là
nhờ	 viện	 trợ	 và	 tín	 dụng	 từ	 Tây	Đức.	 Làm	 thế	nào	để	hòa
nhập	hai	nền	kinh	tế	này?	Làm	thế	nào	để	giúp	người	Đông
Đức	đạt	được	mục	tiêu	vĩ	đại	của	họ	và	có	được	mức	sống
của	người	Tây	Đức?	Theo	cách	này	hay	cách	khác	thì	câu	trả
lời	vẫn	 là	vấn	đề	 tiền	 tệ.	Cuộc	cải	 cách	 tiền	 tệ	 của	Ludwig
Erhard	năm	1948	đã	tạo	ra	cơ	sở	cho	sự	phát	triển	thần	kỳ
và	bốn	thập	kỷ	tăng	trưởng	của	nước	Đức.	Quan	hệ	giữa	hai
đồng	tiền	của	Đông	Đức	và	Tây	Đức	được	xử	lý	như	thế	nào
sẽ	là	vấn	đề	trung	tâm	trong	sự	phát	triển	kinh	tế	tương	lai.
Chủ	tịch	Ngân	hàng	Trung	ương	Đức	(Bundesbank)	và	 là

người	chịu	trách	nhiệm	về	vấn	đề	tiền	tệ	nước	Đức,	Karl-Otto
Pöhl,	 tin	 rằng	 câu	 trả	 lời	 đúng	đắn	 là	 phải	 hành	động	 thật
cẩn	thận.	Bundesbank	thực	sự	là	người	bảo	trợ	của	tính	kinh
tế	 chính	 thống	 châu	 Âu.	 Vì	 đây	 là	 Ngân	 hàng	 Trung	 ương
Đức	và	nhờ	sức	mạnh	của	ngân	hàng	này,	Bundesbank	được
các	nhà	buôn	bán	tiền	tệ	đặt	cho	cái	tên	Buba	-	là	ngân	hàng
trung	ương	thống	trị	ở	châu	Âu.	Chỉ	có	Cục	Dự	trữ	Liên	bang
Mỹ	mới	sánh	được	Bundesbank	về	sức	mạnh	quyền	lực.	Buba
quyết	định	 lãi	suất	không	chỉ	cho	nước	Đức	mà	còn	cho	cả



châu	Âu,	các	ngân	hàng	trung	ương	khác	đều	phải	xác	định
lãi	suất	của	họ	dựa	trên	lãi	suất	của	nước	Đức	để	duy	trì	sự
ổn	định	của	tỷ	giá	hối	đoái.	Bundesbank	có	sự	độc	lập	đáng
kể	để	tránh	những	can	thiệp	chính	trị	ngắn	hạn.	Trách	nhiệm
pháp	lý	của	Bundesbank	đã	được	mô	tả	trong	đạo	luật	thành
lập	ngân	hàng	này	năm	1957:	chống	lại	lạm	phát.	Vì	những
quyền	lực	quá	lớn	như	vậy,	Buba,	tọa	lạc	trong	một	tòa	lâu
đài	màu	đen	hiện	đại	ở	khu	ngoại	ô	Frankfurt,	thường	xuyên
bị	chỉ	 trích	 là	một	“nhà	nước	trong	nhà	nước”	-	đã	quá	ám
ảnh	với	 lạm	phát,	một	 loại	chi	phí	để	có	được	công	ăn	việc
làm	và	bình	ổn	xã	hội.	Câu	trả	lời	của	Bundesbank:	lạm	phát
là	một	yếu	 tố	gây	mất	ổn	định	nghiêm	 trọng,	 là	một	bệnh
dịch;	nếu	không	kiểm	soát	thì	lạm	phát	sẽ	phá	hủy	một	nền
kinh	tế	hiệu	quả,	nghiền	vụn	cả	việc	 làm	và	sự	bình	ổn	xã
hội.
Tính	chính	thống	của	Bundesbank	có	nguồn	gốc	sâu	xa	từ

quá	khứ	của	nước	Đức.	Cơ	sở	của	việc	này	chính	là	hai	ký	ức
lịch	sử	của	nước	Đức	về	lạm	phát.	Thứ	nhất	là	nạn	lạm	phát
phi	mã	đầu	thập	kỷ	20	được	ghi	 lại	bằng	các	bức	ảnh	chụp
những	chiếc	xe	cút	kít	chất	đầy	tiền	giấy	hầu	như	vô	giá	trị.
Lạm	phát	đã	quét	sạch	những	khoản	tiết	kiệm	và	sự	ổn	định
của	 tầng	 lớp	 trung	 lưu,	 tạo	 cơ	 sở	 cho	 sự	 sụp	 đổ	 của	 nền
Cộng	hòa	Weimar	và	sự	 trỗi	dậy	của	Hitler.	Thứ	hai	 là	nạn
lạm	phát	nghiêm	trọng	sau	Thế	chiến	thứ	hai	mà	Ludwig	đã
giải	 quyết	 trong	 một	 đêm	 với	 cuộc	 cải	 cách	 tiền	 tệ	 năm
1948,	tạo	nên	những	điều	kiện	cho	sự	phát	triển	thần	kỳ	của
kinh	tế	Đức.	Bài	học	đã	rõ	ràng:	lạm	phát	hủy	hoại	các	nền
tảng	xã	hội.
Bất	 chấp	 dòng	 dõi	 của	 mình,	 Pöhl	 đến	 với	 Bundesbank

bằng	một	 con	đường	khác	 thường.	Năm	1945,	 ông	mới	15
tuổi	và	đang	chờ	đợt	tuyển	quân	cuối	cùng	thì	Thế	chiến	thứ
hai	kết	thúc.	Như	nhiều	người	khác	sau	chiến	tranh,	ông	đã
phải	phiêu	bạt	trong	một	đất	nước	bị	tàn	phá.	Ký	ức	của	ông
về	những	năm	tháng	dẫn	đến	cuộc	cải	tổ	tiền	tệ	của	Erhard
chính	là	những	thuật	ngữ	cơ	bản.	Ông	nói:	“Các	vấn	đề	khó
khăn	 của	 chúng	 tôi	 là	 những	 vấn	 đề	 hiển	 hiện	 trước	mắt,
chúng	tôi	chẳng	có	gì	ăn	cả”.	Mười	tám	tuổi,	ông	đã	làm	việc
cho	một	tờ	báo	của	những	người	thuộc	phe	xã	hội	và	ngay



cả	 khi	 lòng	 trung	 thành	 về	 lý	 trí	 có	 thay	 đổi	 thì	 ông	 cũng
không	 bao	 giờ	mất	 đi	 sự	 trung	 thành	 về	 tình	 cảm	 đối	 với
những	người	xã	hội.	Ông	nhớ	lại:	“Tôi	ngưỡng	mộ	họ.	Họ	đã
quay	 lại	 từ	 các	 trại	 tập	 trung	 từ	 nước	 ngoài.	 Ngoài	 những
người	 cộng	 sản,	 họ	 là	 những	 người	 duy	 nhất	 đã	 chống	 lại
phát-xít.	 Và	bởi	 những	gì	 đã	 xảy	 ra	 ở	Đông	Đức,	 không	ai
muốn	trở	thành	cộng	sản	cả.	Tôi	đã	gia	nhập	Đảng	Dân	chủ
Xã	hội	 lúc	18	tuổi.	Họ	đã	giúp	tôi	rất	nhiều.	Họ	đã	giúp	tôi
được	đi	học	đại	học.	Tôi	có	một	nghĩa	vụ	thực	sự	mang	tính
tinh	thần”.
Ở	trường	đại	học,	Pöhl	học	chuyên	ngành	kinh	tế	học	dưới

sự	hướng	dẫn	của	Karl	Schiller,	một	nhà	kinh	tế	xuất	chúng.
(Sau	này	khi	là	người	thuộc	phe	xã	hội	đầu	tiên	trở	thành	Bộ
trưởng	Tài	chính	thời	kỳ	hậu	chiến,	Schiller	đã	tuyên	bố	rằng
hoài	bão	của	ông	là	kết	hợp	Trường	phái	kinh	tế	Keynes	với
triết	lý	kinh	tế	của	Trường	phái	kinh	tế	Tự	do	Công	giáo,	một
trường	phái	đã	định	hình	nền	kinh	tế	thị	trường	xã	hội	Đức
trong	 những	 năm	 tái	 thiết	 đất	 nước).	 Pöhl	 tham	 gia	 chính
phủ	 đầu	 những	 năm	 70	 với	 tư	 cách	 cố	 vấn	 của	 Helmut
Schmidt,	sau	đó	trở	thành	Bộ	trưởng	Tài	chính.	Năm	1974,
Schmidt	-	người	thuộc	phe	cánh	hữu	của	Đảng	Dân	chủ	Xã
hội	 -	 đã	 thay	 thế	 Willi	 Brandt	 trở	 thành	 Thủ	 tướng.	 Năm
1977,	 Schmidt	 đã	 chỉ	 định	 Pöhl	 vào	 ban	 quản	 trị	 của
Bundesbank	và	năm	1980	ông	trở	thành	Chủ	tịch	của	ngân
hàng	này.
Năm	1982,	liên	minh	lãnh	đạo	của	Đảng	Dân	chủ	Cơ	đốc

giáo	lên	nắm	quyền	và	Helmut	Kohl,	lãnh	tụ	của	Đảng	này,
trở	thành	Thủ	tướng.	Trong	một	thập	kỷ	rưỡi	tiếp	theo,	ông
đã	trở	thành	một	chính	trị	gia	có	ảnh	hưởng	lớn	ở	châu	Âu	-
ông	 được	 biết	 đến	 như	 là	 “người	 khổng	 lồ	 của	 châu	 Âu”
không	những	bởi	ông	rất	cao	lớn	mà	còn	do	sự	vượt	trội	của
nền	kinh	tế	Đức.	Là	con	trai	của	một	công	chức	ngành	thuế	ở
vùng	Rhineland,	Kohl	đã	 lớn	 lên	với	sự	khao	khát	chính	trị.
Mười	sáu	tuổi	vào	năm	1946,	ông	đã	tham	gia	Đảng	Dân	chủ
Cơ	đốc	giáo.	Không	ai	có	thể	nghi	ngờ	hoài	bão	của	ông	mặc
dù	 không	 phải	 tất	 cả	 đều	 thể	 hiện	 rõ	 ràng	 ông	 có	 thể	 trở
thành	thủ	tướng.	Năm	1979,	khi	sự	chống	đối	tăng	lên	trong
chính	đảng	của	mình,	Kohl	đã	trải	qua	cái	mà	ông	gọi	là	thời



kỳ	 bẽ	 bàng	 của	mình.	 Nhưng	 không	 ai	 có	 thể	 khôn	 ngoan
hơn	ông	và	bốn	năm	sau,	ông	đã	trở	thành	Thủ	tướng.	Ông
giống	với	vị	Thủ	tướng	đầu	tiên	của	Cộng	hòa	Liên	bang	Đức
Konrad	 Adenauer	 (cũng	 là	 một	 người	 Cơ	 đốc	 giáo	 đến	 từ
vùng	Rhine)	đến	nỗi	ông	có	thể	tự	mô	tả	mình	như	là	“cháu
nội	của	Adenauer”.	Cho	rằng	ông	chậm	hiểu	và	nặng	nề,	các
đối	thủ	của	Kohl	tiếp	tục	đánh	giá	thấp	ông	và	điều	này	đã
trở	 thành	một	 lợi	 thế	 lớn	cho	ông.	Khi	các	đối	 thủ	của	ông
phát	hiện	 ra	điều	này	 thì	họ	đã	bị	 loại	 khỏi	 cuộc	đua.	Ông
cũng	 có	 một	 trực	 giác	 rất	 tốt	 về	 các	 thời	 khắc	 chính	 trị.
Nhưng	 sự	 thống	 nhất	Đông	 và	 Tây	Đức	 dường	 như	 là	một
mục	tiêu	xa	vời,	do	đó	với	tư	cách	là	một	chính	trị	gia	thực
tế,	 điều	 này	 không	 mấy	 khuyến	 khích	 ông	 -	 cho	 tới	 khi
những	 sự	 kiện	 của	năm	1989	diễn	 ra,	mà	đỉnh	điểm	 là	 sự
sụp	đổ	của	Bức	tường	Berlin.
Đột	nhiên,	câu	hỏi	trọng	tâm	không	phải	là	vấn	đề	khi	nào

thì	thống	nhất	nước	Đức	mà	là	một	vấn	đề	thực	tế	và	khẩn
cấp	hơn:	thống	nhất	như	thế	nào?	Điều	này	đã	đưa	vấn	đề
tỷ	giá	hối	đoái	 lên	hàng	đầu.	Karl-Otto	Pöhl	nhận	thấy	vấn
đề	 tỷ	giá	 chuyển	đổi	giữa	Đông	và	Tây	Đức	 có	 thể	 có	 tính
quyết	định	tới	sự	phát	triển	kinh	tế	tương	 lai.	Một	số	người
đã	nói	về	việc	một	đồng	mác	Đông	Đức	đổi	một	đồng	mác
Tây	Đức.	Pöhl	thì	nghĩ	điều	đó	thật	là	hài	hước.	Bundesbank
tính	 rằng	 tỷ	 lệ	chuyển	đổi	phải	 là	khoảng	bốn	ăn	một	 -	 có
nghĩa	 là	 bốn	 đồng	mác	Đông	Đức	 sẽ	 đổi	 xấp	 xỉ	một	 đồng
mác	Tây	Đức.	Giỏi	lắm	thì	năng	suất	lao	động	của	công	nhân
Đông	Đức	chỉ	bằng	40%	năng	suất	của	công	nhân	Tây	Đức.
Tỷ	lệ	chuyển	đổi	một	ăn	một	và	sự	áp	đặt	của	hệ	thống	xã
hội	và	 lao	động	Tây	Đức	sẽ	khiến	cho	Đông	Đức	hoàn	toàn
mất	tính	cạnh	tranh.	Các	ngành	nghề	sẽ	phá	sản.	Kết	quả	là
Đông	Đức	 sẽ	 biến	 thành	một	 thực	 thể	 khổng	 lồ	 phụ	 thuộc
vào	 phúc	 lợi	 xã	 hội.	 Theo	 Pöhl,	 cách	 tiếp	 cận	 đúng	 đắn	 là
dựa	 trên	 kinh	 nghiệm	 của	 Ba	 Lan.	 Ở	 đây,	 tiền	 lương	 thấp
hơn	 ở	 Đức	 nhiều,	 điều	 này	 phản	 ánh	 năng	 suất	 lao	 động
thấp	hơn.	Và	điều	đó	là	tốt	chứ	không	xấu,	bởi	hàng	Ba	Lan
trở	nên	cạnh	tranh	trên	thị	trường	thế	giới	-	có	nghĩa	là	tạo
ra	nhiều	việc	 làm,	 tăng	 cường	đầu	 tư	và	hiện	đại	 hóa,	mở
rộng	cơ	hội.



Pöhl	đã	nhận	thấy	điều	này.	Ông	thậm	chí	còn	không	chắc
rằng	sự	thống	nhất	nhanh	chóng	về	chính	trị	 là	một	ý	kiến
hay.	Đối	với	ông,	ý	tưởng	này	đã	được	đánh	giá	quá	cao	và
phần	nào	đó	không	có	tính	lịch	sử,	như	một	ý	tưởng	tầm	cỡ
quốc	gia.	Ông	cho	rằng	có	lẽ	sẽ	tốt	hơn	nếu	để	Đông	Đức	tồn
tại	như	một	tiểu	bang	dân	chủ	riêng	rẽ	một	thời	gian.	Hãy	cứ
để	 Đông	 Đức	 tự	 giải	 quyết	 các	 vấn	 đề	 kinh	 tế,	 xã	 hội	 và
chính	trị	của	họ	-	bao	gồm	cả	di	sản	đội	quân	Stasi	(cảnh	sát
mật),	đội	quân	đã	biến	Đông	Đức	thành	một	nhà	nước	mật
thám	khổng	 lồ.	Sau	đó,	Đông	Đức	và	Tây	Đức	có	 thể	được
tái	 thống	nhất	 trong	một	 khuôn	khổ	 lớn	hơn	 là	Cộng	đồng
Chung	châu	Âu.

“Đồng	D-mác	xuất	hiện”

Nhưng	các	chính	trị	gia	lại	nghĩ	khác.	Làn	sóng	cảm	xúc	-
niềm	hoan	hỉ	 được	 tái	 hợp	 sau	40	 năm	 chia	 cắt	 đang	 tràn
ngập.	Cùng	 lúc,	Thủ	 tướng	Helmut	Kohl	đang	ngày	càng	 lo
sợ	về	một	 làn	 sóng	khác	 -	 làn	 sóng	những	người	 lao	động
Đông	Đức	đổ	 vào	Tây	Đức	 tìm	kiếm	những	đường	phố	dát
vàng.	Pöhl	lập	luận	rằng:	“Sau	một	thời	gian,	khi	mọi	người

nhận	 thấy	không	 thể	kiếm	sống	được	ở	đây
[102]

	 thì	họ	sẽ
phải	 quay	 lại	 thôi”.	Nhưng	Kohl	 đã	 có	 thể	 thấy	 các	 con	 số
đang	phình	lên	và	người	Đông	Đức	hiện	đang	biểu	tình	trên
các	đường	phố	-	không	phải	để	phản	đối	chính	phủ	cộng	sản
mà	để	ủng	hộ	đồng	mác	Tây	Đức.	Họ	hát	vang:	“Nếu	đồng
mác	 xuất	 hiện,	 chúng	 tôi	 sẽ	 ở	 đây.	 Nếu	 đồng	mác	 không
xuất	hiện,	chúng	tôi	sẽ	đến	với	đồng	mác”.	Điệp	khúc	 trên
đã	 cảnh	 báo	 Kohl,	 người	 cũng	 tin	 rằng	 Đông	 Đức	 sắp	 nổ
tung.	Ông	có	thể	mường	tượng	con	số	nửa	triệu	người	tị	nạn
đã	tiến	về	hướng	tây	trong	năm	1990,	tạo	nên	sự	xáo	động
xã	 hội	 to	 lớn.	 Không	 ai	 có	 thể	 đảm	bảo	 với	 ông	 rằng	 việc
không	tiến	hành	thống	nhất	tiền	tệ	có	thể	ngăn	cơn	 lũ	này
lại.	 Thêm	 vào	 đó	 còn	 có	một	 yếu	 tố	 khác.	 Kohl	 nghĩ	 rằng
thống	nhất	tiền	tệ	sẽ	hoàn	thành	công	cuộc	thống	nhất	đất
nước,	 tương	 tự	 như	 cuộc	 cải	 tổ	 tiền	 tệ	 năm	1948-1949	đã
dẫn	đến	sự	hợp	nhất	ba	khu	vực	phương	Tây	tạm	chiếm	để



tạo	nên	Tây	Đức.	Như	vậy	chắc	chắn	Kohl	sẽ	có	được	một	vị
trí	 độc	 nhất	 vô	 nhị	 trong	 lịch	 sử	 vì	 đã	 làm	được	một	 công
việc	 vĩ	 đại	 và	 thực	 hiện	 được	 sứ	mạng	 của	 đất	 nước.	 Nếu
thành	công,	 thực	ra	ông	có	thể	trở	 thành	một	vị	 thủ	tướng
ngang	tầm	với	Adenauer	-	thậm	chí	với	Bismarck.
Tối	ngày	5	tháng	2	năm	1990,	trên	đường	đến	gặp	người

đứng	đầu	Ngân	hàng	Trung	ương	Đông	Đức,	Pöhl	đã	dừng	lại
ở	Bonn	để	gặp	Bộ	trưởng	Tài	chính	Theo	Waigel.	Pöhl	đã	xem
xét	 lại	 các	 lý	 lẽ	phản	đối	một	hành	động	vội	 vã	 trong	việc
thống	nhất	tiền	tệ.	Waigel	đã	gợi	ý	gián	tiếp	rằng	mọi	thứ	có
thể	 tiến	 triển	 rất	 khác	 và	 Bundesbank	 có	 thể	 sẽ	 sớm	 phải
đảm	nhận	trách	nhiệm	về	tiền	tệ	cho	Đông	Đức.	Ông	đã	dẫn
một	đoạn	hội	thoại	quen	thuộc	trích	trong	loạt	phim	truyền
hình	Điệp	 vụ	 bất	 khả	 thi	 của	 Đức:	 “Cobra,	 hãy	 tiếp	 quản
quyền	lực”.	Ông	nói	rằng:	“Pöhl	hãy	sẵn	sàng”.	Nhưng	Pöhl
đã	không	hiểu	lời	nói	bóng	gió	đó	vì	xét	cho	cùng	thì	Waigel
cũng	là	người	ưa	pha	trò.
Ngay	 sau	 đó,	 Pöhl	 đã	 đến	 Berlin	 gặp	 mặt	 người	 đồng

nhiệm	Đông	Đức	của	mình.	Ngày	6	 tháng	2	năm	1990,	 tại
Đông	Berlin,	ông	đã	tuyên	bố	công	khai	rằng	thống	nhất	tiền
tệ	 là	 hoàn	 toàn	 không	 thể.	Đó	 chỉ	 là	một	 công	 việc	 tưởng
tượng.	Nhưng	trước	đó	một	vài	giờ,	ở	Bonn,	một	nhóm	nhỏ
các	nhà	lãnh	đạo	đã	có	một	cuộc	họp	với	Kohl	tại	văn	phòng
của	ông,	trong	số	đó	có	cả	Waigel	và	Bộ	trưởng	Kinh	tế	Graf
Otto	 von	 Lambsdorff.	 Tại	 đây,	 họ	 đã	 quyết	 định	 mở	 rộng
phạm	vi	của	đồng	mác	Tây	Đức	sang	Đông	Đức.	Quyết	định
tối	quan	 trọng	này	đã	được	đưa	 ra	 theo	một	kiểu	 rất	ngẫu
hứng,	việc	quyết	định	vẫn	thường	như	vậy.	Dưới	áp	lực	ghê
gớm	của	hàng	loạt	sự	kiện,	không	ai	trong	số	các	nhà	lãnh
đạo	trên	có	thể	dự	đoán	được	sự	thiệt	hại	kinh	tế	khổng	 lồ
phía	trước.	Quyết	định	này	được	công	bố	ở	Bonn	ngay	trong
chiều	ngày	hôm	đó	trước	khi	Pöhl	được	thông	báo.
Các	 phản	 ứng	 tức	 thời	 hầu	 hết	 là	 sự	 thờ	 ơ.	 Kohl	 và	 các

cộng	sự	đã	tự	thuyết	phục	bản	thân	rằng	thống	nhất	tiền	tệ
là	 hoàn	 hảo	 và	 rằng	Đông	Đức	 sẽ	 sớm	 tiến	 bước	 trên	 con
đường	phát	triển	kinh	tế	mạnh	mẽ.	Đơn	giản	là	họ	không	thể
hiểu	được	những	hậu	quả	có	thể	xảy	ra.	Ở	điểm	này,	có	 lẽ
Pöhl	là	quan	chức	cao	cấp	duy	nhất	sẵn	sàng	to	tiếng	và	lo



sợ	rằng	nó	sẽ	là	một	thảm	họa	kinh	tế	cho	Đông	Đức.	Quyết
định	này	 sẽ	giết	 chết	 các	ngành	nghề	 của	Đông	Đức	và	 là
một	cái	giá	khá	đắt	cho	nước	Đức	nói	chung.	Tại	một	cuộc
họp	 nội	 các	 ngay	 sau	 đó,	 Pöhl	 đã	 làm	 rõ	 quan	 điểm	 của
mình.	Ông	nói:	“Ngân	hàng	Trung	ương	Đức	đã	không	được
hỏi	ý	kiến.	Nhưng	đó	 là	một	quyết	định	chính	 trị”.	Ông	 rất
quan	 tâm	 đến	 những	 lời	 chỉ	 trích	 về	 quyền	 lực	 của
Bundesbank.	 Ngân	 hàng	 Trung	 ương	 không	 phải	 là	 một
chính	phủ	 thứ	hai.	Đó	 là	một	 cơ	quan	chịu	 trách	nhiệm	về
các	vấn	đề	tiền	tệ	và	cơ	quan	này	sẽ	làm	các	công	việc	của
mình	 như	 là	một	 phần	 của	 chính	 phủ.	 Cuối	 cùng	 ông	 nói,
nhưng	với	 tâm	trạng	không	 lấy	gì	 làm	hăng	hái:	“Chúng	ta
sẽ	có	thể	giải	quyết	được	vấn	đề	tiền	tệ”.
Tuy	 nhiên,	 cuối	 cùng	 thì	 việc	 thống	 nhất	 tiền	 tệ	 đã	 trở

thành	một	mục	tiêu	quốc	gia	bao	quát	 toàn	bộ	mọi	vấn	đề
như	Kohl	đã	hy	vọng.	Thống	nhất	tiền	tệ	đã	dẫn	đến	thống
nhất	 chính	 trị.	 Tháng	 10	 năm	1990,	 gần	một	 năm	 sau	 khi
Bức	tường	Berlin	sụp	đổ	và	ba	tháng	sau	khi	thống	nhất	tiền
tệ,	nước	Đức	đã	thống	nhất.	Nước	Đức	đã	trở	thành	một	sức
mạnh	chủ	 chốt	ở	 châu	Âu	và	Bundesbank	 thậm	chí	 còn	 có
thể	 trở	nên	vượt	 trội	 hơn	 trên	khắp	 lục	địa	này.	Nhưng	 sự
thống	nhất	hóa	ra	khó	khăn,	phiền	toái	và	tốn	kém	hơn	so
với	dự	đoán	đối	với	Tây	Đức.
Sau	 đó	 không	 lâu,	 Pöhl	 đã	 từ	 chức	 vì	 kiệt	 sức	 và	 thất

vọng.	Những	hậu	quả	kinh	tế	của	việc	thống	nhất	đã	diễn	ra
đúng	như	ông	dự	đoán.	Nền	kinh	 tế	Đông	Đức	 tan	vỡ.	Một
nhà	kinh	tế	nổi	tiếng	đương	thời	đã	giải	thích:	“Chúng	ta	biết
cấy	 tim,	 ghép	 thận,	 thay	 gan.	Nhưng	 ở	 đây,	 cùng	một	 lúc
chúng	 ta	 đã	 thay	 đổi	 toàn	 bộ	 phủ	 tạng”.	 Mức	 chi	 phí	 tiền
lương	ở	Đông	Đức	tăng	lên	ngang	với	mức	của	Tây	Đức.	Hầu
hết	mọi	ngành	nghề	ở	Đông	Đức	phá	sản	vì	không	thể	cạnh
tranh	được.	Chính	phủ	Đức	đã	phải	trợ	cấp	cho	lãnh	thổ	phía
đông	-	với	số	tiền	khoảng	700	tỷ	đô-la	trong	khoảng	từ	năm
1990	đến	1997,	phần	lớn	là	dành	cho	trợ	cấp	thất	nghiệp	và
các	 phúc	 lợi	 xã	 hội	 khác.	 Các	 công	 ty	 Tây	 Đức	 cũng	 kiếm
được	chút	 lợi	bởi	họ	phải	 thay	thế	cơ	sở	hạ	tầng	cũ	kỹ	của
mình	và	bởi	người	dân	Đông	Đức	mải	miết	với	công	việc	mua
sắm.	 Nhưng	 sự	 hân	 hoan	 lạ	 thường	 năm	 1991	 đã	 nhanh



chóng	 nhường	 chỗ	 cho	 sự	 cay	 đắng	 lan	 tràn	 cả	 ở	 hai	 phía
của	Bức	tường	Berlin.
Kể	 từ	 năm	 1990,	 Bundesbank	 đã	 tìm	 cách	 ngăn	 chặn

những	rủi	 ro	 lạm	phát	gây	 ra	bởi	sự	 thống	nhất	bằng	cách
thắt	chặt	 lãi	suất.	Điều	này	còn	gây	ra	hậu	quả	tai	hại	bên
ngoài	phạm	vi	nước	Đức.	Kết	quả	của	một	chính	sách	tiền	tệ
thắt	chặt	là	tăng	trưởng	kinh	tế	trên	khắp	Tây	Âu	chững	lại
và	tỷ	lệ	thất	nghiệp	tăng	lên	đến	mức	chưa	từng	có	thời	hậu
chiến.	Những	gì	xảy	ra	ở	Đức	có	thể	có	tác	động	quyết	định
đến	quá	trình	thống	nhất	châu	Âu.

Sự	cam	kết

Tháng	12	năm	1991,	các	nhà	lãnh	đạo	cao	cấp	châu	Âu	đã
họp	tại	thành	phố	thương	mại	Maastricht	của	Hà	Lan	để	ký
kết	một	hiệp	định	về	đồng	tiền	chung	và	xây	dựng	các	chính
sách	ngoại	giao,	an	ninh	và	đối	nội	thống	nhất.	Không	phải
tất	cả	các	hậu	quả	kinh	tế	từ	sự	sụp	đổ	của	phe	xã	hội	chủ
nghĩa	và	sự	thống	nhất	nước	Đức	đều	rõ	ràng	nhưng	cũng	đủ
để	 tác	động	đến	 tiến	 trình	này.	Các	nhà	 lãnh	đạo	đã	nhận
thấy	rằng	họ	đang	ở	một	thế	giới	mới.	Những	quyết	định	họ
đã	phê	chuẩn	tại	Maastricht	có	thể	xác	định	được	quá	trình
thống	nhất	châu	Âu	cho	tới	thế	kỷ	XXI.	Về	mặt	chính	trị,	họ
đồng	ý	hợp	tác	hơn	nữa	về	các	chính	sách	an	ninh	và	ngoại
giao.	Nhưng	quyết	định	quan	trọng	nhất	của	họ	là	việc	tạo	ra
một	đồng	tiền	chung	-	đồng	euro	-	và	một	ngân	hàng	trung
ương	châu	Âu	để	quản	lý	đồng	tiền	này.
Ý	 tưởng	 về	 một	 chính	 sách	 tiền	 tệ	 chung	 dẫn	 đến	 một

đồng	tiền	chung	châu	Âu	đã	có	từ	thập	kỷ	60	và	là	sản	phẩm
của	một	cuộc	nghiên	cứu	tìm	kiếm	sự	ổn	định	nhằm	đối	phó
với	sự	biến	động	thường	xuyên	của	hệ	thống	tiền	tệ	châu	Âu.
Hai	nỗ	lực	trước	đây	nhằm	thống	nhất	các	chính	sách	tiền	tệ
-	sự	khởi	xướng	của	Werner	và	hệ	 thống	tiền	 tệ	châu	Âu	-
đều	 thất	bại	hoặc	chưa	đầy	đủ.	Nhưng	nay,	việc	khôi	phục
hợp	 tác	 tiền	 tệ	 sau	năm	1983	và	sự	kết	hợp	giữa	đồng	D-
mark	với	đồng	 franc	Pháp	đã	mang	 lại	 kết	quả	 là	một	môi
trường	tiền	tệ	ổn	định	và	một	tinh	thần	kinh	tế	chung	ngày
càng	tăng.	Đến	đầu	thập	kỷ	90,	các	đồng	tiền	quốc	gia	trở



thành	những	trở	ngại	hơn	là	những	lợi	ích	đối	với	sự	tăng	lên
không	 ngừng	 của	 dòng	 lưu	 chuyển	 vốn,	 hàng	 hóa	 và	 con
người	qua	biên	giới	các	quốc	gia.
Đến	tháng	1	năm	1999,	mặc	dù	vẫn	là	đồng	tiền	ảo,	song

đồng	euro	đã	trở	thành	đồng	tiền	chính	thức	trong	hoạt	động
kế	toán	của	các	chính	phủ,	ngân	hàng	trung	ương,	thị	trường
cổ	phiếu	và	doanh	nghiệp.	Tháng	1	năm	2002,	đồng	tiền	ảo
đã	trở	 thành	đồng	tiền	 thực	-	 tiền	xu	và	 tiền	giấy	-	và	các
đồng	tiền	quốc	gia	bị	loại	bỏ.	Mặc	dù	đồng	tiền	chung	là	một
vấn	đề	gây	tranh	cãi	khắp	nơi	-	nước	Pháp	thậm	chí	còn	gần
như	 bác	 bỏ	Hiệp	 ước	Maastricht	 trong	một	 cuộc	 trưng	 cầu
dân	ý	-	cuối	cùng,	chỉ	3	trong	số	15	nước	thành	viên	EU	từ
chối	thực	hiện	hiệp	ước	này.	Dĩ	nhiên,	đứng	đầu	ba	nước	này
là	 Anh.	 Trong	 khoảng	 thời	 gian	 chuẩn	 bị	 ký	 Hiệp	 ước
Maastricht,	Margaret	Thatcher	đã	phàn	nàn	rằng	việc	chuyển
giao	trách	nhiệm	về	chính	sách	tiền	tệ	cho	Ngân	hàng	Trung
ương	 châu	 Âu	 cũng	 đồng	 nghĩa	 giảm	 vai	 trò	 của	 các	 Bộ
trưởng	Tài	chính	quốc	gia,	biến	họ	thành	những	người	ngoài
cuộc	ngớ	ngẩn	trước	một	vụ	tai	nạn.	Ngay	sau	khi	hiệp	ước
này	được	ký	kết,	các	đồng	tiền	châu	Âu	đã	phải	chịu	những
cuộc	tấn	công	đầu	cơ	nặng	nề	-	đồng	bảng	Anh	bị	tấn	công
mạnh	 nhất.	 Khi	 đồng	 bảng	 Anh	 trượt	 giá	 xuống	 dưới	 mức
sàn,	nước	Anh	đã	rút	 lui	khỏi	điều	khoản	về	đồng	euro	của
Hiệp	 ước	 Maastricht.	 (Đan	 Mạch	 và	 Thụy	 Điển	 cũng	 quyết
định	đứng	ngoài	cuộc).	Nhưng	đối	với	hầu	hết	các	nhà	lãnh
đạo	 châu	 Âu,	 những	 cuộc	 khủng	 hoảng	 như	 vậy	 chỉ	 càng
nhấn	mạnh	giá	trị	của	một	đồng	tiền	chung	và	củng	cố	quyết
tâm	của	họ	trong	việc	đạt	được	đồng	tiền	này.
Cùng	với	đồng	euro	là	sự	xuất	hiện	của	Ngân	hàng	Trung

ương	 châu	 Âu	 (ECB)	 để	 quản	 lý	 đồng	 euro.	 ECB	 được	 xây
dựng	 dựa	 trên	 mô	 hình	 của	 Bundesbank	 và	 truyền	 thống
chống	 lạm	 phát	mạnh	mẽ	 của	 ngân	 hàng	 này.	 Đây	 không
phải	là	điều	ngạc	nhiên	bởi	vai	trò	thống	trị	của	Bundesbank
ở	châu	Âu	và	một	thực	tế	là	Karl-Otto	Pöhl	sắm	vai	Chủ	tịch
Ủy	ban	dự	thảo	các	quy	chế	của	ECB.	Thực	chất,	sự	cam	kết
theo	quy	chế	của	ECB	trong	việc	chống	lạm	phát	còn	mạnh
mẽ	hơn	của	Bundesbank.	ECB	đã	làm	giảm	vai	trò	kiểm	soát
tiền	 tệ	 của	chính	phủ	các	quốc	gia	vì	những	quyết	định	cơ



bản	về	lãi	suất	và	tiền	tệ	hiện	nay	được	hiểu	ở	mức	độ	siêu
quốc	gia,	điều	này	tạo	nên	một	thứ	hoàn	toàn	mới	-	theo	lời
của	Pöhl,	đó	là	“việc	làm	mất	tính	quốc	gia	của	tiền	tệ”.
Một	đồng	tiền	chung	yêu	cầu	sự	hội	tụ	về	kinh	tế	và	điều

này	có	nghĩa	 là	các	nền	kinh	 tế	phải	hành	quân	 theo	cùng
một	người	đánh	trống	khi	xử	lý	các	yếu	tố	như	nợ	nần,	thâm
hụt,	 lạm	 phát.	 Để	 đạt	 được	 điều	 này,	 Hiệp	 ước	Maastricht
đưa	ra	hàng	loạt	tiêu	chuẩn	rất	cứng	rắn	phải	đạt	được	nếu
một	quốc	gia	muốn	tham	gia	con	tàu	euro.	Những	tiêu	chuẩn
chủ	yếu	gồm:	tỷ	lệ	lạm	phát	không	lớn	hơn	so	với	mức	trung
bình	của	ba	quốc	gia	có	tỷ	lệ	lạm	phát	thấp	nhất;	thâm	hụt
ngân	 sách	một	quốc	gia	 không	được	quá	3%	GDP;	 vay	nợ
một	quốc	gia	phải	dưới	60%	GDP	(hoặc	hướng	tới	mục	tiêu
đó)	và	đồng	tiền	một	quốc	gia	không	được	mất	giá	trong	hai
năm	liên	tiếp	trước	khi	tham	gia	đồng	tiền	chung.
Quả	 thực,	Hiệp	ước	Maastricht	đã	gây	 ra	một	cuộc	 tranh

cãi	dữ	dội.	Một	số	nước	cảm	thấy	 tiêu	chuẩn	hội	nhập	quá
cao.	Nhưng	nước	Đức	lại	lo	sợ	rằng	đồng	D-mark	mạnh	sẽ	bị
xã	hội	hóa	-	tức	là	bị	thay	thế	bởi	một	đồng	tiền	châu	Âu	yếu
hơn	và	quá	dễ	tổn	thương	trước	sự	lôi	kéo	lạm	phát	của	các
chính	 trị	 gia.	 Quốc	 gia	 này	 nỗ	 lực	 xây	 dựng	một	 hiệp	 ước
nhằm	trừng	phạt	bất	cứ	quốc	gia	nào	lầm	đường	lạc	lối	trong
việc	thực	hiện	các	tiêu	chuẩn	trên	sau	khi	tham	gia	đồng	tiền
chung	 châu	 Âu.	 Trong	 một	 cuộc	 họp	 thượng	 đỉnh	 ở
Amsterdam	 năm	 1997,	 EU	 đã	 đưa	 ra	 Hiệp	 ước	 ổn	 định	 và
Tăng	 trưởng	bao	gồm	các	điều	khoản	phạt	những	vi	 phạm
như	vậy.	Các	khoản	phạt	này	có	thể	lên	đến	mức	0,5%	GDP,
đây	 thực	 tế	 có	 thể	 là	một	 con	 số	 rất	 lớn.	Một	 ủy	 viên	 hội
đồng	 châu	 Âu	 đã	 mô	 tả	 hiệp	 ước	 này	 như	 một	 “vũ	 khí
nguyên	tử	tiền	tệ”	-	quá	mạnh	để	có	thể	sử	dụng.
Mặc	dù	Hiệp	ước	Maastricht	đặt	 ra	các	 tiêu	chuẩn	nhưng

lại	 không	đưa	 ra	biện	pháp	 cụ	 thể	để	đạt	được	những	 tiêu
chuẩn	 này.	 Thực	 ra	 điều	 này	 rất	 khó	 bởi	 nền	 kinh	 tế	 các
quốc	 gia	 châu	 Âu	 rất	 khác	 nhau.	 Luxembourg	 là	một	mẫu
mực	 trong	 các	 vấn	đề	 tài	 chính	và	không	gặp	khó	khăn	gì
trong	 việc	 đáp	 ứng	 các	 yêu	 cầu	 về	 thâm	 hụt	 ngân	 sách.
Ireland	và	Hà	Lan	cũng	vậy,	đã	sẵn	sàng	trên	quá	trình	tái
cơ	 cấu.	Nhưng	Ý,	 Tây	Ban	Nha,	Hy	Lạp	và	Bồ	Đào	Nha	 lại



khác,	những	nước	này	 luôn	gặp	vấn	đề	 lạm	phát	kinh	niên
và	chi	tiêu	công	cộng	quá	mức.	Một	loạt	các	biện	pháp	mạnh
-	cả	về	mặt	chính	trị	-	cần	phải	được	áp	dụng.	Cần	phải	cắt
giảm	số	công	chức	chính	phủ,	trợ	cấp	kinh	doanh	và	chi	tiêu
công	cộng.	Việc	này	có	nguy	cơ	làm	tăng	thất	nghiệp.	Ý	áp
dụng	các	biện	pháp	khắc	khổ	và	thu	một	 loại	thuế	đặc	biệt
nhằm	giảm	 thâm	hụt	 ngân	 sách.	Nhiều	người	 nghi	 ngờ	Hy
Lạp	có	thể	đạt	được	mục	tiêu	này.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	thì
Hy	Lạp	cũng	đã	đến	đích.	Sự	hội	nhập	các	nền	kinh	tế	khác
nhau	theo	một	lịch	trình	chặt	chẽ	như	vậy	là	một	thành	công
không	nhỏ.

Tư	nhân	hóa	và	tái	cơ	cấu

Con	 đường	 dẫn	 tới	 đồng	 euro	 và	 những	 tiêu	 chuẩn	 của
Hiệp	ước	Maastricht	đã	giúp	thúc	đẩy	những	thay	đổi	to	lớn
trong	cơ	cấu	các	nền	kinh	 tế	 châu	Âu.	Quả	 thực,	những	gì
thể	hiện	 trong	 thập	kỷ	90	 là	một	 sự	 rút	 lui	 có	quy	mô	 lớn
khỏi	các	đỉnh	cao	chỉ	huy	của	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Đặc	biệt,
quá	trình	tư	nhân	hóa	diễn	ra	rộng	khắp,	ngoạn	mục	và	rất
có	 lợi.	 Các	 công	 ty	 hàng	 đầu	 quốc	 gia	 -	 từ	 Volkswagen,
Lufthansa	và	Renault	cho	đến	các	công	 ty	dầu	khí	như	Elf-
Aquytaine	của	Pháp	và	ENI	của	Ý	-	đều	 là	đối	 tượng	 tái	cơ
cấu	 kèm	 theo	 việc	 bán	 bớt	một	 phần	 hoặc	 toàn	 bộ.	 Trong
Cộng	đồng	Chung	châu	Âu	từ	năm	1990	đến	năm	2000,	hơn
420	tỷ	đô-la	trị	giá	tài	sản	đã	được	bán	đi.
Các	 vị	 bộ	 trưởng	 tài	 chính	 bị	 cuốn	 hút	 bởi	 quá	 trình	 tư

nhân	 hóa	 do	một	 vài	 nguyên	 nhân.	 Tư	 nhân	 hóa	mang	 lại
nhiều	 tiền,	 do	 đó	 làm	 giảm	 thâm	 hụt	 ngân	 sách	 (mặc	 dù
theo	 tiêu	 chuẩn	 về	 thâm	 hụt	 ngân	 sách	 của	 Hiệp	 ước
Maastricht	 thì	 bản	 thân	 trị	 giá	 tài	 sản	 bán	 ra	 không	 được
tính).	Tư	nhân	hóa	cũng	làm	giảm	số	tiền	chính	phủ	phải	chi
cho	 trợ	 cấp	 và	 tạo	 khả	 năng	 thu	 được	 nhiều	 thuế	 hơn.	 Tư
nhân	hóa	cũng	dịch	chuyển	trách	nhiệm	trả	lương	hưu	khỏi
nhà	nước,	điều	này	ngày	càng	quan	trọng	khi	số	lượng	người
già	 đang	 tăng	 lên	 trong	 xã	 hội.	 Nhưng	 những	 lý	 do	 trên
không	phải	là	duy	nhất.
Một	sự	thay	đổi	cơ	bản	về	quan	điểm	cũng	đang	diễn	ra.



Một	đồng	tiền	duy	nhất	có	nghĩa	là	tăng	áp	lực	cạnh	tranh.
Đường	biên	giới	quốc	gia	không	còn	 tạo	nên	những	nơi	 trú
ẩn	 và	 sự	 bảo	 hộ,	 và	 các	 công	 ty	 đang	 phản	 ứng	 lại	 bằng
cách	tự	cơ	cấu	và	hợp	nhất	để	phát	triển.	Sẽ	có	ngày	càng
nhiều	công	ty	lớn	trở	thành	các	công	ty	tầm	cỡ	của	châu	Âu
chứ	không	còn	là	của	Pháp	hay	Đức	hay	Anh	nữa.	Sự	quốc	tế
hóa	trong	quản	lý	cấp	cao	đang	bắt	đầu	bén	rễ.
Động	lực	của	một	thị	trường	cũng	thúc	đẩy	sự	thay	đổi.	Ủy

ban	châu	Âu	không	cần	biết	vấn	đề	sở	hữu	nhà	nước	hay	tư
nhân	mà	nhấn	mạnh	vào	việc	 tháo	gỡ	 các	 trở	ngại	 đối	 với
cạnh	 tranh	 và	 việc	 gia	 nhập	 thị	 trường	 chung.	 Học	 thuyết
này	 rõ	 ràng	 đã	 thách	 thức	 những	 khu	 vực	 độc	 quyền	 nhà
nước	còn	lại	trong	những	ngành	như	điện	lực.	Khi	không	còn
một	thị	trường	quốc	gia	được	bảo	hộ	thì	sở	hữu	nhà	nước	có
thể	trở	thành	một	trở	ngại	hiển	nhiên.
Đối	với	sự	hội	nhập	giữa	các	quốc	gia	bao	gồm	làn	sóng	tư

nhân	hóa	này,	 các	 nước	 tiến	 hành	 rất	 khác	 nhau.	Ở	 Pháp,
hầu	hết	các	cuộc	mua	bán	lớn	đều	liên	quan	đến	việc	chuyển
số	cổ	phiếu	chi	phối	vào	tay	những	người	gọi	là	noyaux	durs
-	 lực	 lượng	nòng	 cốt	 của	những	nhà	đầu	 tư	 chiến	 lược	mà
nhà	 nước	 có	 thể	 tin	 tưởng	 được	 trong	 việc	 nắm	 giữ	 các
doanh	nghiệp	tư	nhân	hóa	trong	dài	hạn.	Ở	Ý,	tư	nhân	hóa
có	nghĩa	là	giải	tán	công	ty	mẹ	Istituto	per	la	Ricostruzione
Industriale	(IRI).	Trong	quá	trình	này,	nhiều	vụ	việc	lộn	xộn
về	 luật	 pháp	 và	 tài	 chính	 giữa	 chính	 phủ	 và	 giới	 doanh
nghiệp	 Ý	 đã	 được	 đưa	 ra	 ánh	 sáng.	 Ở	 Đức,	mặc	 dù	 chính
quyền	các	bang	đôi	khi	phản	đối	tư	nhân	hóa	vì	có	thể	gây
ra	 việc	 phải	 đóng	 cửa	một	 số	 nhà	máy	 và	 công	 nhân	mất
việc	làm,	nhưng	sức	ép	từ	chính	quyền	liên	bang	quá	lớn	và
có	thể	tận	dụng	được	những	kinh	nghiệm	quý	báu	từ	việc	tư
nhân	hóa	các	ngành	nghề	ở	Đông	Đức	cũ.	Chỉ	trong	vòng	5
năm,	một	 cơ	 quan	 đặc	 biệt	 gọi	 là	 Treuhandanstalt	 đã	 bán
13.700	 công	 ty	Đông	Đức,	 thu	về	xấp	xỉ	 25	 tỷ	đô-la.	Cuối
cùng,	 sau	khi	 tự	kiểm	kê	xong,	 cơ	quan	này	cũng	 tư	nhân
hóa	luôn.
Tư	nhân	hóa	dẫn	đến	sự	phát	triển	một	ngành	nghề	mới	ở

châu	Âu:	ngành	quản	lý.	Khi	chính	phủ	còn	sở	hữu	các	công
ty	thì	không	cần	có	sự	quản	lý	độc	lập.	Các	bộ	ngành	quyết



định	 giá	 các	 loại	 dịch	 vụ	 như	 điện	 thoại,	 nước,	 khí	 đốt	 và
điện.	Nhưng	ngày	nay	những	công	ty	mới	được	tư	nhân	hóa
đảm	nhiệm	việc	này,	họ	quyết	định	giá	cả	và	điều	kiện	hoạt
động.	Do	đó,	vai	trò	của	chính	phủ	cũng	thay	đổi.	Công	việc
của	chính	phủ	bây	giờ	là	bảo	vệ	người	tiêu	dùng	bằng	cách
đảm	bảo	giá	cả	cạnh	 tranh,	sự	an	 toàn	và	 tiêu	chuẩn	chất
lượng.	Để	làm	vậy	chính	phủ	cần	tạo	ra	các	cơ	quan	để	quản
lý	giá	cả	và	các	thông	lệ	hành	nghề.	Do	đã	sớm	tiến	hành	tư
nhân	hóa,	Anh	là	nước	đầu	tiên	xây	dựng	một	hệ	thống	quản
lý,	hệ	thống	này	vẫn	đang	thực	hiện	công	việc	của	mình	và
trở	nên	lớn	mạnh	hơn	nhiều	so	với	dự	đoán	ban	đầu.	Các	ủy
ban	quản	 lý	độc	 lập	với	đủ	các	 loại	đang	mọc	 lên	như	nấm
khắp	châu	Âu.
Quá	trình	tư	nhân	hóa	-	hầu	hết	được	tiến	hành	qua	việc

phát	hành	cổ	phiếu	-	đã	góp	phần	tạo	nên	một	nền	văn	hóa
cổ	phiếu	ở	châu	Âu.	Những	thay	đổi	lớn	nhất	diễn	ra	ở	Đức,
nơi	số	lượng	cá	nhân	sở	hữu	cổ	phiếu	năm	1999	đã	gấp	đôi	5
năm	 trước	 đó.	 (Trên	 thực	 tế,	 số	 lượng	 cá	 nhân	 sở	 hữu	 cổ
phiếu	ở	Đức	hiện	nay	đã	vượt	qua	số	lượng	thành	viên	công
đoàn).	So	với	Mỹ,	với	nửa	số	các	hộ	gia	đình	sở	hữu	cổ	phiếu
thì	tỷ	lệ	20%	ở	châu	Âu	xem	ra	còn	nhỏ	bé.	Thực	ra,	con	số
này	đã	thể	hiện	một	sự	tăng	lên	đáng	kể	chỉ	trong	một	thời
gian	ngắn	và	một	sự	 thay	đổi	quan	 trọng	 trong	quan	điểm
của	người	châu	Âu.	Sở	hữu	cổ	phiếu	không	còn	bị	coi	như	là
hình	ảnh	của	chủ	nghĩa	tư	bản	kiểu	Mỹ.	Gia	tăng	sở	hữu	cổ
phiếu	cũng	có	nghĩa	là	sự	tham	gia	nhiều	hơn	vào	việc	đóng
góp	cho	các	thành	tựu	kinh	tế.
Tư	nhân	hóa	và	nắm	giữ	các	cổ	phiếu	đã	thúc	đẩy	sự	tự	do

hóa	và	hợp	nhất	mạnh	hơn	nữa	trong	các	công	ty	châu	Âu.
Nỗ	lực	tiến	tới	một	thị	trường	chung	đã	tập	trung	vào	sự	tản
mát	 của	 các	 ngành	 nghề	 ở	 châu	 Âu.	 Ví	 dụ,	 khu	 vực	 đồng
euro	có	số	 lượng	các	nhà	sản	xuất	xe	hơi	 lớn	gấp	đôi	nước
Mỹ,	và	quá	thừa	các	hãng	hàng	không,	các	ngân	hàng	bán
lẻ.	Sự	méo	mó	này	là	kết	quả	những	ngày	các	công	ty	hàng
đầu	quốc	gia	còn	được	bảo	hộ	bởi	các	hàng	rào	thương	mại
và	các	quy	định	ưu	 tiên	giữa	các	nước.	Từ	ngày	đồng	euro
xuất	 hiện,	 nỗ	 lực	 tăng	 cường	 tính	 hiệu	 quả	 thông	qua	hợp
nhất	 đã	 thực	 sự	 bắt	 đầu.	 Cho	 tới	 cuối	 năm	 1999,	 chỉ	một



năm	 sau	 ngày	 đồng	 euro	 xuất	 hiện,	một	 loạt	 các	 cuộc	 sát
nhập	trị	giá	1.500	tỷ	đô-la	đã	được	hoàn	thành	ở	châu	Âu	-
gấp	sáu	lần	so	với	năm	1991.	Các	cuộc	thâu	tóm	-	trước	đó
vốn	vẫn	bị	ngăn	cản	bởi	các	tổ	chức	chính	trị	và	tài	chính	địa
phương	-	nay	diễn	ra	công	khai	và	thường	xuyên.	Năm	1999,
châu	Âu	đã	chứng	kiến	các	cuộc	thâu	tóm	trị	giá	tới	hơn	400
tỷ	 đô-la,	 gấp	 bốn	 lần	 tổng	 số	 lượng	 các	 cuộc	 thanh	 toán
trong	tám	năm	trước	đó	cộng	lại.
Tất	cả	là	để	chuẩn	bị	cho	một	sự	thay	đổi	quy	mô	lớn	môi

trường	kinh	doanh	mà	không	cần	tới	những	cuộc	đàm	phán
căng	 thẳng	 với	 nghiệp	 đoàn	 và	 những	 thỏa	 hiệp	 phức	 tạp
giữa	các	thành	viên	EU	về	những	quy	tắc	cạnh	tranh	trong
tương	 lai	 của	mỗi	 ngành.	 Tuy	nhiên,	 hầu	như	 toàn	bộ	 quá
trình	tư	nhân	hóa	và	tái	cơ	cấu	các	công	ty	đã	diễn	ra	khá
suôn	 sẻ.	 Khó	 khăn	 hơn	 là	 nhiệm	 vụ	 cải	 tổ	 và	 củng	 cố	 các
chính	phủ	phúc	lợi	xã	hội	châu	Âu.	Kế	hoạch	này	rất	nặng	nề
với	những	yêu	cầu	rất	cao	về	kinh	tế	và	xã	hội.	Để	giải	quyết
vấn	đề	này	cần	một	 thế	hệ	các	nhà	 lãnh	đạo	chính	 trị	mới
được	chuẩn	bị	trước	cho	việc	xét	lại	một	số	giả	thiết	của	nền
kinh	tế	hỗn	hợp.

Những	nhà	lãnh	đạo	mới	cho	một	châu	Âu	mới

Thắng	lợi	của	Tony	Blair	thuộc	Công	đảng	ngày	1	tháng	5
năm	1997	là	một	thắng	lợi	áp	đảo	-	giành	179	ghế	và	chiếm
đa	số	trong	Hạ	nghị	viện	Anh.	Đó	không	những	là	một	chiến
thắng	lớn	nhất	trong	lịch	sử	Công	đảng	mà	còn	là	một	chiến
thắng	 có	 thể	 so	 sánh	 được	 với	 cuộc	 bầu	 cử	 năm	1832	 khi
Đảng	Bảo	thủ	bị	đánh	bại	không	thương	tiếc.
Hiển	 nhiên,	 thắng	 lợi	 của	Blair	 có	 nghĩa	 là	 sự	 từ	 bỏ	 quá

khứ	 -	 nhưng	 không	 phải	 là	 từ	 bỏ	 cuộc	 cách	 mạng	 của
Thatcher.	Trong	quá	trình	chuẩn	bị	lâu	dài	cho	cuộc	bầu	cử,
Blair	và	Công	đảng	mới	đã	tiến	hành	các	chiến	dịch	bầu	cử
chống	lại	quá	khứ	cũng	như	đối	với	Đảng	Bảo	thủ.	Phe	Công
đảng	mới	 đã	 phản	 đối	 phe	 Công	 đảng	 cũ	 cùng	 với	 những
cam	kết	can	thiệp	và	mở	rộng	vai	trò	chính	phủ	của	phe	này.
Ở	thời	điểm	giành	được	thắng	lợi,	Công	đảng	mới	đã	bám	lấy
học	thuyết	kinh	tế	của	Thatcher,	mặc	dù	đã	khai	thác	được



giá	trị	của	những	lời	lẽ	như	vị	tha,	dân	chủ	xã	hội	và	bác	ái.
Những	 thay	 đổi	 trong	 Công	 đảng	 dẫn	 đến	 thắng	 lợi	 của

Blair	 xuất	 phát	 từ	một	 loạt	 các	 thất	 bại	 bầu	 cử.	 Cuối	 năm
1983,	Công	đảng	đã	đưa	ra	một	bản	tuyên	ngôn	-	từng	được
xem	như	là	bức	thư	tự	sát	dài	nhất	trong	lịch	sử	-	vẫn	kêu
gọi	 các	 biện	 pháp	 can	 thiệp	 kinh	 tế:	 quốc	 hữu	 hóa	 và	 tái
quốc	hữu	hóa	quy	mô	 lớn,	kế	hoạch	hóa	 trung	ương,	kiểm
soát	tỷ	giá,	hàng	rào	thương	mại.	Trong	thập	kỷ	sau	thất	bại
bầu	cử	1983,	bộ	phận	lãnh	đạo	của	Công	đảng	-	dưới	sự	điều
hành	của	Neil	Kinnock	và	người	kế	nhiệm	là	John	Smith	đã
phải	vật	lộn	để	hiện	đại	hóa	đảng	này.	Nhưng	họ	muốn	tiến
hành	 công	 việc	 thận	 trọng	 nhằm	 tránh	 sự	 chia	 rẽ.	 Họ	 gọi
chiến	lược	của	họ	là	“cuộc	chơi	trường	kỳ”.	Smith	giải	thích:
“Tôi	không	tin	rằng	bạn	sẽ	vội	vã	tiến	lên	và	đem	trưng	bày
tất	 cả	mọi	 thứ	 vào	 ngày	 thứ	 Tư	 tới”.	 Nhưng	 sau	 đó,	 năm
1994,	Smith	đã	đột	quỵ	bởi	đau	tim	và	chết	trong	phòng	cấp
cứu	 của	một	 bệnh	 viện	 ở	 London.	 Thật	 trớ	 trêu	 là	mới	 vài
tuần	trước,	ông	đã	tiến	hành	một	chiến	dịch	tiếp	tục	mở	cửa
các	 phòng	 cấp	 cứu	 trong	 bối	 cảnh	 phải	 cắt	 giảm	 chi	 tiêu
ngân	sách.
Khi	Blair	tiếp	quản	Công	đảng,	so	với	những	nhân	vật	khác

thì	 ông	 thoáng	 hơn	 trong	 việc	 thay	 đổi,	 bởi	 quá	 khứ	 của
đảng	này	cũng	không	bắt	rễ	quá	sâu	trong	ông.	Thực	ra,	cha
ông	đã	là	Chủ	tịch	Đảng	Bảo	thủ	ở	Durham	và	đang	là	ứng
cử	viên	Đảng	Bảo	thủ	vào	Quốc	hội	thì	bị	đột	quỵ.	Blair	 lúc
đó	mới	 có	10	 tuổi.	 Trong	ba	năm,	 cha	 ông,	 người	 đã	 từng
kiếm	sống	bằng	nghề	luật	sư	và	hùng	biện,	đã	không	thể	nói
được.	Blair	từng	nhớ	lại	rằng	ông	đã	sử	dụng	“mọi	thời	gian
rỗi	 rãi”	 trong	 bệnh	 viện	 thành	 phố	 Durham	 để	 hoặc	 trông
nom	 cha	 ông	 đang	 dần	 hồi	 phục,	 hoặc	 trông	 nom	 em	 gái
đang	ốm	nặng.
Tại	Oxford,	không	giống	những	sinh	viên	đại	học	đầy	tham

vọng	khác,	Blair	lại	tập	trung	vào	nhạc	rock	chứ	không	phải
chính	 trị.	 Trong	khi	những	người	 khác	đang	hùng	hồn	diễn
thuyết	 ở	Câu	 lạc	 bộ	Oxford	 thì	 ông	 lại	 làm	 ca	 sĩ	 biểu	 diễn
trong	một	nhóm	gọi	là	Ugli	Rumours.	Ông	cũng	là	một	tín	đồ
Cơ	đốc	giáo	ngoan	đạo,	nhờ	đó	đã	gắn	kết	với	một	chủ	nghĩa
mà	sau	này	ông	gọi	là	“chủ	nghĩa	xã	hội	đạo	đức”,	một	chủ



nghĩa	xã	hội	có	nguồn	gốc	từ	đạo	Cơ	đốc,	tính	cộng	đồng	và
tinh	 thần	 trách	 nhiệm,	 chứ	 không	 phải	 bắt	 nguồn	 từ	 chủ
nghĩa	Mác	với	đấu	tranh	giai	cấp,	và	sự	phụ	thuộc	vào	nhà
nước.	Khi	mẹ	ông	bất	ngờ	mất	ngay	sau	khi	ông	rời	Oxford,
một	bạn	cùng	phòng	đã	thấy	ông	ngồi	trên	giường	đọc	Kinh
Thánh	 buổi	 tối.	 Sự	mơ	mộng	 của	 chủ	 nghĩa	 xã	 hội	 truyền
thống	 đã	 không	 làm	 được	 gì	 nhiều	 cho	 ông.	 Mặt	 khác,
Thatcher	không	thù	địch	với	ông	giống	như	với	các	chính	trị
gia	Công	đảng	khác.	Xét	cho	cùng,	còn	có	cha	ông.	Một	lần
Blair	nói:	“Tôi	hiểu	cha	tôi	đến	từ	đâu	bởi	ông	ấy	hoàn	toàn
tự	tay	gây	dựng	sự	nghiệp.	Cha	tôi	say	mê	cuộc	cách	mạng
Thatcher”.
Blair	 cũng	 không	 ưa	 thích	 sự	 đối	 lập	 thường	 trực.	 Cuối

thập	kỷ	80,	trong	khi	làm	việc	với	Gordon	Brown	-	hiện	là	Bộ
trưởng	Tài	chính	Anh	-	Blair	đã	nổi	 lên	 là	một	 trong	những
nhà	đổi	mới	mạnh	mẽ	nhất	của	Công	đảng.	Được	hỏi	tại	sao
Công	đảng	lại	mất	quyền	trong	cả	một	thế	hệ	như	vậy,	ông
luôn	trả	lời	theo	cùng	một	cách:	“Rất	đơn	giản.	Thế	giới	đã
thay	 đổi,	 còn	 Công	 đảng	 thì	 chưa”.	 Và	 ông	 quyết	 tâm	 để
thay	đổi.	Ông	 tìm	cách	 tách	Công	đảng	 ra	khỏi	 các	nghiệp
đoàn	 (ông	 đề	 nghị	 họ	 “sự	 công	 bằng	 chứ	 không	 phải	 sự
chiếu	cố”),	ủng	hộ	việc	giảm	bớt	các	quyền	 lực	của	nghiệp
đoàn	(việc	này	không	được	phe	cánh	tả	ủng	hộ	nhưng	là	cần
thiết	 để	 có	 được	 sự	 tín	 nhiệm	 của	đất	 nước),	 và	 tranh	 thủ
những	cổ	đông	mới	xuất	hiện	trong	công	cuộc	tư	nhân	hóa
thời	Thatcher.	Những	lời	chỉ	trích	của	ông	đối	với	phe	Công
đảng	cũ	ngày	càng	giống	của	Thatcher.	Ông	nói	 trước	cuộc
bầu	cử:	“Chúng	ta	không	sống	 lại	những	năm	thập	kỷ	70”.
Ông	 nhấn	mạnh	 Công	 đảng	 không	 nên	 được	 biết	 đến	 như
một	đảng	“gian	lận	về	thuế,	điều	hành	một	nền	kinh	tế	lạm
phát	cao,	kém	hiệu	quả,	khá	vô	vọng…	và	để	công	đoàn	tiến
hành	các	cuộc	biểu	tình”.	Những	người	phe	Bảo	thủ	đã	đúng
vào	năm	1979	khi	cho	rằng	“đã	có	quá	nhiều	quyền	lực	tập
trung,	quan	liêu,	can	thiệp	của	nhà	nước	và	quá	nhiều	quyền
lợi	tạo	ra	quanh	đó…	Kỷ	nguyên	can	thiệp	của	nhà	nước	theo
hướng	có	lợi	cho	các	nghiệp	đoàn	đã	qua	rồi”.	Một	cách	kín
đáo,	 Blair	 có	 thể	 còn	 đi	 xa	 hơn,	 ông	 đồng	 ý	 với	 những	 gì
Thatcher	đã	làm.	Cuộc	hành	quân	của	Blair	tới	thị	trường	đã



khiến	phe	 cánh	 tả	 truyền	 thống	 tức	giận,	họ	đã	gọi	 ông	 là
Tony	Blur	-	Tony	vết	nhơ.
Sự	 từ	 bỏ	 rõ	 nhất	 học	 thuyết	 chính	 thống	 của	 phe	 Công

đảng	cũ	thể	hiện	ở	việc	Blair	đã	buộc	Công	đảng	phải	loại	bỏ
tư	tưởng	chủ	đạo	của	họ	là	điều	IV	Điều	lệ	của	Công	đảng	do
Sidney	Webb	 đưa	 ra	 từ	 năm	 1918,	 kêu	 gọi	 quốc	 hữu	 hóa
dưới	dạng	“sở	hữu	công	cộng	các	phương	tiện	sản	xuất,	phân
phối	và	trao	đổi”.	Đó	là	một	trận	chiến	dữ	dội	đe	dọa	sự	tồn
vong	của	đảng.	Nhưng	Blair	không	khoan	thứ	bất	cứ	sự	tái
phạm	nào.	Khi	một	chính	trị	gia	của	Công	đảng	ủng	hộ	việc
tái	quốc	hữu	hóa	ngành	điện,	Blair	đã	cộc	cằn	bảo	ông	này
hãy	“đừng	trẻ	con	như	thế”.
Trong	giai	đoạn	trước	khi	diễn	ra	cuộc	bầu	cử	1997,	Blair

đã	đến	một	khu	vực	đặc	biệt	quan	trọng	của	thế	giới	tư	bản	-
trở	 thành	nhà	 lãnh	đạo	Công	đảng	đầu	 tiên	đến	 thăm	phố
Wall,	và	sau	đó	đã	có	một	bài	phát	biểu	trước	cộng	đồng	các
nhà	 tài	 chính	 ở	 London,	 nơi	 ông	 chôn	 vùi	 nền	 kinh	 tế	 hỗn
hợp.	Ông	cho	rằng	mục	tiêu	của	bất	cứ	chính	phủ	nào	cũng
phải	 là	 giảm	 chứ	 không	 phải	 tăng	 thuế.	 Ông	 nói:	 “Cơ	 sở
đúng	đắn	là	tốt	nhất	hãy	để	các	hoạt	động	kinh	tế	cho	khu
vực	tư	nhân”.	Lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử,	Công	đảng	đưa	ra
một	bản	tuyên	ngôn	tranh	cử	ủng	hộ	giới	kinh	doanh.
Khi	đã	giành	được	chức	thủ	tướng,	Blair	đi	xa	hơn.	Ông	nói

nước	Anh	 cần	phải	 trở	 thành	một	 “quốc	gia	 của	 các	doanh
nhân”.	Nhưng	“việc	hiện	đại	hóa	đất	nước”	mơ	hồ	hơn	nhiều
so	với	việc	hiện	đại	hóa	Công	đảng.	Tuy	nhiên,	những	khái
niệm	 cơ	 bản	 mà	 Blair	 vẫn	 linh	 hoạt	 sử	 dụng	 là	 “tầng	 lớp
trung	 lưu	 cấp	 tiến”	 hay	 “con	 đường	 thứ	 ba”	 đã	 rõ:	 sự	 can
thiệp	 và	 quản	 lý	 kinh	 tế	 theo	 Trường	 phái	 Keynes	 truyền
thống	 không	 thể	 hoạt	 động	 được.	Nền	 kinh	 tế	 cũng	 không
thể	được	bảo	hộ	 trước	sự	cạnh	 tranh	 toàn	cầu.	Vai	 trò	của
chính	phủ	tốt	hơn	là	 làm	sao	để	nền	kinh	tế	vận	hành	hiệu
quả	hơn	-	 tăng	cường	các	cơ	hội	và	sự	bình	đẳng	cùng	với
lòng	bác	ái.	Điều	này	có	thể	đạt	được	nhờ	những	đầu	tư	lâu
dài	-	đầu	tư	vào	giáo	dục	và	nguồn	nhân	lực.	Nhà	nước	phúc
lợi	xã	hội	cần	được	duy	trì,	nhưng	nhỏ	hơn	và	cách	tân	hơn.
Các	cá	nhân	có	nhiều	quyền	 lợi	hơn,	nhưng	cũng	phải	chịu
nhiều	trách	nhiệm	hơn.



Ngay	sau	cuộc	bầu	cử,	Blair	đã	chứng	tỏ	rằng	ông	sẽ	nỗ
lực	 trong	 việc	 xác	 định	 lại	 đường	 lối	 chính	 trị.	Ông	 đã	mời
không	phải	ai	khác	mà	chính	là	Margaret	Thatcher	tới	số	10
phố	Downing	dùng	trà	và	nói	chuyện,	điều	này	đã	khiến	cho
phe	cánh	tả	cũ	vô	cùng	giận	dữ.	Xét	cho	cùng	thì	Thatcher	là
hiện	 thân	của	ma	quỷ,	nhưng	điều	này	không	 thực	 sự	 làm
phiền	Blair.	Ông	vẫn	dự	định	sẽ	tiếp	tục	thực	hiện	cam	kết.
Sau	cuộc	bầu	cử	 thắng	 lợi	của	Blair,	những	người	Xã	hội

Pháp,	 lãnh	 đạo	 bởi	 Lionel	 Jospin,	 cũng	 quay	 lại	 chính	 phủ
cùng	chung	sống	với	Tổng	 thống	 Jacques	Chirac	 thuộc	phe
bảo	thủ.	Thoạt	đầu,	đội	hình	của	Jospin	có	vẻ	không	giống
với	những	người	Xã	hội	mới	lắm.	Họ	đưa	ra	các	kế	hoạch	gợi
về	những	chính	sách	bắt	đầu	lại	-	la	relance	đã	từng	thất	bại
đầu	thập	kỷ	80.	Chương	trình	làm	việc	của	họ	chủ	yếu	dựa
vào	thực	tế	thất	nghiệp	của	Pháp	-	gấp	đôi	của	Anh	-	họ	cam
kết	tăng	cường	việc	làm	ở	khu	vực	nhà	nước,	tăng	lương	và
tư	nhân	hóa	chậm.	Nhưng	khi	đã	tại	quyền	thì	chính	phủ	lại
áp	 dụng	 một	 quan	 điểm	 lập	 trường	 thực	 dụng	 hơn	 nhiều
trong	các	chính	sách	kinh	tế.	Chỉ	sau	hai	năm	đầu	tiên	Jospin
ở	chức	vụ	thủ	tướng,	chính	phủ	của	ông	đã	bán	các	tài	sản
thuộc	sở	hữu	nhà	nước	trị	giá	gấp	năm	lần	tổng	số	tài	sản
các	 đời	 thủ	 tướng	 trước	 bán	 được	 cộng	 lại.	 Những	 công	 ty
trước	 đây	 Pháp	 coi	 là	 chiến	 lược	 như	 hãng	 hàng	 không	 và
công	 ty	 viễn	 thông	 Pháp	 đều	 được	 đưa	 ra	 bán	 trên	 thị
trường.	Đến	2001,	một	loạt	doanh	nghiệp	nhà	nước	với	tổng
trị	giá	25,8	tỷ	đô-la	đã	được	tư	nhân	hóa.	Jospin	trở	nên	nổi
tiếng	 với	 lời	 tuyên	 bố:	 “Nói	 có	 với	 kinh	 tế	 thị	 trường,	 nói
không	với	 xã	hội	 thị	 trường”.	 Tuy	vậy,	 cách	 tiếp	 cận	 trong
quản	 lý	 của	 ông	 cũng	 giống	 như	 cách	 tiếp	 cận	 của	 Blair	 -
thực	 dụng	 và	 chẳng	 thuộc	 ý	 thức	 hệ	 nào.	 Bộ	 trưởng	 Tài
chính	 đầu	 tiên	 của	 Jospin	 là	 Dominique	 Strauss-Kahn	 giải
thích:	 “Chắc	 chắn	 khu	 vực	 tư	 nhân	 nói	 chung	 có	 thể	 giải
quyết	các	vấn	đề	tốt	hơn	khu	vực	nhà	nước.	Nhưng	tiêu	chí
thực	 sự	 của	 tôi	 là:	 mỗi	 đồng	 franc	 tiền	 thuế	 thu	 được	 có
được	chi	tiêu	đúng	đắn	hay	không?	Tôi	không	phải	tín	đồ	của
‘tôn	giáo’	nhà	nước	hay	tư	nhân”.
Sự	 điều	 chỉnh	 mang	 tính	 lịch	 sử	 của	 phe	 cánh	 tả	 theo

hướng	thị	 trường	đã	đạt	được	một	tầm	cỡ	 lớn	hơn	nữa	vào



tháng	 9	 năm	 1998	 khi	 Gerhard	 Schröder	 -	 lãnh	 đạo	 Đảng
Dân	chủ	Xã	hội	(SPD)	-	lật	đổ	“Người	khổng	lồ	của	châu	Âu”,
chấm	 dứt	 16	 năm	 cầm	 quyền	 của	 Kohl	 với	 tư	 cách	 thủ
tướng.	Schröder	trở	thành	người	hưởng	lợi	từ	những	khởi	đầu
của	Kohl.	Chính	Schröder	chứ	không	phải	Kohl	trở	thành	thủ
tướng	 của	 châu	 Âu	 và	 thủ	 tướng	 của	 Berlin,	 khi	 nước	Đức
thống	nhất	chuyển	thủ	đô	từ	Bonn	về	Berlin	năm	2000.	Bản
thân	Schröder	đã	bắt	đầu	sự	nghiệp	chính	trị	với	tư	cách	một
người	 theo	 chủ	 nghĩa	 Mác	 cánh	 tả	 trong	 SPD.	 Sinh	 năm
1944,	ông	không	bao	giờ	được	biết	mặt	cha	mình,	người	đã
bị	giết	ở	mặt	trận	Romania.	Ông	lớn	lên	trong	một	gia	đình
rất	nghèo;	mẹ	ông	là	một	người	quét	dọn	thuê	còn	ông	phải
rời	 trường	học	năm	14	tuổi	để	 làm	việc.	Ông	đã	tốt	nghiệp
khóa	trung	học	ban	đêm.
Là	Thống	đốc	của	vùng	Hạ	Saxony,	Schröder	đã	pha	trộn

những	 chính	 sách	 cánh	 tả	 kiểu	 cũ	 với	 phong	 cách	 lôi	 cuốn
của	một	nhà	cải	cách.	Những	đề	tài	về	sự	thân	thiện	với	thị
trường	và	khuyến	khích	đầu	 tư	 trở	 thành	chủ	đạo	 trên	con
đường	đi	tới	chiếc	ghế	thủ	tướng	của	ông.	Ông	không	những
tạo	ra	cho	mình	một	phong	cách	hùng	biện	như	Blair	mà	còn
coi	Blair	(người	kém	ông	10	tuổi)	là	một	kiểu	mẫu.
Các	chính	sách	ban	đầu	của	ông	còn	phản	ánh	dư	vị	quan

điểm	bài	 thị	 trường	trong	SPD	và	sự	căng	thẳng	trong	Liên
minh	 với	 Đảng	 Xanh.	 Nhưng	 sau	 vài	 tháng	 nắm	 quyền,
chàng	cận	vệ	cũ	-	Bộ	trưởng	Tài	chính	Oscar	Lafontaine	(đôi
khi	được	biết	đến	với	cái	tên	“Oscar	Đỏ”)	đã	từ	chức	và	được
thay	thế	bởi	Hans	Eichel,	một	nhà	cách	tân	thực	dụng.	Chính
phủ	 đưa	 ra	 chương	 trình	 Sparpaket	 -	 một	 trong	 những
chương	trình	thắt	lưng	buộc	bụng	nhằm	hạn	định	mức	lương
hưu	và	trợ	cấp	thất	nghiệp,	cắt	đứt	mối	liên	hệ	giữa	sự	tăng
lên	 của	 tiền	 lương	 với	 sự	 tăng	 lên	 của	 phúc	 lợi	 xã	 hội.
Schröder	 cũng	 tiếp	 tục	 chương	 trình	 bán	 các	 tài	 sản	 nhà
nước	 vốn	bắt	 đầu	 từ	 thời	 Kohl,	 tiến	 hành	giảm	mạnh	 thuế
nhằm	biến	nước	Đức	thành	một	nơi	hấp	dẫn	hơn	đối	với	kinh
doanh.
Ngay	 sau	 đó,	 Schröder	 và	 Blair	 đã	 cùng	 thảo	một	 chính

sách	mới.	Theo	đó,	hai	đại	diện	của	phe	cánh	tả	mới	châu	Âu
đã	nói	về	sự	thay	đổi	“mạng	lưới	an	toàn	các	quyền	phúc	lợi



xã	hội	thành	một	nguồn	sức	bật	các	trách	nhiệm	cá	nhân”.
Điều	này	đã	báo	hiệu	rằng	phe	dân	chủ	xã	hội	mới	ở	châu	Âu
cuối	cùng	đang	chuẩn	bị	đánh	giá	 lại	các	chi	phí	và	mường
tượng	ra	những	tương	lai	mới	cho	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội
cổ	điển.

Cái	giá	của	một	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội

Sự	thống	nhất	đầu	tiên	của	châu	Âu	sau	Thế	chiến	thứ	hai
-	 trước	Hiệp	 ước	Maastricht	 rất	 lâu	 -	 là	 phối	 hợp	 giữa	 nền
kinh	tế	hỗn	hợp	và	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội.	Người	ta	tưởng
rằng	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	có	thể	mang	lại	đầy	đủ	việc	làm	và
sự	tăng	trưởng.	Tiếp	đến,	một	phần	quan	trọng	của	sự	tăng
trưởng	đó	lại	có	thể	được	tái	phân	phối	thông	qua	chi	tiêu	xã
hội	nhằm	đảm	bảo	an	ninh	và	sự	bình	ổn	của	xã	hội.
Dấu	hiệu	cho	thấy	sự	sai	lầm	của	các	hệ	thống	xã	hội	châu

Âu	 là	nạn	thất	nghiệp.	Giữa	thập	kỷ	90,	vấn	đề	này	đã	trở
thành	mối	quan	tâm	hàng	đầu,	là	tiếng	chuông	cảnh	báo	và
là	vấn	đề	nổi	trội	trong	các	cuộc	bầu	cử.	Các	công	việc	cũ	bị
loại	 bỏ	do	nhà	máy	đóng	 cửa,	 thu	nhỏ,	 cải	 tổ	và	do	 cả	 sự
cạnh	tranh	từ	nước	ngoài.	Chính	phủ	ít	khi	có	xu	hướng	trợ
cấp	các	doanh	nghiệp	thua	lỗ	nhằm	đảm	bảo	việc	làm.	Trong
suốt	thập	kỷ	70,	số	người	thất	nghiệp	ở	Pháp	đã	tăng	lên	từ
262.000	đến	hơn	1	 triệu	người.	Năm	1982,	dưới	 thời	Đảng
Xã	hội,	 số	người	 thất	nghiệp	ở	Pháp	suýt	nữa	 thì	vượt	qua
ngưỡng	 2	 triệu	 người.	 Năm	 1997,	 con	 số	 này	 đã	 là	 hơn	 3
triệu	 người.	 Việc	 làm	đầy	 đủ	 là	một	 trong	những	bảo	đảm
chính	của	nền	kinh	tế	hỗn	hợp.	Nhưng	thực	tế,	số	người	có
việc	 làm	 tăng	 lên	 là	 do	 được	 các	 cơ	 quan	 nhà	 nước	 thuê,
những	 cơ	 quan	 đang	 phải	 dốc	 túi	 chi	 trả	 cho	 trợ	 cấp	 thất
nghiệp.
Nạn	thất	nghiệp	tăng	lên	đã	báo	hiệu	một	thách	thức	lớn

hơn	-	đó	là	thách	thức	đối	với	toàn	bộ	hệ	thống	các	phúc	lợi
xã	hội,	quyền	lợi,	chi	tiêu	xã	hội	và	sự	bảo	hộ	trên	thị	trường
lao	động.	Quả	thực,	thật	là	mỉa	mai	khi	hệ	thống	này,	được
tạo	ra	nhằm	mang	đến	cơ	hội	công	bằng	đối	với	công	việc,
lại	bị	xem	như	một	trong	những	nguyên	nhân	dẫn	đến	nạn
thất	nghiệp	cao	mang	tính	truyền	thống	của	châu	Âu.	Chi	phí



để	đạt	 được	những	 cam	kết	 của	hệ	 thống	này	đã	dẫn	đến
“gánh	nặng	xã	hội”	 -	 khoản	 tiền	những	người	 nộp	 thuế	và
người	thuê	lao	động	phải	đóng	góp	để	duy	trì	hệ	thống	hoạt
động.	 Ở	 Đức,	 gánh	 nặng	 này	 chiếm	 đến	 40%	 chi	 phí	 lao
động	trung	bình,	thường	xuyên	khiến	cho	việc	thuê	thêm	lao
động	trở	nên	tốn	kém	không	thể	chịu	được.	Cùng	lúc,	những
khoản	chi	trợ	cấp	thôi	việc	cũng	khiến	cho	việc	sa	thải	nhân
công	cực	kỳ	tốn	kém.	Hàng	tập	luật	 lao	động	nhằm	bảo	vệ
công	 nhân	 chỉ	 khiến	 việc	 tạo	 ra	 công	 việc	 mới	 chậm	 lại,
trong	khi	quyền	 lực	 luật	định	 của	 công	đoàn	 lại	 cản	 trở	 sự
thay	đổi	và	cách	tân.	Chi	phí	nhân	công	cao	và	các	quy	định
đã	khiến	các	công	ty	lớn	hơn	phải	chuyển	hoạt	động	ra	nước
ngoài,	 trong	 khi	 đó	 lại	 gây	 khó	 khăn	 chính	 cho	 các	 doanh
nghiệp	 luôn	 luôn	 là	những	đơn	vị	 chủ	yếu	 tạo	 ra	việc	 làm:
các	 doanh	 nghiệp	 đang	 bắt	 đầu	 gây	 dựng	 và	 các	 doanh
nghiệp	thương	mại.	Karl-Otto	Pöhl	nhận	xét:	“Cái	mà	chúng
ta	 đang	 phải	 đối	mặt	 ở	 Tây	 Âu	 chính	 là	 đoạn	 kết	 của	 nhà
nước	phúc	 lợi	xã	hội	cổ	điển.	Không	thể	hoàn	toàn	đảo	 lộn
tất	cả	mọi	việc.	Bạn	không	thể	xóa	bỏ	sự	phát	triển	của	một
trăm	năm	qua,	nhưng	cũng	cần	phải	cải	tổ”.
Tuy	 nhiên,	 người	 châu	 Âu	 vẫn	 cam	 kết	 sâu	 sắc	 với	 tư

tưởng	về	một	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội,	họ	cũng	thừa	nhận
những	 quan	 điểm	 về	 khu	 vực	 nhà	 nước.	 Đúng	 hơn	 là	 các
chính	 phủ	 châu	 Âu	 đang	 tìm	 những	 cách	mới	 và	 sáng	 tạo
trong	xử	lý	các	vấn	đề,	giống	như	họ	đang	tìm	cách	thể	hiện
lại	các	giá	trị	truyền	thống	của	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội.
Trong	 số	 các	 nước	 châu	 Âu,	 Hà	 Lan	 là	 quốc	 gia	 đi	 tiên

phong	trong	việc	giải	quyết	các	vấn	đề	về	nhà	nước	phúc	lợi
xã	hội.	Trong	thập	kỷ	80,	Hà	Lan	thấy	rằng	đất	nước	đang	ở
trong	tình	trạng	kinh	tế	tồi	tệ.	“Căn	bệnh	Hà	Lan”,	như	vẫn
thường	gọi,	có	căn	nguyên	từ	những	tình	huống	đặc	biệt	của
Hà	Lan	-	sự	tăng	trưởng	nhanh	chóng	của	ngành	khai	 thác
khí	đốt	tự	nhiên	và	các	thành	tựu	to	lớn	kèm	theo.	Theo	lời
của	cựu	Thủ	tướng	Ruud	Lubbers	thì	“nhà	nước	phúc	 lợi	xã
hội	đã	chín	quá,	do	sự	phối	hợp	giữa	sự	mù	quáng	chính	trị
và	những	cám	dỗ	trong	việc	tăng	nhanh	thu	nhập	quốc	gia
nhờ	nguồn	dự	trữ	khí	đốt”.	Những	nguồn	lợi	này	ngày	càng
tăng	 lên	và	được	phân	phát	 thoải	mái.	Trợ	cấp	 thất	nghiệp



gần	như	ngang	bằng	mức	lương	đã	không	khuyến	khích	lao
động.	Ngay	sau	đó,	gần	một	phần	ba	lực	lượng	lao	động	gia
nhập	đội	quân	thất	nghiệp,	tàn	tật	hay	các	đối	tượng	hưởng
trợ	cấp	khác.
Buộc	phải	đối	phó	với	căn	bệnh	này,	Chính	phủ	Hà	Lan	đã

loại	bỏ	phương	thuốc	truyền	thống	của	Trường	phái	kinh	tế
Keynes	và	bắt	đầu	tái	định	hướng	nền	kinh	tế	-	giảm	thâm
hụt	ngân	sách,	giảm	thuế,	tiến	hành	“tiết	chế	tiền	lương”	và
tạo	điều	kiện	để	việc	tuyển	dụng,	sa	thải	và	thuê	nhân	công
bán	thời	gian	dễ	hơn.	Trợ	cấp	thất	nghiệp	cũng	giảm	xuống.
Hà	Lan	đã	 trở	 lại	 với	mức	 thất	nghiệp	 thấp	hơn	 so	với	 các
quốc	gia	 láng	giềng	và	được	xem	như	một	kiểu	mẫu	 trong
việc	 tái	 thiết	nhà	nước	phúc	 lợi	 xã	hội.	Tuy	nhiên,	 các	nhà
phê	 bình	 cho	 rằng	 tỷ	 lệ	 thất	 nghiệp	 thực	 tế	 còn	 cao	 hơn
nhiều	so	với	số	liệu	chính	thức.	Và	dĩ	nhiên,	ai	cũng	nói	rằng
nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	Hà	Lan	thật	hào	phóng.
Gần	 đây,	 người	 Pháp	 đã	 cố	 tạo	 việc	 làm	 bằng	 cách	 rút

ngắn	tuần	 làm	việc.	Được	đưa	ra	để	đối	phó	với	những	bất
bình	 của	 giới	 doanh	nghiệp	 và	 các	 thị	 trường	 vốn	quốc	 tế,
tuần	làm	việc	35	giờ	trên	thực	tế	đã	thể	hiện	tính	linh	hoạt,
mang	lại	cho	người	thuê	và	người	được	thuê	một	không	gian
đáng	kể	 trong	việc	đàm	phán	các	 thông	 lệ	 làm	việc,	 từ	đó
khuyến	khích	một	làn	sóng	lớn	nhất	trong	việc	tạo	việc	làm
mới	ở	Pháp	kể	 từ	ba	 thập	kỷ	gần	đây.	Sự	phát	 triển	mạnh
mẽ	của	nước	Pháp	hiện	nay	có	được	nhờ	biện	pháp	này	như
thế	nào	đang	còn	 là	vấn	đề	tranh	cãi.	Thậm	chí	các	nghiệp
đoàn	 của	 châu	 Âu	 -	 có	 truyền	 thống	 là	 một	 trong	 những
nhóm	chống	đối	mạnh	nhất	-	cũng	bắt	đầu	tham	gia	nỗ	lực
cải	 tổ,	 họ	 nhận	 thấy	 rằng	 nếu	 không	 có	 sự	 điều	 chỉnh	 và
thỏa	 hiệp,	 sự	 bền	 vững	 của	 hệ	 thống	 sẽ	 là	một	 vấn	 đề.	 Ý
tưởng	 về	 một	 “nhà	 nước	 phúc	 lợi	 xã	 hội	 tích	 cực”,	 tại	 đó
người	thất	nghiệp	được	khuyến	khích	đi	tìm	việc,	nếu	không
nói	 là	bị	chủ	động	bắt	buộc,	đang	trở	thành	một	nhận	thức
chung.	Kết	quả	là	tỷ	lệ	thất	nghiệp	trong	khu	vực	đồng	euro
đã	giảm	từ	mức	rất	cao	là	11,5%	năm	1997	xuống	còn	8,5%
năm	2001.	Sự	bền	vững	của	xu	hướng	này	cũng	chưa	được
chứng	thực.
Hệ	 thống	 lương	hưu	ở	 châu	Âu	cũng	đang	được	 cải	 cách



với	việc	những	quỹ	lương	hưu	tư	nhân	đang	bắt	đầu	bổ	sung
cho	 quỹ	 lương	 hưu	 nhà	 nước.	 Do	 tình	 hình	 nhân	 khẩu,	 hệ
thống	hưu	trí	của	châu	Âu	không	thể	tự	chi	trả	được.	Valéry
Giscard	d’Estaing	nhớ	lại:	“Ban	đầu	khi	các	hệ	thống	phúc	lợi
châu	Âu	được	xây	dựng,	chúng	rất	tốt	đẹp	và	hợp	lý.	Nhưng
tuổi	 thọ	 trung	 bình	 hiện	 đã	 vượt	 quá	 xa	mức	 dự	 tính	 ban
đầu”.	Tình	hình	nhân	khẩu	sẽ	ngày	càng	khó	khăn	hơn.	Đến
năm	2030,	tỷ	lệ	số	người	ở	độ	tuổi	64	so	với	số	người	ở	độ
tuổi	giữa	15	và	64	sẽ	đạt	40%	ở	Pháp	và	Anh,	gần	50%	ở
Đức.
Tuy	 nhiên,	 mặc	 dù	 có	 những	 phiền	 phức	 đang	 ám	 ảnh,

nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	vẫn	được	người	châu	Âu	xem	như
một	trong	những	thành	tựu	vĩ	đại	nhất	của	lục	địa	này,	một
yếu	tố	cần	thiết	của	một	xã	hội	văn	minh	và	là	cơ	sở	cho	sự
nhất	trí	xã	hội.	Bản	chất	của	niềm	tin	này	sẽ	không	sớm	thay
đổi.	Thực	ra,	sự	pha	trộn	giữa	các	chính	sách	phúc	lợi	xã	hội
đã	hiện	đại	hóa	với	quản	lý	kinh	tế	thị	trường	tự	do	sẽ	vẫn	là
một	thử	nghiệm	đang	có	tiến	triển	và	mang	tính	sáng	tạo	-
trong	trọng	tâm	của	kế	hoạch	châu	Âu.

Cuộc	truy	tìm	mới	của	châu	Âu

Sự	ra	đời	của	đồng	euro	đã	tạo	nên	một	loạt	câu	hỏi	liên
quan	đến	tương	lai	và	ý	nghĩa	của	dự	án	châu	Âu.	Về	mặt	kỹ
thuật,	đồng	euro	là	đỉnh	cao	vì	đạt	được	mục	tiêu	tối	thượng
mà	 các	 nhà	 lãnh	 đạo	 châu	 Âu	 đã	 cam	 kết	 ở	 Maastricht.
Nhưng	với	người	châu	Âu,	kết	thúc	quá	trình	này	cũng	giống
như	một	 khởi	 đầu.	 Sự	 kiện	 này	 đã	 báo	 hiệu	 việc	 bắt	 đầu
cuộc	tìm	kiếm	sự	hội	nhập	chính	trị	ở	mức	độ	cao	hơn,	vừa
đủ	linh	động	để	phù	hợp	với	những	nét	đặc	thù	địa	phương
và	vừa	đủ	mạnh	để	đứng	vững	trước	sự	mở	rộng	-	quá	trình
tiếp	 tục	 tiếp	nhận	các	 thành	viên	mới,	 từ	đó,	biên	giới	 của
Liên	minh	châu	Âu	dần	tiến	tới	biên	giới	của	lục	địa	châu	Âu.
Khi	 dự	 án	 này	 định	 hình,	 mọi	 việc	 cần	 được	 xem	 xét	 kỹ
càng:	những	thực	thể	cũ	đang	được	đánh	giá	lại;	những	giá
trị	truyền	thống	được	xem	xét	 lại.	Những	nền	móng	triết	 lý
của	châu	Âu,	cốt	lõi	của	châu	Âu	đang	được	kiểm	nghiệm	lại
và	thay	đổi.



Tâm	điểm	của	cuộc	tìm	kiếm	này	là	vấn	đề	quản	lý	và	chủ
quyền.	Mô	hình	đang	nổi	lên	ở	châu	Âu	là	một	mô	hình	mới
độc	nhất	vô	nhị	về	một	nhà	nước	đa	tầng	-	trong	đó	các	địa
phương	và	các	vùng	đảm	nhận	những	quyền	lực	chính	trị	và
ảnh	hưởng	kinh	tế	lớn	hơn,	thậm	chí	khi	sự	hội	nhập	tiến	tới
một	 Liên	 minh	 thân	 thiết	 hơn	 tạo	 nên	 các	 cơ	 quan	 trung
ương	có	 tính	độc	đoán	với	quyền	 lực	bao	 trùm	 toàn	bộ	 lục
địa.	Dường	như	bị	mắc	kẹt	ở	giữa	chính	là	các	bang	-	quốc
gia,	nơi	mà	những	quyền	lực	truyền	thống	đang	yếu	dần	khi
nỗ	lực	hướng	tới	thị	trường	đã	có	cơ	sở	trụ	vững.	Kết	quả	là
một	địa	hạt	kinh	tế	chính	trị	ba	cấp	-	vùng,	quốc	gia,	châu
Âu	-	 trong	đó	 trách	nhiệm	của	mỗi	 cấp,	vốn	 thường	xuyên
gây	tranh	cãi,	đang	được	xác	định.	Vậy	đâu	là	vai	trò	đúng
đắn	của	mỗi	cấp	đối	với	các	thị	trường	châu	Âu	và	đối	với	các
thực	thể	riêng	của	mỗi	cấp	này	-	các	tập	đoàn,	doanh	nghiệp
nhỏ	và	những	người	dân	bình	thường?	Cơ	cấu	mới	và	phức
tạp	 này	 sẽ	 giải	 quyết	 vấn	 đề	 việc	 làm,	 công	 bằng,	 thịnh
vượng	và	tiến	bộ	xã	hội	như	thế	nào?	Thực	tế	cái	gì	là	những
nguyên	lý	triết	học	của	chính	phủ?	Liệu	có	thể	đạt	được	sự
đồng	thuận	và	tạo	dựng	lòng	tin	trong	người	dân	châu	Âu	về
tương	lai	của	Liên	minh?
Với	 những	 người	 dân	 châu	 Âu	 bình	 thường,	 vấn	 đề	 trực

tiếp	nhất	là	những	gì	thuộc	về	sự	nhận	biết,	sự	tham	gia	và
sở	hữu.	Xét	cho	cùng	thì	châu	Âu	vẫn	chỉ	là	một	tập	hợp	các
nhà	nước	riêng	biệt,	mỗi	nước	đều	có	truyền	thống	và	lịch	sử
phong	phú	riêng.	Với	nhiều	người	châu	Âu,	việc	 loại	bỏ	các
đồng	tiền	quốc	gia	đã	trở	 thành	một	hậu	quả	dễ	thấy	nhất
của	việc	hội	nhập	cho	tới	nay	và	cảm	giác	tham	gia	hội	nhập
cũng	rất	phức	tạp.	Với	nhiều	người,	một	vài	đồng	tiền	euro
mới	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	so	với	những	đồng	tiền	gợi	nhớ	tới
lịch	sử	và	tinh	thần	quốc	gia.	Đồng	euro	có	thể	đại	diện	cho
triển	vọng	ổn	định	kinh	tế	và	sự	thịnh	vượng	-	nhưng	liệu	nó
có	thể	gợi	lên	cảm	nhận	như	các	đồng	franc	Pháp,	mác	Đức,
peso	Tây	Ban	Nha	không?	Liệu	sự	ghi	nhận	châu	Âu	có	thay
thế	được	sự	ghi	nhận	quốc	gia	hay	không?	Liệu	cả	hai	có	thể
cùng	tồn	tại,	bổ	sung	lẫn	nhau	và	tạo	nên	một	tổng	thể	duy
nhất	từ	những	sự	khác	nhau	rất	đặc	trưng	của	các	quốc	gia?
Nhưng	trong	việc	loại	bỏ	các	cạm	bẫy	của	chủ	quyền	quốc



gia,	châu	Âu	đã	gạt	sang	một	bên	những	thứ	khác	nữa:	lịch
sử	chủ	nghĩa	dân	tộc	lâu	đời,	sự	kình	địch	cay	đắng,	sự	phân
chia	tư	tưởng	và	chiến	tranh.	Sự	thay	đổi	đã	bắt	đầu	bén	rễ.
Chẳng	hạn	sự	kình	địch	lịch	sử	giữa	Pháp	và	Đức	không	còn
có	mấy	liên	quan	đến	cuộc	sống	hàng	ngày.	Sự	mở	rộng	sắp
tới	của	Liên	minh	châu	Âu	sang	khu	vực	Xô	Viết	cũ	sẽ	chôn
vùi	vĩnh	viễn	tấm	màn	thép.	Một	châu	Âu	thống	nhất	sẽ	trở
thành	một	diễn	viên	mạnh	mẽ	trên	sân	khấu	thế	giới.	Châu
Âu	sẽ	có	một	tiếng	nói	chung	trong	các	vấn	đề	thương	mại
quốc	tế,	quan	hệ	ngoại	giao,	an	ninh.	Điều	này	cũng	sẽ	tăng
áp	 lực	 lên	 những	 quốc	 gia	 đang	 còn	 đứng	 ngoài	 khu	 vực
đồng	euro	bởi	 cái	 giá	 phải	 trả	 do	 không	 tham	gia	 khu	 vực
này	dường	như	đang	 tăng	 lên.	Về	kinh	 tế,	đứng	ngoài	 khu
vực	đồng	tiền	chung	có	thể	dẫn	đến	thiệt	hại	trong	đầu	tư	vì
dòng	 vốn	 sẽ	 chảy	 vào	 thị	 trường	 đồng	 euro	 có	 hiệu	 quả,
được	tổ	chức	hợp	lý	và	ít	rủi	ro	tiền	tệ	hơn.	Việc	đứng	ngoài
khu	 vực	 cũng	dẫn	đến	mất	 nguồn	 khách	hàng.	Điều	 đó	 rõ
ràng	cũng	dẫn	đến	mất	một	 số	ảnh	hưởng	 trong	quá	 trình
định	 hình	 châu	 Âu	mới.	 Thực	 tế,	 khi	 đồng	 euro	 đi	 vào	 lưu
thông,	thái	độ	hoài	nghi	kinh	niên	về	đồng	euro	trong	những
cuộc	 tranh	 cãi	 ở	 Anh	 cũng	 dần	 nhường	 lối	 cho	một	 ý	 thức
rằng	cuối	cùng	việc	chấp	nhận	đồng	tiền	này	cũng	không	thể
tránh	khỏi.
Tất	 cả	 những	 gì	 đã	 và	 đang	 diễn	 ra	 rất	 khác	 với	 đảo

Ventotene,	khác	với	bản	tuyên	ngôn	hào	hiệp	viển	vông	của
Spinelli	và	sự	lo	sợ	của	ông	trong	những	năm	tuổi	già	rằng
sự	bất	hòa	và	trì	trệ	trong	chính	trị	quốc	gia	cuối	cùng	cũng
sẽ	lấy	mất	những	cái	tốt	đẹp	của	giấc	mơ	hội	nhập.	Thay	vào
đó,	như	một	phép	lạ,	toàn	bộ	châu	Âu	dường	như	đã	chuẩn
bị	 để	 chấp	nhận	phương	 châm	 của	một	 thành	 viên	 lâu	 đời
nhất	Liên	minh	châu	Âu,	nước	Bỉ:	Đoàn	kết	tăng	cường	sức
mạnh.	Thực	tế,	việc	xây	dựng	Liên	minh	châu	Âu	là	kết	quả
của	những	nguyện	vọng	chính	trị	và	sự	lãnh	đạo	dũng	cảm,
sự	đầu	hàng	đau	đớn	của	chủ	quyền	quốc	gia	về	kiểm	soát
kinh	 tế	và	những	đỉnh	cao	chỉ	huy.	Đó	 là	sự	pha	 trộn	giữa
cam	kết	hội	nhập	với	 lịch	sử	và	giá	trị	của	nền	kinh	tế	hỗn
hợp	-	hiện	thân	của	nhà	nước	phúc	lợi	xã	hội	-	một	sự	pha
trộn	sẽ	vạch	rõ	những	thách	thức	phía	trước.
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Thế	cân	bằng	mới	của	nước	Mỹ
	 Siêu	cường	số	một	thế	giới	đã	bị	tê	liệt	vào	ngày	16	tháng
12	năm	1995.	Chính	phủ	Mỹ	đã	cạn	kiệt	ngân	sách.	Do	mâu
thuẫn	 giữa	 Đảng	 Dân	 chủ	 cầm	 quyền	 của	 Tổng	 thống	 Bill
Clinton	và	Đảng	Cộng	hòa	nắm	quyền	kiểm	soát	Quốc	hội	do
Newt	Gingrich	và	Bob	Dole	đứng	đầu,	chính	phủ	đã	không	có
tiền	để	thanh	toán	cho	những	khoản	chi	tiêu	của	mình.
Hàng	trăm	nghìn	nhân	viên	liên	bang	buộc	phải	nghỉ	việc.

Hàng	trăm	nghìn	người	khác	chỉ	nhận	được	một	phần	lương,
thậm	chí	có	người	còn	chẳng	nhận	được	đồng	nào.	Bộ	Quốc
phòng	do	được	tài	trợ	nên	vẫn	tiếp	tục	hoạt	động,	trong	khi
nhiều	cơ	quan	chính	phủ	khác	phải	đóng	cửa.	Cục	Khí	tượng
vẫn	hoạt	động	với	lý	do	đảm	bảo	an	toàn	dù	chưa	có	tiền	để
trả	lương	cho	nhân	viên.	Ở	một	số	cơ	quan,	chỉ	có	các	nhân
viên	“quan	trọng”	mới	đến	văn	phòng.	Vì	cũng	chẳng	có	việc
gì	 để	 làm	 khi	 thiếu	 vắng	 những	 đồng	 nghiệp,	 họ	 được
khuyên	 là	nên	mang	 theo	 trò	chơi	ô	chữ.	Ngay	cả	căng-tin
dành	 cho	 các	 nghị	 sĩ	 cũng	 phải	 đóng	 cửa.	 Đường	 phố
Washington	trở	nên	vắng	lặng	như	trong	những	ngày	đại	lễ.
Đài	kỷ	niệm	Washington	và	Đài	tưởng	niệm	Abraham	Lincoln
cũng	 đều	 phải	 đóng	 cửa.	 Hầu	 hết	 các	 bảo	 tàng	 đều	 phải
ngưng	 hoạt	 động.	 Duy	 nhất	 một	 triển	 lãm	 tranh	 gồm	 21
trong	 tổng	số	35	bức	 tranh	nổi	 tiếng	của	nghệ	sĩ	người	Hà
Lan	Vermeer	mở	cửa	nhờ	tài	trợ	của	một	nguồn	quỹ	tư	nhân
để	thanh	toán	chi	phí	bảo	vệ.
Trên	 khắp	 nước	Mỹ,	 các	 cơ	 quan	 thuộc	 chính	 quyền	 liên

bang	đều	bị	đóng	cửa,	trong	đó	có	397	công	viên	quốc	gia.
Tại	bang	Florida,	cổng	vào	Công	viên	Quốc	gia	Everglades	bị
chặn	lại	với	tấm	biển	ĐÓNG	CỬA	VÌ	KHÔNG	ĐỦ	NGÂN	SÁCH.
Những	 vị	 khách	 du	 lịch	 khó	 lòng	 có	 thể	 kiềm	 chế	 cơn	 tức
giận	khi	bị	đuổi	ra	ngoài	với	một	bức	thư	của	người	quản	lý
công	 viên	 giải	 thích	 về	 những	 vấn	 đề	 ngân	 sách	 quốc	 gia.
Một	 du	 khách	 lái	 xe	 từ	 Pennsylvania	 tới	 Florida	 nhưng	 lại



không	được	vào	công	viên	đã	nói:	 “Người	 ta	đang	giở	mấy
trò	 chính	 trị	 của	 năm	1996	 với	 cuộc	 sống	 của	 người	 dân”.
Người	dân	không	thể	chứng	thực	văn	tự	cầm	cố	do	Cơ	quan

Nhà	 ở	 Liên	 bang
[103]

	 chỉ	 còn	 rất	 ít	 nhân	 viên.	 Họ	 cũng
không	 thể	 làm	 được	 hộ	 chiếu.	 Các	 du	 khách	muốn	 tới	 Mỹ
không	thể	làm	được	visa	bởi	vì	các	Đại	sứ	quán	Mỹ	trên	toàn
thế	giới	đã	bị	đóng	cửa.	Tại	quê	hương	của	Bill	Clinton,	bang
Arkansas,	Văn	phòng	Chứng	nhận	Tàn	tật	hoạt	động	nhờ	vào
quỹ	 liên	bang	đã	đóng	cửa	để	 lại	hơn	8.500	bộ	hồ	sơ	chưa
giải	 quyết.	 Một	 khu	 nhà	 nghỉ	 nằm	 dọc	 bờ	 biển	 bang
Washington	đã	được	bình	chọn	trong	cuốn	sách	Các	địa	danh
lãng	mạn	nhất	vùng	Tây	Bắc	dành	cho	những	nụ	hôn	cũng
phải	 đóng	 cửa	 do	nằm	 trong	địa	 phận	 công	 viên	 quốc	 gia.
Điều	 đó	 đã	 làm	 tan	 nát	 trái	 tim	 của	 những	 đôi	 uyên	 ương
mới	cưới.
Tình	trạng	tê	liệt	này	đã	gây	ra	sự	bối	rối,	hoang	mang	và

tức	giận.	Những	nhân	viên	 liên	bang,	do	không	biết	 liệu	có
được	trả	lương	hay	không,	đã	phải	khất	lần	những	khoản	nợ
mua	nhà,	các	hóa	đơn	nha	khoa	và	lo	lắng	cho	công	việc	của
mình.	 Tóm	 lại,	 đây	 là	 cảnh	 tượng	 thật	 kỳ	 quặc	đối	 với	 đất
nước	vừa	chiến	thắng	trong	cuộc	Chiến	tranh	Lạnh.
Sáu	năm	sau,	nước	Mỹ	rơi	vào	một	cuộc	chiến	 tranh	mà

họ	không	thể	ngờ	tới	-	cuộc	chiến	chống	lại	tổ	chức	khủng	bố
đã	tấn	công	New	York	và	Washington	vào	ngày	11	tháng	9
năm	2001,	giết	chết	gần	3.000	người	dân.	Những	tên	khủng
bố	có	vẻ	như	đã	cho	rằng	nước	Mỹ	mềm	yếu	sẽ	chỉ	phản	ứng
một	cách	yếu	ớt.	Trái	lại,	cả	nước	đã	cùng	đứng	lên.	Được	sự
ủng	 hộ	 của	 phần	 đông	 dân	 chúng,	 Tổng	 thống	 George	W.
Bush	đã	 trả	đũa	bằng	 lực	 lượng	hải	quân	hùng	mạnh	cùng
những	biện	pháp	an	ninh	mới,	và	thậm	chí	là	việc	thành	lập
cả	một	cơ	quan	chính	phủ	mới	ở	trong	nước	chuyên	trách	về
vấn	đề	này.	Người	dân	đang	mong	muốn	hành	động	mạnh
mẽ	hơn	 từ	 phía	 chính	phủ	 -	 ít	 nhất	 là	 trong	 công	 tác	 đảm
bảo	an	ninh	của	một	quốc	gia	mà	có	lẽ	từ	lâu	đã	được	coi	là
bất	khả	chiến	bại.
Phản	 ứng	 mới	 của	 chính	 phủ	 được	 tiến	 hành	 trong	 bối

cảnh	kinh	tế	bấy	giờ.	Nước	Mỹ	đang	phải	trải	qua	cuộc	suy



thoái	kinh	tế	đầu	tiên	trong	vòng	10	năm	qua.	Giờ	đây	cuộc
khủng	 bố	 càng	 khiến	 cho	 suy	 thoái	 kinh	 tế	 trở	 nên	 trầm
trọng	hơn.	Đã	có	cuộc	 tranh	cãi	gay	gắt	về	việc	 chính	phủ
liên	 bang	 nên	 sử	 dụng	 loại	 “tác	 nhân	 kích	 thích	 tài	 chính”
nào.	Một	loạt	các	sự	kiện	đã	khiến	nước	Mỹ	phải	xem	xét	kỹ
càng	 hơn	 về	 ranh	 giới	 giữa	 nhà	 nước	 và	 thị	 trường.	 Tuy
nhiên,	ngay	cả	trong	giai	đoạn	khủng	hoảng	này,	cuộc	tranh
cãi	cũng	chỉ	có	thể	cho	thấy	mức	độ	thay	đổi	trong	hai	thập
niên	vừa	qua.

“Không	còn	nữa	một	chính	phủ	cồng	kềnh”

Tổng	 thống	 Bill	 Clinton	 nhậm	 chức	 tại	 Washington	 năm
1993	với	chính	sách	đầy	tham	vọng	về	một	Đảng	“Dân	chủ
Mới”.	 Chính	 sách	 này	 nhấn	 mạnh	 sự	 kiểm	 soát	 của	 chính
phủ,	hoàn	toàn	đối	lập	với	chủ	nghĩa	tự	do	truyền	thống	mà
các	 nhà	 phê	 bình	 vẫn	 quen	 gọi	 là	 chính	 sách	 “thuế	 và	 chi
tiêu”.	Năm	1993,	Clinton	đã	đánh	cược	cả	uy	tín	của	mình	để
thông	qua	một	 chương	 trình	 cắt	 giảm	 thâm	hụt	 ngân	 sách
trước	sự	phản	đối	gay	gắt.	Nội	các	cũng	từng	đưa	ra	một	kế
hoạch	 đầy	 tham	 vọng	 giao	 cho	 chính	 phủ	 liên	 bang	 trách
nhiệm	về	khu	vực	lớn	nhất	nền	kinh	tế	-	đó	là	chăm	sóc	y	tế
-	và	xây	dựng	hệ	thống	chăm	sóc	sức	khỏe	quốc	gia,	nhưng
chương	trình	này	đã	sa	lầy	do	chính	sự	phức	tạp	của	nó.
Năm	1994,	Đảng	Cộng	hòa	nỗ	lực	hết	sức	để	giành	lại	vị

thế	 của	 mình	 và	 họ	 đã	 giành	 được	 quyền	 kiểm	 soát	 cả
Thượng	và	Hạ	viện.	Bản	 tuyên	ngôn	 của	họ,	Hợp	đồng	với
nước	Mỹ,	 là	một	danh	sách	những	nhiệm	vụ	cần	 làm	nhằm
xoa	dịu	mối	lo	âu	của	tầng	lớp	trung	lưu	Mỹ,	đặc	biệt	 là	về
vấn	 đề	 tội	 phạm,	 “những	 giá	 trị	 gia	 đình”,	 thâm	 hụt	 ngân
sách	quốc	gia,	cùng	lời	hứa	hẹn	giảm	bớt	các	quy	định	và	sự
can	thiệp.	Nhìn	chung,	bản	Hợp	đồng	với	nước	Mỹ	cam	kết
thu	gọn	quy	mô	chính	phủ	hiện	tại.	Tâm	điểm	của	kế	hoạch
này	là	cam	kết	cắt	giảm	chi	tiêu	chính	phủ	và	cân	đối	ngân
sách.	 Các	 chính	 khách	 Đảng	 Cộng	 hòa	 không	 chỉ	 đề	 xuất
những	mức	cắt	giảm	mạnh	mẽ	 trong	ngân	sách	hàng	năm
mà	còn	tìm	cách	thông	qua	bản	sửa	đổi	hiến	pháp,	theo	đó
quy	 định	một	 ngân	 sách	 được	 cân	 đối	 -	 hay	 nói	 theo	 cách



khác,	họ	sẽ	loại	bỏ	thâm	hụt	ngân	sách.	Nhưng	cũng	giống
như	những	đảng	viên	Đảng	Dân	chủ	đang	bị	 chia	 rẽ	 thành
hai	nhóm,	một	nhóm	ủng	hộ	học	thuyết	tự	do	truyền	thống
và	một	nhóm	ủng	hộ	việc	kiểm	soát	ngân	sách	và	hạn	chế
thâm	 hụt,	 các	 chính	 khách	 Đảng	 Cộng	 hòa	 đang	 tự	 mâu
thuẫn	với	nhau	về	một	vấn	đề	còn	quan	trọng	hơn,	đó	là	cắt
giảm	thuế	hay	 thâm	hụt	ngân	sách.	Tuy	nhiên,	Đảng	Cộng
hòa	 có	 ý	 định	 sử	 dụng	 vấn	 đề	 ngân	 sách	 nhằm	 thay	 đổi
Chính	phủ	Hoa	Kỳ.	Giờ	đây	cùng	với	việc	đóng	cửa	hàng	loạt,
cả	hai	bên	cùng	 tham	chiến	 trong	một	cuộc	chiến	chính	 trị
đầy	khó	khăn	và	căng	thẳng.	Trước	mỗi	bước	đi,	họ	đều	phải
xin	 ý	 kiến	 của	 “các	 nhà	 tiên	 tri	 hiện	 đại”	 -	 không	 phải	 là
những	câu	chữ	rối	rắm	mà	là	những	cuộc	trưng	cầu	ý	kiến,
cùng	với	những	ý	kiến	thay	đổi	hàng	ngày	của	họ.
Rõ	ràng,	cuộc	chiến	này	là	một	phần	của	chiến	dịch	tranh

cử	 tổng	 thống	 năm	 1996,	 nhưng	 cũng	 là	 một	 cuộc	 chiến
phân	định	vai	trò	của	chính	phủ	-	nên	mở	rộng,	giữ	nguyên
hay	là	giảm	bớt	nó.	Dù	chính	bản	thân	Clinton	có	vẻ	như	còn
bảo	 thủ	 hơn	 nhiều	 cố	 vấn	 chính	 trị	 của	 ông,	 nhưng	 vẫn
không	đạt	được	sự	nhất	trí	nào.	Mục	tiêu	của	Đảng	Cộng	hòa
là	thực	thi	một	dự	thảo	ngân	sách	nhằm	chấm	dứt	thâm	hụt
ngân	sách	 liên	bang	trong	vòng	7	năm	tới.	Đặc	biệt,	họ	đề
xuất	cắt	giảm	chi	phí	cho	Chương	trình	Chăm	sóc	Sức	khỏe
người	già	và	nhiều	chương	trình	phúc	 lợi	khác,	như	chương
trình	 chăm	 sóc	 sức	 khỏe	 người	 nghèo	 -	 đồng	 thời	 chuyển
phúc	lợi	xã	hội	và	chăm	sóc	sức	khỏe	người	nghèo	xuống	cho
các	 bang	 thực	 hiện.	 Họ	 cũng	 mong	 muốn	 cắt	 giảm	 một
khoản	thuế	đáng	kể.	Clinton	phản	đối	dự	thảo	ngân	sách	của
họ,	và	Đảng	Cộng	hòa	đã	 trả	đũa	bằng	cách	 từ	chối	 thông
qua	giải	pháp	cung	cấp	nguồn	tài	chính	tạm	thời	giúp	chính
phủ	duy	trì	hoạt	động.	Sự	kiện	này	xảy	ra	vào	tháng	11	năm
1995,	kéo	theo	6	ngày	đóng	cửa	của	chính	phủ,	và	tái	diễn
trong	 tháng	 12.	 Tình	 trạng	 tê	 liệt	 tiếp	 tục	 kéo	 dài	 qua	 Lễ
Giáng	Sinh	và	Tết	Dương	lịch.	Cả	hai	bên	đều	tìm	cách	đổ	lỗi
cho	nhau.
Đầu	 năm	 đó,	 Gingrich	 dường	 như	 đã	 trở	 thành	 vị	 “thủ

tướng”	 của	 nước	Mỹ,	 trong	 khi	 Clinton	 trông	 giống	 như	 kẻ
thất	 thế	đang	chờ	thời	điểm	chuyển	giao	quyền	 lực.	Nhưng



giờ	 đây,	 Clinton	 đang	 chiến	 thắng	 trong	 những	 cuộc	 trưng
cầu	dân	ý,	còn	Gingrich	lại	tụt	dốc	nhanh	chóng.	Ngày	càng
có	nhiều	người	phản	đối	ông.	Đảng	Cộng	hòa	vô	cùng	ngạc
nhiên	 khi	 biết	 rằng	 họ	 đang	mất	 dần	 sự	 ủng	 hộ	 của	 công
chúng;	họ	đã	đánh	giá	 thấp	 tình	 cảm	của	dân	 chúng	dành
cho	những	viên	chức	liên	bang.	Hơn	nữa,	họ	nghĩ	rằng	bằng
cách	 đẩy	 chính	 phủ	 liên	 bang	 đến	 bờ	 vực	 phá	 sản,	 họ	 đã
giáng	một	 đòn	mạnh	mẽ	buộc	Clinton	phải	 nhượng	bộ.	Họ
cho	 rằng	 nỗi	 ám	 ảnh	 kinh	 hoàng	 về	 sự	 phá	 sản	 sẽ	 buộc
chính	phủ	đang	cầm	quyền	phải	đầu	hàng.	Tuy	nhiên,	họ	đã
tính	sai	một	nước	cờ	quan	trọng.	Trong	nhiều	tháng,	họ	đã
ra	tín	hiệu	về	kế	hoạch	của	mình	và	cho	phép	Bộ	trưởng	Tài
chính	Robert	Robin	-	vốn	là	một	chuyên	gia	chơi	bài	poker	từ
hồi	còn	ở	phố	Wall	-	có	một	khoảng	thời	gian	dài	để	chuẩn
bị.	Theo	pháp	chế	năm	1990,	Bộ	Tài	chính	có	quyền	vay	tiền
từ	các	quỹ	tín	thác	hưu	trí	của	công	chức	nhà	nước,	và	vào
thời	điểm	đóng	cửa	hàng	loạt	tháng	12	đó,	mọi	việc	đã	sẵn
sàng.	Tuy	nhiên,	Bộ	Tài	chính	đã	trả	lại	tiền	cho	các	quỹ	hưu
trí,	đẩy	lùi	nguy	cơ	thiếu	tiền	trong	hàng	tháng	trời.	Khi	phát
hiện	ra	cách	Robin	qua	mặt,	một	vài	chính	khách	Đảng	Cộng
hòa	đã	tức	giận	tìm	cách	buộc	tội	ông	ta.
Đảng	Cộng	hòa	còn	phạm	phải	một	sai	lầm	nghiêm	trọng

khác.	Vào	 thời	điểm	giữa	Lễ	Giáng	Sinh	và	Tết	Dương	 lịch,
bất	 chấp	 sự	 phản	 đối	 của	một	 số	 cố	 vấn,	 Clinton	 đã	 chấp
thuận	thông	qua	một	số	đề	nghị	của	Đảng	Cộng	hòa.	Nhưng
các	chính	khách	Đảng	Cộng	hòa,	những	người	đang	mắc	phải
những	 rắc	 rối	 tương	 tự	 như	Gingrich,	 đã	 phản	đối	 sự	 chấp
thuận	của	Clinton.	Một	cố	vấn	cao	cấp	của	Clinton	sau	này
đã	kể	lại:	“Đảng	Cộng	hòa	không	nên	quá	cứng	nhắc.	Lịch	sử
xoay	chuyển	bởi	những	sự	việc	rất	nhỏ.	Nếu	Đảng	Cộng	hòa
chấp	thuận	đề	nghị	của	Clinton,	có	lẽ	đây	sẽ	là	một	thắng	lợi
lớn	cho	Gingrich	và	Đảng	Cộng	hòa	có	thể	tuyên	bố	rằng	họ
đã	đạt	được	những	gì	đề	ra	trong	bản	Hợp	đồng	với	nước	Mỹ
trong	vòng	chưa	đầy	một	năm,	chính	phủ	liên	bang	có	lẽ	đã
trở	lên	gọn	nhẹ	hơn,	và	Clinton	có	thể	đã	thất	bại	trong	cuộc
tranh	cử	tổng	thống	năm	1996.	Nhưng	thực	tế,	họ	đã	không
làm”.	Cuối	 cùng,	một	 thỏa	hiệp	 cho	 các	 vấn	 đề	 cũng	được
đưa	ra	vào	đầu	năm	mới.	Chi	ngân	sách	và	thuế	sẽ	được	cắt



giảm.	Tuy	nhiên,	chính	phủ	cầm	quyền	chấp	thuận	dù	nhiều
hay	ít,	về	mặt	nguyên	tắc,	bản	dự	thảo	ngân	sách	do	Ủy	ban
Ngân	sách	Quốc	hội	soạn	thảo	sẽ	chấm	dứt	tình	trạng	thâm
hụt	ngân	sách	trong	vòng	7	năm	tới.	Và	đó	là	mục	tiêu	quan
trọng	nhất	của	Đảng	Cộng	hòa.	Cuối	tuần	đầu	tiên	của	tháng
1	năm	1996,	một	trận	bão	tuyết	bất	thường	đã	phủ	trắng	cả
Wahington.	Hầu	như	không	có	một	phương	 tiện	giao	 thông
nào	dám	mạo	hiểm	hoạt	động,	và	các	quan	chức	cấp	cao	của
cả	 hai	 bên	 không	 thể	 gặp	 nhau	 để	 tiếp	 tục	 thương	 thảo.
Nhưng	 cho	 dù	 bão	 tuyết	 có	 đang	 hoành	 hành,	 tình	 trạng
đóng	cửa	đã	chấm	dứt.
Nhìn	 lại	 toàn	bộ	quá	 trình,	 việc	đóng	 cửa	và	 sự	 thất	bại

trong	cuộc	chiến	ngân	sách	được	xem	như	là	một	thắng	lợi
của	Đảng	Dân	chủ.	Đó	cũng	là	bước	ngoặt	cho	đất	nước	và
cho	cả	Đảng	Dân	chủ.	Điều	này	thể	hiện	rõ	ràng	hơn	khi	vài
tuần	 sau	 đó,	 Clinton	 tuyên	 bố	 trước	 toàn	 dân	 trong	 Bản
Thông	điệp	Liên	bang:	“Kỷ	nguyên	của	một	chính	phủ	cồng
kềnh	đã	chấm	dứt”.	Thực	tế	ông	đã	hai	lần	nhắc	đến	câu	này
trong	 bài	 phát	 biểu.	 Cũng	 giống	 như	 nhiều	 nước	 khác,	 các
chính	sách	kinh	 tế	của	Mỹ	giờ	đây	bị	ảnh	hưởng	không	chỉ
bởi	ý	kiến	quần	chúng	mà	còn	bởi	sự	đánh	giá	về	tính	trung
thực	của	các	chính	sách	này	từ	phía	các	thị	trường	tài	chính
với	những	quỹ	lương	hưu	trị	giá	hàng	tỷ	đô-la.	Và	quan	điểm
của	thị	 trường	tài	chính	 là	quá	rõ	ràng:	những	khoản	thâm
hụt	lớn	là	không	thể	chấp	nhận	được.	Xu	thế	chủ	đạo	trong
chính	trường	Mỹ	đã	thay	đổi.	Trong	bối	cảnh	đó,	Bill	Clinton
nổi	lên	như	người	kế	tiếp	trong	quá	trình	chuyển	đổi	đã	thực
sự	bắt	đầu	hai	thập	niên	trước.
Việc	xác	định	lại	mối	quan	hệ	giữa	nhà	nước	và	thị	trường

ở	Mỹ	không	mấy	kịch	 tính	như	ở	nhiều	nước	khác	 trên	 thế
giới.	Bởi	vì	tuy	vai	trò	của	chính	phủ	Mỹ	đã	được	mở	rộng	từ
sau	 Thế	 chiến	 thứ	 hai,	 nhưng	 quyền	 sở	 hữu	 nhà	 nước	 lại
không	được	mở	rộng.	Nếu	sự	mở	rộng	nhanh	chóng	các	hoạt
động	của	chính	phủ	Mỹ	bắt	nguồn	từ	chính	ý	thức	về	sự	thất
bại	của	 thị	 trường,	 thì	việc	định	nghĩa	 lại	mối	quan	hệ	nhà
nước	 và	 thị	 trường	 phản	 ánh	 sự	 thay	 đổi	 lớn	 về	 thái	 độ	 -
theo	 đó	 có	 sự	 suy	 giảm	niềm	 tin	 vào	 khả	 năng	 khắc	 phục
những	 thất	 bại	 thị	 trường	 của	 chính	 phủ,	 và	 sự	 tin	 tưởng



ngày	càng	lớn	vào	khả	năng	tự	điều	tiết	của	các	thị	trường.
Vậy	sự	biến	đổi	này	thể	hiện	ra	sao	qua	sự	thay	đổi	về	ngôn
ngữ	và	niềm	 tin?	Và	nó	phản	ánh	mối	quan	hệ	vừa	bị	đảo
ngược	giữa	nhà	nước	và	thị	trường	như	thế	nào?
Nước	Mỹ	luôn	được	coi	là	quê	hương	thực	sự	của	chủ	nghĩa

tư	 bản	 trong	 cuộc	 chiến	 về	 thuyết	 nhị	 nguyên	 trong	 Mani

giáo
[104]

	giữa	chủ	nghĩa	cộng	sản	và	chủ	nghĩa	tư	bản.	Nó
được	coi	 là	vùng	đất	nuôi	dưỡng	 tinh	 thần	doanh	nhân,	 sự
đổi	mới,	tính	mạo	hiểm,	cơ	hội	và	cũng	là	“nơi	hủy	diệt	sáng
tạo”	 của	 thị	 trường.	Tuy	nhiên,	 thật	 khó	 có	 thể	 thiếu	vắng
vai	trò	của	chính	phủ.	Trong	khi	sự	can	thiệp	của	nhà	nước	ở
các	nước	khác	thường	dưới	hình	thức	quốc	hữu	hóa	thì	ở	Mỹ,
hình	thức	đặc	trưng	lại	 là	sự	điều	chỉnh.	Mỹ	cũng	xây	dựng
một	nhà	nước	phúc	lợi	lớn	và	ngày	càng	phát	triển	cùng	với
chế	độ	phân	quyền.	Kết	quả	là	cuộc	chiến	trong	nước	Mỹ	đã
và	đang	diễn	ra	trên	các	mặt	trận	như	quy	định,	thuế	khóa
và	chi	 tiêu,	cũng	như	nhà	nước	phúc	 lợi.	Bản	thân	các	quy
định	cũng	vận	hành	theo	hai	xu	hướng.	Một	là	giảm	sự	can
thiệp	mang	tính	kinh	tế	vào	các	thị	trường.	Hai	là	tăng	cường
can	 thiệp	 nhằm	 đề	 cao	 các	 giá	 trị	 xã	 hội.	 Tuy	 nhiên,	 tựu
trung	 lại,	nước	Mỹ	đã	 tiến	hành	cuộc	chiến	với	 các	nguyên
tắc	 tài	 khóa	hiện	đang	được	áp	dụng	 tại	 hầu	hết	 các	nước
khác	 vào	 chính	 đêm	giao	 thừa	 của	 thế	 kỷ	XXI.	 Cuộc	 chiến
này	đã	manh	nha	từ	hai	thập	kỷ	trước	đó.

Người	ngoài	cuộc

Khi	Ronald	Reagan,	đảng	viên	Đảng	Cộng	hòa,	được	bầu
làm	 ứng	 cử	 viên	 tổng	 thống	 vào	 năm	 1980,	 ông	 tỏ	 ra	 là
người	 có	quan	điểm	chính	 trị	 rất	 cực	đoan,	 đến	mức	 trong
cuộc	 họp	 chính	 thức	 nội	 bộ	 Đảng	 Cộng	 hòa,	 đã	 có	 những
cuộc	 tranh	 cãi	 căng	 thẳng	 dù	 không	 công	 khai	 về	 việc	 chỉ
định	cựu	Tổng	thống	Gerald	Ford	làm	phó	tổng	thống.	Nhưng
Ford	 chắn	 chắn	 sẽ	không	phải	 là	một	phó	 tổng	 thống	bình
thường.	Ông	sẽ	là	người	gánh	vác	những	trọng	trách	to	lớn
với	tư	cách	là	“đồng	tổng	thống”	và	chịu	trách	nhiệm	về	các
vấn	đề	ngoại	giao	và	ngân	sách.	Ông	còn	là	“ủy	viên	cao	cấp



tại	phủ	tổng	thống”.	Bằng	chứng	về	vai	 trò	quan	trọng	của
con	người	đầy	quyền	lực	này	không	gì	khác	chính	là	việc	chỉ
có	nhà	 thương	 thuyết	bậc	 thầy,	Henry	Kissinger	 -	cùng	với
chuyên	gia	 tài	 chính	 tiền	 tệ,	Alan	Greenspan	được	đại	diện
cho	 Ford	 trong	 các	 cuộc	 thảo	 luận	 và	 qua	 quá	 trình	 phát
triển	của	Đảng	Cộng	hòa	từ	khi	thành	lập.
Tuy	 nhiên	 vài	 ngày	 sau,	 toàn	 bộ	 kế	 hoạch	 bị	 phá	 sản,

không	chỉ	vì	sự	bất	hợp	lý	vốn	có	và	sự	vi	phạm	hiến	pháp
trắng	 trợn	của	nó.	Người	 ta	 truyền	 tai	nhau	những	câu	nói
đùa	như:	Ford	sẽ	là	tổng	thống	từ	sau	5	giờ	chiều	hôm	trước
đến	9	giờ	sáng	hôm	sau	và	trong	tất	cả	các	ngày	cuối	tuần.
Reagan	không	hoàn	toàn	chiến	thắng	bởi	sự	thực	rằng	trong
suốt	chiến	dịch	tranh	cử	với	Jimmy	Carter,	ông	được	biết	đến
với	tên	gọi	là	Thống	đốc	Reagan,	trong	khi	Ford	được	gọi	là
Ngài	Tổng	thống.
Tuy	nhiên	một	 thực	 tế	 rõ	 ràng	 là	 chính	ý	 tưởng	kỳ	quặc

trên	đã	cho	 thấy	Reagan	được	đánh	giá	 là	 thiếu	 tin	cậy	và
kinh	 nghiệm	 như	 thế	 nào	 dù	 ông	 từng	 là	 Thống	 đốc	 bang
California,	một	 bang	 đông	 dân	 nhất	 nước	Mỹ	 (với	 20	 triệu
dân	 vào	 thời	 điểm	 bấy	 giờ)	 trong	 vòng	 8	 năm,	 trong	 khi
Jimmy	 Carter	 mới	 có	 kinh	 nghiệm	 4	 năm	 làm	 Thống	 đốc
bang	Georgia	(với	chỉ	4,5	triệu	dân).	Nhưng	Reagan	lại	được
coi	 là	kẻ	ngoài	cuộc	trong	xu	thế	chủ	đạo	của	chính	trường
Mỹ,	và	là	một	nhân	vật	cánh	hữu	ôn	hòa.	Ông	là	nhà	lý	luận
với	thứ	ngôn	từ	đã	bị	 lỗi	thời	bởi	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội
mới	của	Franklin	Roosevelt.	Ông	chủ	trương	giảm	bớt	sự	can
thiệp	của	nhà	nước	và	các	chương	trình	kinh	tế;	ông	khuyến
khích	tự	do	kinh	doanh	và	ủng	hộ	phép	màu	của	thị	trường.
Điều	này	thật	dễ	hiểu	đối	với	người	 từng	 là	phát	ngôn	viên

của	 tập	 đoàn	General	 Electric,
[105]

	 và	 là	 người	 kế	 nghiệp
của	“Kẻ	tìm	vàng	đầu	tiên”	trong	 loạt	phim	truyền	hình	dài
kỳ	về	Những	ngày	ở	thung	lũng	chết	-	mà	Reagan	từng	tham
gia	 trong	 những	 năm	 cuối	 cùng	 là	 diễn	 viên	 trước	 khi	 ông
bước	vào	chính	trường.	Tuy	nhiên,	đây	chắc	chắn	không	phải
là	 thứ	ngôn	ngữ	hùng	biện	mà	người	 ta	 trông	đợi	ở	một	vị
Tổng	thống	Hoa	Kỳ.
Reagan	 thừa	 nhận	 rằng	 ông	 không	 ngại	 khi	 bị	 đánh	 giá



thấp.	 Điều	 này	 sẽ	 mang	 lại	 cho	 ông	 một	 lợi	 thế.	 Và	 cuối
cùng,	chính	Ronald	Reagan	và	nhiệm	kỳ	tổng	thống	của	ông
đã	 làm	 thay	đổi	 ngôn	ngữ	 của	giới	 chính	 trị	Mỹ,	 và	ông	 là
người	 khởi	 xướng	 cuộc	 chiến	 xác	 lập	 lại	mối	 quan	 hệ	 giữa
nhà	nước	và	thị	trường.

“Bị	thực	tế	chẹn	họng”

Các	 tư	 tưởng	 đã	 tạo	 điều	 kiện	 cho	 chủ	 nghĩa	 Reagan	 ra
đời.	Và	Chicago	nổi	 lên	như	một	trường	phái	có	ảnh	hưởng
rất	 lớn.	Chủ	nghĩa	 hoài	 nghi	 ra	 đời	 do	những	khó	 khăn	 về
kinh	 tế	 trong	 những	 năm	70	 càng	 làm	 tăng	 thêm	 sức	 ảnh
hưởng	của	các	nhà	kinh	tế	của	trường	phái	Chicago,	những
người	cho	rằng	chính	phủ	là	vấn	đề	cần	giải	quyết	chứ	không
phải	là	giải	pháp	tháo	gỡ	tình	hình.	Tuy	nhiên	Chicago	không
phải	 là	 trường	 phái	 duy	 nhất	 đưa	 ra	 vấn	 đề	 này.	 Martin
Feldstein	của	Trường	Harvard,	từng	là	cố	vấn	trưởng	của	Hội
đồng	 Cố	 vấn	 Kinh	 tế	 của	 Tổng	 thống	 Reagan,	 và	 một	 số
người	khác	đã	tiến	hành	đánh	giá	các	chi	phí	do	việc	áp	đặt
những	mức	 thuế	cao,	xét	về	khía	cạnh	giảm	sút	đầu	 tư	và
mất	đi	những	sáng	kiến	trong	kinh	doanh.	Các	lý	thuyết	về
những	 lựa	chọn	công	bắt	nguồn	từ	Trường	Đại	học	Virginia
đã	đưa	ra	cách	giải	thích	đầy	sức	thuyết	phục	cho	những	vấn
đề	 của	 chính	 phủ	 -	 chính	 những	 lợi	 ích	 đặc	 biệt	 đã	 khiến
những	hành	động	 của	 chính	phủ	 chỉ	 nhằm	phục	 vụ	 cho	 lợi
ích	của	nó.	Một	nhóm	những	tác	giả	và	nhà	kinh	tế	học	đã
xuất	hiện	và	nhanh	chóng	được	biết	đến	với	tên	gọi	“những

nhà	trọng	cung”.
[106]

	Họ	cho	rằng	lạm	phát	là	kẻ	thù	chính
của	xã	hội,	và	cách	tốt	nhất	để	đẩy	lùi	lạm	phát	là	kiểm	soát
cung	tiền	cũng	như	cần	phải	thiết	lập	hệ	thống	tiền	tệ	quốc
tế	dựa	trên	những	tỷ	giá	cố	định,	mà	lý	tưởng	nhất	chính	là
chế	độ	bản	vị	vàng.	Tuy	nhiên,	tư	tưởng	nổi	tiếng	nhất	của
trường	phái	trọng	cung	chính	là	quan	điểm	cho	rằng	những
khoản	 thu	 mất	 đi	 do	 cắt	 giảm	 thuế	 sẽ	 được	 bù	 đắp	 bởi
những	 khoản	 thuế	 do	 tốc	 độ	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế	 cao	 hơn
mang	lại.
Nếu	như	rất	nhiều	nhà	kinh	tế	học	đều	loại	bỏ	những	giả



thuyết	 về	 cách	 nền	 kinh	 tế	 Mỹ	 vận	 hành,	 thì	 trào	 lưu	 tư
tưởng	thứ	hai	sẽ	mang	đến	những	 lập	 luận	về	chính	trị,	xã
hội	và	thậm	chí	là	cả	văn	hóa	nhằm	thúc	đẩy	quá	trình	định
nghĩa	lại	mối	quan	hệ	giữa	nhà	nước	và	thị	trường:	đó	là	chủ
nghĩa	Tân	bảo	thủ.	Trào	lưu	tư	tưởng	này	xuất	hiện	ở	Hoa	Kỳ
vào	cuối	những	năm	60	và	đầu	những	năm	70.	Những	nhân
vật	chủ	chốt	của	trào	lưu	này,	mà	ban	đầu	chỉ	có	khoảng	vài
chục	người,	đều	 là	những	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do	bị	vỡ
mộng	-	hay	theo	lời	của	một	trong	nhân	vật	khởi	xướng	trào

lưu	 này,	 Iriving	 Kristol,
[107]

	 đó	 là	 “những	 người	 tự	 do	 bị
thực	tế	chẹn	họng”.	Nhiều	người	trong	số	họ	từng	theo	cánh
tả	-	tức	chủ	nghĩa	Mác	trẻ	dưới	hình	thức	này	hay	hình	thức
khác.	Bản	thân	Kristol	thừa	nhận	rằng	ông	không	ngại	bị	coi

là	người	từng	theo	chủ	nghĩa	Trotsky
[108]

	suốt	50	năm	bởi
sự	 thực	 là	 lần	đầu	 tiên	ông	gặp	vợ	ông	chính	 tại	 cuộc	họp
của	những	người	Trotsky	trẻ	ở	Brooklyn.
Chủ	nghĩa	Tân	bảo	thủ	đã	hoạt	động	tích	cực	nhằm	chống

lại	 sự	 phát	 triển	 mạnh	 mẽ	 của	 những	 tư	 tưởng	 phản	 văn
hóa,	sự	nổi	loạn	của	giới	trẻ	vào	cuối	những	năm	60,	phong

trào	Cánh	Tả	Mới	 (New	Left)
[109]

	 và	 sự	 công	kích	 từ	phía
sinh	viên	của	các	trường	đại	học,	cũng	như	việc	ủng	hộ	chiến
tranh	và	thuyết	cấp	tiến.	Kẻ	thù	của	chủ	nghĩa	Tân	bảo	thủ
mới	không	chỉ	là	chủ	nghĩa	xã	hội,	chủ	nghĩa	Mác,	chủ	nghĩa
cộng	sản	và	chủ	nghĩa	nhà	nước.	Mà	một	kẻ	thù	khác	nữa	đó
là	tư	tưởng	tự	do	đang	chi	phối	người	Mỹ,	điều	mà	họ	cho	là
đã	ngấm	sâu	vào	các	hoạt	động	chính	 trị,	 các	phương	 tiện
truyền	thông	đại	chúng,	các	trường	đại	học,	đến	mức	không
gì	có	thể	cản	trở	được	nó.	Những	người	theo	chủ	nghĩa	Tân
bảo	 thủ	 cho	 rằng	 chủ	nghĩa	 tự	do	 sẽ	dẫn	đến	 sự	 tùy	 tiện,
một	xã	hội	không	có	quy	tắc,	đạo	đức	suy	đồi	và	cuối	cùng
sẽ	 hủy	 hoại	 Hoa	 Kỳ.	 Họ	 chỉ	 trích	 những	 chương	 trình	 đầy
tham	vọng	của	chính	phủ	vì	không	thực	hiện	được	những	gì
đã	hứa	hẹn,	tạo	ra	nền	văn	hóa	phụ	thuộc	và	 làm	mọi	thứ
trở	 nên	 tồi	 tệ	 thay	 vì	 tốt	 đẹp	 hơn.	Những	 lập	 luận	 có	 tính
thuyết	 phục	 nhất	 của	 họ	 đều	 được	 dựa	 trên	 quy	 luật	 của
những	 hậu	 quả	 không	 được	 tính	 trước.	 Ví	 dụ	 như	 chương
trình	 nhà	 ở	 dành	 cho	 người	 nghèo	 đã	 tạo	 ra	 những	 khu	 ổ



chuột	thay	vì	xóa	bỏ	chúng,	và	trong	quá	trình	thực	hiện,	nó
đã	cướp	đi	cơ	hội	có	được	nhà	ở	của	những	người	lao	động	có
thu	 nhập	 thấp.	 Những	 người	 theo	 chủ	 nghĩa	 Tân	 bảo	 thủ
cũng	chống	lại	“chủ	nghĩa	Thế	giới	thứ	ba”	vốn	coi	Hoa	Kỳ	là
nguyên	 nhân	 của	 những	 căn	 bệnh	 đang	 hành	 hạ	 các	 nước
đang	 phát	 triển,	 là	 kẻ	 bóc	 lột	 Thế	 giới	 thứ	 ba,	 tên	 đầu	 sỏ
trong	những	cuộc	đàn	áp	và	là	kẻ	phá	hoại	những	mong	ước
của	loài	người	-	đối	nghịch	với	sự	tốt	đẹp	của	chủ	nghĩa	xã
hội,	 Liên	 bang	 Xô	 Viết,	 và	 những	 phong	 trào	 chuyên	 chế,
những	thứ	ẩn	nấp	dưới	lớp	vỏ	ngôn	ngữ	đầy	tính	cách	mạng.
Tóm	lại,	theo	chủ	nghĩa	Tân	bảo	thủ,	những	gì	mà	họ	cho	là
sự	tự	do	ưa	thích	tội	lỗi	và	sự	tự	trừng	phạt,	lối	văn	hóa	tự
do	xin	lỗi	và	tự	do	kiếm	tìm	sự	tha	thứ,	tất	cả	chúng	sẽ	cho
ra	đời	những	chính	sách	gây	 tai	họa	 trong	nước	và	sự	 thất
bại	ở	nước	ngoài.
Những	người	theo	chủ	nghĩa	Tân	bảo	thủ	đều	là	những	trí

thức,	 và	 cũng	 giống	 như	 Keynes,	 Hayek	 hay	 Friedman,	 họ
đều	cho	rằng	cuộc	chiến	của	họ	là	về	tư	tưởng.	Họ	tham	gia
vào	 cuộc	 đấu	 tranh	 nhằm	 chống	 lại	 những	 tư	 tưởng	 đang
thống	trị	những	đỉnh	cao	chỉ	huy	trong	lối	tư	duy	của	người
Mỹ	từ	nhiều	thập	kỷ	qua.	Kristol	đã	viết	vào	giữa	những	năm
70	rằng:	“Sự	thật	 là	mọi	tư	tưởng	đều	quan	trọng.	Các	thể
chế	to	lớn	và	dường	như	rất	vững	chắc	của	bất	kỳ	xã	hội	nào
-	như	các	thể	chế	kinh	tế,	chính	trị,	tôn	giáo	-	đều	phó	mặc
cho	tư	tưởng	của	những	con	người	trong	các	thể	chế	đó.	Sức
mạnh	của	các	tư	tưởng	thật	lớn	lao”.	Vì	vậy,	chủ	nghĩa	Tân
bảo	 thủ	 đã	 tiến	 hành	 chiến	 dịch	 không	phải	 trong	 các	 khu
vực	bầu	cử	mà	 trên	báo	chí,	nhằm	giới	 thiệu	và	phát	 triển
những	 tư	 tưởng	 của	 họ	 trên	 các	 tạp	 chí	 như	 Lợi	 ích	 Công
chúng	(The	Public	Interest)	và	Bình	luận	 (Commentary),	và
quan	 trọng	 nhất	 là	 trên	 các	 trang	 xã	 luận	 của	 tạp	 chí	Phố
Wall	(The	Wall	Street	Journal),	ấn	phẩm	chính	yếu	thể	hiện
đức	tin	của	họ.	Những	người	Tân	bảo	thủ	 là	những	trí	 thức

Mỹ	 nổi	 tiếng	 -	 như	 Nathan	 Glazer,
[110]

	 James	 Q.	Wilson,
[111]

	 Norman	 Podhoretz,
[112]

	 Jeane	 Kirkpatrick,
[113]

Micheal	 Novak,
[114]

	 Ben	 Wattenberg,
[115]

	 Peter



Berger
[116]

	 và	 có	 lẽ	 là	 cả	 chính	 trị	 gia	 nổi	 tiếng	 Daniel

Patrick	Moynihan
[117]

	(Daniel	Bell,	mặc	dù	đôi	khi	được	coi
là	người	theo	chủ	nghĩa	Tân	bảo	thủ,	nhưng	ông	đã	tự	tách
mình	ra	khỏi	chủ	nghĩa	này).	Mặc	dù	không	dễ	gì	trói	buộc,
ảnh	hưởng	 của	những	người	 theo	 chủ	nghĩa	bảo	 thủ	 là	 rất
đáng	kể.	Nó	xác	 lập	 lại	các	ranh	giới	 trong	cuộc	tranh	 luận
chính	 trị	 và	 cung	cấp	những	ý	 tưởng	mới	 cho	những	người
thuộc	phe	bảo	 thủ.	“Điểm	yếu	của	chính	sách	 tự	do	xã	hội
đang	 trở	 nên	 rõ	 ràng	 hơn”	 -	 Kristol	 nhắc	 lại	 -	 “Chúng	 tôi
mang	 đến	 cho	 chủ	 nghĩa	 bảo	 thủ	 cách	 thức	 phê	 bình	 các
chính	sách	và	xã	hội.	Ảnh	hưởng	của	phương	pháp	này	phần
nào	 xuất	 phát	 từ	 chính	 điểm	 khác	 biệt	 rằng	 chúng	 tôi	 là
những	nhà	khoa	học	xã	hội,	không	phải	là	những	trí	thức	văn
vẻ,	những	người	trình	với	Quốc	hội	những	bài	nghiên	cứu	dễ
hiểu	mà	giới	báo	chí	không	thể	vứt	bỏ	bởi	đơn	giản	chúng	là
sản	phẩm	của	giới	trí	thức	New	York”.
Những	người	Tân	bảo	thủ	tự	coi	mình	là	những	đảng	viên

Đảng	Dân	chủ,	ít	nhất	là	vào	thời	điểm	đó.	Nhiều	người	trong
số	họ	là	“con	đẻ”	của	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới.	Đảng
Cộng	hòa	là	nơi	dành	riêng	cho	các	hội	viên	của	những	câu
lạc	 bộ	 thể	 thao	 ngoài	 trời	 ở	 các	 vùng	 ngoại	 ô,	 chứ	 không
phải	cho	những	người	từng	theo	học	ở	Trường	Đại	học	Thành

phố.
[118]

	Thật	vậy,	khi	còn	là	một	thanh	niên,	Irving	Kristol
từng	viết	một	bài	 báo	về	 sự	phân	biệt	 đối	 xử	 trong	những
câu	 lạc	bộ	ngoại	ô	và	chính	điều	này	đã	trả	 lời	cho	câu	hỏi
khó	khăn	nhất	của	ông	rằng	tại	sao	ai	cũng	muốn	trở	thành
những	hội	viên	hạng	nhất	của	một	câu	 lạc	bộ	ngoại	ô.	Tuy
nhiên,	 việc	 đề	 cử	 George	 McGovern	 là	 ứng	 cử	 viên	 tổng
thống	của	Đảng	Dân	chủ	trong	chiến	dịch	tranh	cử	năm	1972
đã	khiến	hầu	hết	những	người	Tân	bảo	thủ	nhận	thấy	rằng
họ	không	còn	chỗ	đứng	trong	đảng	này	nữa,	bởi	vì	nó	đã	bị
thống	trị	bởi	phe	tự	do	cánh	tả,	mà	theo	quan	điểm	của	họ,
đó	 là	những	người	 còn	ngây	 thơ	về	chủ	nghĩa	cộng	sản	và

chính	quyền	Xô	Viết
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	và	không	có	tính	chiến	đấu.	Kristol
nhắc	lại:	“Mặc	dù	không	một	ai	trong	chúng	tôi	là	đảng	viên
Đảng	Cộng	hòa	và	thậm	chí	rất	ít	người	trong	chúng	tôi	quen



biết	một	đảng	viên	Đảng	Cộng	hòa	nào,	nhưng	quan	điểm
chính	trị	của	chúng	tôi	đang	dần	bị	thay	đổi”.
Những	người	Tân	bảo	 thủ	yêu	cầu	rút	gọn	quy	mô	chính

phủ.	Với	tinh	thần	hăng	hái	trào	dâng,	họ	đưa	ra	nhận	định
đầy	lạc	quan	và	tin	tưởng	về	chủ	nghĩa	tư	bản	và	kinh	tế	thị
trường.	 Norman	 Podhoretz,	 biên	 tập	 viên	 của	 tạp	 chí	Bình
luận,	từng	nói	với	Kristol	rằng	từ	chủ	nghĩa	tư	bản	phần	nào
đã	bị	“bôi	nhọ”	và	đề	nghị	ông	nên	chuyển	sang	viết	về	tự
do	kinh	doanh	hay	các	thị	trường	tự	do.	Nhưng	Kristol	không
hề	bị	lay	chuyển.	Theo	ông,	“cuộc	chiến	phục	hồi	danh	tiếng
của	một	chế	độ	sẽ	không	thể	hoàn	tất	trừ	phi	tên	tuổi	của	nó
được	giải	 thoát	khỏi	sự	ngờ	vực.	Đó	chỉ	 là	một	từ.	Vậy	hãy
sử	dụng	nó”.
Kristol	nói:	“Trong	nhóm	đầu	tiên	viết	bài	cho	tạp	chí	Lợi

ích	Công	chúng,	chúng	tôi	không	có	lấy	một	nhà	kinh	tế	học
nào.	Lúc	bấy	giờ,	 tôi	 cũng	không	phải	 là	người	ngưỡng	mộ
trường	phái	Chicago	nhất.	Tôi	vẫn	là	người	theo	trường	phái
tự	do,	một	trường	phái	tự	do	hoài	nghi.	Điều	ngẫu	nhiên	là
vào	 khoảng	 năm	 1980,	 trường	 phái	 thị	 trường	 tự	 do	 và
trường	 phái	 bảo	 thủ	 đã	 hợp	 nhất	 thành	 một.	 Có	 lẽ	 chính
Reagan	là	người	làm	nên	điều	đó”.
Điều	mỉa	mai	chính	là	hệ	thống	thị	trường	sau	đó	lại	có	vẻ

như	ngày	càng	suy	yếu.	Tuy	nhiên	nhờ	ảnh	hưởng	của	kinh
tế	học	bảo	thủ	và	những	phê	phán	mang	tính	xã	hội	từ	phía
những	người	 Tân	bảo	 thủ,	một	 sự	 thay	đổi	 sâu	 sắc	đã	bắt
đầu	diễn	 ra	 trong	cách	nhìn	nhận	về	vai	 trò	của	chính	phủ
Mỹ.	Quá	trình	này	sẽ	phải	mất	một	thời	gian	dài.	Và	nó	thực
sự	 được	 bắt	 đầu	 với	 cuộc	 khủng	 hoảng	 xảy	 ra	 trước	 khi
Reagan	 lên	 nắm	 quyền,	 đó	 là:	 khủng	 hoảng	 lạm	 phát	 vào
cuối	những	năm	70.	Vì	cuộc	khủng	hoảng	này	đã	từng	xảy	ra
ở	những	nước	công	nghiệp	khác,	nên	nó	là	dấu	hiệu	cho	thấy
sự	yếu	kém	của	chế	độ	kinh	tế	hiện	hành	và	cũng	chính	nó
cuối	cùng	đã	dẫn	đến	một	quá	trình	chuyển	đổi.

Giám	đốc	Ngân	hàng	Trung	ương

Lễ	tuyên	thệ	nhậm	chức	tại	Nhà	Trắng	vào	ngày	6	tháng	8



năm	1979	diễn	ra	trong	không	khí	căng	thẳng	một	cách	khác
thường.	Lạm	phát	đang	tăng	 tới	mức	chưa	 từng	thấy	 trong
lịch	sử	nước	Mỹ	hiện	đại,	một	tốc	độ	tăng	thật	khủng	khiếp.
Dường	như	nó	đã	ăn	sâu	vào	mọi	ngóc	ngách	của	nền	kinh
tế.	 Niềm	 tin	 đang	 tắt	 dần.	 Ba	 tuần	 trước	 đó,	 Tổng	 thống
Jimmy	Carter	đã	 tuyên	bố	về	một	 “cuộc	khủng	hoảng	 lòng
tin	 trên	 toàn	quốc”	và	sa	 thải	các	 thành	viên	 trong	nội	các
của	ông.	Hành	động	này	là	nhằm	tỏ	rõ	quyết	tâm	chiến	đấu
với	lạm	phát	và	ổn	định	đất	nước,	tuy	nhiên,	thay	vì	vậy,	nó
lại	càng	làm	cho	đất	nước	căng	thẳng	hơn.	Carter	bổ	nhiệm
thương	gia	William	Miller	 làm	Bộ	 trưởng	Tài	 chính,	 và	 điều
này	có	nghĩa	là	Tổng	thống	sẽ	phải	tìm	người	thay	thế	vị	trí

Chủ	 tịch	Ủy	ban	Dự	trữ	Liên	bang
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	 trước	đây	do	Miller
đảm	nhiệm.	Đây	 là	 lựa	 chọn	mang	 tính	 quyết	 định	 đối	 với
Cục	Dự	trữ	Liên	bang	Mỹ	(Fed),	bởi	lẽ	theo	luật	Fed	sẽ	hoạt
động	với	 tư	cách	một	ngân	hàng	 trung	ương	độc	 lập	và	có
vai	trò	chủ	chốt	trong	cuộc	chiến	chống	lại	lạm	phát.	Nhưng
bổ	 nhiệm	 ai	 bây	 giờ?	 Carter	 được	 giới	 thiệu	 rằng	 Paul
Volcker,	một	chuyên	gia	tiền	tệ	lâu	năm	và	tại	thời	điểm	đó
đang	là	Giám	đốc	Ngân	hàng	Dự	trữ	Liên	bang	New	York,	là
người	có	đủ	năng	lực	và	uy	tín	cần	thiết	để	trở	thành	một	trụ
cột	 tài	 chính.	 Thực	 tế,	 Carter	 chưa	 từng	 biết	 đến	 Volcker,
nhưng	ông	đành	phải	liều	mình	để	lấy	lại	chút	ít	niềm	tin	và
uy	thế	điều	hành	nền	kinh	tế.	Đó	là	lý	do	tại	sao	Volcker	tới
làm	việc	tại	căn	phòng	phía	đông	của	Nhà	Trắng.	Xét	về	ảnh
hưởng	 sau	 đó	 tới	 nền	 kinh	 tế	 của	 những	 chính	 sách	 do
Volcker	 đưa	 ra	 cùng	 đóng	 góp	 của	 chúng	 đến	 kết	 cục	 của
cuộc	 bầu	 cử	 tổng	 thống	 năm	1990,	 có	 lẽ	 Carter	 đã	 ước	 gì
mình	chưa	từng	nghe	đến	Volcker.	Cũng	trong	ngày	6	tháng
8	đó,	Volcker	đã	biết	chính	xác	nhiệm	vụ	của	mình	là	gì,	dù
ông	không	biết	chính	xác	sẽ	phải	làm	thế	nào	để	hoàn	thành
nhiệm	vụ	đó.	Với	vẻ	mặt	rầu	rĩ,	ông	tuyên	bố	trong	lễ	tuyên
thệ:	“Chúng	ta	đang	phải	đối	mặt	với	những	khó	khăn	kinh
tế	chưa	từng	xảy	ra.	Và	chúng	ta	đã	mất	đi	sự	lạc	quan	từng
có	 của	 15	 năm	về	 trước,	 điều	 từng	 giúp	 chúng	 ta	 có	 được
mọi	giải	pháp	cho	việc	điều	hành	nền	kinh	tế”.	Nhiệm	vụ	của
ông	là	giết	chết	“con	rồng	lạm	phát”.	Nếu	ông	thất	bại,	hậu
quả	sẽ	là	nạn	lạm	phát	kinh	niên	theo	kiểu	châu	Mỹ	La-tinh



hoặc	một	cuộc	Đại	Suy	thoái	khác.	Các	hậu	quả	về	chính	trị
thậm	chí	còn	tồi	 tệ	hơn	và	chúng	sẽ	đe	dọa	những	nguyên
tắc	rất	cơ	bản	của	nền	dân	chủ	Mỹ.	Ông	tin	tưởng	chắc	chắn
một	điều	là:	phương	pháp	từ	từ	và	những	biện	pháp	nửa	vời
sẽ	chẳng	mang	lại	kết	quả	gì.
Tại	tiệc	trà	sau	lễ	nhậm	chức,	Volcker	đã	giãi	bày	với	một

nhà	báo	 rằng:	 “Tôi	 không	 có	hứng	 thú	 lắm.	Công	việc	 của
những	 giám	 đốc	 ngân	 hàng	 trung	 ương	 thật	 vô	 cùng	 tẻ
nhạt”.	Đó	 là	 lời	 tâm	sự	thật	khó	nghe	từ	một	người	sẽ	tiến
hành	 cuộc	 chiến	 chống	 lạm	 phát	 và	 giành	 thắng	 lợi	 trước
những	chống	đối	mạnh	mẽ,	đồng	thời,	trong	quá	trình	đó	đã
đưa	Hoa	Kỳ	tiến	lên	một	giai	đoạn	kinh	tế	mới.
Volcker	 được	 lựa	 chọn	 cho	 nhiệm	 vụ	 này.	 Với	 chiều	 cao

hơn	2	mét	và	điếu	xì-gà	luôn	ở	trên	môi,	ông	là	nhân	vật	nổi
bật	trên	sân	khấu	tài	chính	quốc	tế	suốt	nhiều	năm.	Ông	là
người	duy	nhất	có	thể	cùng	lúc	vừa	lên	giọng	kẻ	cả	vừa	dỗ
dành	người	khác.	Kể	cả	những	khi	khó	xử,	ông	vẫn	tỏ	ra	rất
tự	tin	và	oai	vệ,	với	kỹ	năng	chính	trị	và	chuyên	môn	đáng
nể,	trực	giác	thị	trường	nhạy	bén	và	đức	tính	chính	trực	được
mọi	người	công	nhận.	Phần	 lớn	sự	nghiệp	của	ông	phục	vụ
cho	chính	phủ	và	ông	 là	người	 rất	 liêm	khiết.	Gia	đình	của
ông	 sống	 ở	 thành	 phố	 New	 York,	 nơi	 ông	 vẫn	 trở	 về	 vào
những	ngày	nghỉ	cuối	tuần,	còn	những	ngày	trong	tuần,	ông
sống	trong	một	căn	hộ	nhỏ	bừa	bộn	những	sách	báo	cũ	và
mồi	 câu	 cá.	Mỗi	 tuần	một	 lần,	 ông	 gói	 ghém	quần	 áo	 bẩn
của	mình	vào	va-li	và	đem	đến	giặt	 tại	nhà	con	gái	nằm	ở
phía	bắc	bang	Virginia.	Ông	thuộc	vào	típ	người	bí	ẩn.	Trong
nhiều	năm	qua,	Volcker	được	đào	tạo	bài	bản	về	những	biện
pháp	quản	trị	ngân	hàng	trung	ương,	kể	cả	tầm	quan	trọng
của	 yếu	 tố	 bất	 ngờ,	 bí	 mật,	 và	 ông	 đã	 vô	 cùng	 xuất	 sắc
trong	 việc	 tạo	 nên	 tâm	 lý	 hoang	 mang	 và	 đưa	 ra	 những
tuyên	bố	vừa	sâu	sắc,	vừa	vô	nghĩa	và	 lủng	củng	đến	mức
khó	có	thể	đoán	biết.
Volcker	đã	sớm	lo	lắng	về	lạm	phát.	Tại	Trường	Princeton,

một	 số	 giáo	 sư	 kinh	 tế	 của	 ông	 theo	 Trường	 phái	 Áo,	 và
chính	trường	phái	kinh	tế	này	đã	sản	sinh	ra	Hayek.	Đối	với
họ,	lạm	phát	sau	Thế	chiến	thứ	nhất	cùng	với	những	hậu	quả
tàn	phá	ghê	gớm	của	nó	là	vấn	đề	chưa	được	nghiên	cứu	kỹ



lưỡng.	Mặc	dầu	Volcker	sử	dụng	các	công	cụ	phân	tích	của
Trường	 phái	 Keynes,	 ông	 vẫn	 luôn	 hoài	 nghi	 về	 khả	 năng
điều	hành	một	chủ	thể	quá	phức	tạp	như	nền	kinh	tế.	Ông
nói:	 “Chính	 quyền	 Kennedy	 và	 giai	 đoạn	 đầu	 của	 chính
quyền	Johnson	chắc	chắn	là	thời	kỳ	cực	thịnh	của	những	nhà
kinh	 tế	học.	Họ	 cho	 rằng	họ	 có	mọi	 câu	 trả	 lời,	 và	họ	biết
cách	 thực	 hiện	 những	 đòn	 bẩy	 ra	 sao.	 Bằng	 trực	 giác	 của
mình,	 tôi	 phản	 đối	 điều	 này.	 Tôi	 luôn	 nghĩ	 điều	 đó	 là	 quá
kiêu	 ngạo”.	 Bằng	 kinh	 nghiệm	 làm	 việc	 trong	 Cục	 Dự	 trữ
Liên	 bang,	 Volcker	 tuyên	 bố:	 “Tôi	 là	 một	 giám	 đốc	 ngân
hàng	 và	 tôi	 luôn	 lo	 lắng	 về	 lạm	 phát,	 ngay	 cả	 vào	 những
năm	50,	khi	mà	dù	chỉ	mới	ở	mức	2,5%	nó	đã	được	coi	 là
đáng	báo	động”.	Khi	còn	là	Thứ	trưởng	Bộ	Tài	chính	dưới	thời
Nixon,	 ông	 từng	 đóng	 vai	 trò	 chủ	 chốt	 trong	 biến	 đổi	 hệ
thống	Bretton	Woods	từ	chế	độ	tỷ	giá	cố	định	sang	chế	độ	tỷ
giá	thả	nổi.
Với	 tư	 cách	 là	 Giám	 đốc	 Cục	 Dự	 trữ	 Liên	 bang,	 Volcker

quyết	tâm	dập	tắt	nỗi	lo	về	lạm	phát	đang	bao	trùm	nước	Mỹ
-	điều	mà	ông	gọi	là	“sự	đánh	cược	vào	lạm	phát”	của	cả	đất
nước.	Vũ	khí	ông	sử	dụng	 là	 lý	 thuyết	 tiền	 tệ	mới.	Thay	vì
đưa	ra	mức	lãi	suất	(giá	của	tiền)	một	cách	rõ	ràng,	Fed	lại
kiểm	 soát	 cung	 tiền	 thực	 tế	 (tức	 khối	 lượng	 tiền	 tệ)	 bằng
cách	quản	lý	dự	trữ	ngân	hàng.	Đây	là	thứ	vũ	khí	tồi	tệ	nhất.
Nhưng	 Volcker	 không	 có	 sự	 lựa	 chọn	 nào	 khác.	 Và	 những
hậu	quả	của	nó	thật	khủng	khiếp.	Do	Fed	hạn	chế	cung	tiền,
lãi	suất	đã	tăng	vọt	 lên	20%	và	thậm	chí	còn	cao	hơn	thế.
Nền	 kinh	 tế	 đình	 trệ,	 sau	 đó	 là	 suy	 thoái	 và	 rơi	 vào	 cuộc
khủng	hoảng	nặng	nề	nhất	từ	sau	Đại	Suy	thoái.	Thất	nghiệp
tăng	cao	tới	trên	10%.	Nhà	ở	không	bán	được,	các	công	ty
phải	đối	phó	với	vấn	đề	thanh	khoản,	ô-tô	tồn	lại	trong	kho
hàng	của	các	đại	lý.	Suy	thoái	kinh	tế	cùng	với	khủng	hoảng
con	tin	Iran	là	nguyên	nhân	thất	bại	chính	của	Jimmy	Carter
trước	Ronald	Reagan	vào	năm	1980.	Sau	khi	Reagan	thắng
cử,	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	và	mà	cụ	thể	là	Volcker	tiếp	tục	trở
thành	 mục	 tiêu	 công	 kích	 chủ	 yếu	 của	 các	 chính	 trị	 gia,
những	người	đang	lo	sợ	một	bước	lùi	về	chính	trị.	Tuy	nhiên,
bản	thân	Reagan	chưa	bao	giờ	chỉ	trích	Volcker.	Volcker	nói:
“Mọi	người	trong	Nhà	Trắng	và	Bộ	Tài	chính	đều	gây	áp	lực



với	 Reagan	 nhưng	 họ	 không	 thể	 làm	 gì	 khiến	 Reagan	 chỉ
trích	tôi.	Tuy	lo	lắng	nhưng	Reagan	vẫn	cảm	thấy	rằng	việc
chống	lạm	phát	như	trên	là	điều	nên	làm”.	Về	chủ	đề	chống
lạm	 phát,	 Reagan	 từng	 nói	 với	 thư	 ký	 của	 ông,	 George
Shultz,	 rằng:	“Nếu	không	phải	chúng	ta	 thì	ai	 làm?	Và	nếu
không	phải	là	ngay	bay	giờ	thì	sẽ	là	khi	nào?”
Trong	 lúc	 đó,	 sự	 tức	 giận	 từ	 phía	 công	 chúng	 đối	 với

Volcker	và	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	ngày	càng	gia	tăng.	Nông
dân	biểu	 tình	xung	quanh	trụ	sở	của	Cục	Dự	trữ	Liên	bang
để	phản	đối	mức	 lãi	 suất	 cao.	Các	đại	 lý	 bán	ô-tô	gửi	 đến
hàng	 thùng	 chìa	 khóa	 tượng	 trưng	 cho	 số	 lượng	 xe	 không
bán	được	do	lãi	suất	quá	cao.	Bản	thân	Volcker	cũng	đã	đọc
những	bức	thư	đau	lòng	mà	có	người	viết	cho	ông,	trong	đó
kể	rõ	về	việc	họ	đã	phải	xoay	xở	thế	nào	để	tiết	kiệm	tiền
mua	nhà	cho	bố	mẹ	suốt	nhiều	năm	trời	nhưng	bây	giờ,	họ
không	thể	mua	được	do	lãi	suất	quá	cao.	Ông	thực	sự	buồn
khi	đọc	các	bức	thư	này	nhưng	không	có	lựa	chọn	nào	khác.
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	Nếu	không	đẩy	lùi	được	lạm	phát	thì	cuộc	suy	thoái	sẽ
càng	trầm	trọng	hơn.	Và	cuối	cùng	ông	vẫn	tin	rằng	ông	đã
ủng	hộ	cho	việc	ngăn	chặn	lạm	phát.	Ông	nói:	“Dù	biết	rằng
sẽ	không	nhận	được	đa	số	phiếu	bầu,	nhưng	tôi	thực	sự	đã
chiến	thắng.	Mọi	người	đều	sợ	hãi.	Cần	phải	 làm	một	cái	gì
đó.	Nhưng	không	một	ai	 trong	chúng	 ta	 thực	sự	hiểu	công
việc	 đó	 khó	 khăn	 như	 thế	 nào.	 Lãi	 suất	 20%!	 Có	 ai	 từng
mong	đợi	mức	 lãi	 suất	20%	cơ	chứ?	Nhưng	chúng	 ta	đang
trên	 con	 đường	 đầy	 chông	 gai,	 và	 chúng	 ta	 không	 thể	 bỏ
cuộc.	Chúng	ta	không	muốn	bỏ	cuộc.	Bỏ	cuộc,	đó	không	phải
là	suy	nghĩ	của	tôi”.
Cuộc	chiến	chống	lạm	phát	kéo	dài	mất	3	năm.	Vào	mùa

hè	năm	1982,	chiến	thắng	đã	nằm	trong	tầm	tay.	Thực	ra,
chính	 trong	 năm	 đó,	 lạm	 phát	 đã	 giảm	 xuống	 dưới	 4%.
Thành	 công	 phi	 thường	 của	 Volcker	 chính	 là	 ở	 chỗ	 ông	 đã
kiểm	soát	được	lạm	phát	vào	thời	điểm	mà	tư	tưởng	chủ	bại
đang	bao	trùm	khắp	nơi.	Ông	đã	đưa	Hoa	Kỳ	bước	vào	một
giai	đoạn	kinh	tế	mới.	Nguy	cơ	thất	bại	luôn	ám	ảnh	tâm	trí
ông.	Lịch	sử	cũng	như	vậy.	Khi	phải	đối	mặt	với	lời	buộc	tội
rằng	ông	đã	cư	xử	giống	Giám	đốc	Ngân	hàng	Trung	ương
Đức,	ông	 lại	nói	 rằng:	“Tôi	không	coi	đó	 là	 lời	chỉ	 trích.	Đó



chính	là	lời	khen	ngợi.	Bởi	nhờ	đó,	tôi	thực	sự	đã	nhận	được
sự	hỗ	trợ	rất	tốt”.

Hơn	cả	thuế	và	chi	tiêu

Nhờ	 những	 nỗ	 lực	 của	 Volcker,	 việc	 thắt	 chặt	 tiền	 tệ	 đã
được	 thực	 hiện	 ngay	 từ	 lúc	 Reagan	 lên	 nắm	 quyền.	 Lập
trường	kiên	định	của	Reagan	 trước	cuộc	đình	công	của	các
nhân	viên	kiểm	soát	 không	 lưu	năm	1981	đã	 làm	 thay	đổi
đặc	điểm	mối	quan	hệ	lao	động	và	góp	phần	làm	dịu	đi	tâm
lý	lo	sợ	lạm	phát.	(15	năm	sau,	một	trong	những	cố	vấn	cao
cấp	nhất	của	Bill	Clinton	đã	mô	tả	chiến	thắng	này	như	một
bước	ngoặt	trọng	đại	trong	cuộc	chiến	chống	lạm	phát	-	mặc
dù	theo	quy	định	của	Nhà	Trắng,	ông	không	thể	thừa	nhận
điều	này	một	cách	công	khai).	Tuy	nhiên	vẫn	cần	phải	bàn
nhiều	 về	 chính	 sách	 tài	 khóa	 -	 hay	 những	 cách	 thức	 mà
chính	phủ	 tăng	nguồn	 thu	và	chi	 tiêu.	Nhu	cầu	phúc	 lợi	xã
hội	gia	tăng,	vấn	đề	quyền	lợi	và	nghĩa	vụ	của	tầng	lớp	trung
lưu,	 của	 người	 nghèo,	 và	 đặc	 biệt	 là	 của	 những	 người	 cao
tuổi	khiến	cho	những	khoản	chi	tiêu	về	mặt	chính	trị	trở	nên
vô	 cùng	 cấp	 thiết	 nếu	 muốn	 giành	 được	 phiếu	 bầu.	 Lẽ	 dĩ
nhiên,	vấn	đề	sẽ	 là	 làm	sao	để	bù	đắp	được	những	chi	phí
này.
Chính	Reagan	 cũng	đã	 từng	 chỉ	 trích	điều	mà	ông	 coi	 là

những	động	cơ	méo	mó	của	việc	áp	đặt	mức	thuế	quá	cao.
Trong	những	năm	còn	là	diễn	viên	ở	Holywood,	khi	mức	thuế
thu	nhập	lúc	đó	là	90%,	Reagan	phản	ứng	theo	cách	thông
thường:	khi	thuế	suất	tăng	cao	hơn,	ông	nghỉ	việc	trong	suốt
thời	gian	còn	lại	của	năm	đó.	Không	có	lý	do	nào	để	đi	làm
cả.	Giờ	đây	ông	và	các	cố	vấn	của	mình	khi	lên	nắm	quyền
đều	dự	định	cắt	giảm	thuế	và	chi	tiêu.	Nhưng	họ	cũng	sớm
nhận	ra	rằng	đạt	được	mục	tiêu	thứ	nhất	dễ	dàng	hơn	nhiều
so	với	mục	tiêu	thứ	hai.	Lý	do	đơn	giản	là	các	vấn	đề	chính
trị.	Việc	phổ	biến	nhất	là	cắt	giảm	thuế.	Và	thuế	đã	thực	sự
giảm	 đi	 về	 căn	 bản.	Mức	 thuế	 thu	 nhập	 cao	 nhất	 giảm	 từ
70%	xuống	còn	28%,	đối	tượng	nộp	thuế	được	mở	rộng	hơn,
và	rất	nhiều	hoạt	động	trốn	thuế	và	lách	thuế	bị	loại	trừ.	Tuy
nhiên,	việc	cắt	giảm	chi	tiêu	không	hề	dễ	dàng,	và	Quốc	hội



do	Đảng	Dân	chủ	nắm	quyền	kiểm	soát	đã	khống	chế	mức
cắt	giảm	thuế	mà	Tổng	thống	đề	xuất.	Reagan	cũng	không
quan	tâm	đến	những	quyền	lợi	của	tầng	lớp	trung	lưu.	Thậm
chí	 trong	 hai	 nhiệm	 kỳ	 nắm	 quyền,	 ông	 còn	 tăng	 cường
trang	 bị	 cho	 Bộ	 Quốc	 phòng	 và	 tăng	 chi	 tiêu	 quốc	 phòng,
trong	đó	có	chương	trình	phát	triển	hệ	thống	tên	lửa	phòng
thủ	mang	tên	“Chiến	tranh	giữa	các	vì	sao”.
Bất	chấp	những	thất	bại	trong	việc	cắt	giảm	chi	tiêu	chính

phủ,	một	số	người	trong	chiến	dịch	tranh	cử	của	Reagan	vẫn
rất	 lạc	quan.	Họ	là	những	người	ủng	hộ	cái	mà	nhà	kinh	tế
học	Herbert	Stein	đầy	uy	tín,	một	đảng	viên	của	Đảng	Cộng
hòa	 -	 lúc	đó	đang	danh	 tiếng	 lẫy	 lừng	 -	 gọi	 là	 kinh	 tế	học
trọng	cung	“rác	rưởi”,	điều	này	đã	bác	bỏ	những	khẳng	định
cho	rằng	sự	giảm	sút	của	nguồn	thu	thuế	do	việc	cắt	giảm
thuế	sẽ	được	bù	đắp	bởi	những	khoản	 thuế	 thu	được	ngày
càng	lớn	hơn	nhờ	vào	tăng	trưởng	kinh	tế.	Nhưng	thực	tế	đã
không	diễn	ra	như	vậy.	Do	chi	tiêu	không	giảm	cùng	với	thuế
-	mà	 thậm	 chí	 chi	 tiêu	 cho	 quốc	 phòng	 và	 các	 khoản	mục
khác	còn	tăng	lên	nhanh	chóng	-	hơn	nữa,	do	việc	cắt	giảm
thuế	không	tác	động	đến	nền	kinh	tế	như	mong	đợi,	nên	cả
nợ	 liên	bang	 và	 thâm	hụt	 hàng	năm	đều	phình	 ra;	 và	 vào
năm	1981-1982,	nền	kinh	 tế	 rơi	 vào	 suy	 thoái	 trầm	 trọng.
Tháng	9	năm	1982,	trong	những	nỗ	 lực	đầu	tiên	nhằm	giải
quyết	 thiệt	 hại,	 chính	 quyền	 Reagan	 đã	 thực	 hiện	 chương
trình	“cắt	giảm	thuế	lớn	nhất	trong	lịch	sử”	với	mục	tiêu	đạt
được	“mức	 tăng	nguồn	 thu	 từ	 thuế	 lớn	nhất	 trong	 lịch	sử”.
Nhưng	điều	đó	không	thực	hiện	được.	Cho	tới	cuối	nhiệm	kỳ
thứ	 nhất	 của	 Reagan,	 lập	 luận	 của	 chủ	 nghĩa	 trọng	 cung
không	còn	được	nhiều	người	tin	tưởng,	và	hơn	thế,	sự	bất	lực
trong	việc	thực	hiện	mục	tiêu	cắt	giảm	đồng	thời	cả	thuế	và
chi	tiêu	càng	trở	nên	tương	phản	với	chiến	thắng	trong	cuộc
chiến	 chống	 lạm	 phát	 của	 Volcker.	 David	 Stockman,	 Giám
đốc	Văn	phòng	Quản	trị	và	Ngân	sách	đầu	tiên	của	Reagan
đã	 khiến	 cho	 chính	 phủ	 cầm	 quyền	 phải	 thất	 vọng	 và	 vỡ
mộng	 với	 lý	 thuyết	 kinh	 tế	 trọng	 cung,	 cũng	 như	 phải	 đối
mặt	với	những	thực	tế	trên	chính	trường	và	những	khó	khăn
trong	việc	cắt	giảm	chi	tiêu.	Ông	cho	rằng	thất	bại	trong	việc
thay	 đổi	 chính	 sách	 tài	 khóa	 là	 bằng	 chứng	 rõ	 ràng	 cho



“chiến	 thắng	 của	 giới	 chính	 trị”	 -	 của	 những	 quyền	 lợi	 có

được	 dựa	 trên	 biện	 pháp	 khổ	 hạnh,
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	 và	 của	 truyền
thống	chi	 tiêu	nhằm	giành	giật	phiếu	bầu	mà	 luật	pháp	Mỹ
đã	 cho	 phép	 dựa	 trên	 thứ	 lập	 luận	 kinh	 tế	 lạnh	 lùng.	Ông
nói:	“Tôi	tham	gia	vào	Cuộc	cách	mạng	Reagan	như	một	trí
thức	 cấp	 tiến.	 Tôi	 đã	 học	 được	một	 bài	 học	 đau	 đớn	 rằng
không	một	cuộc	cách	mạng	nào	như	vậy	có	thể	thành	công”.
Chiến	thắng	của	giới	chính	trị	và	cái	mà	Stockman	gọi	 là

“lỗi	tài	khóa”	đã	cho	ra	đời	một	con	quái	vật	mới,	và	biến	nó
trở	 thành	 vấn	 đề	 trọng	 tâm	 trong	 những	 tranh	 luận	 chính
sách	về	thâm	hụt	ngân	sách	và	nợ	liên	bang.	Từ	lúc	bắt	đầu
cho	đến	khi	kết	thúc	nhiệm	kỳ	tổng	thống	của	Reagan,	thâm
hụt	hàng	năm	đã	tăng	gần	gấp	ba	lần.	Tổng	số	nợ	quốc	gia
tăng	 cùng	mức	 tương	 tự,	 từ	995	 triệu	 lên	2,9	 tỷ	đô-la	Mỹ.
Theo	 lời	 của	 Richard	 Darman,	 một	 nhân	 viên	 dưới	 thời
Reagan	và	Bush:	“Trong	những	năm	cầm	quyền	của	Reagan,
khoản	nợ	liên	bang	tăng	thêm	còn	lớn	hơn	toàn	bộ	khoản	nợ
của	các	giai	đoạn	trước	trong	lịch	sử	nước	Mỹ”.
Lý	do	đơn	giản	là	không	có	một	giải	pháp	nào	có	thể	giảm

mức	 chi	 tiêu	 một	 cách	 nhanh	 chóng.	 Tuy	 nhiên,	 một	 số
người	 lại	có	 lập	 luận	khác	về	việc	giảm	thuế:	giảm	thuế	và
tổng	thu	của	chính	phủ	dẫn	đến	tăng	thâm	hụt	ngân	sách	và
thậm	chí	 là	cả	nguy	cơ	phá	sản	của	quốc	gia,	cuối	cùng	sẽ
buộc	chính	phủ	phải	cắt	giảm	chi	tiêu.	Quan	điểm	này	không
chỉ	giới	hạn	 trong	những	nhà	 trọng	cung	nhiệt	 thành	nhất,
nhưng	cuối	cùng	nó	đã	bị	phá	sản.	Điều	đó	không	chỉ	diễn	ra
trong	một	vài	năm	mà	còn	 trong	suốt	 thời	kỳ	Reagan	nắm
quyền.
Khi	 George	 Bush	 nhậm	 chức	 năm	 1989,	 thâm	 hụt	 ngân

sách	hàng	năm	đang	ở	mức	152	tỷ	đô-la.	Về	cơ	bản	không
thể	tăng	thuế	do	những	lý	do	nhạy	cảm	về	quyền	lực	chính
trị	-	và	Bush	hiểu	rằng	khi	ông	trở	về	sau	bài	diễn	văn	trang
trọng	thì	lời	hứa	trong	chiến	dịch	tranh	cử	rằng	“Hãy	nhớ	lời
tôi:	không	một	 loại	thuế	nào	được	tăng”	đã	trở	thành	gánh
nặng	chính	 trị	 lớn	nhất.	Không	có	 lựa	chọn	nào	khác	ngoài
việc	giảm	chi	tiêu.	Và	thật	may	mắn	là	các	sự	kiện	quốc	tế
đã	mang	lại	cơ	hội	lớn	để	giải	quyết	vấn	đề	này.	Việc	phá	bỏ



Bức	tường	Berlin	và	sự	sụp	đổ	của	đế	chế	Xô	Viết	giúp	ông
cắt	giảm	chi	tiêu	cho	quốc	phòng.	Tuy	nhiên,	thế	vẫn	chưa
đủ.	 Do	 suy	 thoái	 kinh	 tế	 đầu	 thập	 kỷ	 90,	 doanh	 thu	 thuế
cũng	giảm	theo	và	đến	năm	1992	khi	Bush	kết	thúc	nhiệm
kỳ	của	mình,	thâm	hụt	đã	đạt	mức	đỉnh	điểm	là	290	tỷ	đô-
la.
Vào	thời	điểm	đó,	những	người	bảo	thủ	ủng	hộ	thị	trường

tự	do	-	một	cách	tự	xưng	đầy	hãnh	diện	của	họ	-	đã	giành
được	vị	thế	trong	cả	hai	đảng	lớn.	Những	tư	tưởng	nền	móng
của	“cuộc	cách	mạng	Reagan”	cũng	có	được	sự	ủng	hộ	 lớn
hơn.	 “Thuế	 và	 chi	 tiêu”	 -	 hai	 nhiệm	 vụ	 cơ	 bản	 của	 bất	 kỳ
chính	 sách	 tài	 khóa	 nào	 -	 đã	 trở	 thành	một	 thuật	 ngữ	 có
nghĩa	xấu	cần	tránh	dùng.	Về	phía	Đảng	Dân	chủ,	một	nhóm
chính	 trị	 gia	 tự	xưng	 là	Đảng	Dân	chủ	Mới	đã	 chỉ	 trích	 các
phương	 pháp	 tiếp	 cận	 truyền	 thống	 của	 Đảng	 Dân	 chủ	 và
ngày	càng	có	ảnh	hưởng	 lớn	đến	chương	 trình	nghị	 sự	của
đảng	này.
Một	trong	số	những	nhân	vật	sáng	giá	nhất	của	họ	là	Bill

Clinton,	 Thống	đốc	bang	Arkansas,	 người	 đã	được	bầu	 làm
tổng	thống	sau	này.	Sự	chia	rẽ	trong	nội	bộ	Đảng	Dân	chủ
không	còn	xảy	 ra	dưới	 thời	cầm	quyền	của	ông.	Bộ	 trưởng
Tài	 chính	 Lloyd	 Bentsen	 và	 Robert	 Robin,	 Chủ	 tịch	 Ủy	 ban
Kinh	tế	Quốc	gia	vừa	mới	được	thành	lập	đều	tin	rằng	cách
tốt	nhất	thúc	đẩy	tăng	trưởng	kinh	tế	là	cắt	giảm	thâm	hụt
ngân	 sách.	Điều	 này	 sẽ	 khiến	 lãi	 suất	 trong	dài	 hạn	giảm.
Biện	 pháp	 này	 có	 tác	 động	 trực	 tiếp	 cũng	 như	 gián	 tiếp
thông	 qua	 việc	 lấy	 lại	 niềm	 tin	 trên	 thị	 trường	 trái	 phiếu
khiến	vấn	đề	 thâm	hụt	ngân	sách	 thực	sự	được	giải	quyết,
và	 tiếp	đó	 là	giảm	mức	 lạm	phát	được	cộng	 trong	 lãi	 suất.
Chính	mức	lãi	suất	thấp	hơn	sẽ	là	tác	nhân	kích	thích	có	hiệu
quả	nhất	đối	với	đầu	 tư	mang	 lại	 tăng	 trưởng,	và	nó	 thậm
chí	 còn	 hữu	 hiệu	 hơn	 cả	 số	 nhân	 chi	 tiêu	 theo	 lý	 thuyết
Keynes	truyền	thống.	Thực	tế,	những	lợi	ích	từ	chương	trình
kích	thích	trọn	gói	sẽ	lớn	hơn	phần	bù	nhờ	mức	lãi	suất	cao
hơn	mang	lại	từ	sự	phản	ứng	của	thị	trường.
Về	 mặt	 này,	 họ	 đồng	 quan	 điểm	 với	 Alan	 Greenspan,

người	kế	nhiệm	Volcker	vào	làm	Chủ	tịch	Ủy	ban	Dự	trữ	Liên
bang	 vào	 năm	 1987	 và	 cũng	 là	 người	 từng	 chứng	 kiến	 sự



bùng	nổ	đáng	sợ	về	thâm	hụt	ngân	sách.	Ông	tin	rằng	thâm
hụt	 ngân	 sách	 liên	 tiếp	 không	 chỉ	 làm	 thuế	 tăng	 và	 tăng
trưởng	 kinh	 tế	 chậm	 mà	 còn	 đem	 lại	 hậu	 quả	 bi	 thảm.
Những	người	 theo	trường	phái	 tự	do	truyền	thống	trong	bộ
máy	 nhà	 nước	 và	 hội	 đồng	 cố	 vấn	 của	 Clinton	 đều	 rất	 lo
lắng.	Họ	cho	rằng	Clinton	không	chống	lại	việc	phát	triển	“lý
thuyết	kinh	tế	học	của	Đảng	Cộng	hòa”.	Các	đảng	viên	Đảng
Dân	chủ	đang	phản	bội	những	cử	tri	truyền	thống	của	mình
để	bợ	đỡ	kẻ	giàu	có.	Họ	muốn	tiến	hành	nhiều	chương	trình
kích	thích	phát	triển	kinh	tế,	tăng	chi	tiêu	chính	phủ	và	tăng
thuế,	đặc	biệt	là	thuế	đối	với	người	có	thu	nhập	cao.	Rubin,
Bộ	 trưởng	Tài	 chính	dưới	 thời	Clinton,	 nhớ	 lại:	 “Trong	 suốt
giai	đoạn	chuyển	đổi,	Tổng	thống	luôn	tuyên	bố	rõ	ràng	rằng
ngân	sách	là	ưu	tiên	số	một	của	ông”.	Thâm	hụt	là	kẻ	thù	số
một.	Điều	đó	có	nghĩa	là	chi	tiêu	sẽ	phải	giảm	xuống.
Các	chương	trình	cắt	giảm	thâm	hụt	ngân	sách	được	tổng

thống	đưa	ra	vào	năm	1993	liên	quan	đến	giảm	chi	tiêu	và
tăng	một	số	loại	thuế.	Cuộc	chiến	trên	chính	trường	diễn	ra
thật	 khốc	 liệt,	 theo	 lời	 của	 một	 người	 từng	 tham	 dự.	 Khi
chương	trình	này	vừa	được	đưa	ra	trước	Quốc	hội,	Phó	Tổng
thống	Al	Gore	đã	phải	phá	vỡ	sự	im	lặng	trong	Thượng	nghị
viện.	 Rubin	 thuật	 lại:	 “Lúc	 đó	 tôi	 nói	 rằng	 chúng	 ta	 chỉ	 có
được	mức	 lãi	suất	thấp	hơn	nếu	thị	 trường	tin	vào	mức	cắt
giảm	thâm	hụt	ngân	sách.	Nhưng	phải	mất	bao	lâu	để	điều
này	xảy	ra?	Nhưng	thị	trường	đã	tin	tưởng	vào	chương	trình
cắt	 giảm	 thâm	hụt	 ngân	 sách	 của	 chúng	 ta	 nhanh	 hơn	 tôi
tưởng	rất	nhiều”.	Việc	thông	qua	chương	trình	này	vào	tháng
8	năm	1993	đã	trở	thành	một	bước	ngoặt	lớn.	Thị	trường	trái
phiếu	chính	phủ	đã	tin	rằng	thâm	hụt	ngân	sách	sẽ	được	cắt
giảm.	Lãi	suất	trong	dài	hạn	bắt	đầu	giảm	xuống.	Nền	kinh
tế	bước	sang	giai	đoạn	tăng	trưởng	hợp	lý	với	mức	lạm	phát
thấp.
Sự	biến	chuyển	trên	không	diễn	ra	mà	không	gắn	liền	với

những	 hoạt	 động	 chính	 trị.	 Ross	 Perot,
[123]

	 ứng	 cử	 viên
tổng	 thống	độc	 lập	 trong	 chiến	dịch	 tranh	 cử	năm	1992	 là
minh	chứng	cho	điều	này.	Động	cơ	cắt	giảm	chi	tiêu	đã	giành
được	sự	ủng	hộ	vô	cùng	rộng	rãi	vào	đầu	những	năm	90,	và



điều	 đó	 thể	 hiện	 rõ	 nét	 nhất	 thông	 qua	 bản	Hợp	 đồng	 với
nước	Mỹ,	sự	kiểm	soát	của	Đảng	Cộng	hòa	ở	cả	 lưỡng	viện
trong	Quốc	hội	Mỹ,	cũng	như	uy	thế	của	Newt	Gingrich.	Cuộc

đối	 đầu	giữa	 chính	phủ	 của	Đảng	Dân	 chủ
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	do	Clinton
đứng	 đầu	 và	 đội	 quân	 thập	 tự	 chinh	 hùng	 dũng	 của	 Đảng
Cộng	hòa	và	của	phiên	họp	thứ	104	trong	Quốc	hội	Hoa	Kỳ,
kết	quả	là	sự	đình	chỉ	hoạt	động	của	chính	phủ	đã	làm	thay
đổi	 trọng	 tâm	chính	sách	kinh	 tế	 của	nước	Mỹ.	Đảng	Cộng
hòa	đã	sử	dụng	nỗi	ám	ảnh	về	một	cuộc	chiến	ngân	sách	dai
dẳng	nhằm	kích	động	những	tranh	cãi	về	vấn	đề	ngân	sách
hiện	tại.	Họ	thách	thức	hầu	hết	những	khoản	chi	tiêu	chính
phủ	mà	theo	truyền	thống	là	“bất	khả	xâm	phạm”.	Thậm	chí
họ	còn	đề	xuất	đóng	cửa	hoặc	sát	nhập	toàn	bộ	các	cơ	quan
hành	 pháp,	 và	 trong	 quá	 trình	 đó	 sẽ	 xóa	 bỏ	một	 số	 vị	 trí
trong	nội	các.	Tất	cả	những	điều	này	làm	cho	ngân	sách	trở
thành	tiêu	điểm	chính	trong	các	mối	quan	hệ	giữa	Nhà	Trắng
và	Quốc	hội.	Bỏ	qua	lời	tư	vấn	của	những	cố	vấn	theo	trường
phái	tự	do,	Bill	Clinton	chấp	thuận	các	nguyên	tắc	cơ	bản	của
những	đề	xuất	trên,	kể	cả	vấn	đề	cân	đối	ngân	sách.	Nhưng
ông	không	thực	hiện	tất	cả	các	đề	nghị	của	Đảng	Cộng	hòa.
Chiến	thuật	“tam	giác”	nổi	tiếng	này	đã	 làm	hỏng	phần	lớn
kế	hoạch	của	Đảng	Cộng	hòa.
Cuộc	chiến	ngân	sách	đã	thay	đổi	trọng	tâm	của	các	chính

sách	kinh	tế	Mỹ,	và	thậm	chí	là	của	các	hoạt	động	trên	chính
trường	nước	Mỹ.	Kể	từ	đó,	các	vấn	đề	ngân	sách	trở	nên	bớt
căng	thẳng	hơn,	và	cho	thấy	chúng	đã	được	giải	quyết	đến
mức	nào.
Mặc	dù	không	được	thừa	nhận	một	cách	thích	đáng,	song

sự	hồi	phục	và	phát	triển	của	nền	kinh	tế	đã	thực	sự	bắt	đầu
diễn	ra	dưới	thời	của	Tổng	thống	Bush.	Tuy	nhiên,	chính	việc
cắt	 giảm	 thâm	 hụt	 ngân	 sách	 sau	 đó	mới	 là	 nguyên	 nhân
chính	của	tăng	trưởng	kinh	tế	-	theo	đánh	giá	hàng	ngày	của
các	thị	trường	vốn,	Hoa	Kỳ	được	công	nhận	là	có	tốc	độ	tăng
trưởng	ngang	bằng	với	các	nước	đang	phát	triển.	Rubin	giải
thích:	 “Vấn	đề	 quan	 trọng	đầu	 tiên	 chắc	 chắn	 là	 thâm	hụt
ngân	sách	và	 làm	 thế	nào	để	nhanh	chóng	 lấy	 lại	niềm	tin
trên	 thị	 trường	 bởi	 vì	 chính	 lãi	 suất	 ngân	 hàng	 đang	 điều
khiển	nền	kinh	tế”.



Tốc	 độ	 cắt	 giảm	 thâm	 hụt	 ngân	 sách,	 từ	 5%	 GDP	 năm
1992	xuống	dưới	1%	năm	1997	đã	làm	không	ít	người	kinh
ngạc.	 Trong	 các	 cuộc	 tranh	 cãi	 về	 vấn	 đề	 ngân	 sách	 năm
1993,	cả	chính	phủ	và	Ủy	ban	Ngân	sách	Quốc	hội	đều	dự
đoán	thâm	hụt	ngân	sách	năm	1997	sẽ	là	hơn	200	tỷ	đô-la.
Tuy	 nhiên,	 con	 số	 thực	 tế	 chỉ	 bằng	một	 phần	mười	 số	 dự
đoán,	đó	 là	22,6	 tỷ	đô-la,	mức	 thấp	nhất	kể	 từ	đầu	những
năm	70.	Làm	thế	nào	để	có	được	điều	kì	diệu	trên?	Một	phần
là	do	cắt	giảm	chi	tiêu	(mà	chủ	yếu	là	chi	tiêu	quốc	phòng),
một	phần	là	do	nguồn	thu	từ	thuế	tăng	lên,	mà	chắc	chắn	là
nhờ	vào	tăng	trưởng	kinh	tế	mạnh	mẽ.	Theo	lời	của	nhà	kinh
tế	Benjamin	Friedman,	cho	dù	vì	lý	do	nào	đi	nữa	thì	kết	quả
trên	là	“một	thành	quả	tuyệt	vời	và	sự	tin	tưởng	từ	phía	công
chúng	ngày	càng	 tăng”.	Giai	đoạn	 tiếp	 theo	sẽ	 là	 tranh	cãi
xem	cần	phải	làm	gì	đối	với	khoản	thặng	dư	dự	tính	này,	nên
chuyển	 nó	 cho	 công	 chúng	 thông	 qua	 cắt	 giảm	 thuế	 hay
dùng	nó	để	thanh	toán	một	phần	trong	khoản	nợ	5,7	nghìn
tỷ	đô-la,	hay	tiêu	xài	nó.	Dĩ	nhiên	là	tất	cả	những	tính	toán
trên	đều	dựa	trên	giả	thiết	rằng	nền	kinh	tế	sẽ	không	rơi	vào
suy	thoái	khiến	nguồn	thu	từ	thuế	suy	giảm	và	các	khoản	trợ
cấp	 tăng	 lên.	Xu	hướng	 thâm	hụt	ngân	sách	cũng	đã	được
loại	 trừ.	Năm	1997,	một	 thượng	nghị	 sĩ	 đã	nói:	 “Thâm	hụt
ngân	 sách	 đang	 biến	mất	một	 cách	 quá	 nhanh	 chóng	 đến
mức	 chúng	 ta	không	 thể	không	 tin	 tưởng	 tuyệt	đối	 vào	xu
hướng	 này”.	 Năm	 1998,	 thâm	 hụt	 ngân	 sách	 đã	 chuyển
thành	thặng	dư	70	tỷ	đô-la;	và	hai	năm	sau,	năm	2000,	 là
236	tỷ	đô-la.
Tuy	nhiên,	cuộc	chiến	ngân	sách	cũng	không	thể	kiềm	chế

được	tốc	độ	chi	tiêu,	đặc	biệt	 là	trong	xu	hướng	dân	số	Mỹ
đang	già	đi.	Đây	chính	 là	khó	khăn	cơ	bản.	Năm	1950,	chỉ
7%	dân	số	trên	65	tuổi,	nhưng	đến	năm	2000	con	số	này	là
13%	với	 7%	 là	 trên	75	 tuổi.	Dự	kiến	đến	năm	2030,	21%
dân	 số	 sẽ	 trên	 65	 tuổi.	 Theo	 Roger	 Porter	 của	 Trung	 tâm
Nghiên	 cứu	về	Chính	phủ	và	Kinh	doanh	 tại	Harvard:	 “Các
sức	ép	về	nhân	khẩu	học	sẽ	cần	đến	những	điều	chỉnh	chính
sách	trong	hàng	chục	năm	trời	của	thế	kỷ	tới.	Chúng	ta	có
thể	 bắt	 đầu	 ngay	 bây	 giờ	 và	 từng	 bước	 điều	 chỉnh,	 hoặc
chúng	ta	có	thể	chờ	đợi	và	rồi	phải	đối	mặt	với	sự	điều	chỉnh



còn	khó	khăn	hơn	nhiều”.
Năm	1990,	khi	Hoa	Kỳ	 tổ	 chức	Hội	nghị	Thượng	đỉnh	về

kinh	tế	giữa	các	nước	trong	nhóm	G-7	tại	Houston,	nền	kinh
tế	nước	này	đang	phải	vật	lộn	với	thâm	hụt	ngân	sách,	suy
thoái	kinh	tế	và	sự	suy	giảm	niềm	tin	trầm	trọng.	Người	Mỹ
đau	buồn	về	khả	năng	cạnh	tranh,	việc	làm	và	đổi	mới	công
nghệ;	họ	 lo	sợ	sự	phát	triển	nhanh	chóng	của	Nhật	Bản	sẽ
đưa	nước	này	lên	vị	trí	thống	trị	nền	kinh	tế	thế	giới,	và	họ
luôn	cố	gắng	khám	phá	ra	những	bí	ẩn	đằng	sau	thành	công
đó.	Sự	 “suy	 tàn”	 của	nước	Mỹ	 trở	 thành	 chủ	đề	được	 thảo
luận	hàng	ngày,	và	trên	thực	tế,	“chủ	nghĩa	suy	tàn”	là	thuật
ngữ	 nói	 về	một	 trường	 phái	 tư	 tưởng	 đã	 tập	 trung	 nghiên
cứu	sự	thất	bại	của	nền	kinh	tế	Mỹ	từ	đỉnh	cao	huy	hoàng.
Cho	đến	Hội	 nghị	 Thượng	đỉnh	được	 tổ	 chức	ở	Denver	 vào
năm	1997,	mọi	việc	đã	thay	đổi.	Hoa	Kỳ	giờ	đây	là	nước	có
tốc	độ	phát	 triển	nhanh	nhất	 trong	số	các	nền	kinh	 tế	 lớn.
Nước	Mỹ	đã	tạo	được	thêm	12	triệu	việc	làm	mới	so	với	con
số	1	triệu	người	bị	mất	việc	ở	châu	Âu	và	Nhật	Bản,	giảm	tỷ
lệ	thất	nghiệp	xuống	dưới	5%	và	tỷ	 lệ	 lạm	phát	xuống	còn
một	 nửa,	 đồng	 thời	 cắt	 giảm	 nhanh	 chóng	 thâm	 hụt	 ngân
sách.	 Đây	 là	 năm	 thứ	 bảy	 nền	 kinh	 tế	 Mỹ	 liên	 tục	 tăng
trưởng	nhanh,	và	cũng	là	năm	thứ	bảy	nền	kinh	tế	Nhật	Bản
chìm	 trong	 khủng	 hoảng.	 Giới	 kinh	 doanh	Mỹ	 đã	 vượt	 qua
được	 thời	 kỳ	 khó	 khăn	 và	 tự	 đổi	 mới	 mình,	 Thung	 lũng
Silicon	(không	chỉ	nằm	gọn	trong	khu	vực	địa	lý	đó	mà	trải
dài	 từ	Seattle	 tới	Houston	và	đường	128	của	bang	Boston)
đang	thay	đổi	cả	nền	kinh	tế	thế	giới.	Tất	cả	những	điều	đó
càng	khẳng	định	sự	đúng	đắn	của	hệ	 thống	 thị	 trường	của
Mỹ	và	giúp	đất	nước	này	lấy	lại	sự	tự	tin	vốn	có	của	nó.
Thứ	 trưởng	 Bộ	 Tài	 chính	 Lawrence	 Summer	 cho	 rằng:

“Thật	khó	có	thể	tin	những	gì	đang	diễn	ra	kể	từ	năm	1990.
Xét	về	mặt	kinh	tế,	nó	như	đang	hình	thành	nên	một	thế	giới
mới.	Vào	năm	1990,	một	nền	kinh	tế	được	đánh	giá	chủ	yếu
dựa	vào	ngành	công	nghiệp	ô-tô.	Ngày	nay	nó	được	đánh	giá
bằng	 các	 ngành	 công	 nghiệp	 dịch	 vụ,	 công	 nghiệp	 phần
mềm	và	công	nghiệp	‘nội	dung’.	Sự	thay	đổi	trong	lòng	nước
Mỹ	bắt	nguồn,	đầu	tiên	và	trước	nhất,	từ	sự	tái	cơ	cấu	của
bản	thân	ngành	công	nghiệp	Mỹ.	Không	giống	như	hầu	hết



các	nước	khác,	một	 trong	những	sức	mạnh	cạnh	 tranh	của
Mỹ	chính	 là	việc	những	ông	chủ	ngân	hàng	có	 thể	cho	các
công	ty	vay	tiền	mà	không	có	một	ràng	buộc	nào”.
Tất	cả	các	điều	trên	đã	góp	phần	mang	lại	một	thời	kỳ	dài

nền	kinh	tế	tăng	trưởng	với	tốc	độ	cao.	Mức	tăng	trưởng	này
còn	 chịu	 nhiều	 tác	 động	 bởi	 những	 thay	 đổi	 công	 nghệ	 cơ
bản	có	được	do	không	gặp	phải	những	ràng	buộc	nào	từ	phía
những	ông	chủ	ngân	hàng.	Thời	kỳ	phát	 triển	này,	dù	 trên
thực	 tế	 là	 dài	 nhất	 trong	 lịch	 sử	 nước	Mỹ,	 sẽ	 được	 duy	 trì
trong	thế	kỷ	mới	-	nhưng	nó	cũng	sẽ	không	kéo	dài	được	bao
lâu	nữa.

Cuộc	Cách	mạng	bị	đình	trệ

Phải	mất	hơn	15	năm	kể	từ	khi	Ronald	Reagan	nắm	quyền
tổng	thống,	người	ta	mới	có	thể	làm	mờ	nhạt	đi	dấu	ấn	của
Trường	phái	Keynes	lên	các	chính	sách	của	chính	phủ:	đó	là
củng	cố	 chính	 sách	 tiền	 tệ	và	hạn	chế	đáng	kể	 chi	 tiêu	và
thuế	theo	những	cách	mà	cả	hai	đảng	có	thể	cùng	bàn	bạc
và	thỏa	hiệp.	Sự	đúng	đắn	của	Reagan	đã	được	công	nhận
ngay	sau	khi	ông	kết	thúc	nhiệm	kỳ	tổng	thống	của	mình	và
ngay	sau	khi	thuyết	trọng	cung	bị	mất	tín	nhiệm.	Vì	vậy,	nó
không	 phải	 là	 cuộc	 cách	 mạng	 mà	 những	 người	 ủng	 hộ
Reagan	từng	mong	muốn.	Tuy	nhiên,	nó	không	hề	thua	kém
một	cuộc	cách	mạng	ở	những	tác	động	lâu	dài	của	nó,	bởi	nó
đã	chứng	kiến	việc	chính	phủ	tự	thu	hẹp	quyền	lực	can	thiệp
vào	 nền	 kinh	 tế	 một	 cách	 đầy	 đau	 đớn	 nhưng	 rất	 nhiệt
thành.
Điều	này	cũng	đúng	với	việc	dỡ	bỏ	những	quy	định	pháp

luật.	Kể	từ	khi	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới	ra	đời,	xét	về
khía	cạnh	giám	sát	nền	kinh	tế	và	ngăn	ngừa	sự	lạm	dụng,
nước	Mỹ	chưa	bao	giờ	đặt	nhiều	niềm	tin	như	vậy	vào	các	cơ
quan	 chính	 phủ,	 cũng	 như	 hệ	 thống	 luật	 pháp	 chống	 độc
quyền.	Từ	giữa	những	năm	30	đến	giữa	những	năm	70,	hệ
thống	này	không	có	nhiều	thay	đổi.	Các	nhà	quản	lý	và	các
vị	quan	tòa	chỉ	làm	đúng	phần	việc	được	giao.	Họ	giống	hệt
nhau	từ	trình	tự	đến	phong	cách	làm	việc.	Tuy	nhiên,	kể	từ
năm	1975	trở	đi,	các	quy	định	pháp	luật	đã	bắt	đầu	thay	đổi



một	 cách	 nhanh	 chóng.	 Trong	 nhiều	 lĩnh	 vực,	 nước	Mỹ	 đã
tiến	hành	chính	sách	được	gọi	là	bãi	bỏ	quy	định	-	có	nghĩa
là,	 xóa	bỏ	hay	nới	 lỏng	nhiều	quy	định	mang	 tính	hạn	 chế
các	hoạt	động	kinh	tế,	mặc	dù	chúng	thường	đi	kèm	với	yêu
cầu	phải	có	một	quy	định	mới	thay	thế.	Tuy	nhiên,	trong	một
số	lĩnh	vực	khác	-	như	sức	khỏe,	an	toàn,	môi	trường,	bảo	vệ
quyền	 lợi	 người	 tiêu	 dùng,	 người	 làm	 công	 và	 chống	 phân
biệt	đối	xử	-	có	rất	nhiều	quy	định	mới	ra	đời.	Trong	một	số
trường	hợp,	cân	bằng	là	một	khái	niệm	mơ	hồ	và	luôn	thay
đổi.	Nhưng	nhìn	chung,	các	quy	định	vẫn	là	công	cụ	chủ	yếu
giúp	chính	phủ	Hoa	Kỳ	tác	động	đến	những	thay	đổi	cơ	bản
trong	hành	vi	của	thị	trường	và	các	cá	nhân.

Từ	chiếm	lĩnh	đến	cạnh	tranh

Các	quy	định	kinh	 tế	 ra	đời	với	sự	 thành	 lập	của	Ủy	ban
Thương	mại	Liên	bang	năm	1887.	Vài	thập	kỷ	sau	đó,	những
nguyên	 tắc	cơ	bản	cho	 ra	đời	 các	quy	định	 trên	ngày	càng
được	 soạn	 thảo	một	 cách	kỹ	 lưỡng.	Mục	đích	 của	 chúng	 là
thúc	đẩy	phát	triển	kinh	tế,	đảm	bảo	sự	công	bằng	và	bình
đẳng,	thiết	lập	đối	trọng	cần	thiết	trước	những	tập	đoàn	độc
quyền,	cung	cấp	những	dịch	vụ	chung	với	mức	giá	hợp	lý.	Kể
từ	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới	về	sau,	những	khuyết	điểm
và	thất	bại	thị	trường	là	nguyên	nhân	chủ	yếu.	Và	trong	thời
kỳ	hậu	chiến,	sự	hiện	hữu	của	chính	phủ	dần	biến	mất	trong
những	hoạt	động	kinh	tế.
Mặc	dù	chính	phủ	Reagan	trở	 lại	với	cam	kết	xóa	bỏ	các

quy	định	kinh	 tế,	nhưng	 tiến	 trình	này	chỉ	 thực	sự	bắt	đầu
trong	nhiệm	kỳ	của	Tổng	thống	Ford	và	Carter,	vào	giữa	và
cuối	những	năm	70.	Kể	từ	đó,	đã	xuất	hiện	nhiều	chỉ	trích	về
những	 quy	 định	 kinh	 tế,	 và	 đây	 là	 kết	 quả	 có	 được	 nhờ
những	đóng	góp	 của	 các	nhà	kinh	 tế	học	và	 các	nhà	khoa
học	xã	hội	trong	15	năm	qua.	Với	bài	phê	bình	về	hệ	thống

pháp	 lý	 kiểu	 Mỹ	 của	 George	 Stigler,
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	 Trường	 phái
Chicago	 đã	 đi	 đầu	 trong	 việc	 lên	 án	 các	 quy	 định	 kinh	 tế.
Stigler	đã	mất	nhiều	năm	của	thập	niên	60	để	cày	xới	hàng
núi	 dữ	 liệu	 về	 các	 quy	 định	 trong	 ngành	 điện,	 thị	 trường



chứng	khoán	và	chống	độc	quyền.	Ông	nói:	“Các	kết	quả	tìm
được	thường	rất	bất	ngờ.	Các	quy	định	áp	dụng	trong	ngành
điện	không	giúp	gì	cho	người	 tiêu	dùng;	các	 luật	 lệ	về	việc
phát	 hành	 chứng	 khoán	 không	 mang	 lại	 lợi	 ích	 nào	 cho
những	 góa	 phụ	 và	 trẻ	 mồ	 côi,	 những	 người	 mua	 các	 loại
chứng	khoán	ấy”.
Từ	các	kết	quả	tìm	được,	Stigler	đưa	ra	lý	thuyết	nổi	tiếng

về	sự	“chiếm	lĩnh	quyền	lực”.	Ông	kết	luận	rằng	một	công	ty
bị	quản	lý	thường	hiểu	rõ	các	hoạt	động	của	mình	hơn	là	các
nhà	làm	luật,	và	nó	có	thể	sử	dụng	lợi	thế	thông	tin	này	để
đưa	ra	các	quy	định	có	lợi	cho	mình.	Việc	giữ	lại	những	quy
định	từng	phục	vụ	cho	các	 lợi	 ích	của	các	công	ty	như	trên
cũng	có	nghĩa	là	sẽ	làm	hại	nó.	Sau	này,	những	học	trò	của
Stigler	đã	phát	triển	lý	thuyết	này	nhằm	giải	thích	cách	thức
những	 nhóm	 lợi	 ích	 đặc	 biệt	 và	 những	 kẻ	 vận	 động	 hành
lang	có	thể	chiếm	lĩnh	quyền	lực.	Do	điều	này	đã	thách	thức
quan	niệm	cho	rằng	các	quy	định	pháp	luật	có	thể	phục	vụ
và	 bảo	 vệ	 lợi	 ích	 trừu	 tượng	 và	 không	 thiên	 vị	 của	 công
chúng,	nên	lý	thuyết	của	Stigler	về	sự	chiếm	lĩnh	quyền	lực
đã	mâu	thuẫn	với	lý	tưởng	về	một	hệ	thống	pháp	luật	công
bằng	của	James	Landis.	Ngược	lại,	Stigler	cho	rằng	hệ	thống
này	thực	sự	mang	tính	“vụ	lợi”.
Trường	phái	Chicago	đã	đánh	giá	thấp	những	rủi	ro	của	sự

độc	quyền	và	sức	mạnh	thị	trường	vốn	vô	cùng	quan	trọng
trong	lối	tư	duy	của	giới	chính	trị	Mỹ	gần	một	thế	kỷ	nay	và
từng	 kích	 động	 rất	 nhiều	 người,	 trong	 đó	 có	 cả	 Theodore
Roosevelt	và	Louis	Brandeis.	Thay	vào	đó,	 trường	phái	này
tập	trung	vào	các	chi	phí	 lãng	phí	trong	việc	điều	hành	của
chính	phủ.	Vào	giữa	những	năm	70,	những	lập	luận	này	được
nhiều	người	ủng	hộ.	Kinh	nghiệm	đau	buồn	từ	việc	kiểm	soát
lạm	phát,	tiền	lương	và	giá	cả,	sự	tăng	lên	nhanh	chóng	của
các	quy	định	pháp	luật	dưới	thời	Johnson	và	Nixon,	lạm	phát
dai	dẳng,	và	tiếp	đó	là	cuộc	khủng	hoảng	dầu	lửa	năm	1973,
suy	thoái	kinh	tế	trầm	trọng,	tất	cả	những	điều	trên	đã	dẫn
đến	 hàng	 loạt	 những	 nghi	 ngờ	 về	 toàn	 bộ	 hệ	 thống	 luật
pháp.	Nó	quá	 cứng	nhắc,	 chậm	chạp,	méo	mó	và	 vô	 cùng
cồng	 kềnh.	 Nó	 đã	 cản	 trở	 sự	 đổi	mới	 trong	 công	 nghệ	 và
thương	mại.	Yêu	cầu	đối	phó	với	lạm	phát	đã	khiến	cho	việc



bãi	bỏ	các	quy	định	trở	nên	vô	cùng	cấp	bách.	Người	ta	cho
rằng	các	quy	định	không	chỉ	quá	cứng	nhắc	mà	còn	khiến	giá
cả	tăng	lên;	việc	xóa	bỏ	các	quy	định	sẽ	khuyến	khích	cạnh
tranh	và	khiến	giá	cả	giảm	xuống.	Những	cơ	quan	quản	lý	sẽ
phải	hoạt	động	vất	vả	hơn	nhằm	theo	kịp	với	những	vấn	đề
kinh	 tế	 đang	 ngày	 càng	 phát	 sinh	 do	 sự	 thay	 đổi	 về	 công
nghệ.	Trong	khi	đó,	tốc	độ	tăng	trưởng	của	thương	mại	quốc
tế	và	sự	cạnh	tranh	toàn	cầu	đã	khiến	luật	chống	độc	quyền
cũ	không	còn	mấy	tác	dụng.
Thời	gian	 trôi	qua,	 cạnh	 tranh	càng	 trở	 thành	vấn	đề	ưu

tiên	 của	 các	 quy	 định	 pháp	 luật.	 Khái	 niệm	 độc	 quyền	 tự
nhiên	 -	 thuật	 ngữ	 kinh	 tế	 dùng	 để	 chỉ	 trường	 hợp	 nếu	 có
nhiều	nhà	cung	cấp	thì	chi	phí	sẽ	tăng	lên	thay	vì	giảm	đi	-
đã	bị	nghi	ngờ.	Nếu	những	người	hiện	đang	bị	ngăn	cản	gia
nhập	thị	trường	mà	vẫn	thực	sự	muốn	kinh	doanh,	và	có	thể
hoạt	động	tốt	kể	cả	là	ở	quy	mô	nhỏ,	thì	thực	tế,	thị	trường
đó	sẽ	không	phải	 là	độc	quyền	 tự	nhiên.	Thay	vào	đó,	cần
phải	có	cạnh	tranh.	Và	có	lẽ	cạnh	tranh	có	thể	đạt	được	một
cách	tốt	hơn	những	mục	tiêu	mà	các	quy	định	dự	kiến.	Kết
quả	là	giá	sẽ	giảm	đối	với	người	tiêu	dùng.
Stigler	và	các	nhà	kinh	 tế	học	Trường	phái	Chicago	chắc

chắn	không	đơn	độc	với	các	lập	luận	của	họ.	Năm	1969,	Học

viện	Brookings
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	phát	động	phong	trào	chỉ	trích	hệ	thống
pháp	 luật	 hiện	 hành	 và	 được	 hưởng	 ứng	 mạnh	 mẽ.	 Hành
động	này	đã	có	sức	ảnh	hưởng	lớn.	Ngày	càng	có	nhiều	bài
phê	phán	xuất	hiện.	Một	số	nhà	kinh	tế	học	và	nhà	khoa	học
chính	 trị	 đưa	 ra	 lý	 thuyết	 xây	 dựng	 luật	 pháp	 dựa	 trên	 ý
tưởng	rằng	những	người	tham	gia	vào	quá	trình	đó	là	những
diễn	 viên	 có	 lý	 trí	 theo	đuổi	 lợi	 ích	 cá	nhân,	 và	 coi	 các	 hệ
thống	chính	trị	và	pháp	luật	như	những	biến	thể	trên	các	thị
trường	mà	kết	cục	sẽ	 là	“được	mua”	và	“được	bán”.	Những
người	khác	lại	nghiên	cứu	những	thiếu	sót	mang	tính	tổ	chức
của	hệ	thống	và	sự	bất	lực	của	các	quy	định	trong	việc	theo
kịp	các	đổi	mới	công	nghệ.	Nếu	sự	thất	bại	của	thị	trường	là
điều	 ám	ảnh	đối	 với	 các	 quy	định,	 thì	 “những	 thất	 bại	 của
quy	định	pháp	luật”	sẽ	trở	thành	tâm	điểm	cho	sự	chỉ	trích.
Các	quy	định	pháp	 luật	 sẽ	không	 thực	hiện	được	nhiệm	vụ
của	chúng	do	việc	soạn	thảo	kém,	việc	ban	hành	quá	chậm



chạp,	sự	phát	triển	của	khoa	học	công	nghệ	khiến	chúng	trở
nên	 lỗi	 thời,	 hay	 do	 chính	 tính	 cứng	 nhắc	 và	 trì	 trệ	 của
chúng.	 Có	 rất	 nhiều	 ý	 kiến	 và	 sự	 bất	 đồng	 xung	 quanh
những	cách	phân	tích	trên.	Tuy	nhiên,	tất	cả	những	chỉ	trích
này	đều	đưa	đến	một	kết	luận	chung	rằng:	Cách	quản	lý	của
chính	phủ	đã	quá	cứng	nhắc	và	bừa	bãi,	và	hầu	như	chính
“những	lợi	ích	tư”	chứ	không	phải	lợi	ích	công	quyết	định	việc
ban	hành	các	quy	định	pháp	luật.
Nhưng	người	đưa	ra	giải	pháp	đầu	tiên	không	phải	là	một

đảng	viên	bảo	 thủ	của	Đảng	Cộng	hòa.	Năm	1974,	nghị	 sĩ
Edward	Kennedy	trở	thành	Chủ	tịch	một	tiểu	ban	mới	được
thành	 lập,	 chuyên	 trách	 về	 “thực	 tiễn	 và	 thủ	 tục	 hành
chính”.	Ông	đề	cử	Stephen	Breyer,	một	giáo	sư	của	Trường
Luật	 Harvard,	 người	 từng	 tham	 gia	 điều	 tra	 vụ	Watergate,
làm	trưởng	ban	cố	vấn.	Theo	yêu	cầu	của	Kennedy,	Breyer
đã	 đưa	 ra	 bản	 danh	 sách	 các	 cuộc	 điều	 tra	 cần	 phải	 tiến
hành.	 Trong	 danh	 mục	 đó,	 các	 quy	 định	 pháp	 luật	 trong
ngành	hàng	không	là	vấn	đề	Breyer	quan	tâm	nhất.	Và	đấy
cũng	chính	là	cách	thức	mà	quá	trình	dỡ	bỏ	các	quy	định	bắt
đầu	được	tiến	hành	ở	nước	Mỹ.

Con	chó	và	quả	mận

Breyer	 giảng	 dạy	 bộ	môn	 luật	 chống	 độc	 quyền	 và	 luật
hành	chính	tại	Trường	Harvard.	Ông	tin	vào	các	thị	trường	tự
do	và	chắc	chắn	rằng	chúng	đã	hoạt	động	dựa	trên	sự	cạnh
tranh.	Thậm	chí,	 ông	 còn	không	 thể	hiểu	 tại	 sao	phải	 điều
chỉnh	những	thị	trường	đang	hoạt	động	cạnh	tranh.	Ông	chất
vấn:	“Tại	sao	lại	phải	điều	chỉnh	cái	mà	thị	trường	có	thể	làm
tốt	hơn?”	Và	ông	ngày	càng	nghi	ngờ	về	thứ	“khoa	học	hành
chính”	từng	là	mục	tiêu	của	James	Landis.	Breyer	nói	rằng:
“Trong	suốt	thời	kỳ	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới,	người	dân
thực	 sự	 nghi	 ngờ	 thị	 trường	 do	 vừa	 trải	 qua	 cuộc	 Đại	 suy
thoái.	Họ	đặt	niềm	tin	to	lớn	vào	khoa	học	hành	chính,	luật
học.	Các	 quy	 định	 pháp	 luật	 được	 coi	 là	một	 phương	pháp
khoa	 học	mang	 lại	 những	 kết	 quả	 đúng	 đắn	 và	 kiểm	 soát
nền	kinh	tế	thông	qua	việc	áp	đặt	những	nguyên	tắc.	Nhưng
thực	sự	không	hề	có	thứ	khoa	học	nào	như	thế”.	Breyer	chịu



nhiều	ảnh	hưởng	 từ	 rất	nhiều	những	cuốn	sách	viết	về	các
quy	định	pháp	luật	do	Học	viện	Brookings	xuất	bản.	Ông	nói:
“Kinh	tế	học	đang	xác	minh	lại	những	nghi	ngờ	cho	rằng	các
quy	định	pháp	luật	không	thể	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	chúng.
Người	 dân	 đã	 bắt	 đầu	 cho	 rằng	 các	 thị	 trường	 tự	 do	 cũng
không	đến	nỗi	tồi	tệ	lắm”.
Các	quy	định	 trong	ngành	hàng	không	chính	 là	mục	 tiêu

cụ	 thể	 đầy	 sức	 hấp	 dẫn.	 Ủy	 ban	 Hàng	 không	 Dân	 dụng
(CAB)	 được	 thành	 lập	 năm	1938	 nhằm	đối	 phó	 với	 cái	mà
trong	thời	kỳ	đó	được	gọi	là	“nguy	cơ	khủng	hoảng	sắp	xảy
ra”,	“sự	cạnh	tranh	phi	kinh	tế	và	mang	tính	hủy	diệt	cũng
như	 việc	 cung	 cấp	 các	 dịch	 vụ	 một	 cách	 lãng	 phí”	 trong
ngành	hàng	không	Hoa	Kỳ.	Vấn	đề	 tiếp	 theo	đó	 là	dịch	vụ
gửi	thư	hàng	không.	Các	hợp	đồng	gửi	thư	hàng	không	được
bưu	điện	cho	phép	sẽ	được	nhận	những	khoản	trợ	cấp	dành
cho	loại	hình	kinh	doanh	mới,	và	do	muốn	giành	được	những
hợp	đồng	này,	các	công	ty	dự	thầu	đua	nhau	giảm	giá	chào
thầu.	 Còn	 những	 công	 ty	 thua	 cuộc	 chỉ	 trích	 bưu	 điện	 đã
thiên	vị.	Các	quy	định	được	ban	hành	nhằm	sắp	xếp	lại	trật
tự	của	thứ	hàng	hóa	được	coi	 là	dịch	vụ	công	cộng,	vừa	để
đáp	ứng	nhu	cầu	của	quốc	gia	và	-	vào	thời	điểm	bấy	giờ	khi
chiến	 tranh	 đang	 sắp	 nổ	 ra	 -	 vừa	 để	 đảm	 bảo	 sự	 ổn	 định
trong	ngành	hàng	 không,	 nền	 tảng	 tối	 quan	 trọng	 cho	 sức
mạnh	quân	sự.
Nhiều	năm	sau,	kết	quả	là	sự	ra	đời	của	một	tập	đoàn	kinh

tế	độc	quyền	do	nhà	nước	điều	hành	dựa	trên	mối	quan	hệ
cộng	 sinh	 giữa	 người	 làm	 luật	 và	 người	 chịu	 sự	 điều	 chỉnh
của	luật,	một	hệ	thống	có	đặc	trưng	phân	phối	nổi	tiếng	với
cái	tên	“quả	mận”	và	“con	chó”.	CAB	quyết	định	giá	vé	của
tất	 cả	 các	 chặng	 bay,	 nghĩa	 là	 giá	 vé	 của	 tất	 cả	 các	 hãng
hàng	 không	 trên	 cùng	 một	 chặng	 bay	 sẽ	 như	 nhau.	 CAB
cũng	quyết	định	hãng	nào	có	quyền	bay	trên	các	tuyến	bay
xuyên	 liên	 bang.	 Sự	 thỏa	 thuận	 như	 sau:	 Các	 hãng	 hàng
không	 đồng	 ý	 cung	 cấp	 dịch	 vụ	 phi	 lợi	 nhuận	 trên	một	 số
chặng	bay	-	gọi	là	những	con	chó	-	ví	dụ	như,	tới	các	thành
phố	nhỏ	hơn.	Thay	vào	đó,	những	hãng	này	sẽ	được	đền	bù
bởi	 những	 chuyến	 bay	 được	 vận	 chuyển	 khối	 lượng	 lớn	 và
kiếm	được	nhiều	tiền	hơn	-	gọi	là	những	quả	mận.	CAB	tiến



hành	những	cuộc	họp	dài	dòng	và	chán	ngắt	mà	không	mấy
quan	tâm	đến	những	vấn	đề	kinh	tế	thực	sự	của	ngành	kinh
doanh	này.	Sau	đó	 các	vị	ủy	viên	hội	đồng	sẽ	quay	 trở	 lại
phòng	làm	việc	riêng	và	đưa	ra	những	quyết	định	của	họ	về
việc	phân	phối	“mận”	và	“chó”.
Breyer	nói:	“CAB	được	mong	đợi	 là	cơ	quan	bảo	vệ	công

chúng.	Nhưng	 chính	 các	quy	định	đã	 làm	cho	giá	 cao	hơn.
95%	 quỹ	 thời	 gian	 của	 họ	 là	 để	 tính	 toán	 sao	 cho	 giá	 vé
không	xuống	quá	thấp	thay	vì	tác	động	làm	cho	giá	vé	giảm
xuống”.	Theo	Breyer,	những	buổi	làm	việc	với	Kennedy	diễn
ra	thật	ăn	ý.	Ông	nói:	“Chúng	thật	tuyệt	vời.	Mọi	thứ	trở	nên
thật	rõ	ràng	và	kết	quả	đã	được	dự	đoán	trước”.	Chúng	chỉ
ra	cách	thức	hệ	thống	pháp	luật	này	ngăn	cản	sự	cạnh	tranh
và	bỏ	qua	những	lợi	ích	mà	lẽ	ra	công	chúng	đã	có	được	nhờ
cạnh	tranh	giá	cả.
Tuy	nhiên,	sự	việc	trên	không	chỉ	nhằm	vạch	rõ	những	sai

lầm	của	hệ	thống	pháp	luật,	mà	còn	nhằm	thay	đổi	hệ	thống
này	trước	sự	phản	đối	mạnh	mẽ	của	phần	lớn	các	hãng	hàng
không.	 Kết	 quả	 của	 những	 buổi	 làm	 việc	 trên	 là	 CAB	 của
Tổng	thống	Ford,	dưới	sự	điều	hành	của	John	Robson	đã	bắt
đầu	nghiên	cứu	cách	thức	dỡ	bỏ	các	quy	định	pháp	luật	trong
ngành	hàng	không,	tuy	nhiên,	thời	gian	còn	lại	trong	nhiệm
kỳ	của	Tổng	thống	Ford	chỉ	có	2	năm	rưỡi.	Công	việc	được
tiếp	tục	tiến	hành	dưới	thời	của	Tổng	thống	Carter.	Về	sau,
cuộc	chiến	xóa	bỏ	các	quy	định	pháp	luật	được	dẫn	dắt	bởi
một	nhà	kinh	tế	học	không	theo	Trường	phái	Chicago.	Trên
thực	 tế,	 ông	 là	một	 đảng	 viên	 theo	 trường	 phái	 tự	 do	 của
Đảng	Dân	chủ,	xét	về	mọi	mặt	trừ	lý	thuyết	kinh	tế.

Chi	phí	biên	có	cánh

Alfred	 Kahn	 có	 vẻ	 gì	 đó	 như	 một	 thần	 đồng,	 ông	 tốt
nghiệp	Trường	Đại	học	New	York	với	tấm	bằng	xuất	sắc	nhất
ở	tuổi	18	và	sau	đó	nhận	bằng	tiến	sĩ	kinh	tế	học	tại	Trường
Đại	học	Yale	khi	mới	chỉ	24	tuổi.	Với	trí	thông	minh	trời	phú
và	niềm	đam	mê	các	vở	kịch	của	Gilbert	và	Sullivan,	ông	rất
thích	thú	với	trò	chơi	chữ	và	đôi	khi	tỏ	ra	rất	tinh	nghịch.	Khi
còn	 là	 giáo	 sư	 giảng	 dạy	 kinh	 tế	 học	 ở	 Trường	 Đại	 học



Cornell,	ông	đã	xuất	bản	kiệt	tác	Kinh	tế	học	của	những	quy
định	pháp	luật	vào	đúng	năm	1970.	Tác	phẩm	được	đánh	giá
như	 “một	 công	 trình	 có	 sức	 thuyết	phục	nhất	 từ	 trước	đến
nay	về	đề	tài	này”.
Theo	Kahn,	việc	cho	ra	đời	quá	nhiều	quy	định	pháp	luật

sẽ	 không	phản	ánh	được	những	 thực	 tế	 của	 thị	 trường,	 và
khiến	cho	giá	cả	không	thực	hiện	được	chức	năng	cơ	bản	của
nó.	Ông	giải	thích:	“Chức	năng	kinh	tế	duy	nhất	của	giá	cả	là
tác	 động	 đến	 hành	 vi	 -	 nhằm	 đưa	 ra	 tín	 hiệu	 đối	 với	 phía
cung	 và	 điều	 chỉnh	 phía	 cầu”.	 Tuy	 nhiên	 việc	 đưa	 ra	 quá
nhiều	các	quy	định	dường	như	chỉ	phản	tác	dụng	-	nó	tạo	ra
những	tín	hiệu	hoàn	toàn	khác	với	thực	tế	cung	và	cầu.	Các
nhà	 làm	 luật	 thường	 có	 vẻ	 như	 không	 hề	 hiểu	 biết	 gì	 về
nguyên	lý	kinh	tế	của	những	ngành	mà	họ	đang	điều	chỉnh	-
hay	 những	 hậu	 quả	 do	 những	 quyết	 định	 của	 họ	 gây	 ra.
Theo	Kahn,	ngôi	sao	dẫn	đường	cho	các	quy	định	nên	là	chi
phí	 cận	biên	 -	 có	nghĩa	 là	giá	 cả	nên	được	quyết	định	dựa
trên	chi	phí	 cung	cấp	 thêm	một	đơn	vị	 của	bất	kể	 là	hàng
hóa	hay	dịch	vụ	nào.
Cuốn	 sách	 của	 Kahn	 xuất	 hiện	 đúng	 vào	 thời	 điểm	 hệ

thống	 lập	pháp	 truyền	 thống	đang	 có	những	dấu	hiệu	 thất
bại	nghiêm	trọng,	đặc	biệt	 là	 trong	khu	vực	năng	 lượng	và
điện	năng.	Cơ	hội	bắt	đầu	tiến	hành	cải	cách	hệ	thống	đầu
tiên	của	ông	chính	là	khi	ông	được	bổ	nhiệm	vào	vị	trí	Chủ
tịch	Ủy	ban	Dịch	vụ	Công	tại	New	York,	nơi	ông	hoàn	tất	bản
tính	toán	lại	giá	điện	dựa	trên	chi	phí	biên.	Ông	nhanh	chóng
nổi	 tiếng	 với	 tư	 cách	 nhà	 cải	 cách	 luật	 pháp.	 Năm	 1977,
Tổng	 thống	 Carter	 đã	 kéo	 ông	 ra	 khỏi	 đây	 và	 cử	 ông	 làm
Chủ	tịch	Ủy	ban	Hàng	không	Dân	dụng.	Ngay	khi	ông	nhậm
chức,	có	tới	600	đơn	xin	cấp	tuyến	bay	cần	phải	được	xem
xét.	Ông	hiểu	điều	gì	cần	phải	làm:	đó	là	đưa	cạnh	tranh	vào
và	 để	 thị	 trường	 tự	 đưa	 ra	 những	 quyết	 định	 kinh	 tế	 hiện
đang	do	5	 vị	 ủy	 viên	hội	 đồng	 của	CAB	đảm	 trách.	Những
công	 ty	 nhanh	 chóng	 thích	 nghi,	 hoặc	 ít	 nhất	 là	 cũng	 “kịp
thời”	 thích	nghi,	 sẽ	 chiến	 thắng.	Những	 công	 ty	 không	 thể
thích	nghi	sẽ	phải	chấp	nhận	thua	lỗ,	và	thậm	chí	là	phải	phá
sản.	Trong	quá	 trình	đó,	Kahn	dự	định	 sẽ	xóa	bỏ	 các	 cuộc
điều	trần	nặng	nề	và	dài	dòng	mà	ông	vẫn	gọi	là	“chủ	nghĩa



Perry	Mason”,
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	nhằm	ám	chỉ	một	nhân	vật	 tiểu	 thuyết
nổi	 tiếng,	 chứ	 không	 phải	 là	 cách	 phân	 tích	 kinh	 tế	 đúng
đắn.
Kahn	không	đủ	kiên	nhẫn	để	chịu	đựng	các	buổi	điều	trần.

Ông	phản	đối	rằng:	“Tiến	trình	xây	dựng	chính	sách	kinh	tế
không	 giống	 như	 thủ	 tục	 trong	 các	 phiên	 tòa	 xét	 xử	 tội
phạm”.	 Nhưng	mọi	 người	 lại	 không	 thể	 nhận	 thấy	 điều	 đó
qua	 các	 hoạt	 động	 của	 CAB.	 Kahn	 thực	 sự	 ngạc	 nhiên	 với
những	câu	hỏi	mà	CAB	buộc	phải	cân	nhắc:	“Liệu	một	chiếc
máy	 bay	 trên	 các	 chặng	 bay	 ngắn	 có	 thể	 cần	 đến	 50	 ghế
ngồi	hay	không?	Liệu	một	hãng	vận	 tải	 có	 thể	 chuyên	 chở
ngựa	từ	Florida	đến	một	nơi	nào	đó	ở	vùng	Đông	Bắc	không?
Liệu	một	 hãng	máy	bay	 có	 thể	 đưa	 ra	 giá	 vé	 đặc	 biệt	 cho
những	 người	 trượt	 tuyết,	 và	 hoàn	 trả	 tiền	 vé	 cho	 họ	 nếu
không	 có	 tuyết	 không?	 Và	một	 trong	 những	 câu	 hỏi	 quan
trọng	 nhất	 là:	 “Liệu	 những	 nhân	 viên	 của	 hai	 hãng	 hàng
không	có	 liên	kết	về	tài	chính	có	thể	mặc	đồng	phục	giống
nhau	không?”	Tất	cả	những	điều	này	-	và	thậm	chí	còn	nhiều
điều	khác	nữa	-	đều	do	các	quan	chức	chính	phủ	quy	định.
Kahn	nói:	“Liệu	có	ai	sẽ	ngạc	nhiên	khi	biết	tôi	vẫn	luôn	tự
hỏi	mình	hàng	ngày	rằng:	Có	cần	phải	làm	vậy	không?	Và	có
phải	là	tôi	được	sinh	ra	để	làm	việc	đó	không?”
Cuộc	đột	kích	mạnh	mẽ	vào	hệ	thống	quy	định	này	chính

là	việc	cho	phép	sự	linh	hoạt	về	giá,	có	nghĩa	là	giảm	giá	vé.
Mùa	hè	năm	1978,	hơn	một	nửa	chặng	bay	với	loại	vé	có	giá
rẻ	 nhất	 đều	 nhằm	 vào	 những	 người	 có	 túi	 tiền	 eo	 hẹp	 và
những	người	muốn	mua	vé	đặt	 trước,	cùng	với	đó	 là	nhiều
mức	giảm	giá	khác.	Bản	thân	Kahn	cũng	phải	hứng	chịu	rất
nhiều	lời	phàn	nàn.	Khi	Thượng	nghị	sĩ	Barry	Goldwater,	ứng
cử	viên	trong	cuộc	tranh	cử	tổng	thống	năm	1964	và	là	tác
giả	của	tác	phẩm	bán	chạy	nhất	Lương	tâm	của	Người	Bảo
thủ,	viết	 thư	cho	ông	để	kêu	ca	về	những	 tình	 trạng	 tồi	 tệ
trên	các	 chuyến	bay,	Kahn	đã	đáp	 lại	 rằng	đây	 là	hậu	quả
hiển	nhiên	của	việc	phá	vỡ	một	“hệ	thống	kinh	doanh	theo
kiểu	tập	đoàn	độc	quyền.	Nếu	ngài	còn	nghi	ngờ	gì	về	tính
hiệu	quả	của	một	hệ	thống	thị	trường	tự	do,	xin	hãy	nói	với
tôi.	Tôi	vẫn	luôn	đánh	giá	cao	những	bài	diễn	văn	và	các	tác
phẩm	của	Thượng	nghị	 sĩ	Barry	Goldwater”.	Khi	một	người



bạn	 viết	 cho	 ông	 về	 cảm	giác	 khó	 chịu	 khi	 phải	 ngồi	 cạnh
một	kẻ	lập	dị	trên	cùng	chuyến	bay,	Kahn	trả	lời	rằng:	“Vì	tôi
không	nhận	được	bất	kỳ	lời	phàn	nàn	nào	từ	người	lập	dị	đó,
nên	tôi	cho	rằng	sự	khó	chịu	của	ngài	không	được	đáp	lại”.
Những	cuộc	đấu	 tranh	khó	khăn	nhất	 của	ông	 là	với	 các

hãng	hàng	không	và	những	tập	đoàn	từng	 làm	ăn	dựa	vào
các	quy	định	cũ	và	không	muốn	thay	đổi	chúng.	Trong	một
buổi	điều	trần,	cựu	phi	hành	gia	Frank	Borman,	hiện	là	Giám
đốc	 Hãng	 Hàng	 không	 Eastern	 Airlines,	 đang	 cố	 gắng	 giải
thích	về	những	lợi	thế	của	các	loại	máy	bay	khác	nhau.	Kahn
đã	 tranh	 luận:	 “Tôi	 thực	 sự	 không	 hiểu	 biết	 gì	 về	 các	 loại
máy	 bay.	 Đối	 với	 tôi,	 chúng	 chỉ	 là	 những	 chi	 phí	 biên	 có
thêm	đôi	 cánh”.	 Vào	 tháng	 10	 năm	1978,	 việc	 xóa	 bỏ	 các
quy	định	trong	ngành	hàng	không	đã	được	luật	hóa.	Không
còn	những	con	chó	và	quả	mận	nữa.	Các	hãng	hàng	không
được	tự	do	đưa	ra	mức	giá	cạnh	tranh.	Họ	có	thể	quyết	định
nên	từ	bỏ	hay	gia	nhập	các	thị	trường	và	các	chặng	bay.	Và
việc	gia	nhập	thị	trường	giờ	đây	được	mở	rộng	cho	cả	những
công	 ty	 mới.	 CAB	 cũng	 tự	 mình	 rút	 khỏi	 hoạt	 động	 kinh
doanh	này	vào	năm	1985.	Nhiệm	vụ	đảm	bảo	an	toàn	được
tách	 riêng.	 CAB	 vẫn	 là	một	 bộ	 phận	 của	 Cục	 Hàng	 không
Liên	bang.
Đó	 chính	 là	 việc	 xóa	 bỏ	 các	 quy	 định	 -	 chiến	 thắng	 đầu

tiên	và	rất	quan	trọng	trước	hệ	thống	do	Chính	sách	Kinh	tế
Mới	dựng	lên.	Chiến	thắng	này	có	ý	nghĩa	như	thế	nào?	Năm
1996	tính	trung	bình,	hành	khách	mất	chưa	đến	26%	số	tiền
mà	 họ	 lẽ	 ra	 phải	 trả	 nếu	 các	 quy	 định	 trong	 ngành	 hàng
không	vẫn	chưa	được	xóa	bỏ	-	mặc	dù	hành	khách	ở	hạng
thương	 nhân	 phải	 chịu	 nhiều	 thiệt	 thòi	 hơn	 so	 với	 những
hành	khách	 có	nhiều	 thời	 gian	 rảnh	 rỗi.	Một	 số	hãng	hàng
không	 lớn	 bị	 phá	 sản	 trong	 khi	 có	 rất	 nhiều	 hãng	 khác	 lại
vượt	qua	được	nguy	cơ	đó.	Rất	nhiều	hãng	mới	gia	nhập	thị
trường	 đã	 thách	 thức	 cả	 “những	 nhà	 đương	 kim	 vô	 địch”.
Nhiều	hãng	không	kinh	doanh	được	đã	phải	biến	mất.	Thay
vì	 10	 hãng	 vận	 tải	 như	 trước	 đây,	 giờ	 chỉ	 còn	 có	 6.	 Trong
những	năm	đầu	xóa	bỏ	các	quy	định,	các	thành	phố	và	thị
trấn	nhỏ	hoặc	mất	đi	dịch	vụ	chuyên	chở	hàng	không	(đặc
biệt	 là	bằng	máy	bay	phản	 lực)	hoặc	 luôn	đứng	trước	nguy



cơ	thua	 lỗ.	Giữa	các	hãng	hàng	không	phục	vụ	hành	khách
bay	 chặng	 ngắn	 với	 các	 hãng	 hàng	 không	 phục	 vụ	 hành
khách	bay	đến	các	khu	vực	hẻo	lánh	xảy	ra	mâu	thuẫn,	dẫn
đến	 việc	 thay	 thế	 từ	 một	 đến	 hai	 chuyến	 một	 ngày	 bằng
máy	bay	phản	lực	bằng	dịch	vụ	bay	thường	xuyên	hơn.	Một
trong	những	câu	hỏi	chưa	được	giải	đáp,	đó	là	sự	thua	lỗ	của
dịch	vụ	bay	bằng	máy	bay	phản	 lực	có	 tác	động	gì	đến	sự
phát	 triển	 kinh	 tế	 của	 các	 thành	 phố	 và	 thị	 trấn	 nhỏ.	 Xét
toàn	cục,	việc	xóa	bỏ	các	quy	định	trong	ngành	hàng	không
thực	sự	là	một	bước	ngoặt	quan	trọng,	một	cú	đảo	ngược	sự
thống	trị	của	những	quy	định	trong	suốt	40	năm	qua,	và	là
một	 bước	 chuyển	 sang	 thị	 trường.	 Ngành	 hàng	 không	 đã
phát	triển	mạnh	mẽ.	Cùng	với	sự	cạnh	tranh	về	giá	cả	ngày
càng	lớn	hơn,	số	lượng	hành	khách	nội	địa	tăng	từ	240	triệu
người	 năm	 1997	 lên	 đến	 665	 triệu	 năm	 2000.	 Trong	 thời
gian	 đó,	 số	 nhân	 viên	 trong	 ngành	 hàng	 không	 cũng	 tăng
gấp	 đôi.	 Nói	 tóm	 lại,	 xóa	 bỏ	 quy	 định	 trong	 ngành	 hàng
không	chính	là	một	bước	ngoặt	trọng	đại.
Ngành	hàng	không	chỉ	là	một	ví	dụ	điển	hình	nhất	cho	việc

xóa	bỏ	các	quy	định	kinh	tế.	Tiến	trình	chung	này	còn	động
chạm	đến	nhiều	ngành	khác.	Đường	sắt	và	vận	chuyển	bằng
xe	tải	cũng	chính	là	những	mục	tiêu	cần	giải	quyết.	Các	quy
định	trong	ngành	đường	sắt	ra	đời	dựa	trên	những	lập	luận
về	độc	quyền	tự	nhiên.	Ngay	từ	giữa	những	năm	30,	một	số
người	 ủng	 hộ	 Chính	 sách	 Kinh	 tế	 Xã	 hội	 Mới	 đã	 cho	 rằng
cạnh	tranh	thực	sự	đang	tồn	tại	-	từ	chính	những	chiếc	xe	tải
vì	chúng	có	thể	chuyên	chở	hàng	hóa.	Tuy	nhiên,	điều	này
không	được	ai	quan	tâm	cho	đến	tận	những	năm	70,	khi	sự
thực	trở	nên	rõ	ràng	rằng	hệ	thống	các	quy	định	cực	kỳ	phi
lý	đang	phá	hủy	khả	năng	 tồn	 tại	 của	ngành	đường	sắt	và
thậm	chí	 là	 cả	 khả	năng	phục	vụ	khách	hàng.	Việc	đưa	 ra
mức	cước	đã	không	phù	hợp	với	nguyên	tắc	kinh	tế	của	việc
điều	hành	một	hãng	đường	sắt.
Một	trong	những	người	đứng	đầu	phong	trào	yêu	cầu	bãi

bỏ	kiểm	soát	của	chính	phủ	trong	những	năm	70	là	Edward
Jordan,	Chủ	tịch	Hãng	Xe	 lửa	Conrail,	được	thành	lập	trong
một	tình	huống	khẩn	cấp	vào	đầu	những	năm	70	với	tư	cách
là	một	công	ty	được	nhà	nước	bảo	trợ	nhằm	tiếp	quản	những



mảnh	 rời	 rạc	 sau	 vụ	phá	 sản	 của	Penn	Central	 và	một	 vài
hãng	xe	lửa	khác.	Jordan	giải	thích:	“Các	quy	định	cứng	nhắc
trong	 tâm	 trí	 của	 những	 giám	 đốc	 đã	 không	 cho	 phép	 họ
điều	hành	kinh	doanh.	Quyền	 kiểm	 soát	 doanh	 thu	 của	họ
thực	 sự	 không	 đáng	 kể,	 và	 nó	 được	 định	 đoạt	 bởi	 những
người	đưa	ra	các	quy	định	ở	Washington.	Điều	này	có	nghĩa
là	họ	không	thể	đáp	ứng	được	nhu	cầu	của	khách	hàng.	Ủy
viên	ban	quản	trị	của	một	hãng	xe	 lửa	kiểu	mẫu	thường	 là
một	nhân	viên	đường	sắt	hoặc	một	luật	sư	-	những	người	chỉ
biết	làm	sao	để	hoàn	thành	phận	sự	của	họ	-	chứ	không	phải
là	một	nhà	kinh	doanh.	Những	người	đưa	ra	sự	đổi	mới	phải
là	người	đứng	ngoài	hệ	thống	các	quy	định.	Họ	không	bị	bó
buộc	 bởi	 những	 tư	 tưởng	 nặng	 nề	 với	 những	 quy	 định”.
Những	nỗ	lực	này	đã	dẫn	đến	việc	xóa	bỏ	một	cách	toàn	diện
sự	kiểm	soát	của	nhà	nước	vào	đầu	những	năm	80,	và	kết
quả	thu	được	thật	rõ	ràng.	Chi	phí	tiết	kiệm	được	nhờ	việc	dỡ
bỏ	các	quy	định	được	ước	tính	từ	50	đến	70	tỷ	đô-la.	Ngành
đường	sắt	bắt	đầu	hoạt	động	có	lãi.	Việc	đổi	mới	công	nghệ
được	khuyến	khích.	Và	cước	phí	giờ	đây	được	tính	dựa	trên
những	tuyến	vận	chuyển	hiệu	quả	chứ	không	phải	là	những
tuyến	lòng	vòng	lố	bịch	được	đưa	ra	bởi	những	người	đề	xuất
các	quy	định	trong	ngành	đường	sắt.

Chuông	nguyện	hồn	ai?

Công	 ty	 chịu	 sự	 quản	 lý	 nhiều	 nhất	 là	 AT&T	 -	 hãng	 sản
xuất	lớn	nhất	cả	nước	với	hơn	1	triệu	nhân	viên	-	cung	cấp
phần	lớn	dịch	vụ	điện	thoại	nội	hạt	và	đường	dài	tại	Hoa	Kỳ.
Các	 công	 ty	 khác,	 như	General	 Telephone	 và	 Electric,	 luôn
phải	cạnh	tranh	trong	thế	bất	 lợi.	Hoạt	động	của	AT&T	dựa
trên	 ý	 tưởng	 về	 độc	 quyền	 tự	 nhiên;	 và	 các	 quy	 định	 đều
nhằm	mục	đích	bảo	đảm	cung	cấp	hàng	hóa	công	cộng.
AT&T	 nhanh	 chóng	 trở	 thành	 công	 ty	 hàng	 đầu	 trong

những	năm	cuối	thế	kỷ	19	nhờ	vào	phát	minh	điện	thoại	của
Alexander	Graham	Bell	năm	1876,	và	quyền	kiểm	soát	 các
bằng	 sáng	 chế	 cũng	 như	 chiến	 lược	 hợp	 nhất	 theo	 chiều
ngang	và	dọc.	Mục	tiêu	của	chiến	lược	này	là	cung	cấp	dịch
vụ	một	cách	rộng	rãi	với	giá	rẻ	-	theo	Báo	cáo	Thường	niên



năm	1910,	đó	là	“xóa	bỏ	khoảng	cách	về	không	gian	và	thời
gian	bằng	việc	sử	dụng	điện	tín”.	Mục	tiêu	này	được	hỗ	trợ
bởi	quyết	định	ngay	từ	đầu	của	Western	Union	về	việc	không
tham	gia	lĩnh	vực	kinh	doanh	điện	thoại	nhằm	bảo	vệ	cái	mà
Western	Union	cho	rằng	sẽ	-	và	thật	tình	cờ,	lại	đúng	là	như
vậy	-	mang	lại	mức	sinh	lời	lớn	-	đó	là	dịch	vụ	điện	báo	liên
tỉnh.	Sự	phát	triển	của	dịch	vụ	này	nhờ	vào	nguồn	vốn	được

tài	trợ	bởi	J.P.	Morgan.
[128]

	AT&T	được	nhào	nặn	bởi	niềm
tin	 của	 chính	quyền	 từ	 cấp	bang	đến	 cấp	 liên	bang	và	 của
công	chúng	rằng	cạnh	tranh	sẽ	gây	ra	lãng	phí,	không	hiệu
quả	và	những	dịch	vụ	 tồi.	Dịch	vụ	điện	 thoại	nên	được	giữ
trong	tình	trạng	độc	quyền	và	theo	hình	thức	của	một	công
ty	nằm	dưới	tầm	kiểm	soát.	Ở	cấp	bang,	các	ủy	ban	dịch	vụ
công	 sẽ	 chịu	 trách	 nhiệm	 điều	 chỉnh.	 Tại	 cấp	 liên	 bang,
quyền	đưa	ra	các	quy	định	điều	chỉnh	được	giao	cho	Ủy	ban
Thương	mại	Liên	bang,	nhưng	sau	đó	được	chuyển	giao	sang
một	 cơ	 quan	mới,	 đó	 là	 Ủy	 ban	 Thông	 tin	 Liên	 bang	 theo
Luật	Thông	tin	liên	lạc	năm	1934	của	Chính	sách	Kinh	tế	Xã
hội	 mới.	 Theo	 thư	 ký	 thương	 mại	 của	 Franklin	 Roosevelt,
dịch	 vụ	 điện	 thoại	 “về	 bản	 chất”	 sẽ	 là	 ngành	 kinh	 doanh
“hiệu	quả	và	 thỏa	đáng	nhất	nếu	được	 tiến	hành	dưới	hình
thức	độc	quyền”.
AT&T	cung	cấp	mọi	 thứ,	 từ	dịch	vụ	điện	 thoại	đường	dài

đến	các	thiết	bị	điện	thoại	trong	nhà	với	chất	lượng	cao.	Nếu
một	thuê	bao	có	vấn	đề,	một	xe	tải	sẽ	tới,	sự	cố	sẽ	được	tìm
ra	và	sửa	chữa	ngay,	và	cũng	không	ai	tranh	cãi	gì	về	phạm
vi	quyền	lực	của	nó.	Richard	Vietor,	nhà	nghiên	cứu	lịch	sử
pháp	 lý	 cho	 biết:	 “Nếu	 so	 sánh	 với	 bất	 kỳ	một	mạng	 lưới
quốc	gia	nào	khác,	không	ai	có	thể	nghi	ngờ	rằng	hệ	thống
này	vận	hành	thành	công	nhất	-	xét	về	khả	năng	thâm	nhập,
chất	 lượng	 kỹ	 thuật	 và	 giá	 cả”.	 AT&T	 bảo	 vệ	 vị	 thế	 độc
quyền	của	mình	rất	quyết	liệt.	Các	thiết	bị	và	dịch	vụ	do	các
công	 ty	khác	cung	cấp	không	được	phép	sử	dụng	ở	bất	kể
nơi	đâu.	Vì	 vậy,	 công	 ty	điện	 thoại	này	 có	 thể	 loại	bỏ	một
cách	hữu	hiệu	những	thách	thức	cạnh	tranh	từ	phía	Hush-a-
Phone,	 một	 thiết	 bị	 nhỏ,	 trông	 giống	 như	 một	 chiếc	 cốc,
được	gắn	vào	ống	nói	điện	thoại	để	bảo	vệ	sự	riêng	tư	của
người	đàm	thoại.	Việc	sử	dụng	bất	kỳ	một	thiết	bị	nào	của



các	công	ty	khác	đồng	nghĩa	với	nguy	cơ	bị	cắt	dịch	vụ	điện

thoại.
[129]

Hệ	 thống	 này	 đã	 được	 thiết	 lập	 và	 chấp	 nhận.	 Chỉ	 có
những	kẻ	liều	lĩnh	nhất,	và	thậm	chí	là	cực	kỳ	ngớ	ngẩn,	mới
dám	 thách	 thức	 vị	 trí	 độc	 tôn	 của	AT&T	 cũng	 như	 dốc	 hết
thời	 gian	 và	 tâm	 trí	 vào	 việc	 làm	 như	 vậy.	 Nhưng	 vẫn	 có
người	 như	 thế,	 đó	 là	 William	 McGowan,	 một	 nhà	 tư	 vấn
chuyển	sang	kinh	doanh.	Ông	bắt	đầu	công	việc	trên	từ	cuối
những	năm	60	và	cương	quyết	theo	đuổi	nó	đến	cùng.	Ông
nắm	được	cơ	hội	vàng	khi	những	nhà	sáng	lập	nên	Tập	đoàn

Thông	tin	Microwave	(MCI)
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	nhờ	ông	tư	vấn	về	việc	đảm
bảo	tài	chính	cho	dự	án	đầy	mạo	hiểm	của	họ,	đó	là	kết	nối
các	xe	tải	chở	hàng	trên	tuyến	đường	giữa	hai	thành	phố	St.
Louis	-	Chicago	bằng	sóng	radio.	Thay	vì	tư	vấn	cho	họ,	ông
đã	mua	lại	công	ty	này.
McGowan	bắt	đầu	chiến	dịch	làm	suy	yếu	vị	thế	độc	quyền

của	AT&T.	Bước	đầu	tiên	của	ông	là	giành	được	sự	phê	chuẩn
của	Ủy	ban	Thông	tin	Liên	bang	(FCC)	cho	việc	kinh	doanh
dịch	vụ	điện	thoại	cá	nhân	đường	dài.	Sau	6	năm	dằng	dặc
với	những	phiên	tòa	xét	xử,	đệ	trình	hồ	sơ,	kháng	án,	rồi	lại
xét	xử	-	có	lúc	tưởng	chừng	như	đã	thất	bại	-	MCI	cuối	cùng
cũng	giành	được	sự	phê	chuẩn	của	FCC	đối	với	vụ	này.	Cuộc
bỏ	phiếu	giữa	các	ủy	viên	hội	đồng	kết	thúc	với	3	phiếu	ủng
hộ	MCI	trên	tổng	số	4	phiếu.	Một	trong	những	người	ủng	hộ
giải	 thích	 rằng	 ông	 ta	 đang	mong	 đợi	 “việc	 cho	 thêm	một
chút	muối	và	hạt	tiêu	của	cạnh	tranh	vào	món	thịt	hầm	nhạt
nhẽo	của	chế	độ	bảo	hộ	mà	Ủy	ban	này	và	Bell	đã	tạo	ra”.
McGowan	vẫn	 tiếp	 tục	 chiến	dịch	 chống	 lại	AT&T	 của	mình
trước	tòa	án.	Đôi	khi,	dường	như	việc	theo	đuổi	các	vụ	kiện
cáo	đã	trở	thành	công	việc	duy	nhất	của	công	ty	này	-	đúng
như	câu	nói	vui	trong	nội	bộ	công	ty,	rằng	đây	là	“một	công
ty	 luật	với	chiếc	ăng-ten	trên	mái	nhà”.	Tuy	nhiên,	sự	kiên
trì	của	McGowan	cũng	sẽ	được	đền	đáp	xứng	đáng.
Chắc	hẳn	McGowan	đã	phải	cố	gắng	hơn	bất	kỳ	ai	để	có

thể	đánh	bại	 hệ	 thống	 các	quy	định	đã	 tồn	 tại	 từ	 lâu.	 Tuy
nhiên,	 chính	 sự	 thay	đổi	 công	nghệ	đã	 làm	 suy	 yếu	 vị	 thế
độc	quyền	của	AT&T	và	hệ	thống	các	quy	định	đi	kèm	với	nó.



Vấn	đề	giờ	đây	không	còn	là	một	chiếc	cốc	nhỏ	như	thiết	bị
chống	 nghe	 trộm	 -	 Hush-a-Phone	 nữa.	 Mà	 đó	 chính	 là	 kỷ
nguyên	máy	tính.	Sự	phát	triển	của	công	nghệ	máy	tính	và
tăng	 trưởng	đột	 biến	 của	việc	 chuyển	giao	dữ	 liệu	đã	 thay
đổi	khái	niệm	truyền	thống	về	khoảng	cách,	tạo	ra	các	nhu
cầu	 mới	 từ	 phía	 khách	 hàng	 và	 những	 động	 cơ	 cho	 cạnh
tranh.	 Mạng	 lưới	 liên	 lạc	 cá	 nhân	 phát	 triển	 nhanh	 chóng
nhằm	đáp	ứng	nhu	cầu	của	số	đông	người	 sử	dụng	và	các
dòng	thông	tin.	Giờ	đây	không	còn	bất	kỳ	sự	phân	biệt	nào
giữa	thiết	bị	chuyển	mạch	và	thiết	bị	xử	lý	dữ	liệu.	Tiến	bộ
công	nghệ	đang	ngày	càng	gây	nhiều	sức	ép	đến	vị	thế	độc
quyền	của	AT&T.	Ngày	càng	có	nhiều	người	nghi	ngờ	về	tính
hiệu	 lực	 của	 hệ	 thống	 đang	 tồn	 tại,	mà	 theo	 các	 dòng	 sự
kiện,	đang	dần	bị	xói	mòn.	Hơn	nữa	rõ	ràng	là	các	cuộc	gọi
đường	dài	đã	bù	 trừ	cho	phí	gọi	nội	hạt,	 trên	cơ	sở	đó	các
công	 ty	 lớn	 thường	 tìm	cách	 tránh	cơ	chế	độc	quyền	để	có
được	các	dịch	vụ	chuyển	giao	dữ	 liệu	và	dịch	vụ	đường	dài
với	mức	cước	phí	thấp	hơn.
AT&T	tìm	cách	chống	lại	áp	lực	đổi	mới.	Chủ	tịch	AT&T	đã

yêu	cầu	sự	trợ	giúp	từ	phía	những	nhà	quản	lý	dịch	vụ	công
với	những	lời	lẽ	hoa	mỹ:	“Chúng	ta	tin	vào	cái	gì?	Chúng	ta
tin	rằng	lợi	ích	của	công	chúng	không	thể	được	đảm	bảo	mà
thậm	chí	còn	bị	giảm	đi	nếu	có	thêm	một	công	ty	nữa	trong
lĩnh	vực	này…	rằng	điều	này	rõ	ràng	là	kết	quả	của	việc	cho
phép	cạnh	tranh	phát	triển…	Nguyên	tắc	của	ngành	vận	tải
có	phần	đúng,	và	cơ	chế	độc	quyền	cũng	có	phần	đúng,	bởi
đó	 là	 cơ	 chế	 độc	 quyền	 được	 điều	 chỉnh”.	 Thông	 điệp	 này
từng	có	sức	thuyết	phục	lớn	kể	từ	đầu	thế	kỷ,	nhưng	giờ	đây
nó	đã	không	còn	đúng	nữa.	Năm	1974,	Bộ	Tư	pháp	đã	lập	hồ
sơ	cho	vụ	kiện	chống	độc	quyền	mà	bị	 cáo	 là	AT&T.	Thẩm
phán	 liên	bang	Harold	Greene	xét	xử	vụ	án	này.	Phiên	 tòa
bắt	 đầu	 xét	 xử	 vào	 năm	1981.	 Thẩm	phán	Greene	 bác	 bỏ
bản	kiến	nghị	kháng	cáo	của	AT&T,	và	dẫn	giải	 rằng	chính
phủ	đã	đưa	ra	bằng	chứng	chứng	minh	“Hệ	thống	Bell	đã	vi
phạm	 luật	 chống	 độc	 quyền	 bằng	 nhiều	 cách	 khác	 nhau
trong	một	 thời	 gian	 dài”.	 Tòa	 án	 phán	 quyết	 rằng	 công	 ty
này	 cũng	 có	 liên	 quan	 và	 ban	 quản	 trị	 công	 ty	 buộc	 phải
chấp	nhận	quyết	định	giải	thể	công	ty.	Kết	quả	của	gần	hai



năm	đàm	phán	giữa	công	ty	và	Bộ	Tư	pháp	là	“một	cuộc	cải
tổ	lớn	và	phức	tạp	nhất	trong	lịch	sử	kinh	doanh”.	Công	ty	bị
chia	thành	hai	công	ty	“địa	phương”	-	công	ty	Baby	Bells	và
một	 công	 ty	 chuyên	 kinh	 doanh	 dịch	 vụ	 điện	 thoại	 đường
dài,	chính	là	công	ty	kế	vị	AT&T,	hiện	đang	phải	cạnh	tranh
trên	 đất	 Hoa	 Kỳ	 trước	 MCI	 (đã	 được	 hợp	 nhất	 vào	 MCI
Worldcom	và	trở	thành	một	tập	đoàn	hùng	mạnh),	Sprint	và
hàng	 loạt	 các	 công	 ty	 khác,	 cũng	 như	 trên	 các	 thị	 trường
khác	trên	thế	giới.
Đối	 với	Hoa	Kỳ,	 kết	 quả	 trên	đã	hình	 thành	nên	một	 hệ

thống	viễn	 thông	vừa	được	 tự	do	hóa,	vừa	chịu	sự	quản	 lý
của	nhà	nước	 -	 thực	 tế,	 hệ	 thống	đó	được	mô	 tả	như	một
kiểu	cạnh	tranh	có	quản	lý.	Dịch	vụ	điện	thoại	đường	dài	gần
như	không	còn	bị	kiểm	soát;	các	dịch	vụ	nội	hạt,	dù	vẫn	bị
quản	 lý	nhưng	giờ	đây	không	còn	hạn	chế	cạnh	tranh	nữa.
Cùng	với	những	nhà	 làm	 luật	và	những	nhóm	khách	hàng,
các	công	ty	điện	thoại	nội	hạt	và	đường	dài	đang	đấu	tranh
đòi	quyền	 tham	gia	vào	các	mạng	nội	hạt	và	mức	độ	cước
phí	đường	dài	sẽ	tiếp	tục	trợ	cấp	cho	cước	phí	nội	hạt	-	bởi
nếu	không	sẽ	không	 thể	đảm	bảo	 rằng	những	gia	đình	với
mức	thu	nhập	thấp	có	thể	tiếp	tục	chi	trả	cho	những	dịch	vụ
điện	thoại	cơ	bản.	Nói	cách	khác,	đó	là	làm	thế	nào	để	thực
hiện	cam	kết	cung	cấp	rộng	rãi	loại	dịch	vụ	này?	Đối	với	các
khách	 hàng,	 kết	 quả	 trên	 đang	 khiến	 giá	 cước	 điện	 thoại
đường	dài	giảm	đi	nhanh	chóng,	mang	đến	sự	đổi	mới	mạnh
mẽ,	nhiều	sự	lựa	chọn	và	tiện	lợi	hơn	trước.	Nhưng	điều	đó
cũng	 đồng	 nghĩa	 với	 những	 khó	 khăn	 trong	 việc	 xác	 định
công	 ty	 cần	 gọi	 khi	 có	 sự	 cố	 xảy	 ra,	 sự	 thất	 vọng	 trước
những	 hãng	 điện	 thoại	 không	 tên	 tuổi,	 và	 sự	 tức	 giận	 khi
trong	bữa	tối	phải	nhận	rất	nhiều	cuộc	gọi	mời	chào	sử	dụng
dịch	vụ	đường	dài…

Tiền	đi	đâu

Các	quy	định	pháp	luật	của	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới
trong	 lĩnh	vực	 tài	 chính	ngân	hàng	cũng	cần	được	xem	xét
lại.	Eugen	Ludwig,	nhà	quản	lý	tiền	tệ,	người	từng	giám	sát
một	bộ	phận	quan	trọng	trong	hệ	thống	ngân	hàng	quốc	gia



đã	nói:	“Phương	pháp	tiến	hành	của	chúng	tôi	không	phải	là
bãi	 bỏ	 các	quy	định	mà	 là	 cải	 cách	hệ	 thống	quy	định	 sao
cho	 hợp	 lý”.	 Một	 trong	 những	 việc	 đầu	 tiên	 mà	 Franklin
Roosevelt	 thực	hiện	ngay	sau	khi	trở	thành	tổng	thống	vào
năm	1933	đó	là	tuyên	bố	“kỳ	nghỉ	ngân	hàng”	-	có	nghĩa	là
tạm	thời	đóng	cửa	các	ngân	hàng	để	ngăn	ngừa	hiện	tượng
rút	 tiền	hàng	 loạt	-	và	kể	từ	khi	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội
Mới	 ra	 đời,	 khu	 vực	 tài	 chính	 luôn	 bị	 kiểm	 soát	 một	 cách
nghiêm	ngặt.	Phạm	vi	kiểm	soát	rất	rộng	-	từ	việc	xây	dựng
pháp	chế	Glass-Steagal,	mà	cách	đây	không	lâu	đã	cấm	các
hoạt	 động	 chồng	 chéo	 giữa	 các	 ngân	 hàng	 thương	mại	 và
ngân	hàng	đầu	 tư,	 đến	 yêu	 cầu	phải	 có	 sự	phê	 chuẩn	 của
chính	 quyền	 liên	 bang	 cho	mỗi	 chiếc	máy	 rút	 tiền	 tự	 động
mới	-	quá	trình	đưa	một	máy	ATM	vào	hoạt	động,	theo	quy
định,	 phải	 trải	 qua	 35	 bước	 và	 kéo	 dài	 37	 ngày.	 Cơ	 quan

Giám	sát	Tiền	tệ	(OCC)
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	phải	xem	xét	lại	từng	quy	định
trong	 tổng	 số	 72	 quy	 định	 quản	 lý	 của	 nó.	 Ludwig	 nói:
“Chúng	tôi	muốn	làm	sáng	tỏ	mọi	thứ.	Những	quy	định	trên
thực	 sự	 có	 ý	 nghĩa	 không?	 Có	 làm	 tăng	 thêm	 giá	 trị	 gì
không?	Chúng	có	quan	 trọng	không?	Có	cần	phải	 chịu	một
gánh	 nặng	 như	 thế	 để	 đạt	 được	 lợi	 ích	 không?	Một	 số	 các
quy	định	đã	không	có	ý	nghĩa	gì	khi	chúng	được	đưa	ra	lần
đầu	tiên”.
Những	điều	bất	hợp	lý	trên	càng	trở	nên	rõ	ràng	khi	cuộc

khủng	hoảng	nghiêm	trọng	tấn	công	vào	hoạt	động	tiết	kiệm
và	cho	vay	vào	cuối	những	năm	80	và	đầu	những	năm	90.
Cuộc	khủng	hoảng	này	là	kết	quả	của	việc	tự	do	hóa	nửa	vời
và	cái	mà	Paul	Volcker	gọi	 là	“sự	thất	bại	 trong	quản	 lý	và
giám	sát”.	Những	hạn	chế	được	dỡ	bỏ	đối	với	mức	 lãi	 suất
mà	những	tổ	chức	tín	dụng	có	thể	trả	cho	tiền	gửi	và	đối	với
các	khoản	 tiền	gửi	được	đem	đi	đầu	 tư.	Theo	Volcker,	điều
này	 “khiến	 các	 tổ	 chức	 dễ	 bị	 cám	 dỗ	 và	 có	 thể	mắc	 phải
những	 sai	 lầm	 lớn	hơn	bao	giờ	hết”.	 Tuy	nhiên,	 các	 khoản
tiền	vay	được	bảo	lãnh	bởi	chính	phủ	liên	bang,	điều	này	có
nghĩa	 là	 các	 khoản	 tiền	 tiết	 kiệm	 và	 cho	 vay	 có	 thể	 chịu
những	rủi	ro	lớn	hơn	do	không	bị	trừng	phạt	dù	có	sai	phạm.
Các	 thanh	 tra	 chính	phủ	 có	 thể	đã	 làm	việc	 rất	 tốt,	nhưng
ban	quản	trị	của	các	tổ	chức	tín	dụng,	những	người	có	ảnh



hưởng	 chính	 trị	 rất	 lớn,	 sẽ	 gây	 áp	 lực	 chính	 trị	 mạnh	mẽ
nhằm	tránh	việc	phơi	bày	ra	những	rủi	 ro.	Chỉ	khi	nguy	cơ
phá	sản	và	vỡ	nợ	hàng	loạt	đã	ở	trước	mặt	thì	toàn	bộ	các	vụ
xì-căng-đan	mới	bị	phanh	phui.	Những	người	nộp	thuế	cuối
cùng	đành	chết	tắc	với	hóa	đơn	300	tỷ	đô-la	cho	việc	cứu	trợ
tài	 chính.	Cuộc	khủng	hoảng	đã	khiến	mọi	người	phải	 thận
trọng	với	sự	phức	tạp	của	hệ	thống	các	quy	định	trong	khu
vực	tài	chính.
Ludwig	nói	rằng:	“Một	trong	những	mục	tiêu	của	các	quy

định	 là	nhằm	đạt	được	sự	cân	bằng.	Rõ	ràng	một	số	người
đã	 tránh	được	cuộc	khủng	hoảng	 trong	những	năm	80	nhờ
vào	sai	lầm	của	các	quy	định	pháp	lý.	Nhưng	mặt	khác,	cũng
có	rất	nhiều	kẻ	bất	lương	và	ngu	ngốc	và	chúng	ta	không	thể
tin	tưởng	hoàn	toàn	vào	thị	trường.	Hệ	thống	tài	chính	thực
sự	được	hưởng	 lợi	 từ	một	 số	nhất	định	những	quy	định	và
giám	sát.	Một	 số	người	 luôn	 sẵn	 sàng	 chấp	nhận	 rủi	 ro	để
tìm	kiếm	những	phần	thưởng	lớn.	Các	quy	định	pháp	luật	sẽ
giúp	cân	bằng	lại	quá	trình	này,	và	đảm	bảo	rằng	tỷ	lệ	rủi	ro
cao/phần	 thưởng	 của	 các	 cá	 nhân	 sẽ	 không	 gây	 ra	 ảnh
hưởng	xấu	hay	một	cuộc	khủng	hoảng	mang	tính	lan	truyền.
Do	là	trung	tâm	của	một	nền	kinh	tế,	hệ	thống	tài	chính	rất
khác	biệt	so	với	các	khu	vực	khác.	Nó	có	 thể	bị	 thao	 túng.
Chúng	ta	sẽ	không	đổ	xô	đến	hãng	sản	xuất	đồ	chơi	Toy	“Я”
Us	chỉ	bởi	những	tin	đồn	về	búp	bê	Barbie.	Nhưng	chúng	ta
có	thể	gây	ra	hiện	tượng	rút	tiền	hàng	loạt	ở	các	ngân	hàng.
Những	hành	động	bất	hợp	pháp	có	thể	gây	ra	sự	vỡ	nợ.	Vì
vậy	việc	đảm	bảo	cho	khu	vực	tài	chính	hoạt	động	một	cách
trung	thực	có	ý	nghĩa	quan	trọng	hơn	nhiều	so	với	các	ngành
khác,	ví	dụ	như	ngành	mỹ	phẩm.
Tuy	nhiên,	cuộc	cải	cách	mạnh	mẽ	nhất	nhằm	xóa	bỏ	các

quy	định	vẫn	 chưa	 thực	 sự	bắt	đầu.	Nó	đang	dần	biến	đổi
một	ngành	công	nghiệp	vốn	chứa	nhiều	hàm	lượng	vốn	nhất
thế	giới	và	thậm	chí	còn	lớn	hơn	của	hai	ngành	hàng	không
và	viễn	thông	cộng	lại	-	đó	là	ngành	điện	lực.	Không	có	ví	dụ
nào	 tiêu	 biểu	 hơn	 cho	 tự	 do	 hóa	 kinh	 doanh	 như	 ở	 ngành
này.	Nó	động	chạm	đến	tất	cả	mọi	người	-	hay	đúng	hơn	là
những	hóa	đơn	điện	hàng	tháng	của	mọi	người.



Điện	lực:	Sự	sụp	đổ	của	“khế	ước”

Năm	1993,	Elizabeth	Moler	và	William	Massey	tới	London
để	trình	bày	những	kết	quả	trong	việc	tự	do	hóa	ngành	khí
đốt	tự	nhiên.	Khi	đó	Moler	là	Chủ	tịch	và	Massey	là	ủy	viên
Ủy	ban	Quản	lý	Năng	lượng	Liên	bang	(FERC),	cơ	quan	quản
lý	hoạt	động	thương	mại	giữa	các	bang	về	điện	và	khí	đốt	tự
nhiên.	Tiền	thân	của	Ủy	ban	này	là	Ủy	ban	Năng	lượng	Liên
bang,	được	thành	lập	năm	1920	và	được	nâng	đỡ	bởi	Chính
sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới.	Vào	đầu	những	năm	90,	FERC	mới
chỉ	hoàn	 tất	việc	bãi	bỏ	các	quy	định	điều	chỉnh	một	phần
quan	 trọng	nhất	của	ngành	khí	đốt	 tự	nhiên.	Sự	chú	ý	của
Moler	và	đồng	sự	giờ	đây	đang	hướng	vào	ngành	điện.	Trong
thời	gian	ở	Anh,	Moler	và	Massey	đã	nghiên	cứu	những	thay
đổi	 trong	 ngành	 công	 nghiệp	 năng	 lượng	 do	 chính	 quyền
Thatcher	thực	hiện.	Họ	thực	sự	bị	ấn	tượng	trước	cách	thức
mà	một	ngành	công	nghiệp	 từng	 là	độc	quyền	và	 thuộc	sở
hữu	nhà	nước	biến	thành	một	khu	vực	cạnh	tranh	hoàn	hảo,
với	 giá	 cả	 thay	 đổi	 liên	 tục	 theo	 quy	 luật	 cung	 cầu.	 Kinh
nghiệm	của	nước	Anh	càng	khuyến	khích	họ	đẩy	nhanh	tiến
độ	cải	cách	ngành	điện	 lực	Hoa	Kỳ.	Khi	Moler	và	Massy	trở
về	 Washington,	 họ	 và	 các	 đồng	 nghiệp	 đều	 nhất	 trí	 rằng
FERC	cần	có	hành	động	mạnh	mẽ	hơn,	đó	là	mở	cửa	ngành
điện	lực	càng	nhanh	càng	tốt.
Thách	thức	thật	to	lớn.	Ngành	điện	lực	Hoa	Kỳ	vốn	rất	bảo

thủ,	trì	trệ	và	quá	cẩn	trọng,	hơn	thế	nó	còn	được	điều	hành
bởi	hệ	 thống	 luật	 lệ	quá	cứng	nhắc.	Do	được	 thành	 lập	bởi
Chính	 sách	 Kinh	 tế	 Xã	 hội	mới	 sau	 sự	 sụp	 đổ	 của	 đế	 chế
Samuel	Insull,	hệ	thống	này	hoạt	động	theo	cái	được	gọi	là
khế	 ước	 điều	 chỉnh.	 Những	 ngành	 dịch	 vụ	 công	 cộng	 luôn
hoạt	 động	 trong	 trạng	 thái	 độc	 quyền	 tự	 nhiên.	 Thật	 vô
nghĩa	nếu	trong	một	ngõ	nhỏ	có	hai	đường	điện	chạy	song
song.	 Ngành	 dịch	 vụ	 công	 cộng	 được	 hưởng	 quyền	 kinh
doanh	theo	cơ	chế	độc	quyền,	bù	lại	chỉ	được	hưởng	mức	lợi
tức	hạn	chế	và	chịu	nhiều	sự	giám	sát	và	quản	 lý	của	nhà
nước.	Các	giao	dịch	giữa	các	bang	bị	kiểm	soát	bởi	Ủy	ban
Năng	lượng	Liên	bang,	sau	này	là	FERC.	Hoạt	động	giữa	các
bang,	 mà	 chủ	 yếu	 là	 hoạt	 động	 kinh	 doanh,	 nằm	 dưới	 sự



kiểm	soát	của	Ủy	ban	dịch	vụ	công	của	các	bang,	và	ủy	ban
này	 có	 quyền	đặt	 ra	mức	 cước	mà	khách	hàng	phải	 thanh
toán.	Họ	làm	việc	đó	thông	qua	một	quá	trình	nặng	nề,	tuân
thủ	đúng	các	quy	 trình	pháp	 lý,	 và	 các	nghi	 lễ	được	gọi	 là
những	phiên	họp	điều	chỉnh	giá	điện,	cũng	giống	như	trong
các	vở	kịch	kabuki	 truyền	 thống	của	Nhật,	ở	đó	các	vị	 luật
sư,	 những	 người	 vận	 động	 hành	 lang,	 những	 nhà	 quản	 trị
doanh	nghiệp,	các	chuyên	gia,	các	nhà	đầu	tư,	các	nhà	hoạt
động	vì	lợi	ích	người	tiêu	dùng,	các	nhà	làm	luật,	tất	cả	đều
có	cơ	hội	thể	hiện	mình.	Mức	giá	này	cho	phép	ngành	điện	có
được	mức	lợi	nhuận	đúng	bằng	tỷ	suất	lợi	tức	do	vốn	mang
lại.	Không	có	gì	để	khoa	trương	về	mức	sinh	 lời	này	nhưng
nó	là	mức	cố	định	và	có	thể	dự	báo	được.	Bên	cạnh	việc	quy
định	mức	lợi	nhuận,	chất	lượng	dịch	vụ	được	cung	cấp	cũng
là	 vấn	 đề	 đặc	 biệt	 quan	 trọng.	 Phải	 làm	 sao	 không	 xảy	 ra
mất	 điện	 cũng	như	 yếu	 điện.	 Luật	 về	 các	Công	 ty	Dịch	 vụ
Công	năm	1935	đã	hạn	chế	việc	hợp	nhất	các	công	ty	này,
đặc	biệt	là	giữa	các	bang.	Tư	tưởng	của	những	nhà	quản	lý
ngành	điện	thật	khó	hiểu.	Điện	 là	ngành	công	nghiệp	quan
trọng	 đối	 với	 nền	 kinh	 tế	mỗi	 bang	 và	 cả	 cộng	 đồng.	 Tuy
nhiên,	không	mấy	khi	ban	quản	trị	điện	lực	của	các	bang	lại
đi	đầu	trong	chiến	dịch	hợp	nhất.
Cho	đến	những	năm	70,	hệ	thống	này	vận	hành	rất	tuyệt,

cung	 cấp	 điện	 cho	 người	 tiêu	 dùng	 với	mức	 giá	 thấp	 chưa
từng	thấy.	Nếu	loại	bỏ	yếu	tố	lạm	phát,	giá	điện	đã	giảm	từ
mức	35	xu/kwh	năm	1934	xuống	còn	5	xu/kwh	năm	1970.
Thật	là	một	sự	hào	phóng	lạ	lùng	với	người	tiêu	dùng	và	cả
nền	kinh	tế.	Lợi	thế	quy	mô	đã	phát	huy	tác	dụng.	Việc	xây
dựng	các	nhà	máy	mới	với	công	suất	 lớn	hơn	khiến	chi	phí
sản	xuất	giảm	xuống.	Tuy	nhiên,	sau	đó	nền	kinh	tế	bắt	đầu
phải	oằn	mình	gánh	chịu	mức	 lạm	phát	cao	do	mức	đầu	tư
và	 chi	 phí	 cao	 trong	những	năm	70.	Các	nhà	máy	mới	 giờ
đây	phải	hoạt	động	với	mức	chi	phí	cao	hơn	rất	nhiều,	chứ
không	phải	là	thấp	hơn,	so	với	các	nhà	máy	cũ.	Điều	này	đặc
biệt	đúng	với	những	nhà	máy	điện	hạt	nhân	mới	được	xây
dựng,	do	chi	phí	xây	dựng	cứ	tăng	dần	theo	những	bản	thiết
kế	chỉnh	sửa	nhằm	theo	kịp	các	quy	định	đảm	bảo	an	toàn
vốn	luôn	thay	đổi.	Giá	dầu	và	gas	ngày	càng	tăng	đã	giáng



một	 đòn	 nặng	 nề	 vào	 hệ	 thống	 quản	 lý.	 Các	 khách	 hàng
nhận	 ra	giá	điện	họ	phải	 trả	đang	ngày	 càng	 tăng,	đôi	 khi
còn	 tăng	 rất	 nhanh,	 chứ	không	phải	 là	 giảm	xuống.	Và	họ
thực	sự	bị	 choáng	váng	 trước	 “cú	sốc	giá	điện”.	Hoạt	động
của	ngành	trở	nên	rối	loạn.	Ví	dụ,	các	khách	hàng	ở	phía	bắc
Illinois	phải	 trả	giá	điện	cao	gấp	hai	 lần	những	người	hàng
xóm	của	họ	ở	phía	nam	Wisconsin.	Rất	nhiều	nhà	máy	điện
đang	khốn	khổ	với	gánh	nặng	nợ	nần	khổng	lồ,	và	càng	khốn
đốn	hơn	bởi	mức	lãi	suất	cao.	Một	số	công	ty	đang	chới	với
bên	bờ	vực	phá	sản.
Đến	đầu	những	năm	80,	khế	ước	điều	chỉnh	đã	bị	phá	vỡ.

Một	 số	 người	 cho	 rằng	 cần	 phải	 có	 “chính	 phủ	 nhiều	 hơn
nữa”	-	có	nghĩa	là	nhiều	hơn	nữa	những	quy	định,	chỉ	dẫn	và
can	thiệp	từ	phía	nhà	nước	-	vì	các	ủy	ban	quản	lý	dịch	vụ
công	đã	bắt	đầu	thực	sự	lấy	lại	được	quyền	kiểm	soát	những
quyết	định	kinh	 tế	 cơ	bản	nhất.	Tuy	nhiên,	 cũng	có	ý	kiến
tiến	bộ	hơn,	dựa	trên	những	quan	điểm	rất	khác	thường,	cho
rằng	ít	nhất	về	chức	năng	hoạt	động,	có	lẽ	các	ngành	dịch	vụ
công	cộng	không	được	vận	hành	 theo	cơ	chế	độc	quyền	 tự
nhiên.	Có	lẽ	ít	nhất	một	số	phần	trong	hoạt	động	kinh	doanh
sẽ	phải	cạnh	tranh.	Ý	tưởng	mơ	hồ	đầu	tiên	về	điều	này	xuất
hiệu	sau	khi	Luật	về	các	Chính	sách	Quản	lý	ngành	Dịch	vụ
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	ra	đời	vào	năm	1978,	theo	đó	cho	phép
các	 nhà	 kinh	 doanh	 được	 xây	 dựng	 nhà	máy	 điện	 và	 bán
điện	 cho	một	địa	phương.	Mục	đích	 cơ	bản	 của	 luật	này	 là
khuyến	 khích	 bảo	 tồn	 và	 làm	 trong	 sạch	 môi	 trường	 hơn,
đồng	thời	đưa	ra	các	quy	định	khắt	khe	hơn	về	quy	mô	xây
dựng	nhà	máy	điện,	nhằm	ngăn	ngừa	việc	xây	dựng	các	nhà
máy	điện	hạt	nhân	quy	mô	lớn.	Tuy	nhiên,	cũng	giống	như
những	điều	vẫn	thường	xảy	ra	đối	với	những	sáng	kiến	mới,
sự	 phát	 triển	 của	 “nhà	máy	 năng	 lượng	 độc	 lập”	mang	 lại
một	kết	quả	không	được	dự	tính	trước.	Nó	chứng	tỏ	rằng	các
ngành	dịch	vụ	công	không	còn	vị	thế	độc	quyền	vốn	có	trong
việc	xây	dựng	thành	công	một	nhà	máy	điện.	Những	người
khác	 có	 thể	 thiết	 kế,	 cấp	 vốn,	 xây	 dựng	 và	 vận	 hành	một
nhà	máy	với	chi	phí	thấp	nếu	không	nói	là	còn	hơn	cả	thế	-
và	 sau	 đó	 bán	 lại	 lượng	 điện	 họ	 sản	 xuất	 ra	 cho	 lưới	 điện
quốc	gia.



Đến	cuối	những	năm	80,	các	nhân	tố	thúc	đẩy	cạnh	tranh
đã	hội	tụ	đầy	đủ.	Sự	đổi	mới	quan	trọng	về	công	nghệ,	đặc
biệt	 là	 trong	 việc	 sản	 xuất	 các	 tua-bin	mới	 dựa	 trên	 công
nghệ	 động	 cơ	 phản	 lực,	 đã	 giúp	 việc	 sử	 dụng	 khí	 đốt	 tự
nhiên	trở	nên	hiệu	quả	hơn	rất	nhiều	-	và	cho	ra	đời	những
nhà	máy	điện	nhỏ	hơn,	 thân	thiện	với	môi	 trường	hơn.	Rất
nhiều	nhà	 kinh	doanh	nóng	 lòng	muốn	đột	 phá	 vào	ngành
kinh	 doanh	 dịch	 vụ	 công	 truyền	 thống	 này.	 Và	 thị	 trường
cũng	đã	sẵn	sàng.	Các	khách	hàng	 lớn	 luôn	 tìm	cách	giảm
chi	 phí	 điện	năng	 sử	dụng.	Họ	 tin	 rằng	 cách	 thức	giúp	đạt
được	mục	tiêu	trên	là	đi	dạo	quanh	thị	trường	và	mua	ở	nơi
có	 giá	 thấp	 nhất.	 Điều	 đó	 đòi	 hỏi	 phải	 có	 sự	 cạnh	 tranh.
Ngành	điện	đã	tự	mình	phân	hóa	thành	hai	nhóm,	một	nhóm
ủng	hộ	cạnh	tranh	hơn	nữa	và	một	nhóm	khác	lại	cho	rằng
cơ	 cấu	hoạt	động	 truyền	 thống	 sẽ	phục	vụ	khách	hàng	 tốt
nhất	-	và	họ	cảnh	báo	rằng	cạnh	tranh	có	thể	sẽ	 làm	giảm
chất	lượng	dịch	vụ	cung	cấp.
Chính	quyền	của	George	Bush	đã	đề	xướng	việc	cắt	giảm

các	quy	định	nhằm	vào	những	nhà	đầu	tư	của	các	nhà	máy
năng	lượng.	Tuy	nhiên,	đề	xuất	này	sớm	vấp	phải	vấn	đề	thứ
hai	nhưng	lại	là	vấn	đề	quan	trọng	nhất	-	đó	là	quyền	cung
cấp	 điện.	 Liệu	 công	 ty	 điện	 của	một	 bang	 có	 phải	mở	 lưới
điện	của	mình	để	cạnh	tranh	với	những	nhà	máy	điện	khác
không?	Nói	cách	khác,	liệu	các	lưới	điện	sẽ	trở	thành	một	xa
lộ	chung,	hay	đúng	hơn	là	một	con	đường	với	nhiều	trạm	thu
phí,	chỉ	mở	cho	những	ai	chịu	trả	tiền	không?	Theo	Đại	biểu
Quốc	 hội	 Ed	 Markey,	một	 trong	 những	 người	 đi	 đầu	 trong
phong	trào	yêu	cầu	cải	cách,	cuộc	đấu	tranh	đã	đi	xuống	chỉ
bởi	một	vấn	đề	rất	đơn	giản:	điều	khoản	về	những	lựa	chọn
của	khách	hàng.	Rủi	ro	là	rất	lớn	và	cuộc	chiến	tiếp	theo	sẽ
vô	cùng	ác	liệt.	Philip	Sharp,	chủ	tịch	của	một	tiểu	ban	trọng
yếu	trong	Hạ	viện	cho	rằng:	“Nếu	bất	kỳ	ai	 trong	chúng	ta
từng	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	vấn	đề	mà	chúng	ta	đang
đối	mặt,	có	lẽ	chúng	ta	đã	cẩn	trọng	hơn,	bởi	vì	nó	gặp	phải
nhiều	trở	ngại	về	chính	trị”.	Tuy	nhiên,	vấn	đề	đã	được	giải
quyết	bằng	việc	thông	qua	Luật	Chính	sách	Năng	lượng	năm
1992,	 theo	đó	mở	cửa	và	cho	phép	cạnh	tranh	trong	nhiều
mảng	 của	 ngành	 năng	 lượng.	 Về	 nguyên	 tắc,	 luật	 này	 cho



phép	cung	cấp	điện,	nhưng	chỉ	giới	hạn	trong	những	khách
hàng	lớn	và	các	đại	lý	bán	buôn,	chứ	không	phải	các	khách
hàng	 cá	 nhân.	 Luật	 này	 thuyết	 phục	 tất	 cả	 những	 người
tham	 gia	 trong	 ngành	 -	 và	 kể	 cả	 những	 người	 ngoài	 cuộc
đang	thăm	dò	-	rằng	một	kỷ	nguyên	của	sự	cạnh	tranh	thực
sự	sắp	đến.	Nhưng	còn	bao	lâu	nữa	và	bao	xa	nữa?	Cái	đó	là
tùy	vào	FERC	và	đặc	biệt	 là	vị	chủ	tịch	mới	của	FERC,	ngài
Besty	Moler.

“Chúng	tôi	hiểu	được	điều	đó”

Vài	năm	trước,	Moler	từng	làm	việc	trong	Quốc	hội	Mỹ	với
tư	 cách	 là	 một	 thành	 viên	 Đảng	 Dân	 chủ	 trẻ	 của	 Ủy	 ban
Năng	 lượng	 tại	 Thượng	 viện.	 Giống	 như	 nhiều	 thành	 viên
khác,	 bà	 cũng	phải	 trải	 qua	 cuộc	 chiến	gian	 khổ	về	những
quy	 định	 pháp	 luật	 trong	 ngành	 khí	 đốt	 tự	 nhiên	 vào	 cuối
những	 năm	 70.	 Việc	 xây	 dựng	 hệ	 thống	 văn	 bản	 pháp	 lý
trong	ngành	này	được	tiến	hành	một	cách	thận	trọng	nhằm
kiểm	soát	quá	trình	chuyển	đổi	giá	khí	đốt	tự	nhiên	từ	cơ	chế
kiểm	soát	sang	cơ	chế	 thị	 trường	 tự	do.	Moler	nói:	 “Chúng
tôi	đã	cố	gắng	xây	dựng	cơ	chế	chuyển	đổi	cho	phép	chúng
ta	từng	bước	thoát	khỏi	thị	trường	bị	điều	tiết	này	sang	một
thị	trường	tự	do.	Những	đảng	viên	Đảng	Dân	chủ	đang	lấy	lại
sự	công	bằng.	Chúng	tôi	không	muốn	các	khách	hàng	phải
chịu	đựng	trò	lừa	dối	về	giá	cả.	Khi	chúng	tôi	xóa	bỏ	các	quy
định	 trên	 thị	 trường	 hàng	 hóa,	 chúng	 tôi	 nhận	 thấy	 rằng
những	người	chơi	đã	sẵn	sàng,	và	giá	cả	chắc	chắn	sẽ	giảm
xuống	chứ	không	tăng	lên.	Tôi	cho	rằng	Đảng	Dân	chủ	ngày
càng	coi	trọng	sức	mạnh	thị	trường.	Chúng	tôi	nhận	thức	rõ
những	gì	cạnh	tranh	có	thể	mang	lại.	Và	chúng	tôi	có	thể	giải
thích	rõ	về	điều	này”.
Với	 sự	 ủy	 nhiệm	 của	 Luật	 Chính	 sách	 Năng	 lượng	 năm

1992,	 Moler	 và	 các	 cộng	 sự	 của	 bà	 tại	 FERC	 bắt	 đầu	 ban
hành	 các	 quy	 tắc	 thử	 nghiệm,	 mở	 cửa	 và	 cho	 phép	 cạnh
tranh	trong	ngành	năng	lượng.	Kết	quả	của	ba	năm	làm	việc
không	 ngừng	 là	 việc	 ban	 hành	 Chỉ	 thị	 888,	một	 bước	 tiến
quan	trọng	nhằm	xóa	bỏ	hệ	thống	quy	định	hình	thành	dưới
thời	 Chính	 sách	Kinh	 tế	 Xã	 hội	Mới	 và	 thực	 thi	 chủ	 trương



cạnh	tranh.	Chỉ	thị	888	cho	phép	một	công	ty	dịch	vụ	công
của	bang	này	được	ký	hợp	đồng	mua	điện	giá	rẻ	với	một	nhà
máy	 điện	 ở	 bang	 khác.	 Nguồn	 năng	 lượng	 này	 được	 “chở”
qua	 các	 đường	 cáp	 điện	 của	một	 số	 công	 ty	 và	 cuối	 cùng
được	bán	lại	cho	người	tiêu	dùng	thông	qua	công	ty	dịch	vụ
công	ở	 vùng	đó.	Những	 công	 ty	 với	mức	giá	 cao	 sẽ	 không
còn	có	thể	cản	trở	những	công	ty	có	giá	điện	thấp	gia	nhập
thị	trường.	Rất	nhiều	bang	đang	lên	kế	hoạch	cho	phép	cạnh
tranh	bán	lẻ.	Điều	này	đồng	nghĩa	với	việc	khách	hàng	tiêu
thụ	cuối	cùng	-	dù	 là	các	nhà	máy	công	nghiệp	hay	các	hộ
gia	đình	-	đều	sẽ	có	thể	mua	điện	trực	tiếp	từ	các	nhà	máy
sản	 xuất	 điện	 đang	 cạnh	 tranh	 nhau	 về	 giá	 cả.	 Phần	 duy
nhất	trong	ngành	điện	hiện	vẫn	đang	bị	coi	là	độc	quyền	tự
nhiên	đó	 là	 “hoạt	động	kinh	doanh	đường	 truyền”	 -	 truyền
tải	 và	 phân	 phối	 điện,	 bởi	 vì	 sẽ	 thật	 vô	 nghĩa	 nếu	 có	 hai
đường	 dây	 điện	 trong	 cùng	 một	 ngõ	 nhỏ.	 Tuy	 nhiên,	 một
mạng	lưới	hiệu	quả	là	vô	cùng	quan	trọng	đối	với	thị	trường
điện	cạnh	tranh.	Làm	thế	nào	để	quản	lý	được	mạng	lưới	tải
điện	 trong	một	 ngành	 kinh	 doanh	mở	 là	một	 trong	 những
câu	hỏi	quan	trọng	nhất	vẫn	chưa	có	lời	giải	đáp.
Tác	động	kinh	tế	của	cạnh	tranh	là	vô	cùng	lớn.	Việc	đưa

ngành	 điện	 vận	 hành	 theo	 các	 quy	 luật	 thị	 trường	 đồng
nghĩa	 với	 việc	 thay	 đổi	 giá	 trị	 đồng	 đô-la	 đầu	 tư	 vào	 từng
nhà	máy	điện,	từng	hệ	thống	truyền	dẫn	và	phân	phối	điện,
và	 từng	 tài	 sản	 của	 ngành.	 Trước	 khi	mở	 cửa	 ngành	 này,
tổng	giá	trị	các	tài	sản	trên	chỉ	chiếm	10%	trong	tổng	đầu	tư
vào	tài	sản	cố	định	ở	Hoa	Kỳ.	Giờ	đây	giá	trị	của	chúng	rất
khác	 biệt	 so	 với	 trước,	 và	 phụ	 thuộc	 vào	 từng	 thời	 điểm
trong	chu	kỳ	kinh	doanh.	Một	số	nhà	máy	điện	được	bán	với
giá	 cao	hơn	nhiều	 lần	 so	với	dự	 tính;	 trong	khi	những	nhà
máy	khác	lại	chỉ	được	trả	giá	bằng	một	phần	giá	trị	ghi	trong
sổ	sách.
Việc	xóa	bỏ	các	quy	định	truyền	thống	cũng	buộc	các	công

ty	dịch	vụ	 công	phải	 thực	hiện	những	đổi	mới	 to	 lớn	về	 tổ
chức	và	văn	hóa	kinh	doanh.	Trước	đây,	các	công	ty	này	chỉ
chú	trọng	đến	hệ	thống	các	quy	định	và	văn	bản	pháp	lý,	giờ
đây	 chúng	 phải	 chiến	 đấu	 với	 những	 đối	 thủ	 cạnh	 tranh,
nghiên	 cứu	 chiến	 lược	marketing	 và	 tìm	 ra	 cách	 khác	 biệt



hóa	hình	ảnh	công	ty	trong	tâm	trí	của	các	nhà	đầu	tư.	Do
cạnh	tranh,	các	công	ty	này	buộc	phải	cân	nhắc	xem	liệu	có
nên	tiếp	tục	kinh	doanh	nữa	hay	không,	và	làm	sao	có	thể	tổ
chức	 lại	 mạng	 lưới	 truyền	 điện,	 với	 mong	 muốn	 biến	 nó
thành	một	mạng	lưới	lớn	hơn.	Đây	không	phải	là	quyết	định
do	 chính	 công	 ty	 đưa	 ra;	 trong	 nhiều	 trường	 hợp,	 các	 nhà
quản	lý	tại	bang	mà	công	ty	này	hoạt	động	sẽ	đưa	ra	quyết
định	thay	họ.	Nhiều	công	ty	đang	được	hợp	nhất	để	giảm	chi
phí	 hoạt	 động.	Để	 chiếm	 lấy	 lợi	 thế	giao	 dịch	 trực	 tiếp	 với
khách	 hàng,	 một	 số	 công	 ty	 đang	 cố	 gắng	 trở	 thành	 nhà
cung	cấp	dịch	vụ	-	chứ	không	phải	là	điện,	mà	là	điện	thoại,
đầu	máy	video,	internet	băng	thông	rộng	và	thiết	bị	an	ninh
trong	nhà.	Một	 số	 công	 ty	 đã	 tìm	 kiếm	 các	 thị	 trường	bên
ngoài	nước	Mỹ	và	gặt	hái	được	những	thành	công	nhất	định.
Các	công	ty	không	kinh	doanh	được	cũng	đã	tìm	ra	được	lối
thoát,	 trong	khi	những	công	 ty	năng	 lượng,	dưới	hình	 thức
này	hay	hình	thức	khác,	đã	hình	thành	được	các	hoạt	động
kinh	doanh	chính	và	vị	thế	thương	mại.
“Xóa	bỏ	các	quy	định”	không	phải	là	một	quá	trình	có	thể

đoán	định	trước	được.	Thay	vào	đó,	nó	là	một	bức	chạm	trổ,
với	những	họa	tiết	khác	nhau	được	chạm	khắc	nhanh,	chậm
khác	nhau,	theo	những	hướng	khác	nhau,	và	đôi	khi	nó	còn
vướng	phải	sự	xung	đột	giữa	những	quy	định	của	liên	bang
và	mỗi	bang	do	tính	chồng	chéo	trong	phạm	vi	hiệu	lực	của
chúng.	 Quá	 trình	 này	 cũng	 được	 đánh	 dấu	 bởi	 nhiều	 cuộc
khủng	hoảng	 rõ	 rệt.	Năm	2000	 và	 nửa	đầu	năm	2001,	 thị
trường	 năng	 lượng	 bang	 California	 đã	 phải	 chịu	 tình	 trạng
khan	hiếm	trầm	trọng,	dẫn	đến	giá	bán	buôn	tăng	cao	hơn
dự	 đoán.	 Tháng	 4	 năm	 2001,	 Công	 ty	 Pacific	 Gas	 and
Electric,	một	trong	những	công	ty	cung	cấp	dịch	vụ	công	lớn
nhất	 nước	 Mỹ,	 đã	 phải	 đệ	 đơn	 xin	 bảo	 hộ	 phá	 sản.	 Trước
những	 chỉ	 trích	 về	mánh	 lới	 và	 lừa	gạt	 trong	giá	 cả,	 người
dân	California	đã	phải	chịu	đựng	hàng	loạt	đợt	cắt	điện.	Có
một	số	lý	do	như	sau:	kế	hoạch	xóa	bỏ	“từng	phần”	các	quy
định	được	xây	dựng	 tồi	đã	cho	 rằng	 lượng	điện	dư	 thừa	sẽ
cầm	 cự	 được	 trong	 một	 thời	 gian	 dài,	 đồng	 thời	 nó	 cũng
không	 đưa	 ra	 được	 những	 tín	 hiệu	 về	 giá	 cho	 cả	 nhà	 sản
xuất	 điện	 và	 người	 tiêu	 dùng;	 hơn	nữa,	 những	 trở	 ngại	 về



môi	trường	đã	ngăn	cản	việc	xây	dựng	những	nhà	máy	điện
mới;	cùng	với	đó	là	những	cuộc	tranh	luận	chính	trị	gay	gắt
đã	khiến	cho	việc	đạt	được	những	thỏa	thuận	hợp	tác	trở	nên
khó	 khăn.	 Thêm	 vào	 đó,	 các	 chính	 sách	 của	 bang	 và	 liên
bang	lại	thường	xuyên	xung	đột	với	nhau.	Hậu	quả	là	một	sự
tiếp	quản	quan	trọng	và	tốn	kém	của	bang	California	đối	với
ngành	năng	 lượng.	Cuối	năm	2001,	vụ	phá	sản	của	Enron,
công	ty	năng	lượng	lớn	nhất	nước	Mỹ	-	dù	nguyên	nhân	phá
sản	của	nó	hầu	như	không	 liên	quan	gì	đến	các	hoạt	động
kinh	 doanh	 năng	 lượng	 -	 đã	 khiến	 toàn	 bộ	 ngành	 điện
choáng	 váng.	 Sự	 sụp	 đổ	 của	 công	 ty	 này	 biến	 thành	 tấn
thảm	 kịch	 trên	 cả	 nước	 về	 những	 thủ	 đoạn	 tài	 chính,	 các
khoản	nợ	 bị	 giấu	 kín,	 những	 thất	 bại	 trong	quản	 trị	 doanh
nghiệp	và	phương	pháp	hạch	toán	kế	toán.
Những	cú	sốc	trên	đã	khiến	nhiều	bang	từng	nghĩ	đến	việc

cho	phép	cạnh	tranh	trong	khâu	bán	lẻ	điện	-	xuống	từng	hộ
gia	đình	-	phải	thay	đổi	ý	định	ban	đầu.	Tuy	nhiên,	quá	trình
chuyển	đổi	trong	ngành	này	dường	như	không	hề	bị	kéo	lùi
lại.	Cạnh	 tranh	 trong	khu	vực	bán	buôn	đang	được	ủng	hộ
mạnh	mẽ.	Các	nhà	máy	điện	cạnh	 tranh	hiện	đang	sở	hữu
khoảng	 30%	 trong	 tổng	 số	 tài	 sản	 của	 các	 nhà	máy	 điện
trên	cả	nước.	Những	công	ty	với	lượng	vốn	đầu	tư	khổng	lồ
đã	thay	thế	vị	trí	của	Enron	trong	những	ngành	kinh	doanh
mới	mà	 Enron	 là	 công	 ty	 tiên	 phong.	Những	 tiến	 bộ	 trong
các	quy	định	luật	pháp	không	có	nghĩa	là	chính	phủ	sẽ	tiếp
quản	hệ	 thống	năng	 lượng	mà	chỉ	 tập	 trung	mạnh	mẽ	hơn
vào	việc	 làm	sao	 có	 thể	 thiết	 kế	 ra	những	 thị	 trường	 cạnh
tranh	vận	hành	tốt	trong	một	khuôn	khổ	pháp	lý	rõ	ràng	hơn
cho	ngành	công	nghiệp	phức	tạp	này.
Khi	 ngành	 điện	 chuyển	 đổi	 từ	 cơ	 chế	 độc	 quyền	 truyền

thống	sang	một	hệ	thống	mang	tính	thị	trường	hơn,	các	nhà
quản	 lý	 ngành	 điện	 thấy	 rằng	 công	 việc	 của	 họ	 đã	 khác
nhiều	so	với	những	gì	được	quy	định	 trong	những	năm	30.
Nhiệm	vụ	mới	của	họ	là	đảm	bảo	thị	trường	hoàn	toàn	mang
tính	cạnh	tranh	và	hoạt	động	tốt.	Moler	nói:	“Các	nhà	quản
lý	giờ	đây	 là	 trọng	tài.	Họ	không	quy	định	giá	cả.	Và	 trách
nhiệm	của	họ	 là	đảm	bảo	các	quy	 luật	 thị	 trường	được	 tôn
trọng”.



Điều	chỉnh	xã	hội:	Mở	rộng	tầm	với

Nếu	xu	hướng	chung	trong	quản	lý	kinh	tế	là	hướng	về	thị
trường	 thì	điều	ngược	 lại	dường	như	đang	xảy	 ra	 trong	cái
gọi	 là	 các	 quy	 định	 về	 giá	 trị	 xã	 hội,	 bao	 gồm	 những	 quy
định	về	môi	trường,	phân	biệt	đối	xử	và	nơi	làm	việc.	Đối	với
những	vấn	đề	này,	“nhánh	thứ	tư	của	chính	phủ”	đang	ngày
càng	có	tiếng	nói	lớn	hơn.	Mọi	chính	quyền	kể	từ	thời	Richard
Nixon,	 dù	 do	 Đảng	 Dân	 chủ	 hay	 Cộng	 hòa	 lãnh	 đạo,	 đều
tuyên	bố	có	quá	nhiều	quy	định	và	cần	phải	giảm	bớt.	Nhưng
xu	 hướng	 lại	 đi	 theo	 chiều	 ngược	 lại	 -	 đó	 là	 sự	 phát	 triển
mạnh	mẽ	của	nhánh	thứ	tư,	mà	kết	quả	là	điều	mà	các	nhà
phê	bình	miêu	 tả	 là	 “tội	 phạm	hóa	hầu	hết	mọi	 thứ”.	Thật
khó	có	được	một	cái	nhìn	tổng	thể	về	công	trình	ngày	càng
lớn	mạnh	 của	 những	 quy	 tắc	mang	 tính	 giá	 trị	 xã	 hội;	 chỉ
những	 ai	 có	 liên	 quan	 đến	 phần	 này	 hay	 phần	 kia	 của	 hệ
thống	 các	 quy	 tắc	 này	mới	 biết	 nó	 đang	 tồn	 tại.	 Các	 cuộc
tranh	luận	sôi	nổi	chỉ	làm	cho	vấn	đề	trở	nên	phức	tạp	hơn.
Cảm	nhận	về	sự	khác	biệt	cơ	bản	giữa	thực	tế	và	lý	thuyết	bị
chi	 phối	mạnh	mẽ	 bởi	 các	 khái	 niệm	 về	 sự	 công	 bằng,	 an
toàn	và	rủi	ro.	Tuy	nhiên,	 ít	nhất	một	người	cũng	cho	rằng
đang	tồn	tại	một	sự	khác	biệt	về	hệ	tư	tưởng.
Bất	kể	quan	điểm	đó	là	gì,	thì	những	quy	định	về	rủi	ro	-

liên	quan	đến	sức	khỏe,	an	 toàn	và	môi	 trường	-	đang	 trải
qua	cái	mà	Stephen	Breyer,	hiện	là	một	thẩm	phán	của	Tòa
án	Tối	 cao,	 gọi	 là	 “sự	ùn	 tắc	 những	quy	định”.	Những	quy
định	về	rủi	ro	xuất	hiện	ở	Mỹ	từ	thế	kỷ	19	nhằm	ngăn	ngừa
một	hiểm	họa	khẩn	cấp	và	 trực	 tiếp	nhất,	đó	 là	hỏa	hoạn.
Tại	 những	 khu	 vực	 đông	 dân	 như	 thành	 phố	 New	 York	 và
Philadelphia,	các	cơ	quan	chính	quyền	cấm	xây	dựng	những
ống	khói	 bằng	gỗ	hoặc	 trát	 vữa,	 những	mái	 nhà	 làm	bằng
tranh	hoặc	 rơm	và	 cỏ	 khô.	Những	nhân	viên	phòng	hỏa	đi
tuần	tra	các	vùng	phụ	cận,	đảm	bảo	các	ống	khói	phải	sạch
sẽ;	chính	quyền	quản	lý	các	cửa	hàng	bán	thuốc	súng.	Đầu
thế	kỷ,	những	điều	tệ	hại	về	điều	kiện	vệ	sinh	bị	phát	giác
đã	dẫn	đến	việc	ra	đời	các	quy	tắc	an	toàn	về	thuốc	và	thực
phẩm.	Nhưng	 chỉ	 đến	 cuối	 thập	 kỷ	 60	 và	 đầu	 thập	 kỷ	 70,
tinh	 thần	 hăng	 hái	 của	 chủ	 nghĩa	 tích	 cực	 đã	 khởi	 xướng



hàng	 loạt	 các	 hoạt	 động	 ở	 cấp	 liên	 bang,	 bang	 và	 địa
phương.	Cả	EPA	(Cơ	quan	Bảo	vệ	Môi	trường)	và	OSHA	(Cơ
quan	Sức	khỏe	và	An	toàn	Nghề	nghiệp)	đều	được	thành	lập
dưới	 thời	 Nixon.	 Sự	 ô	 nhiễm	 do	 không	 khí	 bẩn	 trong	 các
thành	 phố,	 nước	 bẩn	 trong	 các	 sông	 hồ	 đã	 làm	 nảy	 sinh
những	yêu	cầu	mới.	Đã	có	những	tiến	bộ	rất	 lớn	trong	vấn
đề	này.	Giờ	đây,	bạn	có	thể	bơi	và	câu	cá	trên	sông	Hudson.
Một	chiếc	ô-tô	xuất	xưởng	ở	Detroit	cuối	 thập	kỷ	90	chỉ	có
mức	ô	nhiễm	bằng	5%	so	với	những	chiếc	xe	thuộc	thập	kỷ
70.	Los	Angeles	là	một	thành	phố	nổi	tiếng	vì	dù	với	mức	độ
tăng	dân	số	khoảng	hơn	30%,	không	khí	lại	sạch	hơn	36%.
Nói	chung,	môi	trường	nước	Mỹ	và	các	nước	công	nghiệp

khác	đã	sạch	hơn	nhiều	so	với	hai	thập	kỷ	trước.	Điều	này	có
được	 nhờ	 những	 phối	 hợp	 giữa	 các	 quy	 định	 và	 chủ	 nghĩa
tích	cực,	cùng	với	những	tiến	bộ	công	nghệ	và	thay	đổi	về	tư
tưởng.	Tuy	nhiên,	hệ	 thống	các	quy	 tắc	về	môi	 trường	vốn
đã	phát	triển	lại	ngày	càng	bị	coi	là	cồng	kềnh,	cứng	nhắc	và
quá	 nguyên	 tắc.	 Một	 lý	 do	 khác	 nữa	 là	 Quốc	 hội	 đã	 soạn
thảo	chỉ	thị	thực	hiện	quy	định	pháp	luật	quá	chi	tiết.	Thay	vì
đưa	 ra	 những	mục	 tiêu	 và	 hướng	 dẫn	 chung,	 các	 quy	 tắc
mang	 tính	 “mệnh	 lệnh	 và	 kiểm	 soát”	 thường	 được	 áp	 đặt
theo	những	cách	rất	cụ	thể,	ngăn	cản	sự	đổi	mới	và	tính	hiệu
quả.	 Hơn	 nữa,	 các	 quy	 định	 ngày	 càng	 trở	 nên	 phức	 tạp.
Việc	quản	 lý	 ở	 cấp	vi	mô	 của	 chính	phủ	 chỉ	mang	 tính	địa
phương,	 làm	suy	giảm	khả	năng	đổi	mới	công	nghệ	và	tính
sáng	tạo.	Khoa	học	thường	xuyên	là	trung	tâm	của	các	cuộc
tranh	luận,	các	ưu	tiên	thường	là	kết	quả	từ	sự	tác	động	qua
lại	không	dự	đoán	được	giữa	báo	chí,	công	chúng,	các	nhóm
có	lợi	ích	đặc	biệt,	các	chính	trị	gia	và	cái	mà	Breyer	cho	là
“thứ	khoa	học	giả	tạo”,	chứ	không	phải	việc	sắp	xếp	thứ	tự
mức	độ	 rủi	 ro	 và	khẩn	 cấp.	 Theo	 lời	Breyer:	 “Chúng	 ta	đã
thay	thế	nỗi	sợ	hãi	thị	trường	bằng	nỗi	sợ	hãi	những	gì	bay
lên	từ	ống	khói”.
Ông	đã	chỉ	ra	thách	thức	trong	việc	làm	cho	các	quy	định

trở	nên	linh	hoạt.	“Thật	khó	có	thể	cho	phép	sự	tự	do	trong
quá	trình	hoạt	động	nhằm	giúp	cho	các	nhà	quản	 lý	có	thể
áp	 dụng	 các	 quy	 định	 cẩn	 trọng	 một	 cách	 hợp	 lý.	 Bởi	 vì
không	ai	tin	ai	cả,	nên	quyền	tự	do	hành	động	sẽ	bị	hạn	chế



đi,	 thay	vào	đó	 là	nhiều	hơn	nữa	những	 luật	 lệ	và	kết	quả
cứng	nhắc	hơn.	Cách	duy	nhất	để	cải	thiện	những	quy	định
này	chính	là	việc	trao	cho	những	nhà	quản	lý	nhiều	quyền	tự
do	 hành	 động	 hơn.	 Tuy	 nhiên,	 Quốc	 hội	 lại	 soạn	 thảo	 các
điều	 lệ	 nhằm	ngăn	 ngừa	 điều	 này.	 Tự	 do	 quá	mức	 sẽ	 dẫn
đến	nguy	cơ	bị	lạm	dụng.	Nếu	chặn	đứng	nó,	chúng	ta	sẽ	chỉ
có	những	nguyên	tắc	và	sự	cứng	nhắc.	Điều	đó	 luôn	đúng.
Thách	thức	chính	là	việc	phải	tạo	được	sự	cân	bằng	giữa	các
nguyên	tắc	và	quyền	tự	do”.
Những	người	chỉ	trích	hệ	thống	hiện	hành	đang	lo	ngại	về

tính	hợp	 lý	của	nó	và	 “vấn	đề	5	hay	10%	cuối	 cùng”.	Việc
khắc	phục	90%	hay	95%	ô	nhiễm	của	một	ngành	nào	đó	có
thể	được	 thực	hiện	nhờ	vào	phương	 thức	 tiết	kiệm	và	hiệu
quả.	 Phần	5	hay	10%	còn	 lại	 -	 sự	hoàn	hảo	 -	 là	một	mục
tiêu	khó	hơn	nhiều,	đôi	khi	là	không	thể,	và	làm	tiêu	tốn	các
nguồn	lực	đáng	lẽ	được	dành	cho	các	yêu	cầu	cấp	thiết	hơn.
Thẩm	phán	Breyer	nói:	“Động	cơ	cầu	toàn	đã	tạo	ra	một	mớ
bòng	bong”.	Trong	cuốn	Phá	vỡ	vòng	 luẩn	quẩn:	Hướng	tới
các	Quy	 định	 quản	 lý	 rủi	 ro	 hiệu	 quả,	 Breyer	 đã	 trích	 dẫn
một	vụ	kiện	mà	ông	đã	xét	xử	khi	còn	là	một	thẩm	phán	liên
bang.	Vụ	kiện	này	liên	quan	đến	một	cuộc	chiến	kéo	dài	10
năm	 yêu	 cầu	 dọn	 sạch	 bãi	 chất	 thải	 độc	 hại	 ở	 New
Hampshire:	“Khu	vực	đó	đã	gần	như	được	dọn	sạch.	Tất	cả
đã	 được	 thanh	 toán	 xong,	 trừ	một	 nhà	 thầu	 tư	 nhân.	 Nhà
thầu	này	không	chấp	nhận	chi	phí	được	trả	để	dọn	dẹp	một
phần	nhỏ	còn	lại	của	bãi	chất	thải,	và	yêu	cầu	khoản	tiền	9,3
triệu	 đô-la	 để	 loại	 bỏ	 một	 lượng	 nhỏ	 chất	 PCB	 loãng	 và
‘những	 hợp	 chất	 hữu	 cơ	 dễ	 bay	 hơi’	 (gồm	 các	 thành	 phần
benzen	và	xăng)	bằng	cách	đốt	chất	thải.	9,3	triệu	đô-la	đã
mua	được	 thêm	bao	 nhiêu	 an	 toàn?	Bốn	mươi	 nghìn	 trang
lưu	trữ	về	vụ	kiện	kéo	dài	trong	10	năm	này	đã	chỉ	ra	(và	tất
cả	các	bên	dường	như	đều	nhất	 trí)	 rằng	không	cần	tới	chi
phí	trên,	bãi	rác	đã	đủ	sạch	sẽ	cho	những	đứa	trẻ	hàng	ngày
vẫn	 chơi	 đùa	ở	đó	 và	hít	 phải	một	 lượng	bụi	 nhỏ	 trong	70
ngày	mỗi	năm	mà	không	có	tác	động	xấu	đáng	kể	nào.	Việc
xử	 lý	bằng	cách	đốt	rác	 thải	có	 lẽ	đã	khiến	đất	đủ	sạch	để
những	đứa	trẻ	này	dù	hít	phải	một	lượng	bụi	nhỏ	hàng	ngày
trong	245	ngày	một	năm	thì	cũng	không	có	ảnh	hưởng	xấu



đáng	kể	nào.	Tuy	nhiên,	chẳng	có	đứa	trẻ	nào	chơi	ở	đó	hít
phải	bụi	bẩn,	vì	đó	là	đầm	lầy.	Cũng	như	không	có	một	đứa
trẻ	nào	như	vậy	 lại	 xuất	hiện	ở	đây	vì	 trong	 tương	 lai	việc
xây	dựng	dường	như	là	không	thể.	Các	bên	đều	nhất	trí	rằng
ít	 nhất	một	 nửa	 số	 hóa	 chất	 hữu	 cơ	 sẽ	 biến	mất	 vào	 năm
2000.	Việc	bỏ	ra	9,3	triệu	đô-la	để	bảo	vệ	những	đứa	trẻ	hít
phải	bụi	bẩn	không	 tồn	 tại	 chính	 là	vấn	đề	10%	cuối	 cùng
mà	tôi	muốn	nói”.
Toàn	bộ	hệ	thống	phải	vật	lộn	với	một	vấn	đề	cơ	bản,	đó

là	đánh	giá	và	đo	lường	rủi	ro.	Một	cách	được	áp	dụng	đó	là
phân	tích	sự	cân	bằng	giữa	các	chi	phí	của	một	quy	định	và
các	lợi	ích	có	được	nhờ	quy	định	đó,	tuy	nhiên	những	kết	quả
của	phương	pháp	phân	tích	chi	phí	-	 lợi	 ích	này	rất	 lẫn	lộn.
Những	 tranh	 cãi	 về	 vấn	 đề	 chi	 phí	 cho	 việc	 cứu	 sống	 con
người	bộc	lộ	nhiều	khó	khăn.	Phạm	vi	quá	rộng	đến	mức	các
tranh	cãi	đều	trở	thành	vô	nghĩa.	Ước	tính	rằng	việc	cấm	trẻ
em	mặc	quần	áo	ngủ	dễ	bắt	lửa	sẽ	khiến	chi	phí	để	cứu	một
người	là	gần	1	triệu	đô-la.	Một	quy	định	mới	đây	nhằm	hạn
chế	những	công	việc	phải	tiếp	xúc	với	hóa	chất	phoóc-man-
đê-hít	 cho	 thấy	 việc	 cứu	 sống	một	 người	 phải	mất	 đến	 93
triệu	đô-la.
Một	cách	tiếp	cận	mới	đang	dần	hình	thành	nhằm	mang	lại

sự	linh	hoạt	và	tính	hiệu	quả	hơn	cho	hoạt	động	bảo	vệ	môi
trường.	Đó	là	việc	giải	quyết	vấn	đề	thông	qua	các	động	cơ
kinh	tế	và	cơ	chế	thị	 trường,	phương	pháp	này	sẽ	thay	thế
những	 phương	 pháp	 quan	 liêu	 truyền	 thống.	 Rõ	 ràng,	 đây
chính	 là	 lĩnh	vực	sinh	 thái	học	ở	Hoa	Kỳ.	Daniel	Esti,	Giám
đốc	Chương	trình	Luật	Môi	trường	tại	Đại	học	Tổng	hợp	Yale,
cựu	trợ	lý	của	chủ	tịch	EPA	đã	giải	thích:	“Sau	25	năm	nữa,
chúng	 ta	 sẽ	 trở	 thành	một	 thế	 hệ	mới	 của	 chủ	 nghĩa	môi
trường.	Thay	vì	những	mệnh	lệnh	và	kiểm	soát,	mọi	việc	sẽ
dựa	 trên	nguyên	 tắc	 thị	 trường”.	Điều	này	xuất	phát	 từ	 sự
bất	 mãn	 với	 tính	 cứng	 nhắc	 của	 những	 hệ	 thống	 các	 quy
định	mang	 tính	chỉ	huy	và	kiểm	soát,	và	sự	 tìm	kiếm	cách
thức	 hoạt	 động	 có	 hiệu	 quả	 hơn	 cũng	 như	 mong	 muốn
những	giải	pháp	thị	trường	sẽ	được	đón	nhận	rộng	rãi	hơn	ở
Hoa	Kỳ	so	với	trước	đây.
Cách	tiếp	cận	mới	này	có	tính	hiện	thực	cao	với	sự	ra	đời



của	ngành	“thương	mại	khí	thải”	như	một	phương	cách	nhằm
nâng	cao	chất	lượng	không	khí	hơn	nữa.	Thông	qua	một	hệ
thống	được	biết	đến	như	quyền	có	thể	mua	bán,	một	công	ty
sẽ	 nhận	 được	 từ	 chính	 phủ,	 bằng	 cách	mua	 lại	 hoặc	 được
cấp,	một	giấy	phép	cho	phép	thải	ra	một	lượng	khí	thải	nhất
định.	Công	ty	này	có	thể	sử	dụng	hết	hạn	mức	khí	thải	cho
phép,	hoặc	bán	lại	toàn	bộ	hay	một	phần	hạn	mức	này	cho
những	công	ty	khác	và	xử	lý	khí	thải	của	công	ty	mình.	Kết
quả	là	chính	phủ	kiểm	soát	được	lượng	ô	nhiễm	chung	có	thể
chấp	nhận	được	tại	một	vùng	nhất	định,	mà	vai	trò	của	thị
trường	cũng	được	phát	huy.	Như	vậy,	chất	lượng	môi	trường
được	 tối	 ưu	 hóa	 cho	 toàn	 bộ	một	 vùng	 nhưng	 không	 phải
dựa	vào	nguyên	tắc	“từng	công	ty	một”	hay	“từng	điều	kiện
một”.	Mặc	dù	những	 thí	 nghiệm	 theo	 các	 cách	 tiếp	 cận	 thị
trường	như	trên	đã	được	tiến	hành	vào	cuối	những	năm	70,
nhưng	chúng	chỉ	thực	sự	được	thể	chế	hóa	một	cách	thành
công	 khi	 Luật	 sửa	 đổi	 về	 Không	 khí	 Sạch	 ra	 đời	 vào	 năm
1990.
Kết	quả	thu	được	rất	đáng	khích	lệ.	Thậm	chí,	theo	lời	của

Daniel	 Dudek,	 Quỹ	 Bảo	 vệ	 Môi	 trường,	 thì	 những	 kết	 quả
thật	“ngoạn	mục”	bởi	chúng	đã	chứng	minh	được	“sức	mạnh
của	các	lực	lượng	thị	trường	trong	việc	tạo	ra	các	lợi	ích	môi
trường”	 -	 và	những	kết	 quả	này	được	 thể	hiện	qua	 “thành
tích	tuyệt	vời	trong	việc	bảo	vệ	môi	trường,	giảm	chi	phí	và
sự	căng	thẳng	trong	mối	quan	hệ	giữa	các	nhà	lập	pháp	và
giới	 kinh	 doanh.	 Lượng	 khí	 thải	 tổng	 thể	 đã	 giảm	 xuống
nhanh	 chóng	 với	 chi	 phí	 thấp	 hơn	 nhiều	 so	 với	 dự	 đoán.
Dudek	đưa	ra	câu	hỏi:	“Liệu	có	chương	trình	môi	trường	nào
có	 thể	 đạt	 được	 thành	 tích	 ngoạn	mục	 như	 vậy	 trong	một
thời	 gian	 rất	 ngắn	 không?”	 Bằng	 cách	 đưa	 ra	 các	 khuyến
khích	 và	 cho	 phép	 sự	 lựa	 chọn,	 phương	 pháp	 này	 vừa
khuyến	khích	đổi	mới	theo	cách	mà	những	quy	tắc	dài	dòng,
mang	 tính	 áp	 đặt	 không	 thể	 làm	 được.	 Các	 hệ	 thống	 dựa
trên	nguyên	tắc	thị	trường	còn	có	một	ưu	điểm	rất	tốt	khác
nữa:	đó	là	chúng	có	khả	năng	xoa	dịu	mối	xung	đột	thù	địch
giữa	các	nhà	hoạt	động	môi	 trường	và	ngành	công	nghiệp,
và	 tạo	 ra	một	 khuôn	 khổ	 cho	 sự	 hợp	 tác	 cùng	 tìm	 ra	 giải
pháp.	Liệu	các	hệ	thống	này	có	thể	vượt	ra	khỏi	các	biên	giới



quốc	 gia	 hay	 không?	 Điều	 này	 sẽ	 được	 kiểm	 chứng	 qua
những	nỗ	lực	nhằm	xây	dựng	một	hệ	thống	quốc	tế	với	mục
đích	giải	quyết	các	vấn	đề	do	sự	thay	đổi	khí	hậu	toàn	cầu
gây	ra	theo	Hiệp	ước	Kyoto.

Bùng	nổ	các	quyền

Những	điều	chỉnh	xã	hội	cũng	ngày	càng	nhiều	 lên	kể	từ
thập	kỷ	60	trong	cái	gọi	là	sự	“bùng	nổ	các	quyền”.	Điều	này
đặc	biệt	rõ	ràng	trong	định	nghĩa	mở	rộng	về	thế	nào	là	sự
phân	biệt	đối	xử,	điều	cần	được	hiệu	chỉnh	thông	qua	các	thủ
tục	 luật	 lệ,	 các	 cuộc	kiểm	 tra	 và	những	hình	phạt.	Và	 tiếp
theo,	tất	cả	những	công	cụ	trên	đã	tăng	thêm.	Sáng	kiến	nổi
bật	nhất	trong	giải	quyết	các	quyền	là	chương	trình	ưu	tiên,
di	 sản	 thừa	kế	của	 trào	 lưu	hành	động	vì	quyền	công	dân,
vốn	 đã	 châm	 ngòi	 cho	 ý	 kiến	 cả	 hai	 bên	 trong	 một	 cuộc
tranh	luận	cay	đắng.	Với	những	người	đề	xuất,	chương	trình
ưu	 tiên	 là	 một	 phương	 cách	 sửa	 chữa	 những	 sai	 lầm	 quá
khứ,	tạo	ra	cơ	hội	tại	những	nơi	chúng	bị	từ	chối,	chống	lại
sự	tồn	tại	dai	dẳng	của	nạn	phân	biệt	chủng	tộc	và	phân	biệt
giới.	Những	người	phản	đối	 cho	 rằng	bằng	cách	nhấn	chìm
công	 chúng	 trong	 những	 nhóm	 quyền	 lợi	 đặc	 biệt,	 các
chương	trình	này	đã	đi	ngược	lại	sự	công	bằng	về	cơ	hội,	quy
những	 người	 hưởng	 lợi	 là	 thấp	 kém,	 ngăn	 cản	 mọi	 người
được	 đánh	 giá	 dựa	 trên	 phẩm	 chất	 và	 đạo	 đức	 của	 họ,	 và
phụ	thuộc	vào	những	định	nghĩa	gây	tranh	cãi	về	chủ	nghĩa
phân	biệt	chủng	tộc	và	phân	biệt	giới.	Cuộc	tranh	cãi	trở	nên
căng	thẳng	hơn	khi	các	chỉ	tiêu	và	các	biện	pháp	khác	được
đặt	 ra	nhằm	hiệu	 chỉnh	một	vấn	đề	 cơ	bản	 -	 sự	phân	biệt
chủng	tộc	-	đã	được	mở	rộng	sang	một	loạt	vấn	đề	khác	và
khi	những	giá	trị	mới	được	đánh	giá	dựa	trên	chế	độ	phẩm
chất	truyền	thống.	Sự	bùng	nổ	các	quyền	đã	tạo	nên	sự	nảy
nở	các	quy	tắc	luật	lệ	và	các	cơ	quan	thực	thi	chúng.
Có	rất	nhiều	ví	dụ	khác	về	những	phương	cách	mà	chính

phủ	 mở	 rộng	 quản	 lý	 và	 kiểm	 soát	 của	 mình	 đối	 với	 thị
trường.	Những	ràng	buộc	và	hạn	chế	trong	quá	trình	tuyển
dụng	hay	sa	thải	nhân	công	là	một	ví	dụ	đáng	kể.	Khi	tuyển
dụng	nhân	công,	người	tuyển	dụng	bị	cấm	hỏi	về	những	vấn



đề	như	tuổi	tác,	tình	trạng	hôn	nhân,	gia	đình	hay	thậm	chí
cả	tình	hình	sức	khỏe,	bởi	những	câu	hỏi	như	vậy	bị	coi	là	cơ
sở	của	sự	phân	biệt	đối	xử.	Tuy	nhiên,	các	nhà	phê	bình	cho
rằng	tất	cả	những	câu	hỏi	trên	đều	hợp	lý	trong	việc	tìm	hiểu
người	xin	việc	và	ra	quyết	định	tuyển	họ	hay	không.	Cũng	là
rất	mạo	hiểm	với	người	tuyển	dụng	khi	cung	cấp	nhiều	thông
tin	 hơn	 về	 nhân	 viên	 cũ	 của	mình.	 Các	 công	 ty	 hiện	 được
khuyên	chỉ	nên	giới	hạn	những	thông	tin	này	ở	“chức	vụ	làm
việc,	ngày	bắt	đầu	và	kết	thúc	 làm	việc”.	Nếu	 làm	khác	đi,
họ	sẽ	bị	kiện.
Những	 tác	động	 trực	 tiếp	của	quy	 tắc	giá	 trị	 -	xã	hội	và

pháp	lý	cũng	được	nhấn	mạnh	bởi	một	hiện	tượng	rất	Mỹ	là
“đối	đầu	pháp	 lý”	hay	các	vụ	kiện.	Loại	hình	kiện	tụng	này
đã	được	Pietro	Nivola,	một	chuyên	viên	cao	cấp	tại	Học	viện
Brookings,	mô	tả	không	những	là	“một	cách	thức	giải	quyết
các	tranh	chấp	cá	nhân”	mà	còn	là	“thể	chế	quản	lý	hay	quy
tắc	xã	hội”.	Ông	giải	 thích:	 “Một	bồi	 thẩm	đoàn	dân	 sự	áp
đặt	 các	mức	 phạt	 bồi	 thường	 hàng	 triệu	 đô-la	 đối	 với	một
doanh	nghiệp	vụng	về	thể	hiện	rằng	đó	không	phải	một	vấn
đề	 cá	nhân.	Giống	một	mệnh	 lệnh	 từ	Ủy	ban	An	 toàn	Sản
phẩm	Tiêu	dùng	và	Ủy	ban	Công	bằng	về	Cơ	hội	Việc	 làm,
phán	quyết	dân	sự	này	được	coi	là	phục	vụ	mục	tiêu	chung
nhằm	ngăn	cản	một	số	mối	đe	dọa	hiện	hữu	đối	với	xã	hội”.
Một	phụ	nữ	82	tuổi	đã	khởi	kiện	McDonald	do	bị	bỏng	sau	khi
đánh	đổ	cà-phê	nóng	mua	ở	một	cửa	hàng	di	động.	Hội	thẩm
đoàn	nhận	thấy	McDonald	đã	cố	tình	cẩu	thả	trong	việc	bán
cà-phê	quá	nóng	và	xử	bà	thắng	kiện	2,9	triệu	đô-la	(nhưng
phán	quyết	sau	này	đã	giảm	số	tiền	phạt	xuống).	Các	trường
đại	học	cũng	ngày	càng	quen	với	các	vụ	kiện	phân	biệt	đối
xử	 từ	 phía	 các	 giáo	 sư	 không	 được	 bổ	 nhiệm	 chính	 thức.
Thậm	 chí	 các	 kết	 quả	 kinh	 doanh	 cũng	 tạo	 ra	 cơ	 sở	 kiện
tụng.	Một	công	 ty	có	khả	năng	 tạo	 ra	hàng	nghìn	việc	 làm
mới	cũng	rất	dễ	sụp	đổ	khi	cổ	phần	hóa.	Do	giá	cổ	phiếu	của
công	 ty	 tụt	giảm	trong	một	quý	kinh	doanh	 tồi	 tệ,	 công	 ty
này	có	khả	năng	sẽ	phải	chấm	dứt	hoạt	động	trên	chiếc	ghế
dành	cho	bị	cáo.
Nỗ	 lực	 khuyến	 khích	 kiện	 tụng	 là	 có	 chủ	 tâm.	 Đạo	 luật

Quyền	Công	dân	năm	1991	đã	 tăng	mạnh	các	khoản	phạt,



khuyến	 khích	 các	 vụ	 kiện	 bồi	 thường	 thiệt	 hại,	 kiện	 khi	 bị
làm	tổn	thương	về	tinh	thần	và	tăng	phí	luật	sư.	Theo	ngôn
ngữ	sắc	bén	của	Philip	Howard,	tất	cả	là	theo	đường	lối	mục
đích	rõ	ràng	của	đạo	luật	nhằm	“khuyến	khích	công	dân	kiện
tụng”	 vì	 “nguyên	 tắc	 chống	 phân	 biệt	 đối	 xử	 cũng	 không
kém	quan	 trọng	 so	 với	 những	 nguyên	 tắc	 chống	 tấn	 công,
bạo	hành	và	những	xâm	hại	có	chủ	đích	đối	với	con	người”.
Vì	vậy,	Quốc	hội	Mỹ	mường	tượng	mỗi	người	làm	công	được
đại	diện	để	hành	động	như	một	luật	sư	riêng	trong	việc	xác
định	các	quyền	lợi	quý	giá	này.
Ít	nhất	 thì	một	mục	 tiêu	chủ	yếu	của	 luật	mới	này	cũng

đạt	được:	các	vụ	kiện	tụng	phân	biệt	đối	xử	 lao	động	đang
mọc	 ra	như	nấm.	Thực	 tế,	 hệ	 thống	 luật	 pháp	 -	 kiện	 tụng
này	đang	phát	triển	nhanh	đến	mức	Thẩm	phán	Tòa	án	Liên
bang	cấp	quận	Stanley	Sporkin	cảnh	báo	rằng:	“Các	tòa	án
liên	 bang	 sẽ	 tràn	 ngập	 với	 các	 vụ	 kiện	 việc	 làm”.	Ông	 nói
thêm:	“Chúng	ta	đang	trở	thành	những	nhà	độc	tài	cho	hầu
hết	mọi	công	ty	nhà	nước	cũng	như	tư	nhân	trên	đất	nước
này”.

Tư	nhân	hóa	kiểu	Mỹ

Ngày	26	 tháng	3	năm	1987,	 John	Weinberg,	người	đồng
điều	 hành	Ngân	 hàng	Đầu	 tư	Goldman	Sachs,	 ký	một	 tấm
séc	trị	giá	1,65	tỷ	đô-la	cho	Chính	phủ	Mỹ.	Đó	không	phải	là
một	khoản	tiền	thuế.	Đó	là	số	tiền	thu	được	lớn	nhất	từng	có
trong	 đợt	 phát	 hành	 cổ	 phiếu	 lần	 đầu	 tại	 Trung	 tâm	 Giao
dịch	Chứng	khoán	New	York.	Chính	phủ	Mỹ	đã	bán	hạ	giá	cổ
phần	 của	mình	 trong	 Conrail,	 hãng	 xe	 lửa	 được	 thành	 lập
một	thập	kỷ	trước	nhằm	duy	trì	lưu	thông	hàng	hóa	sau	khi
hai	hãng	xe	lửa	chủ	chốt	của	Mỹ	phá	sản.	Các	điều	kiện	của
vụ	mua	bán	 rất	không	bình	 thường.	Theo	 truyền	 thống,	 sở
hữu	 nhà	 nước	 ở	 Mỹ	 ít	 hơn	 so	 với	 các	 nước	 khác,	 do	 vậy,
không	 có	một	bản	danh	 sách	dài	 dòng	 các	 tài	 sản	dự	kiến
được	bán.	Tuy	vậy,	giá	trị	của	Conrail	rất	lớn,	và	khoản	tiền
1,65	 tỷ	đô-la	đã	góp	phần	đưa	 thuật	ngữ	 tư	nhân	hóa	 vào
vốn	từ	chính	trị	Mỹ.
Trước	khi	Conrail	được	tư	nhân	hóa,	chính	quyền	Reagan



cũng	đã	bắt	đầu	vay	mượn	 thuật	ngữ	mới	mẻ	này	 từ	nước
Anh	thời	bà	Thatcher.	Cùng	thời	gian,	khái	niệm	tư	nhân	hóa
đã	trở	thành	từ	vựng	của	cả	phe	Dân	chủ	và	Cộng	hòa.	Tư
nhân	hóa	không	những	chỉ	là	việc	bán	hạ	giá	các	tài	sản	mà
còn	gồm	những	thông	lệ	đã	thay	đổi	của	chính	phủ	về	việc
ký	kết	và	thu	mua	và	việc	dựa	vào	các	nguồn	lực	bên	ngoài
để	cung	cấp	các	dịch	vụ.	Mục	tiêu	ở	đây	là	làm	cho	các	lực
lượng	và	các	cuộc	sát	hạch	thị	trường	có	hiệu	lực	-	tăng	tính
hiệu	quả,	giảm	cả	chi	phí	và	chi	tiêu	công	quỹ,	cải	thiện	chất
lượng	và	hiệu	quả	dịch	vụ.
Do	hậu	quả	của	Chiến	tranh	Lạnh	và	tình	trạng	ngân	sách

hạn	 chế,	 hệ	 thống	 quân	 sự	 đang	 là	 đối	 tượng	 của	 sự	 cân
nhắc	mới	 về	kinh	 tế.	Bộ	Quốc	phòng	 cũng	quay	 sang	 thuê
các	doanh	nghiệp	tư	nhân	quản	lý	các	trang	thiết	bị	và	hoạt
động	hậu	cần.	Những	sáng	kiến	giảm	chi	phí	tương	tự	cũng
đang	được	thực	hiện	tại	các	bộ	khác.	Việc	tư	nhân	hóa	các	cơ
quan	 như	 Cơ	 quan	 Hàng	 không	 Liên	 bang,	 Cục	 Kiểm	 soát
Không	 lưu…	 cũng	 đang	 được	 thảo	 luận.	 Tuy	 nhiên,	 những
dịch	 vụ	 càng	 liên	 quan	 đến	 an	 ninh	 chung	 như	 kiểm	 soát
không	lưu	thì	các	chính	trị	gia	càng	lưỡng	lự	trong	việc	bán
lại	cho	tư	nhân.
Các	hoạt	động	 tư	nhân	hóa	 thực	sự	đang	diễn	 ra	 tại	 thủ

phủ	các	bang,	các	hạt	và	các	 tòa	 thị	 chính	 trên	khắp	nước
Mỹ.	Đó	là	những	nơi	mà	sở	hữu	nhà	nước	đối	với	những	tài
sản	sinh	lời	tập	trung	nhất	và	là	nơi	chính	phủ	giám	sát,	bảo
đảm	và	tự	cung	cấp	các	dịch	vụ	công	với	quy	mô	lớn	nhất.
Theo	 truyền	 thống	 Mỹ,	 chính	 quyền	 địa	 phương	 phải	 chịu
trách	nhiệm	đảm	bảo	các	dịch	vụ	công	đủ	về	số	lượng,	tốt	về
chất	lượng,	tuân	theo	mong	muốn	chung	của	cử	tri.	Điều	này
được	áp	dụng	trong	lĩnh	vực	giao	thông	công	cộng	và	những
dịch	vụ	cơ	sở	hạ	tầng	như	cảng	biển	và	cảng	hàng	không;	và
cũng	được	áp	dụng	trong	một	số	dịch	vụ	y	tế	nhất	định	cũng
như	hầu	hết	các	trường	công.
Những	 thành	viên	 trong	các	 cộng	đồng	địa	phương	đang

cân	nhắc	lại	niềm	tin	xưa	cũ	về	việc	chính	phủ	cần	kiểm	soát
các	dịch	vụ	nếu	muốn	chúng	hoạt	động.	Sau	cùng,	các	dịch
vụ	 của	 nhà	 nước	 đã	 phát	 triển	 từ	 lâu	 để	 bù	 đắp	 năng	 lực
không	 đủ	mạnh	 của	 các	 dịch	 vụ	 tư	 nhân.	 Thành	 phố	 New



York	 đã	 thành	 lập	 Cục	 Vệ	 sinh	 Đường	 phố	 năm	 1881	 sau
nhiều	 thập	kỷ	 các	nhà	 thầu	địa	phương	 thất	bại	 trong	việc
dọn	dẹp	các	đường	phố	đầy	phân	ngựa,	vấn	đề	số	một	trong
quá	trình	đô	thị	hóa	nước	Mỹ	ở	thế	kỷ	XIX.	Các	dịch	vụ	được
mở	rộng	và	ngành	dân	chính	được	thành	lập	để	hạn	chế	nạn
tham	nhũng	và	 lợi	dụng	quan	hệ.	Tuy	nhiên,	hiện	nay	một
số	người	cho	rằng	sự	cô	lập	các	nhân	viên	chính	phủ,	vốn	vì
mục	đích	cải	thiện	chất	lượng	dịch	vụ,	đã	gây	phản	tác	dụng.
Theo	lời	Ed	Rendell,	thuộc	Đảng	Dân	chủ,	Thị	trưởng	thành
phố	Philadelphia:	“Với	tôi	rõ	ràng	là	chúng	ta	đã	có	một	lực
lượng	lao	động	không	có	động	cơ	làm	việc.	Qua	các	quy	tắc
lao	động,	thói	quen	quá	khứ,	giao	kèo	tập	thể	và	các	dịch	vụ
công,	chúng	ta	đã	tạo	nên	một	hệ	thống	quản	lý	mà	đã	loại
bỏ	 các	 phần	 thưởng	 động	 viên…	 Công	 việc	 khó	 nhất	 ở
Philadelphia…	 là	 làm	một	 người	 quản	 lý	 trung	 cấp	 và	 thúc
đẩy	lực	lượng	lao	động”.
Nếu	 tư	 nhân	 hóa	 thách	 thức	 các	 quan	 điểm	 kể	 từ	 thời

chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới	cho	tới	thời	kỳ	Tiến	bộ,	thì	sự
kiểm	soát	địa	phương	cũng	đã	 tạo	cho	nước	Mỹ	một	 số	 lợi
thế	lớn	khi	bắt	tay	vào	công	cuộc	tư	nhân	hóa.	Mối	bất	hòa
giữa	người	ủng	hộ	và	phản	đối	một	chương	trình	tư	nhân	hóa
nào	 đấy	 hiếm	 khi	mang	 tính	 ý	 thức	 hệ	 hoặc	 tính	 thiên	 vị.
Đúng	vậy,	vẫn	có	những	xung	đột	giữa	các	giả	định	cơ	bản	-
những	dịch	vụ	chủ	chốt	nào	và	ai	sẽ	cung	cấp	những	dịch	vụ
này,	 họ	 được	 khuyến	 khích	 tốt	 nhất	 bởi	 lợi	 nhuận	 hay	 bởi
khái	 niệm	dịch	 vụ	 công	 và	 lợi	 ích	 thông	 thường.	Một	 quan
niệm	thẳng	thắn	hơn	về	lợi	nhuận	sẽ	dẫn	dắt	một	công	ty	xe
buýt	 đã	 được	 tư	 nhân	 hóa	 cắt	 giảm	 những	 dịch	 vụ	 không
hiệu	quả.	Vậy	liệu	có	hợp	lý	khi	công	ty	này	cắt	giảm	dịch	vụ
ban	 đêm?	 Liệu	 điều	 đó	 có	 ảnh	 hưởng	 đến	 những	 y	 tá	 làm
việc	ca	đêm	trong	bệnh	viện	không?	Và	nếu	 ít	xe	buýt	vận
hành	hơn,	chẳng	phải	 là	 sẽ	có	nhiều	xe	con	hơn	chạy	 trên
đường	 và	 dẫn	đến	 tăng	 ô	 nhiễm,	 tắc	 nghẽn	giao	 thông	đó
sao?	Động	 cơ	 tư	 nhân	 hóa	 sẽ	 hạ	 thấp	 cam	kết	 của	 những
người	 cống	hiến	cho	sự	nghiệp	các	dịch	vụ	công.	Các	 cuộc
chiến	về	tư	nhân	hóa	thường	có	xu	hướng	tạo	ra	những	tác
nhân	chống	đối	trực	tiếp;	họ	thường	xuyên	tranh	luận	chỉ	về
việc	ai	sẽ	phải	chịu	những	chi	phí	thay	đổi	và	ai	sẽ	giữ	những



lợi	 ích	 thu	 được	 từ	 các	 cơ	 hội	 được	 tạo	 ra.	 Thông	 thường,
những	nhóm	trở	nên	lo	lắng	nhất	là	các	nghiệp	đoàn	khu	vực
nhà	nước,	họ	thấy	rõ	là	các	thành	viên	nghiệp	đoàn	sẽ	mất
việc,	an	ninh	kém	hơn,	và	kết	quả	đánh	giá	 công	việc	khó
khăn	hơn.
Tư	 nhân	 hóa	 trong	 một	 số	 ngành	 nghề	 diễn	 ra	 khá	 dễ

dàng.	Việc	chuyển	giao	ngành	thu	gom	rác	thải	cho	các	công
ty	tư	nhân	được	chấp	nhận	trên	toàn	nước	Mỹ.	San	Francisco
đã	bắt	đầu	việc	này	 từ	năm	1932.	Ngành	kinh	doanh	nước
sạch	lại	là	một	mục	tiêu	tư	nhân	hóa	khác.	Gần	đây,	khoảng
20%	nước	uống	ở	Mỹ	do	các	cơ	sở	nhà	nước	cung	cấp	nhưng
quản	lý	bởi	tư	nhân	(ở	Pháp	ngược	lại,	nguồn	cung	cấp	nước
sạch	hầu	hết	được	đảm	nhiệm	bởi	các	công	ty	tư	nhân).	Lý
do	căn	bản	cho	sự	tư	nhân	hóa	trong	tương	lai	là	chi	phí	thấp
hơn,	hiện	hữu	với	các	lợi	thế	cạnh	tranh	về	công	nghệ	và	kỹ
năng	mà	một	công	ty	lớn	là	có	được	hơn	một	hệ	thống	dịch
vụ	 điều	 hành	 bởi	 chính	 quyền	 thành	 phố.	 Các	 công	 ty	 tư
nhân	hiện	nay	đang	điều	hành	một	số	sân	bay	chủ	chốt,	như
sân	bay	Pittsburgh.	Các	cảng	cũng	là	đối	tượng	tư	nhân	hóa.
Indianapolis	 buộc	 những	 ngành	 dịch	 vụ	 thuộc	 sở	 hữu	 nhà
nước	phải	cạnh	tranh	với	các	tập	đoàn	tư	nhân	để	giành	hợp
đồng.	Để	giành	được	hợp	đồng	bảo	dưỡng	phương	tiện	giao
thông	thành	phố,	công	nhân	ở	đây	đã	phải	vượt	qua	ba	công
ty	nhà	nước.	Họ	đã	thắng	lợi	-	bởi	giảm	chi	phí	đáng	kể,	cải
thiện	 năng	 suất,	 giảm	 lương	 và	 lợi	 nhuận	 -	 để	 đổi	 lấy	 tiết
kiệm	 chi	 phí.	 Ban	Quản	 lý	 Cảng	New	 York	 và	 New	 Jersey,
thất	vọng	với	tình	trạng	tồi	tệ	của	các	ga	đến	quốc	tế	ở	sân
bay	Kennedy,	đã	chuyển	giao	sân	bay	này	cho	một	tập	đoàn
đứng	đầu	bởi	công	ty	điều	hành	sân	bay	Amsterdam.

Lĩnh	vực	giáo	dục	và	phúc	lợi	xã	hội

Một	số	thay	đổi	khó	khăn	nhất	cần	phải	suy	tính	kỹ	và	xúc
tiến	 thuộc	 về	 ngành	 giáo	 dục.	 Trớ	 trêu	 thay,	 đây	 là	 một
trong	 những	 lĩnh	 vực	 mà	 sự	 khủng	 hoảng	 hệ	 thống	 hiện
hành	thể	hiện	rõ	nhất.	Giáo	dục	công	là	nền	tảng	cơ	sở	của
sự	trải	nghiệm	Mỹ	-	là	ngọn	lửa	nung	nóng	các	nồi	hầm	nhừ
-	mãi	cho	đến	tận	thập	kỷ	70.	Trong	những	năm	sau	đó,	hệ



thống	 giáo	 dục	 của	Mỹ	 đã	 bị	 tàn	 phá	 bởi	 sự	 “bùng	 nổ	 các
quyền”,	sự	sụp	đổ	của	các	quy	tắc,	sự	lan	rộng	của	bạo	lực
và	sự	san	bằng	các	tiêu	chuẩn.	Phản	ứng	đối	với	sự	tan	vỡ
này	rất	đa	dạng	và	gây	tranh	cãi.	Một	số	bang	hiện	nay	cho
phép	thành	lập	các	“trường	đặc	quyền”	(các	trường	công	mới
tách	 ra	 khỏi	 lãnh	 địa	 các	 trường	 địa	 phương)	 và	 đặt	 ra
chương	 trình	giảng	dạy	và	 các	 tiêu	 chuẩn	 riêng	nhằm	mục
đích	 khuyến	khích	một	 triết	 lý	 giáo	dục	 riêng	biệt	 nào	đấy
hoặc	đáp	ứng	những	nhu	cầu	nhận	thức	của	một	cộng	đồng
nhập	cư	hay	thiểu	số.	Kết	quả	rất	lẫn	lộn.	Thậm	chí,	đề	xuất
còn	gây	tranh	cãi	nhiều	hơn	là	cung	cấp	cho	các	bậc	cha	mẹ
những	phiếu	đã	trả	tiền	để	họ	tùy	ý	lựa	chọn	cơ	sở	giáo	dục.
[133]

	Việc	chấp	nhận	rộng	rãi	các	phiếu	đã	trả	tiền	này	sẽ
còn	phải	đi	một	chặng	đường	dài	nữa	mới	đạt	tới	sự	phổ	biến
tư	nhân	hóa	trong	hệ	thống	giáo	dục.	Điều	khiến	cho	sự	cải
tổ	này	trở	nên	khó	khăn	nhất	là	nền	giáo	dục	được	nhà	nước
tài	 trợ	không	phải	chỉ	 là	một	dịch	vụ	công	cơ	bản	cần	phải
hoạt	động	hiệu	quả.	Đó	là	cơ	sở	của	tương	lai	nước	Mỹ,	lúc
này	 đang	 rối	 tung	 lên	 với	 các	 cuộc	 tranh	 đấu	 đầy	 tính	 bất
đồng	về	sắc	tộc	và	sự	nghèo	đói	-	rõ	nét	nhất	ở	trận	chiến
khốc	liệt	về	việc	bắt	buộc	đi	xe	buýt.
Cần	nhắc	lại	vai	trò	của	chính	phủ	trong	các	lĩnh	vực	trên

dẫn	đến	sự	đấu	tranh	với	các	kết	quả	mơ	hồ	của	các	chương
trình	 trong	quá	khứ	(và	những	phương	cách	đối	nghịch	mà
các	 thành	viên	khác	nhau	có	 thiện	ý)	diễn	giải	 chúng.	Câu
hỏi	trọng	tâm	ở	lĩnh	vực	này	là	cần	phải	làm	gì	với	hệ	thống
phúc	lợi	xã	hội,	cụm	từ	trong	vốn	từ	vựng	chính	trị	Mỹ	dùng
để	chỉ	các	chương	trình	giúp	đỡ	người	nghèo:	hỗ	trợ	y	tế,	chi
phí	 hỗ	 trợ	 hàng	 tháng	 theo	 chương	 trình	 Trợ	 giúp	 các	 gia
đình	 có	 Trẻ	 em	 Phụ	 thuộc	 (AFDC)	 và	 Chương	 trình	 hỗ	 trợ
nhà	ở.	Nhiều	người	cho	rằng	một	thách	thức	nảy	sinh	đó	là
giải	pháp	này	không	phải	lúc	nào	cũng	làm	giảm	mức	độ	của
vấn	đề	(mà	thực	ra	đôi	khi	còn	làm	vấn	đề	trầm	trọng	thêm)
và	 thể	 chế	 hóa	 nó.	 Những	 chỉ	 trích	 trên	 thường	 chỉ	 thống
nhất	một	điểm	duy	nhất	là	hệ	thống	hiện	thời	đã	không	đạt
được	những	điều	hứa	hẹn.	Những	lời	chỉ	trích	này	trải	rộng
từ	điểm	trung	tâm	-	nơi	dung	hòa	các	đảng	phái	chính	vốn
ủng	hộ	một	sự	cải	cách	từ	từ	dưới	khẩu	hiệu	“phúc	lợi	xã	hội



sẽ	có	hiệu	quả”	-	tới	những	chỉ	trích	triệt	để	hơn	về	sự	phụ
thuộc	được	hệ	thống	nuôi	dưỡng	và	khuyến	khích,	và	những
quan	điểm	có	ảnh	hưởng	sâu	rộng	hơn	về	những	giải	pháp
dựa	trên	sự	tự	chủ.
Cuộc	tranh	cãi	tập	trung	vào	những	cải	cách	luật	pháp	về

phúc	lợi	xã	hội	cấp	liên	bang.	Đạo	luật	này,	được	thông	qua
tháng	8	năm	1996,	có	trọng	tâm	là	việc	loại	bỏ	chương	trình
AFDC,	một	thành	tố	cốt	lõi	của	chương	trình	phúc	lợi	xã	hội
cổ	điển.	Chương	trình	thay	thế,	chương	trình	hỗ	trợ	tạm	thời
gia	 đình	 nghèo	 (TANF),	 đã	 thúc	 đẩy	 hơn	 nữa	 sự	 thay	 đổi.
Chương	 trình	 này	 giới	 hạn	 thời	 gian	 hỗ	 trợ,	 yêu	 cầu	 người
nhận	hỗ	trợ	phải	đi	tìm	việc	và	nhận	những	việc	sẵn	có.	Như
Clinton	nói,	mục	tiêu	chủ	chốt	là	“chấm	dứt	phúc	lợi	xã	hội	vì
chúng	ta	đã	biết	nó”	bằng	cách	phá	vỡ	“văn	minh	của	nghèo
đói”.	Một	sinh	viên	chính	sách	xã	hội	nói:	 “Nước	Mỹ	không
còn	dựa	trên	một	hệ	thống	đã	tạo	ra	‘một	giai	cấp	nghèo	đói,
cô	lập,	xấu	xí’,	cầm	giữ	hết	thế	hệ	này	đến	thế	hệ	khác	trong
một	ngõ	cụt	của	chế	độ	phúc	lợi	xã	hội	truyền	thống	và	đứng
ngoài	 nền	 kinh	 tế.	 Sẽ	 có	 một	 cán	 cân	 mới”.	 Tommi
Thompson,	Bộ	trưởng	Y	tế	và	Dịch	vụ	Con	người	trong	chính
quyền	George	W.	Bush,	đã	đi	tiên	phong	trong	cải	cách	phúc
lợi	xã	hội	khi	còn	là	Thống	đốc	bang	Wisconsin.	Như	ông	nói,
cốt	lõi	của	đạo	luật	1996	là	“Ý	tưởng	về	quyền	nhận	tiền	đã
được	thay	thế	bởi	khái	niệm	về	trách	nhiệm	chung”.
Vẫn	còn	một	khía	cạnh	khác	của	công	cuộc	cải	tổ,	và	đó	là

một	trong	những	khía	cạnh	khó	nhất.	Đó	là	sự	chuyển	giao
toàn	bộ	vấn	đề	từ	cấp	liên	bang	cho	cấp	bang.	Các	bang	hiện
nay	đã	được	ủy	quyền	 từng	phần	để	 thực	hiện	 cải	 tổ	 theo
cách	 họ	 chọn	 trong	một	 giới	 hạn	 nhất	 định.	 Điều	 này	 dẫn
đến	một	cuộc	đua	giữa	các	 thống	đốc	và	các	nhà	 lập	pháp
bang	trong	việc	nghĩ	ra	và	thử	nghiệm	các	hệ	thống	tốt	hơn
nhằm	giải	quyết	vấn	đề	nghèo	đói	và	trở	thành	mô	hình	để
các	bang	khác	noi	gương.	Hệ	thống	mới	này	đã	làm	việc	như
thế	nào?	Isabel	Sawhill	thuộc	Học	viện	Brookings	viết:	“Việc
cải	 tổ	 hệ	 thống	 phúc	 lợi	 xã	 hội	 đã	 đạt	 được	 những	 thành
công	ngoài	mong	đợi.	Số	lượng	người	phụ	thuộc	giảm	xuống,
các	 bà	 mẹ	 độc	 thân	 có	 nhiều	 việc	 làm	 hơn,	 và	 tỷ	 lệ	 đói
nghèo	đã	giảm	xuống”.	So	với	hệ	thống	phúc	lợi	xã	hội	cũ,



hệ	thống	mới	này	đã	làm	tốt	hơn	nhiều	trong	việc	đảm	bảo
nhiều	trẻ	em	hơn	có	được	một	khởi	đầu	tốt	đẹp	trong	cuộc
sống”.	Nhưng	Isabel	cũng	có	một	cảnh	báo	quan	trọng:	Hệ
thống	mới	này	chưa	được	kiểm	chứng	trong	thời	gian	xảy	ra
suy	thoái	và	thất	nghiệp	tăng	cao.	Và	đó	có	thể	là	cuộc	kiểm
nghiệm	có	tính	chất	quyết	định	đối	với	cái	được	gọi	là	“cải	tổ
phúc	lợi	xã	hội	như	chúng	ta	đều	biết”.
Ở	cấp	độ	quốc	gia,	câu	hỏi	khẩn	cấp	nhất	về	vai	trò	phúc

lợi	xã	hội	của	chính	phủ	có	thể	là	vai	trò	chính	phủ	với	người
cao	tuổi.	Có	thể	nói,	đến	năm	2005,	nguồn	quỹ	Bảo	hiểm	xã
hội	sẽ	phải	chịu	áp	lực	rất	lớn,	dẫn	đến	sự	đổ	vỡ.	Phản	ứng
là	một	cuộc	 thảo	 luận	nhằm	đầu	 tư	một	phần	quỹ	 tín	 thác
bảo	 hiểm	 xã	 hội	 vào	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 hay	 tư	 nhân
hóa	hoàn	toàn	quỹ	này	thông	qua	thay	thế	quỹ	tín	thác	bằng
các	tài	khoản	hưu	trí	do	tư	nhân	quản	lý.	Nhưng	vấn	đề	lại
có	 thể	nghiêm	trọng	hơn,	bởi	xu	 thế	đáng	báo	động	không
đơn	giản	chỉ	là	vấn	đề	tài	chính	mà	còn	là	vấn	đề	nhân	khẩu
học.	Số	người	cao	tuổi	tăng	lên	nhanh	chóng	-	với	hệ	thống
trả	 lương	hưu	theo	thâm	niên	hiện	tại	-	tức	 là	ngày	càng	ít
người	làm	việc	để	hỗ	trợ	số	lượng	người	cao	tuổi	tăng	lên.

“Xưa	như	nước	Mỹ”

Việc	định	nghĩa	lại	quan	hệ	giữa	chính	phủ	và	thị	trường	ở
Hoa	Kỳ	được	dẫn	dắt	không	chỉ	bởi	một	niềm	tin	lớn	hơn	vào
thị	 trường	 mà	 còn	 bởi	 một	 xu	 thế	 tương	 ứng	 nhưng	 theo
hướng	 ngược	 lại	 (điều	 dường	 như	 là	 sự	 nghi	 ngờ	 về	 chính
phủ).	 Nhà	 phân	 tích	 chính	 trị	 William	 Schneider,	 sau	 khi
quan	sát,	đã	phát	biểu:	“Không	tin	tưởng	ở	chính	phủ	là	một
phần	 trong	 văn	 hóa	 chính	 trị	 Mỹ.	 Sự	 không	 tin	 tưởng	 này
cũng	xưa	như	nước	Mỹ”.	Tuy	nhiên,	“khi	xảy	ra	khủng	hoảng
thì	mọi	người	 lại	trông	mong	chính	phủ	giải	quyết”.	Lịch	sử
đã	 làm	nảy	sinh	 lý	 luận	của	Schneider.	Những	sự	kiện	 tiếp
theo	cũng	vậy.
Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới	và	Thế	chiến	thứ	hai	đã	xây

dựng	niềm	tin	vào	chính	phủ.	John	F.	Kennedy	đã	 tạo	cảm
hứng	cho	cả	một	thế	hệ	với	chủ	nghĩa	lý	tưởng	về	các	dịch
vụ	 công.	 Tuy	 nhiên,	 vào	 giữa	 thập	 kỷ	 60,	 chủ	 nghĩa	 hoài



nghi	đã	bắt	đầu	nổi	lên	như	một	lực	lượng	mạnh	mẽ,	bị	nung
đốt	 bởi	 chiến	 tranh	 Việt	 Nam	 và	 những	 vụ	 lộn	 xộn	 trong
nước.	Vụ	bê	bối	Watergate	và	những	khó	khăn	kinh	 tế	của
thập	 kỷ	 70	 càng	 làm	 tình	 hình	 trầm	 trọng	 thêm.	 Cũng	 có
một	 thời	 kỳ	 bình	 lặng	 trong	 chương	 trình	 “Bình	minh	 trên
nước	Mỹ”	của	Ronald	Reagan,	nhưng	sau	đó	chủ	nghĩa	hoài
nghi	vẫn	tiếp	tục	phát	triển.	Kết	quả	là	công	chúng	ít	mong
đợi	 hơn	 ở	 chính	 phủ	 và	 những	 gì	 chính	 phủ	 có	 thể	 làm.
Lawrence	 Lindsey,	 người	 đứng	 đầu	 Hội	 đồng	 Kinh	 tế	 Quốc
gia	trong	chính	quyền	George	W.	Bush,	đã	diễn	tả	tầm	nhìn
của	mình	về	sự	thay	đổi	tư	tưởng	kinh	tế	thời	gian	đó:	“Khi
Reagan	 thắng	 cử,	 ông	 đã	 bị	 các	 đối	 thủ	 lăng	mạ	 như	một
người	có	quan	điểm	cấp	 tiến	cực	đoan	quá	khích.	Hiện	nay
các	chính	sách	kinh	tế	Reagan	đã	được	xem	là	bình	thường”.
Sự	thay	đổi	mở	rộng	đã	được	kịch	hóa	bởi	hành	trình	của

chính	 quyền	 Clinton.	 Mặc	 dù	 Bill	 Clinton	 nhậm	 chức	 năm
1993	 với	 tư	 cách	 là	 một	 người	 Dân	 chủ	 Mới,	 nhưng	 chính
quyền	của	ông	bắt	đầu	công	việc	với	một	bản	kế	hoạch	y	tế
quốc	gia	dài	13	trang,	một	mối	quan	tâm	tới	các	chính	sách
công	 nghiệp	 và	 với	 việc	 theo	 đuổi	 “nền	 thương	 mại	 chiến
lược”.	 Tuy	nhiên,	 trong	vòng	vài	 năm,	Clinton	đã	 tuyên	bố
chấm	dứt	 kỷ	nguyên	 của	một	 chính	phủ	đồ	 sộ,	 ký	một	 dự
luật	 cải	 tổ	 phúc	 lợi	 xã	 hội	 đồ	 sộ	 và	 khuyến	 khích	 các	 thị
trường	tự	do	như	một	mục	tiêu	cơ	bản	của	chính	sách	ngoại
giao	Hoa	 Kỳ	 sau	 Chiến	 tranh	 Lạnh.	 Nhưng	 những	 thay	 đổi
trên	chỉ	là	tương	đối.	Khi	một	nghị	sĩ	thuộc	Đảng	Cộng	hòa
nhiệt	 tình	 tìm	cách	 rút	 lại	một	danh	sách	các	 chương	 trình
cứu	trợ,	mọi	người	nhận	thấy	rằng	chính	phủ	sẽ	không	từ	bỏ
mạng	 lưới	 an	 sinh	xã	hội	 cũng	như	những	 cam	kết	đối	 với
giáo	dục	và	môi	trường.	Giữa	sự	thất	bại	trong	kế	hoạch	y	tế
của	chính	quyền	Clinton	và	sự	phản	đối	một	phần	cuộc	cách
mạng	 Gingrich,	 một	 đường	 lối	 trung	 dung	 mới	 đã	 nổi	 lên
trong	 chính	 trị	Hoa	Kỳ.	Đường	 lối	 này	được	mô	 tả	bởi	 việc
chấm	dứt	sự	phát	triển	của	chính	phủ	ở	nhiều	lĩnh	vực,	một
số	cuộc	 rút	 lui,	 chuyển	giao	quyền	 lực,	một	cuộc	chiến	mở
rộng	chính	phủ	trong	lãnh	địa	các	giá	trị	xã	hội,	và	một	nỗ
lực	áp	dụng	những	cơ	chế	của	thị	trường	vào	các	hoạt	động
của	chính	phủ.	Điều	này	cũng	bao	hàm	một	sự	đồng	thuận



nhấn	mạnh	vào	những	cái	trước	đó	không	lâu	dường	như	khá
lỗi	mốt,	thậm	chí	kỳ	quặc:	tài	chính	lành	mạnh.
Tới	 cuộc	 bầu	 cử	 tổng	 thống	 năm	 2000,	 đường	 lối	 trung

dung	mới	 này	 xem	 ra	 đã	 có	 cơ	 sở	 vững	 chắc.	 Bốn	 vấn	 đề
tranh	cãi	chủ	chốt	giữa	George	W.	Bush	và	Al	Gore	hầu	hết
là	về	mở	rộng	phúc	 lợi	xã	hội.	Một	 trong	bốn	vấn	đề	 là	về
giáo	dục.	Ba	vấn	đề	khác	-	bảo	hiểm	xã	hội,	bảo	hiểm	y	tế
và	 thuốc	cho	người	 cao	 tuổi	 -	đều	 liên	quan	đến	xu	hướng
nhân	khẩu	học:	 sự	già	đi	 của	dân	số	Hoa	Kỳ	và	 tầm	quan
trọng	chính	trị	ngày	càng	tăng	lên	của	người	cao	tuổi.	Thặng
dư	 ngân	 sách	 toàn	 liên	 bang	 (từng	 là	 mơ	 ước	 không	 thể
trong	thời	gian	phải	đối	mặt	với	nạn	thâm	hụt	ngân	sách	tồi
tệ	 nhất)	 đã	 nhanh	 chóng	 trở	 nên	 rõ	 ràng.	 Cuộc	 tranh	 cãi
chính	 bây	 giờ	 là	 dùng	 số	 thặng	 dư	 đó	 để	 tài	 trợ	 cho	 việc
giảm	 nợ	 hay	 giảm	 thuế.	 Thực	 ra,	 cuộc	 tranh	 cãi	 về	 thuế,
cũng	như	về	những	thứ	khác,	dường	như	là	một	cuộc	tranh
cãi	giữa	các	quan	điểm	khác	nhau	về	vai	trò	của	chính	phủ.
Chính	quyền	Bush	đã	tiến	hành	cắt	giảm	thuế	một	loạt.	Theo
Phó	 Tổng	 thống	 Dick	 Cheney:	 “Chúng	 tôi	 thường	 xuyên
tranh	cãi	về	quy	mô	chính	phủ.	Bao	nhiêu	phần	thặng	dư	cần
phải	dành	cho	những	khoản	chi	mới	của	một	chính	phủ	 lớn
hơn	và	bao	nhiêu	phần	trăm	mà	người	phải	nộp	 thuế	được
giữ	 lại?”	 Chính	 quyền	 Bush	 đã	 chiến	 thắng	 dễ	 dàng	 trong
cuộc	chiến	này	nhờ	sự	ủng	hộ	đáng	kể	từ	cả	hai	đảng.
Sự	đồng	thuận	mới	đã	phục	vụ	rất	tốt	cho	đất	nước	chừng

nào	mà	nền	kinh	tế	còn	tăng	trưởng.	Thách	thức	sẽ	nảy	sinh,
bởi	mọi	người	đều	đã	biết	nhưng	không	ai	muốn	chứng	kiến,
khi	 sự	 phát	 triển	 không	 còn	 nữa.	 Điều	 này	 đã	 xảy	 ra	 khá
sớm.	Đến	tháng	3	năm	2001,	chỉ	sau	hai	 tháng	George	W.
Bush	 lên	 nắm	 quyền,	 nước	 Mỹ	 đã	 rơi	 vào	 suy	 thoái,	 một
phần	 do	 sự	 sa	 sút	 kinh	 tế	 toàn	 cầu	 kể	 từ	 thập	 kỷ	 70.	Giờ
đây,	 rõ	 ràng	 là	 sự	 ưa	 thích	 cơ	 chế	 thị	 trường	 đã	 chuyển
thành	làn	sóng	đầu	cơ	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Cần	tới
5	năm	để	chứng	tỏ	rằng	mối	quan	ngại	của	Giám	đốc	Cục	Dự
trữ	Liên	bang	Mỹ	Alan	Greenspan	về	“sự	phát	triển	đến	mức
phi	lý”	được	nêu	lên	từ	thời	kỳ	thị	trường	chứng	khoán	ở	mức
độ	phát	triển	thấp	hơn	nhiều,	nay	đã	thực	sự	hình	thành.	Ý
kiến	cho	rằng	các	quy	tắc	cũ	về	chu	kỳ	kinh	tế	từng	bị	xóa



bỏ	bởi	“Nền	kinh	tế	mới”	của	thập	kỷ	90	đã	tỏ	ra	sai	lầm,	và
quá	khứ	vẫn	 thường	 chứng	kiến	những	 cuộc	bùng	phát	 thị
trường	đã	kết	 thúc	bằng	đổ	vỡ	và	phá	sản.	 (Xét	cho	cùng,
“Nền	kinh	 tế	mới”	 của	 thập	niên	20	đã	được	nối	 tiếp	bằng
cuộc	Đại	Suy	thoái).
Mầm	móng	 đầu	 tiên	 của	 cuộc	 khủng	 hoảng	 thậm	 chí	 đã

xuất	hiện	sớm	hơn,	với	sự	sụp	đổ	của	chứng	cuồng	cổ	phiếu
internet	 đầy	 ảo	 tưởng.	 Một	 trong	 những	 yếu	 tố	 lớn	 nhất
khiến	 đất	 nước	 rơi	 vào	 khủng	 hoảng	 sau	 đó	 là	 hiện	 tượng
đầu	tư	quá	nhiều	và	hàng	 loạt	vào	công	nghệ	thông	tin	và
viễn	thông	-	gợi	về	đợt	vỡ	nợ	đi	kèm	với	việc	mở	rộng	quá
mức	 ngành	 đường	 sắt	 ở	 cuối	 thế	 kỷ	 XIX	 nhiều	 hơn	 là	 về
những	 cuộc	 suy	 thoái	 kinh	 tế	 của	 thế	 kỷ	XX.	Cùng	 lúc	 đó,
tổng	số	nợ	của	các	công	ty	cũng	như	cá	nhân	tăng	vượt	rất
nhiều	so	với	khả	năng	chi	trả.	Lòng	tin	của	người	tiêu	dùng	-
bức	tường	thành	cuối	cùng	ngăn	chặn	khủng	hoảng	-	đã	bị
xói	mòn	do	việc	sa	thải	nhân	công	diễn	ra	công	khai	và	rộng
khắp.
Mối	quan	ngại	này	đã	biến	 thành	khủng	hoảng	vào	sáng

ngày	11	 tháng	9	 năm	2001,	 khi	 nhóm	khủng	bố	Al	Qaeda
cướp	máy	bay	dân	dụng	và	đâm	vào	tòa	tháp	đôi	của	Trung
tâm	Thương	mại	Thế	giới	gần	phố	Wall	và	đâm	vào	một	mái
của	 Lầu	 Năm	 Góc,	 bên	 ngoài	 thủ	 đô	Washington.	 Chỉ	 nhờ
may	mắn	mà	Nhà	Trắng	và	Đồi	Capitol	không	bị	 tấn	công.
Hoa	Kỳ	chưa	từng	chịu	tấn	công	kiểu	đó	kể	từ	sự	kiện	Trân
Châu	 Cảng	 60	 năm	 về	 trước.	 Trân	 Châu	 Cảng	 nằm	 rất	 xa
nước	Mỹ	lục	địa	và	chỉ	liên	hệ	được	qua	đài	phát	thanh.	Lần
này,	 những	 biểu	 tượng	 của	 nước	 Mỹ	 hiện	 đại,	 nằm	 ngay
trung	tâm	của	giới	truyền	thông	đại	chúng,	đã	trở	thành	mục
tiêu	 tấn	 công,	 và	 hầu	như	 ai	 cũng	được	 chứng	 kiến	 quang
cảnh	qua	truyền	hình	trực	tiếp	hoặc	qua	chương	trình	phát	đi
phát	lại	trên	ti-vi.	Đột	nhiên	nước	Mỹ	rơi	vào	một	kiểu	khủng
hoảng,	một	 cuộc	 chiến	 tranh	mới.	Người	Mỹ	cảm	 thấy	một
mối	 nguy	mới.	Giả	 định	 không	được	nói	 ra	 về	 an	ninh	 của
“nội	 địa”	mất	 giá	 trị.	 Việc	 phá	 hủy	 Trung	 tâm	Thương	mại
Thế	giới	cũng	là	minh	chứng	cho	cuộc	tấn	công	vào	nền	kinh
tế	trị	giá	10,3	nghìn	tỷ	đô-la	của	Hoa	Kỳ,	và	thật	sự	là	cuộc
tấn	công	vào	chính	những	nền	tảng	của	thương	mại	thế	giới.



Sự	kiện	11	tháng	9	ngay	lập	tức	biến	George	W.	Bush	từ
một	tổng	thống	của	chính	sách	đối	nội	sang	một	tổng	thống
của	chiến	tranh	với	một	nền	kinh	tế	suy	yếu	mà	dân	chúng
đã	tan	vỡ	niềm	tin.	Một	nước	Mỹ	khác	với	một	nền	văn	hóa
kinh	tế	khác	đột	ngột	xuất	hiện.	Người	hùng	của	thời	đại	này
không	 còn	 là	 những	 doanh	 nhân	 của	 thời	 đại	 internet	 và
những	người	khéo	kiếm	tiền	nữa	mà	là	các	nhân	viên,	những
người	vận	đồng	phục	-	cảnh	sát	và	cứu	hỏa	-	những	người
đã	chết	 tại	Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới.	Quyền	 lực	của
chính	 phủ	 được	mở	 rộng	một	 cách	 khiêm	 tốn	 để	 đáp	 ứng
nghĩa	vụ	đầu	tiên	và	cơ	bản	nhất	của	bất	cứ	chính	phủ	nào:
đó	 là	bảo	đảm	an	ninh	cho	người	dân.	Chẳng	hạn,	các	quy
định	về	việc	nghe	trộm	điện	thoại	được	ban	hành	vào	những
năm	30	của	thế	kỷ	XX	đã	được	cập	nhật	để	phù	hợp	với	thế
giới	của	 internet,	điện	thoại	đi	động	và	hiện	tượng	sử	dụng
nhiều	số	điện	thoại.	Và	sau	một	thập	kỷ	đầy	biến	động,	các
nhân	viên	kiểm	tra	an	ninh	tại	các	sân	bay	đã	được	“tổ	chức
ở	cấp	liên	bang”.
Với	 tình	 trạng	 thất	 nghiệp	 gia	 tăng,	 cả	 phe	 Dân	 chủ	 và

Cộng	hòa	đều	đồng	ý	cần	phải	có	một	khoản	kích	 thích	 tài
chính,	nhưng	các	ý	kiến	rất	không	nhất	quán.	Phe	Cộng	hòa
nhắm	vào	cắt	giảm	thuế,	còn	phe	Dân	chủ	thì	nhắm	vào	trợ
cấp	thôi	việc.	Cả	hai	phe	đều	tính	dựa	vào	nguồn	thặng	dư
ngân	sách.	Tuy	nhiên	với	doanh	 thu	 thuế	giảm	và	 tăng	chi
phí	 cho	 chiến	 tranh,	 an	 ninh,	 kích	 thích	 kinh	 tế,	 rõ	 ràng
khoản	 thặng	dư	đang	 trên	đà	biến	mất	như	 trước.	Một	 lần
nữa,	trong	cuộc	tranh	cãi	về	chính	sách	tài	khóa,	người	ta	có
thể	 nghe	 thấy	 những	 lập	 luận	 quen	 thuộc	 về	 hỗ	 trợ	 và
khuyến	khích,	về	việc	chính	phủ	phải	làm	và	phải	nhường	lại
cho	khu	vực	tư	nhân.	Nhưng	phía	sau	cuộc	tranh	cãi	lần	này
là	điều	gì	đó	khác:	mối	lo	về	an	ninh	và	khả	năng	dễ	bị	tấn
công	 của	 quốc	 gia	 và	 các	 thể	 chế	 của	 nó.	 Mối	 lo	 này	mới
xuất	hiện	nhưng	sâu	sắc,	và	dường	như	đã	được	trù	định	từ
trước	 là	để	thay	đổi	tính	chất	của	tranh	luận	chính	trị	ở	Mỹ
cho	một	thời	kỳ	dài	sắp	tới.	Mối	lo	này	bám	chặt	lấy	đời	sống
người	dân	Mỹ	đã	nhắc	nhở	sâu	sắc	họ	về	việc	họ	chờ	đợi	gì	ở
chính	phủ	(và	vì	tất	cả	những	gì	đạt	được	trong	hai	thập	kỷ
qua)	 về	 tầm	 quan	 trọng	 của	 những	 thách	 thức	 trước	 mắt



trong	một	thế	giới	toàn	cầu	hóa.
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Cuộc	chiến	vì	nền	kinh	tế	thế	giới
	 Tháng	11	năm	2001,	thành	phố	Doha	đầy	khói	bụi,	thủ	đô
của	Tiểu	vương	quốc	Qatar	-	nằm	cạnh	Ả	Rập	Xê-út,	trên	rìa
một	bán	đảo	thuộc	vịnh	Ba	Tư	-	đã	chủ	trì	một	cuộc	hội	nghị
gồm	các	quan	chức	cao	cấp	đến	từ	142	quốc	gia.	Họ	có	mặt
ở	đây	nhằm	đưa	ra	các	nguyên	tắc	gia	nhập	nền	kinh	tế	thế
giới	 trong	một	 thập	kỷ	 tới	hoặc	xa	hơn	nữa.	Vào	 thời	điểm
đó,	4.000	người	 tham	dự	Hội	 nghị	 thượng	đỉnh	 của	WTO	 -
gồm	các	bộ	trưởng	thương	mại	và	đoàn	đại	biểu	của	họ,	đại
diện	của	các	tổ	chức	quốc	tế	cùng	với	rất	nhiều	nhà	báo	-	đã
đăng	ký	chật	kín	các	khách	sạn	của	Qatar.	Những	nhân	vật	ít
quan	trọng	phải	ở	trong	các	căn	hộ	nằm	sâu	hàng	dặm	trong
sa	mạc.	Còn	các	quan	chức	cao	cấp	được	ở	trong	khách	sạn
nơi	diễn	ra	hội	nghị	-	một	khách	sạn	với	kiến	trúc	hình	chóp
rất	đẹp,	cảnh	biển	tuyệt	vời	và	một	không	gian	rộng	với	rất
nhiều	các	cửa	hàng	có	thể	thấy	ở	bất	kỳ	một	khách	sạn	nào
tầm	 cỡ	 trên	 thế	 giới.	 Ở	 khu	 phố	 buôn	 bán	 lớn	 ngay	 cạnh
khách	sạn,	thật	không	hợp	lý	khi	có	một	sân	trượt	băng.	Các
đoàn	đại	biểu	hầu	như	chẳng	còn	 thời	gian	dành	cho	 trượt
băng.	Trong	suốt	bốn	ngày	họp,	họ	bị	hút	vào	những	cuộc
tranh	 cãi	 gay	 gắt	 nhưng	 có	 ảnh	 hưởng	 sâu	 rộng	 tới	 vận
mệnh	của	tất	cả	các	nước	tham	dự	cuộc	họp	này	ở	Doha.	Vì
thế,	 các	 cuộc	 đàm	phán	 diễn	 ra	 rất	 căng	 thẳng	 và	 thường
kết	thúc	khi	đêm	đã	khuya.	Các	vấn	đề	tranh	cãi	dữ	dội	đến
mức	dù	cuộc	họp	kéo	dài	muộn	đến	thế	nào	cũng	không	có
một	thỏa	thuận	nào	được	thông	qua	vào	giờ	chót.	Do	đó,	hội
nghị	đã	phải	kéo	dài	 thêm	một	ngày.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng
thì	 một	 hiệp	 định	 cũng	 được	 đưa	 ra.	 Vào	 thời	 điểm	 này,
không	thể	có	thất	bại.
Ngay	từ	đầu,	vị	trí	địa	lý	biệt	 lập	của	thủ	đô	Doha	có	rất

nhiều	ưu	điểm	để	chọn	làm	nơi	tổ	chức	hội	nghị,	khi	người	ta
nhớ	 lại	 vòng	 đàm	 phám	 của	 WTO	 tại	 Seattle	 hai	 năm	 về
trước	 đã	 bị	 thất	 bại	 bởi	 các	 cuộc	 biểu	 tình	mạnh	mẽ	 trên



đường	phố.	Trước	hết,	đến	được	Doha	rất	khó	khăn,	chưa	kể
đến	việc	 tiếp	cận	với	khách	sạn	của	hội	nghị	còn	khó	khăn
hơn.	Tuy	nhiên,	trong	khi	mục	tiêu	của	kế	hoạch	đảm	bảo	an
ninh	cho	vòng	đàm	phán	Doha	 là	ngăn	chặn	các	cuộc	biểu
tình	bạo	động	như	đã	xảy	ra	ở	Seattle,	thì	một	mối	đe	dọa
an	ninh	khác	đang	bao	trùm	lên	toàn	thể	hội	nghị.	Hai	tháng
trước,	vào	ngày	11	tháng	9	năm	2001,	những	tên	khủng	bố
Al	Qaeda	đã	 bất	 ngờ	 tấn	 công	 Trung	 tâm	Thương	mại	 Thế
giới	ở	New	York	và	Lầu	Năm	Góc	ngay	cạnh	Washington	DC.
Để	 trả	 đũa,	 một	 liên	 minh	 do	 Mỹ	 đứng	 đầu	 đã	 tiến	 hành
chiến	tranh	tấn	công	Afghanistan,	nơi	trú	ẩn	an	toàn	của	Al
Qaeda	đồng	thời	là	trung	tâm	đầu	não	điều	khiển	mạng	lưới
khủng	 bố	 trên	 toàn	 cầu.	Mặc	 dù	 cuộc	 chiến	 hiện	 giờ	 đang
diễn	 ra	ở	Afghanistan	nhưng	mục	đích	 chính	 của	những	kẻ
cầm	đầu	tổ	chức	Al	Qaeda	-	bên	cạnh	mục	tiêu	Hoa	Kỳ	-	là
các	chế	độ	cầm	quyền	trên	bán	đảo	Ả	Rập	mà	Doha	thì	nằm
ở	ven	bán	đảo	này.	Hơn	nữa,	nếu	Al	Qaeda	muốn	tấn	công
một	 lần	nữa	vào	nền	kinh	 tế	 thế	giới	 thì	 liệu	 còn	mục	 tiêu
nào	tốt	hơn	Hội	nghị	Thượng	đỉnh	của	WTO	tổ	chức	ở	Doha?
Mặc	 dù	 cũng	 có	 đề	 nghị	 cho	 rằng	 nên	 hoãn	 tổ	 chức	 hội

nghị,	nhưng	cuối	cùng	nó	vẫn	được	tiến	hành.	Công	tác	đảm
bảo	an	ninh	cho	hội	nghị	được	thắt	chặt	hơn	bao	giờ	hết.	Một
số	đoàn	đại	biểu	do	sợ	mắc	bệnh	than	nên	đã	mang	theo	cả
nhân	viên	y	tế	riêng	cùng	với	các	loại	thuốc	kháng	sinh.	Bất
chấp	 tình	hình	căng	 thẳng	 trên,	Doha	đã	đánh	dấu	một	sự
kiện	 lịch	 sử	 trong	 suốt	 quá	 trình	 tiến	 hành	 các	 vòng	 đàm
phán	thương	mại	kể	từ	sau	Thế	chiến	thứ	hai	và	trong	cuộc
tranh	 luận	 mới	 về	 vấn	 đề	 toàn	 cầu	 hóa.	 Không	 như	 các
phương	 tiện	 truyền	 thông	 vẫn	 đưa	 tin,	 vòng	 đàm	 phán
Seattle	 thất	 bại	 hai	 năm	 về	 trước	 không	 phải	 do	 các	 cuộc
biểu	tình	trên	đường	phố	mà	chính	là	trong	các	phòng	đàm
phán	-	sự	xung	đột	giữa	các	nước	công	nghiệp	và	các	nước
đang	 phát	 triển	 về	 những	 nỗ	 lực	 của	 các	 nước	 đang	 phát
triển	 nhằm	 hội	 nhập	 hoàn	 toàn	 vào	 hệ	 thống	 thương	mại
toàn	cầu	mới	thông	qua	việc	được	phép	thâm	nhập	tự	do	hơn
vào	 thị	 trường	 các	 nước	 giàu.	 Cái	 giá	 phải	 trả	 cho	 một
“Seattle”	 nữa	 sẽ	 rất	 lớn.	 Nhưng	 ở	 Doha,	 những	 quốc	 gia
đang	phát	triển	có	ảnh	hưởng	lớn	như	Ấn	Độ	và	Brazil	-	ngày



nay	được	biết	đến	như	“những	quốc	gia	toàn	cầu	hóa	mới”	-
đã	đi	tiên	phong	trong	việc	theo	đuổi	các	mục	tiêu	của	Thế
giới	thứ	ba.	Đáng	chú	ý	nhất	là	các	quốc	gia	này	đề	nghị	một
phương	thức	tiếp	cận	tốt	hơn	vào	thị	trường	các	nước	công
nghiệp	cho	các	sản	phẩm	nông	nghiệp	và	công	nghiệp	của
các	 nước	 đang	 phát	 triển.	 Kết	 quả	 của	 hội	 nghị	 ở	Doha	 là
những	mong	muốn	trên	đã	được	ghi	nhận	trong	chương	trình
của	 vòng	 đàm	 phán	 thương	 mại	 tiếp	 theo	 và	 trong	 “Tiến
trình	 phát	 triển	 Doha”.	 Bản	 thân	 tổ	 chức	 WTO	 cũng	 được
tăng	 cường	 sức	mạnh	 hơn	 nữa	 nhờ	 vào	 sự	 gia	 nhập	 cách
nhau	một	ngày	của	hai	cường	quốc	kinh	tế	-	thành	viên	thứ
141	và	142	là	Trung	Quốc	và	Đài	Loan.
Sự	kiện	ngày	11	tháng	9	đã	ảnh	hưởng	đến	kết	quả	của

vòng	đàm	phán:	nó	đã	làm	thay	đổi	nội	dung	chính	của	các
cuộc	đàm	phán	và	thậm	chí	 là	của	cuộc	tranh	 luận	về	toàn
cầu	 hóa	 nói	 chung.	 Mặc	 dù	 trên	 các	 con	 thuyền	 ngoài	 bờ
biển,	một	vài	người	phản	đối	toàn	cầu	hóa	đã	có	mặt,	nhưng
trong	hoàn	cảnh	này	và	nhất	 là	đứng	trước	nguy	cơ	xảy	ra
một	 cuộc	 chiến	 tranh	 mới,	 phần	 lớn	 những	 người	 này	 đã
quyết	 định	 không	 tiến	 hành	 biểu	 tình	 nữa.	 Vì	 thế,	 đối	 với
những	đại	biểu	đến	tham	dự	hội	nghị	ở	Doha,	sự	thành	công
của	hội	nghị	càng	trở	nên	quan	trọng	hơn.	Kết	thúc	hội	nghị
mà	không	đạt	được	thỏa	thuận	nào	sẽ	làm	tổn	hại	niềm	tin
đối	với	nền	kinh	tế	thế	giới	và	cả	đối	với	cộng	đồng	quốc	tế,
nhất	 lại	 là	vào	thời	điểm	khi	mà	việc	củng	cố	lại	 lòng	tin	 là
yếu	tố	sống	còn	nhằm	ngăn	chặn	tình	trạng	suy	thoái	trầm
trọng	đang	kéo	dài	trên	toàn	cầu.
Hội	nghị	ở	Doha	dường	như	cũng	đánh	dấu,	ít	nhất	là	vào

thời	điểm	này,	một	sự	chuyển	biến	đối	với	“phong	trào	chống
toàn	cầu	hóa”	đã	bất	ngờ	bùng	nổ	trên	vũ	đài	chính	trị	thế
giới	 hai	 năm	 trước	 tại	 Seattle.	 Sau	 lần	 đầu	 tiên	 diễn	 ra	 ở
Seattle	nhằm	phản	đối	WTO,	hình	 thức	đấu	 tranh	 chính	 trị
quốc	 tế	 mới	 này	 đã	 lan	 sang	 những	 thành	 phố	 khác	 như

Québec,	Pra-ha,	Guthenburg	và	Genoa.
[134]

	Hình	thức	phản
kháng	 có	 thể	 khác	 nhau	 song	 dường	 như	 lúc	 nào	 cũng	 có
khoảng	 vài	 chục	 nghìn	 người	 sẵn	 sàng	 tham	gia	 biểu	 tình.
Một	số	người	có	vẻ	rất	nghiêm	trọng;	một	số	tỏ	ra	rất	lo	lắng
về	các	vấn	đề	cụ	thể;	một	số	cho	rằng	họ	 là	đội	quân	tiên



phong	cho	một	phong	trào	quần	chúng	mới	chưa	được	biết
đến;	còn	một	số	người	khác	ăn	mặc	như	đang	mùa	 lễ	hội.
Nguyên	nhân	kích	động	họ	làm	như	vậy	có	rất	nhiều	và	đa
dạng:	xóa	nợ,	tình	trạng	nghèo	đói,	các	khu	rừng	rậm	nhiệt
đới,	hormon	trong	thịt	bò,	quyền	động	vật,	quyền	sở	hữu	trí
tuệ,	 thuyết	 vô	 chính	 phủ,	 chủ	 nghĩa	 chống	 Mỹ	 hóa,	 kênh
đập,	các	công	ty	đa	quốc	gia,	quyền	lợi	người	lao	động,	các
xí	nghiệp	bóc	lột	tàn	tệ	sức	lao	động	của	công	nhân	và	các
điều	 kiện	 làm	việc,	 bảo	hộ	 thương	mại	 và	 chắc	 chắn	 là	 cả
việc	từ	bỏ	của	bản	thân	chủ	nghĩa	tư	bản.
Mục	tiêu	của	họ	là	nhằm	vào	các	thể	chế	của	nền	kinh	tế

toàn	cầu:	WTO	đang	được	đổi	mới;	Ngân	hàng	Thế	giới	 và
Quỹ	Tiền	 tệ	Quốc	 tế,	được	 thành	 lập	gần	60	năm	về	 trước
bởi	nhà	kinh	tế	học	Keynes	ở	Bretton	Woods;	nhóm	các	nhà
lãnh	đạo	 của	 các	nước	 công	nghiệp	 lớn	được	biết	đến	dưới
tên	G-7;	Liên	minh	châu	Âu;	Hội	nghị	Thượng	đỉnh	Các	nước
châu	 Mỹ.	 Đã	 có	 một	 cuộc	 tranh	 luận	 lớn,	 dù	 không	 được
công	khai,	 về	học	 thuyết	 chính	 trị	 và	vấn	đề	dân	 chủ	giữa
những	người	 tham	gia	biểu	 tình	 trên	đường	phố	và	các	đại
biểu	 trong	 hội	 nghị,	 hầu	 hết	 những	 người	 tham	 gia	 tranh
luận	đều	không	biết	 rằng	đây	chính	 là	vấn	đề	đã	 từng	gây

tranh	cãi	giữa	Montesquieu
[135]

	 và	Rousseau.
[136]

	 Những
người	 phản	 đối	 tự	 nhận	 mình	 là	 đội	 quân	 xung	 kích	 đấu
tranh	đòi	dân	chủ	hóa	hơn	nữa	và	họ	nhấn	mạnh	rằng	họ	đại
diện	 cho	 “nhân	dân”	 chống	 lại	 những	 tên	đầu	 sỏ	 chính	 trị.
Chính	điều	này	đã	chống	lại	mục	tiêu	của	họ,	ai	yêu	cầu	ai
bầu	 cử	 “những	 người	 chống	 đối	 này”	 và	 ai	 dám	 chắc	 rằng
bản	thân	họ	là	đại	diện	cho	một	chính	phủ	được	bầu	cử	dân
chủ	bởi	đại	đa	số	dân	chúng.	Bộ	trưởng	Tài	chính	của	Nam
Phi	 tuyên	bố:	 “Chúng	 tôi	được	hàng	 triệu	người	nghèo	bầu
lên	để	cải	thiện	điều	kiện	sống	của	người	dân.	Những	người
này	là	ai	mà	nói	chúng	tôi	không	thể	có	thương	mại	và	đầu
tư?”	Tạp	chí	Nhà	kinh	tế	học	(The	Economist)	đã	có	câu	trả
lời:	 “Điều	 cơ	 bản	 liên	 kết	 những	 người	 chống	 lại	 quá	 trình
toàn	cầu	hóa	là	sự	nghi	ngờ	về	các	thị	trường,	một	bản	năng
về	chủ	nghĩa	 tập	 thể	mạnh	mẽ	và	một	niềm	tin	 rằng	phản
kháng	 là	 một	 hình	 thức	 nâng	 cao	 đạo	 đức”.	 Mặc	 dù	 vậy,
những	người	chống	toàn	cầu	hóa	lại	cho	rằng	ý	kiến	tập	thể



của	họ	là	đại	diện	cho	những	khuynh	hướng	đan	xen.	Những
người	khác	không	hề	chắc	chắn	như	vậy.
Những	người	chống	toàn	cầu	hóa	có	nhiều	mục	đích	khác

nhau.	Nhìn	chung	họ	đều	muốn	giới	truyền	thông	chú	ý	đến
những	mối	 quan	 tâm	 của	 họ.	 Một	 nhà	 bình	 luận	 cho	 rằng
nhóm	người	hỗn	độn	đó	tạo	nên	sự	kết	hợp	lạ	lùng	của	một
xã	hội	vừa	“văn	minh”	vừa	“không	văn	minh”.	Một	số	người
phản	đối	 là	những	nhà	phân	tích	sâu	sắc	thì	quan	tâm	đến
tình	trạng	nợ	nần	chồng	chất	của	các	nước	nghèo	ở	châu	Phi
hay	vấn	đề	nước	sạch	ở	nông	 thôn.	Tuy	nhiên,	số	khác	 thì
chỉ	 muốn	 làm	 tắc	 nghẽn	 các	 đường	 phố	 và	 phá	 hỏng	 các
cuộc	 đàm	 phán	 đang	 diễn	 ra	 trong	 Hội	 nghị	 Thượng	 đỉnh.
Một	số	người	muốn	gây	bạo	động,	cố	tình	khiêu	khích	cảnh
sát	 để	 đảm	bảo	 cuộc	 đối	 đầu	này	 sẽ	 được	 đài	 truyền	hình
quay	thật	tốt,	nhất	là	khi	chương	trình	sẽ	được	phát	đi	phát
lại	 rộng	 rãi	 trên	 toàn	 thế	 giới.	 Dù	 mục	 đích	 khác	 nhau,
nhưng	điều	mà	hầu	hết	những	người	phản	đối	đều	đồng	tình
là	họ	phản	đối	cái	gọi	là	“toàn	cầu	hóa”.	Toàn	cầu	hóa	khiến
họ	 cảm	 thấy	 lo	 lắng,	 bất	 an	 về	 nền	 kinh	 tế	 thế	 giới	 đang
thay	đổi	nhanh	chóng.

Một	trật	tự	mới

Như	vẫn	 thường	xảy	 ra,	quá	 trình	suy	nghĩ	và	nhận	biết
khó	 có	 thể	 theo	 kịp	 tốc	 độ	 và	 tầm	 quan	 trọng	 của	 những
thay	 đổi.	 Trật	 tự	 của	 nền	 kinh	 tế	 thế	 giới	 đã	 thay	 đổi.	 Sự
phân	 định	 trước	 đây	 giữa	 các	 nước	 phát	 triển,	 đang	 phát
triển	 và	 các	 nước	 “kế	 hoạch	 hóa	 tập	 trung”	 đã	 không	 thể
diễn	 tả	được	 thực	 tế	đang	diễn	 ra.	Những	nền	kinh	 tế	mới
tham	gia	 toàn	cầu	hóa	như	Mexico,	Brazil,	Ấn	Độ	và	Trung
Quốc	giờ	đang	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	nền	kinh	tế	thế
giới.	Sự	trỗi	dậy	của	những	nền	kinh	tế	này	-	và	sự	tác	động
đến	tình	trạng	nghèo	đói	-	là	một	trong	những	thay	đổi	khó
hiểu	nhất.	Một	báo	cáo	mới	đây	của	Ngân	hàng	Thế	giới	cho
thấy:	“Một	trong	những	nét	đặc	biệt”	của	thời	đại	 toàn	cầu
hóa	hiện	nay	chính	là	các	nước	đang	phát	triển	đang	có	vai
trò	ngày	 càng	quan	 trọng	 trong	nền	kinh	 tế	 thế	giới.	 Toàn
cầu	hóa	vẫn	tiếp	tục	là	“biện	pháp	giảm	đáng	kể	tình	trạng



nghèo	đói	của	3	tỷ	người	ở	các	quốc	gia	mới	tham	gia	toàn
cầu	hóa”	-	các	quốc	gia	mà	ở	đó	“tình	trạng	nghèo	đói	đang
giảm	đi	nhanh	chóng”.	Trong	những	năm	90,	nhóm	các	nước
này	tăng	trưởng	với	tốc	độ	nhanh	hơn	các	nước	công	nghiệp:
5%/người	 so	 với	mức	2%/người	 của	 các	 nước	 công	nghiệp
giàu	có.	Năm	1980,	 sản	 lượng	công	nghiệp	chỉ	 chiếm	25%
kim	ngạch	xuất	khẩu	của	các	nước	đang	phát	triển,	đến	năm
1998	tỷ	lệ	này	đã	tăng	lên	hơn	80%.
Đồng	 thời	 cũng	 phát	 sinh	 những	 vấn	 đề	mới,	 chưa	 từng

được	biết	đến	hay	ít	nhất	là	chưa	được	tiên	liệu	cho	đến	thời
điểm	 này.	Một	 loại	 khủng	 hoảng	 tài	 chính	 rất	 nguy	 hại	 đã
xuất	 hiện.	 Chủ	 nghĩa	 khủng	 bố	 từ	 chỗ	 đầu	 tiên	 chỉ	 ở	một
quốc	gia	đã	phát	triển	thành	mạng	lưới	xuyên	quốc	gia,	điều
này	cho	 thấy	sự	 lão	 luyện	 trong	việc	 tận	dụng	 triệt	để	 các
công	cụ	của	toàn	cầu	hóa	cũng	như	sự	mờ	nhạt	dần	của	các
đường	biên	giới	giữa	các	quốc	gia.	Đã	có	những	nỗ	lực	trong
việc	thiết	lập	các	tổ	chức	quốc	tế	nhằm	giải	quyết	các	vấn	đề
mới	phát	sinh.	Các	tổ	chức	phi	chính	phủ	(NGOs)	dưới	nhiều
hình	thức	khác	nhau	đã	trở	thành	những	thành	viên	tích	cực
và	đóng	vai	trò	chủ	đạo	trong	một	số	trường	hợp.
Trong	hoàn	cảnh	đó,	danh	từ	trừu	tượng	toàn	cầu	hóa	đã

được	cụ	thể	hóa	và	nâng	lên	thành	tâm	điểm	trong	các	cuộc
tranh	luận.	Bỗng	nhiên	một	người	dường	như	buộc	phải	ủng
hộ	hoặc	chống	lại	việc	toàn	cầu	hóa.	Và	toàn	cầu	hóa	không
biết	vì	lý	do	gì	được	công	nhận	hoặc	bị	quy	kết	cho	một	loạt
các	 kết	 quả	mà	 nhiều	 kết	 quả	 trong	 đó	 do	 những	 nguyên
nhân	khác	gây	ra,	ví	dụ	như	việc	đổi	mới	công	nghệ.	Những
người	ủng	hộ	việc	toàn	cầu	hóa	chỉ	ra	những	đóng	góp	của
quá	trình	toàn	cầu	hóa	đối	với	tăng	trưởng	kinh	tế,	nâng	cao
mức	 sống,	 y	 tế,	 giáo	 dục	 và	 môi	 trường;	 đối	 với	 việc	 cắt
giảm	chi	phí	và	nâng	cao	tính	hiệu	quả	trong	sản	xuất;	đối
với	việc	chia	sẻ	các	tiến	bộ	công	nghệ;	đối	với	hội	nhập	văn
hóa;	và	đối	với	việc	củng	cố	các	mối	quan	hệ	quốc	tế.	Những
người	chỉ	trích	lại	lập	luận	rằng	toàn	cầu	hóa	làm	giảm	tiền
lương	ở	các	nước	giàu,	bóc	lột	sức	lao	động	của	công	nhân	ở
các	 nước	 nghèo,	 làm	 ô	 nhiễm	 môi	 trường,	 vi	 phạm	 nhân
quyền,	thu	nhỏ	chủ	quyền	quốc	gia,	phân	hóa	giàu	nghèo	và
tập	trung	quá	nhiều	quyền	lực	trong	tay	các	công	ty	lớn.



Nhìn	lại	có	thể	thấy	toàn	cầu	hóa	là	kết	quả	của	quá	trình
phát	triển	đỉnh	cao	sau	hàng	trăm	năm.	Toàn	cầu	hóa	phản
ánh	 thời	 kỳ	mở	 đầu	 của	 nền	 kinh	 tế	 thế	 giới,	 sự	 hội	 nhập
ngày	càng	tăng	của	các	quốc	gia	và	sự	xuất	hiện	của	một	thị
trường	 toàn	 cầu.	Nó	 có	 thể	giúp	giảm	đói	 nghèo	 trên	 toàn
thế	giới	và	cải	thiện	hơn	nữa	điều	kiện	sống.	Đồng	thời,	nó
cũng	mang	lại	nhiều	nỗi	lo	âu	và	ẩn	chứa	nhiều	nguy	cơ	mới
mà	ban	đầu	thật	khó	nhận	ra.
Sự	kiện	ngày	11	tháng	9	năm	2001	đã	làm	thay	đổi	nhiều

điều.	 Mặc	 dù	 vậy,	 trong	một	 kỷ	 nguyên	mới	 và	 suy	 giảm
niềm	tin	sau	ngày	11	tháng	9,	vẫn	còn	tồn	tại	những	vấn	đề
lớn	về	một	nền	kinh	tế	thế	giới	ngày	càng	gắn	kết	chặt	chẽ
theo	định	hướng	thị	 trường:	vậy	suy	cho	cùng	thì	 toàn	cầu
hóa	là	gì	và	đâu	là	những	ích	lợi,	nguy	cơ	và	cái	giá	phải	trả
của	toàn	cầu	hóa?	Điều	gì	thúc	đẩy	toàn	cầu	hóa	và	hậu	quả
của	 toàn	 cầu	hóa	 là	 gì?	Ai	 được,	 ai	mất?	 Toàn	 cầu	hóa	 có
phải	 là	một	 điều	 tất	 yếu	 và	 không	 thể	 đảo	 ngược?	 Những
vấn	đề	mới	nào	sẽ	phát	sinh	trong	quá	trình	toàn	cầu	hóa,
cần	phải	có	những	luật	chơi	mới	nào	để	có	thể	theo	kịp	tốc
độ	phát	triển	nhanh	chóng	của	toàn	cầu	hóa?	Vậy	các	chính
phủ	-	vốn	được	dân	chúng	tin	cậy	nhờ	có	các	chương	trình
hỗn	hợp	nhằm	thúc	đẩy	 tăng	 trưởng	kinh	 tế,	phát	 triển	 thị
trường	 có	 tính	 cạnh	 tranh	 cao	 và	 tăng	 phúc	 lợi	 xã	 hội,	 trợ
cấp	 người	 tiêu	 dùng	 cũng	 như	 đẩy	mạnh	 việc	 bảo	 vệ	môi
trường	-	phải	 làm	thế	nào	để	xây	dựng	và	thực	thi	các	đạo
luật	 cũng	 như	 các	 quy	 định	 đúng	 đắn	 trong	 một	 thế	 giới
đang	ngày	càng	gắn	bó	chặt	chẽ?
Những	 vấn	 đề	 đó	 quả	 thật	 rất	 phức	 tạp,	 các	 cuộc	 tranh

luận	 dường	 như	 thường	 xoay	 quanh	 từng	 vấn	 đề	 này.	 Tuy
nhiên,	 việc	 đầu	 tiên	 cần	 phải	 giải	 quyết	 là	 loại	 bỏ	 những
nhận	thức	sai	lầm	về	bản	chất	toàn	cầu	hóa	là	gì.

Suy	cho	cùng	thì	toàn	cầu	hóa	là	gì?

Thuật	ngữ	 toàn	cầu	hóa	bản	 thân	nó	có	 rất	nhiều	nghĩa.
Đầu	 tư	 trực	 tiếp	nước	ngoài	và	 thương	mại	đương	nhiên	 là
những	khía	cạnh	chính	của	 toàn	cầu	hóa	-	nhưng	 toàn	cầu
hóa	không	chỉ	có	vậy.	Toàn	cầu	hóa	là	sự	chuyển	đổi	thành



một	thế	giới	được	liên	kết	nhiều	hơn,	trong	đó	các	rào	chắn
thương	mại	và	ranh	giới	ngăn	cách	dưới	mọi	hình	thức	-	từ

Bức	Màn	Sắt
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	cho	đến	việc	kiểm	soát	sóng	radio	của	các
chính	phủ	-	đang	dần	biến	mất,	do	những	thay	đổi	về	công
nghệ,	đặc	biệt	là	những	công	nghệ	giúp	giảm	chi	phí	vận	tải
và	 liên	 lạc,	và	do	những	ý	tưởng	hay	chính	sách	dỡ	bỏ	các
rào	cản	đối	với	các	dòng	di	chuyển	của	con	người,	của	hàng
hóa	 và	 của	 thông	 tin.	 Đây	 là	 kỷ	 nguyên	 mà	 một	 thế	 giới
được	thiết	 lập	xung	quanh	những	quốc	gia	đang	ngày	càng
gắn	 kết	 với	 nhau	 trong	 một	 thị	 trường	 toàn	 cầu,	 một	 kỷ
nguyên	mà	ở	đó	những	 tư	 tưởng	về	mối	 quan	hệ	giữa	 các
nhà	nước	và	các	thị	trường,	sẽ	còn	tiếp	tục	thay	đổi.
Toàn	 cầu	 hóa	 thường	 bị	 công	 kích	 hoặc	 được	 tán	 dương

với	cách	hiểu	là	một	sự	việc.	Tuy	nhiên,	chính	xác	hơn	đó	là
một	quá	trình.	Theo	nghĩa	hẹp,	toàn	cầu	hóa	cho	thấy	sự	hội
nhập	ngày	 càng	nhanh	 và	 sự	 gắn	 bó	 giữa	 các	 nền	 kinh	 tế
thông	 qua	 những	 dòng	 chảy	 ngày	 càng	 mạnh	 của	 thương
mại,	đầu	tư	và	vốn	vượt	qua	những	biên	giới	mang	tính	lịch
sử	giữa	các	nước.	Suy	rộng	hơn,	những	dòng	chảy	này	bao
gồm	 cả	 công	 nghệ,	 kỹ	 thuật,	 văn	 hóa,	 tư	 tưởng,	 tin	 tức,
thông	 tin,	giải	 trí	 và	 tất	nhiên	 cả	 con	người.	 Toàn	 cầu	hóa
còn	bao	gồm	cả	sự	phối	hợp	ngày	càng	tăng	giữa	các	quốc
gia	về	các	chính	sách	thương	mại,	tài	chính	và	tiền	tệ.
Không	chỉ	các	dòng	chảy	quốc	tế	tăng	lên,	công	nghệ	và

thông	 tin	 liên	 lạc,	 bằng	 nhiều	 cách,	 đã	 xóa	 nhòa	 biên	 giới
giữa	các	quốc	gia.	Các	công	ty	trở	thành	những	tập	đoàn	đa
quốc	 gia,	 việc	 sản	 xuất	 được	 tiến	 hành	 đồng	 thời	 ở	 nhiều
châu	lục	và	chính	phủ	các	nước	ngày	càng	hội	nhập	nền	kinh
tế	của	nước	mình	tới	một	điểm,	như	trường	hợp	châu	Âu	đã
hình	thành	một	liên	minh	tiền	tệ.	Tất	cả	những	điều	này	dẫn
tới	toàn	cầu	hóa	-	một	nền	kinh	tế	thế	giới	hội	nhập	cao:	mọi
việc	sẽ	ngày	càng	được	liên	kết	thành	mạng	lưới	xuyên	qua
biên	giới	các	quốc	gia;	việc	mua	sắm	sẽ	diễn	ra	trên	toàn	thế
giới;	sự	phân	chia	đối	với	đầu	ra	kinh	tế	diễn	ra	trên	một	thị
trường	toàn	cầu	duy	nhất	và	rất	linh	hoạt;	còn	thời	gian	và
không	gian	sẽ	dần	được	rút	ngắn	hơn	nữa.
Toàn	cầu	hóa	thể	hiện	rất	rõ	ràng	ở	nhiều	khía	cạnh.	Ngày



nay,	 những	 đồ	 trang	 trí	 cho	 lễ	 Giáng	 Sinh	 bày	 bán	 ở	 Mỹ
nhưng	được	sản	xuất	ra	ở	Trung	Quốc.	Các	công	ty	tại	Thung
lũng	Silicon	ở	Mỹ	thiết	kế	phần	mềm	của	họ	ở	Ấn	Độ,	cứ	7
công	 nhân	 Mỹ	 thì	 có	 một	 người	 làm	 việc	 cho	 các	 công	 ty
nước	 ngoài.	 Người	Mỹ	 chắc	 hẳn	 sẽ	 rất	 ngạc	 nhiên	 khi	 biết
được	 tỷ	 lệ	 tiền	 lương	của	những	người	không	phải	 là	người
Mỹ	 trên	 tổng	quỹ	 lương	 của	họ	 (khoảng	20%	quỹ	Calpers,
quỹ	 lương	hưu	 chung	 của	người	dân	California,	 không	phải
dành	cho	người	Mỹ).	Những	người	sử	dụng	thẻ	tín	dụng	ở	Mỹ
hay	Anh	cũng	sẽ	ngạc	nhiên	không	kém	nếu	biết	rằng	trung
tâm	xử	lý	những	giao	dịch	khi	họ	dùng	thẻ	tín	dụng	thực	ra
lại	ở	Bangalore,	Ấn	Độ.	Ở	Mexico	có	tới	3.500	nhà	máy	 lắp
ráp	 hàng	 hóa	 của	 rất	 nhiều	 nước	 trên	 thế	 giới.	 Bên	 cạnh
nhiều	mặt	hàng	khác,	những	nhà	máy	này	 lắp	 ráp	khoảng
80%	lượng	ti-vi	bán	ra	ở	Mỹ.	Chicken	tikka,	một	món	ăn	của
Nam	Á	đã	 trở	 thành	mặt	hàng	cạnh	tranh	với	đồ	ăn	nhanh
rất	được	ưa	chuộng	của	người	Anh	là	cá	và	khoai	tây	chiên.
Hãng	McDonald	bán	Big	Macs	ở	28.000	cửa	hàng	ăn	tại	hơn
120	quốc	gia	bên	ngoài	nước	Mỹ	(McDonald	cũng	là	mục	tiêu
ưa	 thích	của	một	số	người	chống	 toàn	cầu	hóa	-	vì	vấn	đề
chủ	nghĩa	tượng	trưng	hơn	là	vì	lượng	calo	hay	chất	béo	của
các	món	ăn.	Tuy	nhiên,	28.000	cửa	hàng	này	cho	biết	một
số	lượng	rất	lớn	những	khách	hàng	vẫn	yêu	thích	đồ	ăn	này
thể	hiện	qua	số	lần	mà	họ	đến	các	cửa	hàng	này	mỗi	ngày).
Mặc	dù	vậy,	ngày	nay	món	sushi	 của	Nhật	đang	 trở	 thành
món	 ăn	 nhanh	 ưa	 chuộng	 trên	 toàn	 thế	 giới,	 thách	 thức
hamburger	của	McDonald	cũng	như	tất	cả	các	đối	 thủ	cạnh
tranh	khác.	Hai	thập	kỷ	trước	đây,	các	công	ty	đa	quốc	gia	bị
chỉ	 trích	 là	 động	 cơ	 của	 chủ	 nghĩa	 đế	 quốc	Mỹ.	Ngày	 nay,
phần	lớn	các	công	ty	đa	quốc	gia	trên	thế	giới	lại	không	phải
là	công	ty	của	Mỹ.
Về	tư	tưởng	và	văn	hóa	cũng	có	sự	hội	nhập	tương	tự.	Tạp

chí	Nhà	kinh	 tế	học	 (The	Economist)	 là	một	 tờ	 tạp	 chí	 của
Anh	 nhưng	 lại	 được	 tiêu	 thụ	 nhiều	 nhất	 ở	 Mỹ.	 Sinh	 viên
Trường	Đại	học	Bắc	Kinh,	Trung	Quốc	thì	cổ	vũ	cuồng	nhiệt
cho	Utah	Jazz,	đội	bóng	rổ	yêu	thích	nhất	của	họ,	trong	khi
đội	bóng	đá	Manchester	United	lại	rất	được	hâm	mộ	ở	Đông
Nam	Á.	Những	người	xem	truyền	hình	ở	London	và	Bangkok



thường	 xem	 Larry	 King	 trên	 kênh	 CNN.	 Thanh	 thiếu	 niên
toàn	thế	giới	yêu	thích	cùng	một	loại	nhạc	trên	internet.	Các
trường	quay	ở	Hollywood	ngày	nay	sẽ	không	thể	xếp	xen	kẽ
việc	phát	hành	những	bộ	phim	Hollywood	ở	nước	ngoài	trong
một	năm.	Thông	tin	di	chuyển	quá	nhanh	và	tự	do.	Giờ	đây
họ	phải	sắp	xếp	để	phát	hành	phim	gần	như	đồng	thời	trên
toàn	thế	giới	và	giải	quyết	hàng	loạt	những	vấn	đề	phát	sinh
về	hợp	tác,	phân	phối	nguồn	lực,	các	chương	trình	quảng	cáo
đi	kèm	theo	việc	phát	hành	phim.
Mức	 độ	 hội	 nhập	 của	 nền	 văn	 hóa	 chung	 toàn	 thế	 giới

cũng	là	một	chủ	đề	gây	tranh	cãi	-	cũng	như	câu	hỏi	liệu	có
nên	tồn	tại	một	nền	văn	hóa	như	vậy	hay	không.	Tuy	nhiên,
một	điều	chắc	chắn	là	không	nền	văn	hóa	của	một	quốc	gia
nào	 lại	 không	 bị	 ảnh	 hưởng	 bởi	 toàn	 cầu	 hóa.	 Dường	 như
cũng	không	thể	phủ	nhận	một	điều	là	toàn	cầu	hóa	diễn	tiến
với	 tốc	 độ	 nhanh	 hơn	 và	mang	 lại	 những	 kết	 quả	 (bất	 kể
chúng	 được	 coi	 là	 tích	 cực	 hay	 tiêu	 cực)	 nhanh	 chóng	 hơn
mức	dự	kiến	chung.	Điều	này	có	nghĩa	là	các	quan	sát	viên
sẽ	phải	tiếp	tục	nỗ	lực	để	theo	kịp	những	thay	đổi	trong	thực
tế,	 từ	đó	có	thể	giúp	giải	 thích	được	 lý	do	tại	sao	toàn	cầu
hóa	cùng	lúc	mang	lại	nhiều	hứa	hẹn	cũng	như	nhiều	mối	lo
âu	như	vậy.

Thời	kỳ	toàn	cầu	hóa	đầu	tiên	là	từ	bao	giờ?

Dĩ	nhiên,	sẽ	thật	khôi	hài	nếu	khẳng	định	rằng	những	yếu
tố	tạo	nên	toàn	cầu	hóa	 là	hoàn	toàn	mới	mẻ.	Thương	mại
đã	 trở	 thành	 điều	 kiện	 sống	 tự	 nhiên	 của	 con	 người	 từ

10.000	năm	nay.	Người	Mycenae
[138]

	thời	Hy	Lạp	cổ	đại	đã
bắt	đầu	giao	dịch	mua	bán	với	 những	 cư	dân	 trên	bờ	biển

Baltic	từ	khoảng	năm	1200	tCN.	Người	Phoenicia
[139]

	sống
trên	bờ	biển	giờ	đây	được	gọi	là	Lebanon	đã	căng	buồm	trên
biển	Địa	Trung	Hải	 khoảng	năm	800	 tCN	và	kiểm	soát	 các
mỏ	đồng	ở	Tây	Ban	Nha.	Đế	chế	La	Mã,	trải	dài	từ	biên	giới
Scotland	cho	tới	tận	vùng	đất	phía	đông	mà	ngày	nay	là	Thổ
Nhĩ	Kỳ,	đã	hội	nhập	cả	về	mặt	kinh	tế	và	chính	trị.	Các	mối
quan	 hệ	 buôn	 bán	 thậm	 chí	 còn	 đi	 xa	 hơn	 thế	 -	 cho	 dù



thương	mại	có	thể	mang	lại	nhiều	lo	âu	và	xung	đột.	Trong

thập	kỷ	đầu	tiên	của	Công	nguyên,	hoàng	đế	Tiberius
[140]

khi	 thấy	các	mặt	hàng	tơ	 lụa	của	Trung	Quốc	tràn	 lan	trên
đất	nước	mình	đã	lo	lắng	đến	mức	phải	ban	bố	một	sắc	lệnh
hạn	chế	lượng	tơ	lụa	nhập	khẩu	từ	Trung	Quốc.	Những	thập
kỷ	tiếp	theo	đó,	một	loạt	các	đế	chế	không	chỉ	hội	nhập	về
chính	trị	mà	còn	cho	phép	các	dòng	hàng	hóa,	con	người	và
tập	 tục	 văn	 hóa	 di	 chuyển	 tương	 đối	 tự	 do	 trong	 và	 ngoài
nước.
Giai	đoạn	hiện	nay	của	toàn	cầu	hóa	có	tiền	thân	gần	gũi

với	 các	 thời	 đại	 của	 chúng	 ta:	 giai	 đoạn	 toàn	 cầu	 hóa	 đầu
tiên,	 kéo	 dài	 từ	 đầu	 những	 năm	1870	 cho	 đến	 năm	1914.
Hai	sáng	chế	lớn	của	thế	kỷ	XIX	đã	chiến	thắng	tốc	độ	của
ngựa,	 không	 còn	 phải	 phụ	 thuộc	 vào	 gió	 và	 thủy	 triều,	 và
khiến	cho	nền	kinh	tế	quốc	tế	có	thể	hội	nhập	sâu	hơn.	Động
cơ	hơi	nước	dẫn	đến	sự	ra	đời	của	ngành	kinh	doanh	đường
sắt	và	đồng	thời	giảm	rất	nhiều	thời	gian	đi	biển,	cho	phép
những	con	 tàu	 lớn	hơn	chở	được	nhiều	hàng	hóa	hơn.	Việc
vận	chuyển	nhờ	vào	động	cơ	hơi	nước	đã	cắt	giảm	cước	phí
vận	 chuyển	 -	 trong	 thế	 kỷ	 này	 cước	 phí	 đã	 giảm	 khoảng
80%	cho	một	tấn	hàng	hóa	chuyên	chở	giữa	Anh	và	Mỹ.	Còn
điện	báo	đã	khiến	cho	thông	tin	 liên	 lạc	có	thể	diễn	ra	gần
như	 tức	 thì.	Tin	 tức	về	cuộc	Cách	mạng	Mỹ	phải	mất	hàng
tuần	mới	tới	được	London,	nhưng	gần	một	thế	kỷ	sau,	tin	tức
về	cuộc	Nội	chiến	được	truyền	tới	London	chỉ	trong	vài	giờ,
và	khi	công	nghệ	phát	triển	hơn	thì	chỉ	mất	vài	phút.	Bước
tiến	 trong	 lĩnh	 vực	 thông	 tin	 liên	 lạc	 mang	 tính	 chất	 cách
mạng	đến	mức	mà	tờ	báo	Scientific	American	 lúc	đó	đã	 so
sánh	máy	điện	báo	Đại	Tây	Dương	như	là	“con	đường	tư	duy
tức	thì	nối	liền	Thế	giới	Mới	và	Thế	giới	Cũ”.	Trong	kỷ	nguyên
này,	những	ngành	công	nghiệp	mới	đã	đem	lại	cơ	sở	vật	chất
và	công	cụ	để	gắn	kết	 thế	giới	với	nhau	-	cho	dù	chúng	 là
dầu	lửa,	động	cơ	đốt	trong,	điện	thoại	hay	là	các	phương	tiện
truyền	thông	đại	chúng.	Đây	là	giai	đoạn	không	chỉ	được	đặc
trưng	bởi	các	dòng	thương	mại	và	đầu	tư	ngày	càng	gia	tăng
mà	 còn	 bởi	 các	 luồng	 di	 dân	 ồ	 ạt.	 Từ	 năm	1878	 đến	 năm
1914,	khoảng	60	triệu	người	đã	bước	lên	những	con	tàu	chạy
bằng	 động	 cơ	 hơi	 nước,	 phần	 lớn	 trong	 số	 họ	 chen	 chúc



trong	những	khoang	tàu	rẻ	tiền,	từ	châu	Âu	vượt	biển	đi	tìm
kiếm	một	cuộc	sống	mới	ở	Bắc	Mỹ	và	Úc.
Nước	Anh	cũng	góp	phần	thúc	đẩy	sự	ra	đời	của	toàn	cầu

hóa	 trong	 giai	 đoạn	 đầu	 tiên	 này.	 Nước	 Anh	 ủng	 hộ	 chính
sách	 tự	 do	 hóa	 thương	mại	 và	 thúc	 đẩy	hoạt	 động	 thương
mại	 quốc	 tế.	 Anh	 xuất	 khẩu	 vốn	 sang	 các	 “thị	 trường	mới
nổi”	của	thời	đại	đó,	trong	đó	nổi	trội	nhất	là	Mỹ	và	các	nước
thuộc	Thế	giới	Mới.	Nước	Anh	quy	định	một	đồng	tiền	-	đồng
bảng	Anh	-	được	dùng	như	một	cơ	sở	vững	chắc	cho	sự	luân
chuyển	của	các	dòng	chảy	thương	mại	và	vốn.	Nhân	tố	cuối
cùng	 làm	 cơ	 sở	 vững	 chắc	 cho	 sự	 ra	 đời	 toàn	 cầu	 hóa	 là:
phần	 lớn	 thời	 gian	 trong	 suốt	 giai	 đoạn	 này,	 thế	 giới	 sống
trong	 hòa	 bình,	 điều	 này	 có	 được	 chính	 là	 nhờ	 Hải	 quân
Hoàng	gia	Anh.
Chắc	chắn	rằng	các	mối	quan	hệ	kết	nối	còn	có	thể	thấy

dưới	nhiều	góc	độ	khác.	Các	mối	liên	hệ	gắn	bó	trong	đầu	tư
và	thương	mại	cũng	có	thể	dẫn	tới	sự	sụp	đổ	về	kinh	tế	chứ
không	phải	 luôn	 luôn	mang	lại	hàng	hóa	và	sự	giàu	có.	Thị
trường	chứng	khoán	Viên	(Áo)	sụp	đổ	vào	năm	1873	đã	có
ảnh	 hưởng	 mạnh	 và	 dẫn	 tới	 suy	 thoái	 kinh	 tế	 ở	 Mỹ.	 Tuy
nhiên,	đối	với	những	nước	tham	gia	vào	kỷ	nguyên	mở	rộng
thương	mại	và	các	mối	quan	hệ	này	thì	những	tiến	bộ	và	hứa
hẹn	do	toàn	cầu	hóa	mang	lại	có	giá	trị	lớn	hơn	bất	cứ	nguy
cơ	 hay	mối	 đe	 dọa	 nào.	 John	Maynard	Keynes	 sau	 này	 đã
dựng	 lại	 bức	 tranh	 toàn	 cảnh	 thế	 giới	 vào	 giai	 đoạn	 này
trong	cuốn	sách	có	 tựa	đề	Những	hậu	quả	kinh	 tế	của	hòa

bình:
[141]

	 “Một	 người	 dân	 London	 có	 thể	 đặt	 mua	 hàng
bằng	điện	thoại	trong	lúc	nhâm	nhi	tách	trà	sáng…	rất	nhiều
sản	phẩm	trên	khắp	thế	giới	với	số	lượng	mà	anh	ta	muốn	và
chẳng	có	gì	là	vô	lý	khi	anh	ta	yêu	cầu	giao	hàng	sớm	ngay
tại	nhà…	Những	dự	án	và	hoạt	động	chính	trị	của	chủ	nghĩa
quân	phiệt	và	chủ	nghĩa	đế	quốc,	những	kẻ	phân	biệt	chủng
tộc,	văn	hóa…	những	thứ	có	ý	định	trở	 thành	con	quỷ	giữa
chốn	thiên	đường,	tất	cả	không	hơn	gì	những	trò	giải	trí	của
tờ	báo	hàng	ngày.	Thời	kỳ	toàn	cầu	hóa	kéo	dài	tới	tháng	8
năm	1914	quả	thật	là	một	giai	đoạn	thần	kỳ	trong	suốt	quá
trình	phát	triển	kinh	tế	của	nhân	loại”.



Giai	đoạn	đầu	 tiên	của	 thương	mại	 toàn	cầu	đã	kết	 thúc

bất	ngờ	khi	Gavrilo	Princip
[142]

	bóp	cò	súng	trên	một	đường
phố	ở	Sarajevo	vào	ngày	28	tháng	6	năm	1914.	Ông	không

chỉ	bắn	chết	Hoàng	tử	Áo	Franz	Ferdinand
[143]

	của	Đế	quốc
Áo	-	Hung	mà	còn	châm	ngòi	nổ	cho	một	 loạt	các	sự	kiện,
chỉ	 sáu	 tuần	 sau,	 đã	 kích	 động	 “Những	 khẩu	 súng	 tháng

Tám”
[144]

	và	gây	 ra	biến	động	 lớn	 trên	 toàn	 thế	giới.	Thế
chiến	 thứ	nhất	đã	phá	vỡ	nền	kinh	 tế	 thế	giới.	Các	đế	 chế
sụp	đổ,	thương	mại	giữa	các	nước	cũng	tiêu	tan	và	các	hàng
rào	thuế	quan	nhanh	chóng	được	dựng	lên.	Trao	đổi	thương
mại	về	hàng	hóa	và	dịch	vụ	giảm	liên	tục	cho	tới	năm	1930
thì	 biến	mất	 do	 đạo	 luật	 về	 thuế	 quan	 Smoot-Hawley	 của
Mỹ.	Thương	mại	thế	giới	tăng	trưởng	33%	mỗi	thập	kỷ	kể	từ
năm	1800,	bất	ngờ	giảm	mạnh	chỉ	còn	0,9%	một	năm	kể	từ
sau	 Thế	 chiến	 thứ	 nhất.	 Thương	 mại	 và	 tiền	 tệ	 trở	 thành
công	 cụ	 phục	 vụ	 cho	 những	 tham	 vọng	 chính	 trị	 của	 các
cường	quốc.	Kinh	tế	thế	giới	được	định	nghĩa	không	phải	bởi
sự	hội	nhập	ngày	càng	tăng	như	trước	Thế	chiến	 thứ	nhất,
mà	bởi	sự	thay	đổi	liên	tục,	tình	trạng	suy	thoái,	xu	hướng	tự
cung	tự	cấp	ở	các	quốc	gia	-	và	cuối	cùng	là	một	cuộc	chiến
tranh	khác.
Vì	giai	đoạn	toàn	cầu	hóa	mới	diễn	ra	trong	thập	kỷ	cuối

của	thế	kỷ	XX,	các	nhà	lịch	sử	và	các	nhà	kinh	tế	rất	chú	ý
đến	 sự	giống	nhau	giữa	 thời	 đại	 toàn	 cầu	hóa	hiện	nay	và
thời	kỳ	thương	mại	toàn	cầu	đầu	tiên	diễn	ra	trước	hai	cuộc
Thế	chiến.	Một	số	người	cho	rằng,	ở	một	vài	khía	cạnh,	một
thế	kỷ	trước	thế	giới	được	toàn	cầu	hóa	nhiều	hơn	hiện	nay,
và	theo	một	số	chuẩn	mực	-	ví	dụ	như	phần	đóng	góp	của
thương	mại	 thế	giới	 trong	 tổng	sản	 lượng	-	 thì	quả	 thực	 là
như	vậy.	Tuy	nhiên,	về	cơ	bản	hội	nhập	kinh	tế	một	thế	kỷ
trước	hầu	như	không	thể	so	sánh	với	quá	trình	toàn	cầu	hóa
ngày	nay	cả	về	bề	rộng	cũng	như	chiều	sâu.	Ví	dụ,	sự	tương
phản	có	thể	thấy	rất	rõ	khi	nhìn	vào	sản	lượng	khổng	lồ	của
các	 công	 ty	 đa	 quốc	 gia	 tại	 những	 nước	 không	 phải	 là	 thị
trường	bản	địa	 của	 chúng.	Có	 lẽ	 sự	khác	biệt	 nổi	 bật	nhất
được	thể	hiện	ở	khía	cạnh	con	người:	đó	là	nếu	như	sự	dịch
chuyển	từ	những	mối	liên	hệ	quốc	tế	còn	rất	hạn	chế	đối	với



hầu	 hết	 người	 dân	 ở	 thế	 kỷ	 trước,	 thì	 đến	 ngày	 nay,	 cuộc
sống	của	phần	đông	dân	chúng	được	gắn	kết	với	nhau,	trong
công	việc,	mua	bán,	du	lịch,	liên	lạc	và	giải	trí.	Cơ	sở	về	con
người	trong	quá	trình	toàn	cầu	hóa	trở	nên	sâu	rộng	và	thâm
nhập	khắp	mọi	ngóc	ngách	của	quá	trình	toàn	cầu	hóa	ngày
nay	đã	đặt	ra	những	nguyên	tắc	cho	mọi	mối	quan	hệ:	bằng
cách	thu	hút	nhiều	người	tham	gia	vào	nhiều	khía	cạnh	của
cuộc	 sống	 hàng	 ngày,	 toàn	 cầu	 hóa	 làm	 tăng	 ý	 nghĩa	 của
những	hứa	hẹn	và	cơ	hội	gắn	liền	với	quan	hệ	thương	mại	từ
hàng	nghìn	 năm,	 cùng	 những	 lo	 lắng	 rằng	 những	 hứa	 hẹn
này	có	thể	sẽ	không	thành	hiện	thực.

Các	dấu	hiệu	hội	nhập

Toàn	 cầu	 hóa	 như	 chúng	 ta	 thấy	 ngày	 nay	 có	 thể	 đã
không	xảy	ra	nếu	không	có	những	thời	điểm	mang	tính	báo
hiệu	cho	một	sự	thăng	tiến	lớn	của	những	đỉnh	cao	chỉ	huy	-
những	thời	điểm	lựa	chọn	khi	các	quốc	gia	thay	đổi	cách	thức
mà	chính	phủ	 tổ	 chức	và	điều	khiển	đời	 sống	kinh	 tế.	Dấu
hiệu	đầu	tiên	xuất	hiện	ngay	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	khi	các
quốc	gia	 lớn	ở	phương	Tây	cam	kết	sẽ	 tương	 trợ	 lẫn	nhau,
theo	đó	thương	mại	là	động	cơ	thúc	đẩy	tăng	trưởng	và	hòa
bình,	cam	kết	này	đã	mang	 lại	những	 ích	 lợi	về	kinh	 tế	và
chính	trị	cùng	một	thời	điểm.	Sự	kiện	thứ	hai	có	ảnh	hưởng
lớn	 đến	 toàn	 cầu	 hóa	 là	 việc	 các	 nước	 công	 nghiệp	 quyết
định	ngăn	chặn	tình	trạng	lạm	phát	và	suy	thoái	kinh	tế	xảy
ra	 vào	 những	 năm	 70	 bằng	 cách	 vận	 dụng	 ngược	 lại	 học
thuyết	của	Keynes,	từ	đó	mở	ra	một	giai	đoạn	cho	việc	dung
hòa	các	chính	sách	tài	khóa	và	tiền	tệ,	hội	nhập	kinh	tế	sâu
hơn	nữa,	 chứ	không	chỉ	 thông	qua	 con	đường	 thương	mại.
Dấu	hiệu	thứ	ba	là	sự	thất	bại	của	các	nền	kinh	tế	đóng	và
sự	 tái	 gia	 nhập	 của	 những	 nước	 này	 vào	 nền	 kinh	 tế	 thị
trường	toàn	cầu.	Đây	 là	những	sự	kiện	nổi	bật	có	tính	chất
bước	ngoặt	trong	những	năm	1989-1991,	nhưng	chúng	thực
sự	bắt	nguồn	từ	những	thay	đổi	của	hơn	một	thập	kỷ	trước,
từ	cuộc	khủng	hoảng	nợ	của	Mexico	năm	1982	cho	 tới	 sau
này.	 Tầm	nhìn	 nhạy	 bén	 về	 sự	 cần	 thiết	 phải	 đuổi	 kịp	 các
quốc	gia	khác	đã	thúc	đẩy	các	nước	này	không	chỉ	tham	gia



vào	thương	mại	toàn	cầu	mà	còn	chào	đón	các	công	ty	nước
ngoài,	và	nhất	là	việc	thiết	lập	thị	trường	vốn	nhằm	thu	hút
luồng	vốn	đầu	tư	đang	ngày	một	tăng	cao	để	tìm	kiếm	các
cơ	hội	và	lợi	nhuận.
Ba	biến	đổi	lớn	này	đã	tạo	nên	bối	cảnh	và	triển	vọng	toàn

cầu	hóa.	Chúng	được	 thực	hiện	ở	 từng	nước	và	 trong	 từng
bối	cảnh	cụ	thể,	nhưng	tác	động	của	chúng	đã	vượt	ra	khỏi
biên	giới	các	quốc	gia	và	khu	vực,	giúp	xác	lập	các	thuật	ngữ
về	 sự	 chuyển	biến	 toàn	 cầu	 -	một	 sự	 chuyển	biến	 sẽ	 đem
đến	những	tiến	bộ	vượt	bậc	trong	lĩnh	vực	thông	tin	liên	lạc
và	công	nghệ	thông	tin	cho	tới	khi	nó	được	nhìn	nhận	là	một
quá	trình	toàn	diện,	không	ngừng	thay	đổi	và	xét	về	cường
độ,	luôn	luôn	mới	mẻ.

Hàn	gắn:	Cơ	sở	của	toàn	cầu	hóa	sau	chiến	tranh

Những	thập	kỷ	sau	Thế	chiến	thứ	hai	là	kỷ	nguyên	của	sự
hàn	gắn.	Để	nhớ	lại	một	thời	kỳ	mà	sự	mở	rộng	về	kinh	tế	và
hòa	bình	thế	giới	đã	cùng	song	hành,	chúng	ta	cần	quay	lại
40	năm	và	hơn	thế	nữa,	tới	những	năm	trước	Thế	chiến	thứ
nhất.	Khi	quân	Đồng	minh	chiến	thắng,	các	vị	lãnh	đạo	chính
trị	với	sứ	mệnh	tái	thiết	nền	hòa	bình	đã	quyết	định	thực	thi
những	bài	học	trong	những	năm	giữa	hai	cuộc	chiến	tranh.
Kết	quả	là	sự	ra	đời	của	các	thể	chế	và	chính	sách	làm	nền
tảng	 cho	 một	 kỷ	 nguyên	mới.	 Những	 người	 ra	 quyết	 định
trong	giai	đoạn	này	 thuộc	 lòng	 lịch	sử	những	năm	giữa	hai
cuộc	 chiến	 và	 chính	họ	 cũng	đã	 từng	nếm	 trải	 những	 kinh
nghiệm	cay	đắng;	và	họ	bắt	đầu	bằng	việc	thành	lập	các	tổ
chức	 có	nhiệm	vụ	 thúc	đẩy	hợp	 tác	quốc	 tế	và	ổn	định	 tài
chính	 quốc	 tế.	 Tại	 Bretton	 Woods,	 bang	 New	 Hampshire,
năm	1944,	hai	tổ	chức	là	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	(IMF)	và	Ngân
hàng	Thế	giới	 (WB)	đã	được	thành	 lập.	 IMF,	một	hình	thức
liên	minh	 tiền	 tệ	 quốc	 tế,	 sẽ	 cho	 các	 nước	 thành	 viên	 vay
tiền	khi	các	nước	này	gặp	khó	khăn	về	tài	chính	-	điều	này
sẽ	 giúp	 các	 nước	 có	 thời	 gian	 thoát	 ra	 khỏi	 tình	 trạng	 khó
khăn.	Ngân	hàng	Thế	giới	sẽ	cho	các	nước	vay	vốn	nhằm	hai
mục	đích:	xúc	tiến	công	cuộc	tái	thiết	đất	nước	và	hỗ	trợ	các
dự	án	phát	triển	ở	các	nước	nghèo.



Các	 nhà	 lãnh	 đạo	 này	 tin	 rằng	 chính	 những	 hàng	 rào
thương	mại	là	nguồn	gốc	của	sự	đói	nghèo,	là	vườn	ươm	cho
những	thù	hận	và	gây	ra	Thế	chiến	 thứ	hai.	Họ	coi	 thương
mại	là	cách	để	nâng	cao	mức	sống,	liên	kết	các	quốc	gia,	tạo
ra	sự	tương	trợ	giữa	các	nước	và	tránh	được	các	cuộc	chiến
tranh	sau	này.	Họ	nhắc	lại	lý	thuyết	lợi	thế	so	sánh	-	nguyên
lý	cơ	bản	của	kinh	tế	học	tự	do	-	do	Adam	Smith	và	những
người	kế	thừa	ông	đưa	ra.	Nguyên	lý	này	cho	rằng	hai	nước
đều	có	lợi	từ	việc	tham	gia	vào	thương	mại.	Sự	thịnh	vượng
trong	 thời	 kỳ	 toàn	 cầu	 hóa	 đầu	 tiên	 xem	 ra	 đủ	 để	 chứng
minh	cho	nguyên	lý	này.	Khi	so	sánh	với	thời	kỳ	cô	lập	giữa
hai	cuộc	Thế	chiến	thì	 thời	kỳ	hòa	bình	song	hành	cùng	kỷ
nguyên	đầu	tiên	của	toàn	cầu	hóa	đã	cho	thấy	mục	tiêu	mở
rộng	thương	mại	giờ	đây	còn	gắn	liền	với	khía	cạnh	chính	trị
và	 thậm	chí	 là	cả	đạo	đức.	Vì	vậy,	các	 tổ	chức	quốc	 tế	với
nhiệm	vụ	hàn	gắn	hòa	bình	kể	 từ	sau	năm	1945,	cần	phải
tạo	ra	những	cơ	chế	để	các	quốc	gia	có	thể	thấy	tự	tin	và	an
toàn	khi	cắt	giảm	các	hàng	rào	thương	mại	và	gia	nhập	vào
thương	 mại	 thế	 giới	 nhằm	 theo	 đuổi	 nền	 hòa	 bình	 và	 sự
thịnh	vượng	chung.
Bên	cạnh	các	tổ	chức	được	thành	lập	ở	Bretton	Woods,	các

nhà	lãnh	đạo	còn	có	kế	hoạch	thành	lập	Tổ	chức	Thương	mại
Quốc	 tế	 (ITO)	 nhằm	 xây	 dựng	 cơ	 cấu	 tổ	 chức	 sau	 chiến
tranh	để	tiến	hành	tự	do	hóa	thương	mại.	Nhưng	không	phải
nước	 nào	 cũng	 sẵn	 sàng	 dỡ	 bỏ	 hoàn	 toàn	 các	 hàng	 rào
thương	mại	và	từ	bỏ	những	lợi	ích	mà	họ	đã	tạo	dựng	được
trong	 suốt	 thời	 gian	 qua.	 Như	 đã	 đề	 cập	 trong	 chương	 5,
chính	 sự	phản	đối	 của	những	người	 ủng	hộ	 chế	độ	bảo	hộ
công	nghiệp	trong	Quốc	hội	Mỹ	năm	1950	đã	triệt	tiêu	ý	định
thành	 lập	 tổ	chức	 ITO.	Thay	vào	đó	 là	Hiệp	định	Chung	về
Thương	mại	 và	 Thuế	 quan	 (GATT).	Mục	 tiêu	 của	 hiệp	 định
GATT	 bao	 gồm	 hai	 phần:	 quy	 định	 những	 luật	 lệ	 trong
thương	mại	quốc	tế	và	thúc	đẩy	tự	do	hóa	cũng	như	mở	rộng
thương	mại.	Mặc	dù	hầu	như	không	được	biết	đến	và	chỉ	tồn
tại	trong	một	thời	gian	ngắn	so	với	các	thể	chế	quốc	tế	khác,
song	hiệp	định	GATT	có	vai	trò	hết	sức	quan	trọng	trong	việc
hình	thành	khuôn	khổ	cho	việc	mở	rộng	thương	mại.	Mặc	dù
hiệp	 định	 này	 ban	 đầu	 chỉ	 được	 coi	 là	 biện	 pháp	 ứng	 biến



tạm	thời,	song	nó	đã	tồn	tại	gần	nửa	thế	kỷ.	Một	học	giả	cho
rằng	 “hiệp	 định	 GATT	 vừa	 là	 hệ	 thống	 luật	 lệ	 điều	 khiển
chính	sách	thương	mại	vừa	là	diễn	đàn	giải	quyết	các	tranh
chấp	để	đạt	được	sự	thống	nhất	chung”.	Dưới	sự	bảo	hộ	của
GATT,	qua	 tám	vòng	đàm	phán	đã	giảm	được	đáng	kể	 các
hàng	rào	thương	mại	trong	vòng	hơn	50	năm.
Những	đề	xướng	chính	trị	này	đã	hình	thành	cơ	sở	cho	việc

mở	rộng	thương	mại.	Tiến	bộ	công	nghệ	và	tăng	trưởng	kinh
tế	cũng	thúc	đẩy	mở	rộng	thương	mại.	Ví	dụ,	trong	lĩnh	vực
vận	tải	biển,	những	con	tàu	có	trọng	tải	và	vận	tốc	lớn	hơn,
cùng	với	việc	đóng	hàng	vào	công-ten-nơ	trong	vận	chuyển
đã	 làm	 giảm	 cước	 phí	 vận	 tải.	 Tương	 tự,	 cước	 vận	 chuyển
đường	 không	 cũng	 giảm	mạnh.	Dịch	 vụ	 thương	mại	 xuyên
Đại	Tây	Dương	đầu	tiên	ra	đời	vào	năm	1939,	gần	một	thập
kỷ	 sau	 chuyến	 bay	một	mình	 của	 Charles	 Lindbergh.	 Năm
1950,	chỉ	những	người	giàu	mới	có	thể	vượt	Đại	Tây	Dương
bằng	máy	bay.	Tuy	nhiên,	sự	ra	đời	của	máy	bay	phản	 lực
vào	cuối	thập	kỷ	50	và	sau	đó	là	máy	bay	thân	rộng	vào	đầu
thập	kỷ	70	đã	đưa	dịch	vụ	du	 lịch	quốc	tế	đến	với	số	đông
dân	chúng.	Trong	khi	đó,	chi	phí	thông	tin	liên	lạc	cũng	giảm
mạnh.	Năm	1930,	chi	phí	cho	một	cuộc	điện	thoại	dài	3	phút
từ	New	York	sang	London	tính	theo	giá	hiện	nay	 là	khoảng
gần	300	đô-la.	Năm	1946,	ngay	sau	Thế	chiến	 thứ	hai,	chi
phí	đó	chỉ	còn	khoảng	97	đô-la.	Cho	đến	năm	1986,	chi	phí
này	tiếp	tục	giảm	còn	6,4	đô-la	-	có	thể	so	với	chi	phí	ngày
nay	 thì	 mức	 giá	 này	 vẫn	 còn	 rất	 cao	 nhưng	 nó	 đã	 chứng
minh	 rằng	 thực	 tế	 có	 sự	giảm	mạnh	 của	 rất	 nhiều	 loại	 chi
phí,	chính	điều	đó	đã	thúc	đẩy	thương	mại	phát	triển	và	có
tác	động	lớn	đến	mọi	lĩnh	vực	thương	mại	quốc	tế.
Cuộc	cách	mạng	trong	lĩnh	vực	liên	lạc	và	vận	tải	làm	gia

tăng	thương	mại	 toàn	cầu,	khuyến	khích	việc	giao	tiếp	gặp
gỡ	giữa	mọi	người	với	nhau,	truyền	đạt	thông	tin	cũng	như
giao	 lưu	văn	hóa.	Thực	tế,	một	số	người	vẫn	còn	hoài	nghi
về	 thương	 mại	 và	 những	 lợi	 ích	 của	 lợi	 thế	 so	 sánh,	 tuy
nhiên,	ở	các	nước	phương	Tây	giàu	có,	những	nghi	ngờ	như
vậy	đã	bị	dồn	vào	một	góc	kể	từ	khi	Thế	chiến	thứ	hai	kết
thúc	cho	đến	nay.	Những	nghi	ngại	này	chủ	yếu	tập	trung	ở
các	nước	nghèo,	mặt	khác,	phần	lớn	những	nghi	ngại	đó	đã



bị	xóa	tan	bởi	các	nhà	kinh	tế	học	có	ảnh	hưởng	ở	phương
Tây.	Cũng	có	những	người	lập	luận	rằng	thể	chế	thương	mại
này	 phù	 hợp	 với	 các	 nước	 phát	 triển	 nhưng	 sẽ	 không	 phù
hợp	với	các	nước	chưa	công	nghiệp	hóa	hoàn	toàn.	Để	ngành
công	 nghiệp	 trong	 nước	 phát	 triển	 cần	 có	 sự	 bảo	 hộ	 trước
những	cạnh	tranh	từ	bên	ngoài	và	khi	tham	gia	vào	quá	trình
thương	mại	toàn	cầu	phải	hết	sức	thận	trọng,	có	chọn	lọc.	Về
cơ	 bản,	 sự	 khác	 biệt	 nằm	ở	 trình	 độ	 phát	 triển	 kinh	 tế	 đã
khiến	quốc	gia	đó	không	thể	tạo	lập	một	thị	trường	toàn	cầu
thống	nhất	 -	quan	điểm	này	đã	 thể	hiện	 rõ	qua	 lời	khuyên
dành	cho	các	nước	đang	phát	triển	trong	những	năm	50	và
60,	dẫn	đến	việc	các	nước	này	đóng	cửa	nền	kinh	tế	không
tham	gia	vào	phần	 lớn	 các	hoạt	động	 thương	mại	quốc	 tế,
ngay	 cả	 khi	 Mỹ,	 châu	 Âu	 và	 Nhật	 Bản	 trao	 đổi	 một	 khối
lượng	lớn	hàng	hóa	với	cường	độ	thương	mại	ngày	càng	cao.
Dần	dần,	kết	quả	sẽ	là	sự	phân	cực	sâu	sắc	giữa	“các	nước
Bắc	 Bán	 cầu”	 và	 “các	 nước	 Nam	 Bán	 cầu”	 trong	 các	 cuộc
đàm	 phán	 thương	 mại	 toàn	 cầu.	 Tuy	 nhiên,	 ở	 “phe	 Bắc”,
niềm	tin	đối	với	thương	mại	sẽ	xuất	hiện	đúng	lúc	để	vượt	ra
khỏi	 ranh	giới	 thương	mại	 truyền	 thống	và	 thâm	nhập	vào
các	thị	trường	vốn.

Sau	thập	kỷ	70:	Từ	thương	mại	đến	các	thị	trường	vốn

Khi	các	thị	trường	chứng	khoán	và	các	thị	trường	vốn	bắt
đầu	phát	triển	ở	các	nước	công	nghiệp	phương	Tây,	các	rào
cản	quốc	gia	đối	với	việc	lưu	chuyển	tiền	tệ	trở	thành	những
trở	ngại	vướng	víu	không	cần	 thiết	 cho	việc	 tìm	kiếm	cách
thức	sử	dụng	hiệu	quả	các	nguồn	vốn	đầu	tư	và	tạo	ra	của
cải.	Điều	ngăn	 cản	 các	 thị	 trường	hội	 nhập	một	 phần	 là	 vì
những	quy	định	của	các	quốc	gia	-	như	những	hạn	chế	đối
với	người	nước	ngoài	tham	gia	vào	môi	giới,	giao	dịch,	ngân
hàng	cũng	như	các	dịch	vụ	tài	chính	khác	-	và	sự	khác	biệt
về	các	chuẩn	mực	cũng	như	các	thông	lệ	trong	kế	toán,	đầu
tư	và	giao	dịch	giữa	các	doanh	nghiệp.	Nhưng	nguyên	nhân
cơ	bản	 của	hầu	hết	những	khác	biệt	 này	 là	giả	 thuyết	 của
chủ	nghĩa	can	thiệp	-	theo	đó,	các	chính	phủ	cần	làm	nhiều
việc	để	điều	khiển	nền	kinh	tế	và	sự	can	thiệp	của	nhà	nước



sẽ	 đảm	bảo	 sự	 ổn	 định	 kinh	 tế	 hơn	 là	 dựa	 vào	 thế	 lực	 vô
hình	của	thị	trường.	Vì	vậy,	chi	tiêu	chính	phủ	sẽ	được	điều
chỉnh	để	 làm	giảm	nhẹ	những	ảnh	hưởng	 của	 chu	kỳ	 tăng
truởng	và	suy	thoái.	Nhưng	nếu	các	thị	trường	vốn	được	mở
cửa	thì	hiệu	quả	của	biện	pháp	này	sẽ	giảm	mạnh	và	bị	hủy
hoại.	Niềm	tin	vào	thị	trường	sẽ	lấy	mất	vị	trí	của	chính	phủ,
tạo	ra	việc	 lưu	chuyển	 luồng	vốn	ra	vào	một	quốc	gia.	Các
chính	phủ	sẽ	mất	quyền	kiểm	soát	cũng	như	khả	năng	điều
chỉnh	nền	kinh	tế	để	đảm	bảo	lợi	ích	người	tiêu	dùng	và	duy
trì	tăng	trưởng	kinh	tế.
Vào	những	năm	70,	tình	trạng	lạm	phát	đình	đốn	xảy	ra,

đi	ngược	lại	học	thuyết	kinh	tế	của	Keynes.	Lạm	phát	và	thất
nghiệp	ở	các	nước	phương	Tây	liên	tục	tăng	và	dù	chính	phủ
chi	tiêu	bao	nhiêu	cũng	không	thể	ngăn	chặn	được	xu	hướng
này.	Tiền	lương	và	giá	cả	tăng	mạnh,	thông	qua	sự	thương
lượng	tập	thể	giữa	công	đoàn	với	người	sử	dụng	lao	động	và
tác	 động	 của	 kỳ	 vọng	 trong	 công	 chúng,	 đã	 vượt	 quá	 tầm
kiểm	soát	của	các	nhà	hoạch	định	chính	sách	và	lạm	phát	tự
nó	đã	gắn	liền	với	nền	kinh	tế.	Cú	sốc	dầu	lửa	những	năm	70
và	tác	động	tổng	hợp	do	sự	thất	bại	của	các	chính	sách	kiểu
“chữa	cháy”	đã	khiến	người	ta	mất	lòng	tin	vào	cách	quản	lý
nền	 kinh	 tế	 theo	 học	 thuyết	 Keynes	 -	 hay	 chí	 ít	 cũng	 cho
thấy	rằng	cách	quản	lý	này	ẩn	chứa	những	tác	động	bất	lợi
không	 ai	 lường	 trước	 được	mà	một	 khi	 những	 tác	 động	đó
được	buông	lỏng	thì	sẽ	không	thể	nào	ngăn	chặn	được.
Biện	pháp	phổ	biến	là	tấn	công	mạnh	vào	lạm	phát	bằng

cách	 kiểm	 soát	 lượng	 cung	 tiền,	 tiếp	 theo	 là	 đưa	 ra	 nhiều
quy	định	về	tài	khóa	cùng	với	việc	chuyển	giao	vai	trò	điều
tiết	nền	kinh	tế	sang	các	thị	trường	vốn.	Sự	chuyển	đổi	này
là	trọng	tâm	trong	việc	hoạch	định	chính	sách	kinh	tế,	nhằm
tước	bỏ	vai	trò	điều	hành	của	các	bộ	tài	chính	và	đặt	nó	dưới
sự	kiểm	soát	của	các	ngân	hàng	trung	ương:	Cục	Dự	trữ	Liên
bang,	 Ngân	 hàng	 Trung	 ương	Đức,	 Ngân	 hàng	 Anh	 và	 các
đối	 tác	 của	 chúng.	 Những	 điều	 chỉnh	 về	 lãi	 suất	 của	 ngân
hàng	 trung	ương	 trở	 thành	 thông	 tin	 quan	 trọng	hàng	đầu
của	các	bản	tin	thời	sự	chính	trong	ngày.	Do	các	đồng	tiền
được	 thả	nổi	hoàn	 toàn	và	 luôn	bất	ổn	sau	khi	Tổng	 thống
Mỹ	 Nixon	 quyết	 định	 chấm	 dứt	 quy	 đổi	 đô-la	 ra	 vàng	 vào



năm	1971,	các	ngân	hàng	trung	ương	có	nhiệm	vụ	bảo	đảm
sự	ổn	định	của	thương	mại	quốc	tế	thông	qua	việc	can	thiệp
vào	các	thị	trường	tiền	tệ	-	mua	hoặc	bán	tiền	tệ	của	nhau
để	ngăn	chặn	sự	biến	động	đột	ngột	của	giá	cả.
Khi	chính	sách	tiền	tệ	thay	thế	chính	sách	tài	khóa	và	trở

thành	 tiêu	 chuẩn	 quản	 lý	 kinh	 tế,	 việc	 tạo	 lập	môi	 trường
thuận	lợi	cho	đầu	tư	tư	nhân	phát	triển	trở	nên	đặc	biệt	quan
trọng.	Nguồn	vốn	đang	tìm	kiếm	nơi	đầu	tư	và	các	thị	trường
sẽ	phải	đáp	ứng	những	tiêu	chuẩn	nhất	định	để	thu	hút	vốn
với	các	điều	khoản	ưu	đãi.	Một	trong	những	tiêu	chuẩn	này
là	 hệ	 thống	 điều	 chỉnh:	 các	 điều	 khoản	 đầu	 tư	 phải	 được
đảm	bảo	-	ví	dụ	như	phải	minh	bạch,	có	thể	dự	đoán	và	phải
công	bằng.	Một	tiêu	chuẩn	khác	còn	quan	trọng	hơn	là	quy
mô	của	thị	trường.	Đối	với	một	công	ty,	việc	đầu	tư	vào	một
nước	nhỏ	nghĩa	là	phải	giới	hạn	các	hoạt	động	thu	mua	hàng
hóa,	 thuê	nhân	viên	 và	bán	hàng	 trong	một	 lãnh	 thổ	nhất
định	 -	 trừ	 khi	 công	 ty	 có	 thể	 chắc	 chắn	 tiếp	 cận	 được	 các
nguồn	lực	và	khách	hàng	từ	các	nước	lân	cận.	Theo	lập	luận
này,	 thương	mại	 tự	do	giữa	các	quốc	gia	sẽ	không	chỉ	đơn
giản	là	sự	hợp	tác	giữa	các	nước.	Không	còn	cách	nào	khác,
các	nước	phương	Tây	buộc	phải	tự	điều	chỉnh	nền	kinh	tế	và
thậm	chí	còn	đi	đến	“sự	hợp	nhất”	các	nền	kinh	tế	-	theo	đó
việc	 dỡ	 bỏ	 các	 rào	 cản	 không	 chỉ	 đối	 với	 dòng	 lưu	 chuyển
hàng	hóa	mà	cả	dịch	vụ,	vốn	và	lao	động,	ở	các	mức	độ	khác
nhau	trên	các	thị	trường	đang	ngày	càng	trở	nên	phức	tạp	và
hướng	tới	công	nghệ.
Tất	nhiên	sự	mạnh	lên	dần	dần	và	hội	nhập	ngày	càng	sâu

của	Liên	minh	châu	Âu	là	một	ví	dụ	hoàn	hảo	nhất	của	quá
trình	này.	Liên	minh	này	-	ban	đầu	được	thành	lập	bởi	việc
ký	kết	một	hiệp	ước	thương	mại	về	than	và	thép,	nhưng	đến
giữa	 thập	 kỷ	 80,	 các	 nước	 thành	 viên	 đã	 cam	 kết	 chuyển
thành	“Thị	 trường	chung”	-	không	chỉ	đơn	giản	 là	một	khối
thương	mại	mà	 là	một	 khu	vực	kinh	 tế	hội	 nhập	mà	 trong
đó,	vốn,	dịch	vụ	và	lao	động	có	thể	di	chuyển	gần	như	không
vấp	phải	bất	cứ	trở	ngại	nào,	đồng	thời	phải	tuân	thủ	những
luật	lệ	và	được	hưởng	những	quyền	lợi	như	nhau	trên	tất	cả
các	 quốc	gia	 trong	 liên	minh.	Cho	 tới	 đầu	 thế	 kỷ	XXI,	 quá
trình	 này	 đã	 phát	 triển	 tột	 đỉnh	 thể	 hiện	 ở	 việc	 Liên	minh



châu	Âu	đã	có	tới	15	thành	viên	(ngoài	ra	còn	một	danh	sách
dài	các	nước	đăng	ký	xin	gia	nhập)	cũng	như	việc	thông	qua
một	đồng	 tiền	chung.	Mặc	dù	 là	một	khối	 thống	nhất	 cạnh
tranh	với	Mỹ,	Nhật	 và	 các	nước	 khác,	 song	 với	 quy	mô	và
sức	mạnh	tổng	hợp	của	một	thị	trường	chung	cùng	vai	trò	và
niềm	tin	rằng	quy	mô	này	sẽ	nâng	cao	vị	thế	của	mình	trong
các	cuộc	đàm	phán	kinh	tế	quốc	tế,	Liên	minh	châu	Âu	còn
là	một	 tổ	chức	có	ảnh	hưởng	 to	 lớn	đến	việc	 thúc	đẩy	quá
trình	toàn	cầu	hóa.
Sự	hội	tụ	của	các	nền	kinh	tế	giàu	có	xung	quanh	một	mô

hình	thị	 trường	hội	nhập	và	tự	điều	chỉnh,	phản	đối	sự	can
thiệp	 trực	 tiếp	 của	 chính	 phủ,	 đã	 tạo	 đà	 phát	 triển	 cho	 sự
cộng	tác	và	phối	hợp	chặt	chẽ	hơn	nữa	trong	các	hoạt	động
chính	trị	cấp	cao.	Tổ	chức	G-7,	nhóm	bảy	nước	công	nghiệp
lớn	(gồm	Mỹ,	Anh,	Nhật,	Pháp,	Đức,	Ý	và	Canada)	đã	chính
thức	họp	bàn	lần	đầu	tiên	trong	thập	kỷ	70.	Kể	từ	đó,	(gần
đây	đôi	khi	được	nhắc	đến	với	tên	G-8,	nhóm	được	mở	rộng
bao	gồm	cả	Nga),	 tổ	chức	này	đã	 trở	 thành	diễn	đàn	quan
trọng	nhằm	xác	lập	và	ổn	định	nền	kinh	tế	toàn	cầu.	Vì	các
chính	phủ	đã	giao	phó	nhiệm	vụ	kinh	tế	cho	các	yếu	tố	tham
gia	thị	trường,	nên	sẽ	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	một
số	chức	năng	điều	phối	này	ngày	nay	đang	diễn	ra	trên	các
thị	trường	tài	chính.

Việc	tái	hòa	nhập	của	các	nền	kinh	tế	đóng

Chính	 sự	 thất	 bại	 của	 các	 nền	 kinh	 tế	 đóng	 và	 việc	 các
nước	này	mở	cửa	thương	mại	trở	lại	đã	đặt	nền	tảng	cho	kỷ
nguyên	toàn	cầu	hóa	hiện	nay.	Bước	ngoặt	rõ	rệt	nhất	là	khi
các	sự	kiện	chính	trị	dồn	dập	xảy	ra	giữa	năm	1989	và	1991:
sự	sụp	đổ	của	Bức	tường	Berlin,	sự	tan	rã	của	chế	độ	Xô	Viết
và	cuối	cùng	là	sự	sụp	đổ	của	Liên	bang	Xô	Viết.	Tuy	nhiên,
cuộc	 khủng	 hoảng	 vốn	 đã	 tiềm	 ẩn	 từ	 lâu	 trong	 chế	 độ	 kế
hoạch	hóa	tập	trung	cao	độ	của	các	quốc	gia,	những	nước	đã
đặt	cược	sự	phát	triển	của	đất	nước	bằng	việc	tránh	xa,	hoặc
tham	gia	dè	dặt	vào	nền	 thương	mại	 thế	giới.	Những	nước
này	 hình	 thành	 hai	 nhóm	 -	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 với	 những
nền	kinh	tế	chỉ	huy	và	các	nước	đang	phát	triển	khác	đi	theo



con	đường	“công	nghiệp	hóa	thay	thế	hàng	nhập	khẩu”	trong
những	năm	50,	gọi	 tắt	 là	 ISI:	đó	 là	phát	 triển	ngành	công
nghiệp	trong	nước	thay	thế	hàng	hóa	nhập	khẩu,	bảo	hộ	các
ngành	 trong	nước	khỏi	 sự	 cạnh	 tranh,	 chỉ	 nhập	khẩu	hàng
hóa	hoặc	nguyên	liệu	cần	cho	việc	hỗ	trợ	chiến	lược	này	như
xe	ủi,	máy	móc	công	nghiệp	nặng	để	lắp	đặt	trong	các	nhà
máy	công	nghiệp.
Đối	với	các	nước	áp	dụng	chính	sách	thay	thế	nhập	khẩu	-

vào	 thập	 kỷ	60	 và	70,	 bao	gồm	những	quốc	gia	 lớn	 thuộc
nhóm	các	nước	đang	phát	triển	như	Ấn	Độ,	Brazil,	Mexico,	Ai
Cập,	Argentina	và	nhiều	nước	khác	-	phương	pháp	tiếp	cận
thương	mại	 cẩn	 trọng	 dựa	 trên	 cơ	 sở	 những	 hoài	 nghi	 về
thuyết	 lợi	 thế	so	sánh	mà	người	phương	Tây	cũng	như	các
nhà	kinh	 tế	học	 trong	nước	đã	 rất	 ủng	hộ	vào	những	năm
50.	Các	nhà	kinh	tế	học	theo	học	thuyết	sự	phụ	thuộc,	phần
lớn	 là	 người	 châu	Mỹ	 La-tinh,	 đã	 đẩy	 cuộc	 tranh	 luận	 tiến
thêm	một	bước	xa	hơn	khi	cho	rằng	chỉ	có	cách	cắt	đứt	hoàn
toàn	mối	liên	hệ	với	thương	mại	thế	giới	thì	một	nước	nghèo
mới	 có	 thể	 phát	 triển	 được.	 Tuy	 nhiên,	 dù	 có	 kết	 quả	 thế
nào,	chính	sách	thay	thế	nhập	khẩu	vẫn	che	chở	cho	những
ngành	 công	 nghiệp	 thiếu	 năng	 lực	 cạnh	 tranh	 vì	 không	 có
động	 cơ	 nào	 nhằm	 nâng	 cao	 năng	 suất	 lao	 động	 và	 chất
lượng	sản	phẩm	và	đã	được	trao	cho	những	quyền	lợi	bất	di
bất	dịch	trong	chế	độ	bảo	hộ.	Các	chi	phí	về	vốn	của	chính
sách	ISI	cũng	rất	lớn,	và	thường	được	trang	trải	bằng	cách	đi
vay	nước	ngoài.	Sự	kết	hợp	giữa	cách	thức	quản	lý	yếu	kém,
sự	tách	rời	khỏi	cạnh	tranh	và	đổi	mới,	và	khả	năng	dễ	mắc
phải	nợ	nần	đã	đẩy	 các	nước	áp	dụng	 chính	 sách	 thay	 thế
nhập	khẩu	 lún	sâu	hơn	vào	khủng	hoảng	trong	những	năm
80.	 Điều	 đó	 đã	 làm	mất	 niềm	 tin	 vào	 chiến	 lược	 thay	 thế
nhập	khẩu	và	đưa	các	quốc	gia	trên,	dù	bị	tổn	thương	nhiều
hay	ít,	quay	về	với	thị	trường	toàn	cầu.
Đối	 với	 các	nước	 cộng	sản	 chủ	nghĩa,	 cuộc	khủng	hoảng

thật	 khốc	 liệt.	 Hậu	 quả	 do	 sự	 thiếu	 cạnh	 tranh	 trong	 nền
kinh	 tế	 rất	 lớn.	 Thiếu	 cạnh	 tranh	 đã	 ngăn	 cản	 sự	 đổi	mới,
bảo	vệ	nền	sản	xuất	với	những	sản	phẩm	tồi,	trao	những	đặc
quyền,	đặc	lợi	cho	những	ngành	hoạt	động	kém	hiệu	quả	và
gây	 ra	 lãng	phí.	Cuộc	khủng	hoảng	nợ	 cũng	góp	phần	 làm



sụp	đổ	nền	kinh	tế	của	các	quốc	gia	phụ	thuộc	nặng	nề	vào
những	khoản	vay	nợ	nước	ngoài,	ví	dụ	như	Ba	Lan.	Khi	giá
xăng	dầu	giảm	xuống	vào	giữa	thập	kỷ	80	và	sự	suy	yếu	của
nền	kinh	tế	Liên	bang	Xô	Viết	không	thể	che	đậy	được	nữa,
thì	sự	sụp	đổ	của	mô	hình	kế	hoạch	hóa	tập	trung	đã	trở	nên
quá	rõ	ràng	và	 là	nguyên	nhân	chính	dẫn	tới	một	 loạt	thay
đổi	về	chính	 trị.	Nước	cộng	sản	chủ	nghĩa	 thành	công	nhất
cho	tới	năm	1989	dĩ	nhiên	là	Trung	Quốc	-	quốc	gia	này	đã
bắt	đầu	cải	cách	thị	trường	từ	mười	năm	trước	đó	và	nổi	lên
như	một	cường	quốc	thương	mại	lớn.
Đối	với	các	nền	kinh	tế	đóng	trước	kia,	tái	hòa	nhập	không

chỉ	đơn	giản	là	tham	gia	vào	các	hoạt	động	thương	mại,	mà
quan	 trọng	hơn	 là	 phải	 đuổi	 kịp	 các	quốc	gia	 khác.	Moisés
Naim,	 chủ	 bút	 tờ	 tạp	 chí	 Chính	 sách	 Đối	 ngoại	 (Foreign
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	người	 từng	 là	Bộ	 trưởng	Thương	mại	và	Công
nghiệp	của	Venezuela	cho	rằng:	“Phần	lớn	các	nước	cộng	sản
chủ	nghĩa	trước	kia	đã	đóng	cửa	nền	kinh	tế	giờ	đây	đều	có
nhu	cầu	rất	 lớn	về	vốn	đầu	tư.	Các	nước	này	cần	có	mạng
lưới	 viễn	 thông,	 đường	 sá,	 bệnh	 viện,	 các	 công	 ty	 làm	 ăn
hiệu	quả,	nhiều	máy	tính	và	thiết	bị	sản	xuất	-	nói	chung	là
tất	cả	mọi	thứ.	Khi	Chiến	tranh	Lạnh	bất	ngờ	chấm	dứt,	các
nước	 này	 lâm	 vào	một	 kiểu	 đối	 đầu	 quốc	 tế	 khác	 -	 không
phải	đối	đầu	về	hệ	 tư	 tưởng	mà	 là	về	các	 thị	 trường”.	Mức
sống	ở	các	nước	này	phần	lớn	đều	trì	trệ	và	tồi	tệ	đi	từ	một
hoặc	vài	thập	kỷ	trở	lại	đây.	Thực	tế	thì	ngay	từ	đầu	thập	kỷ
90,	người	ta	đã	gọi	thập	kỷ	80	ở	châu	Mỹ	La-tinh	và	châu	Phi
là	“thập	kỷ	bị	đánh	mất”	-	đó	là	thời	kỳ	mà	sự	kháng	cự	với
quá	 trình	 tự	do	hóa	 thương	mại	 và	 cải	 cách	 thị	 trường	kết
hợp	với	tình	hình	thế	giới	đang	có	nhiều	bất	lợi	đã	kìm	hãm
tăng	 trưởng,	 làm	 tăng	sự	bất	bình	đẳng	và	khiến	các	nước
này	ngày	càng	thua	kém	các	nước	phát	triển	giàu	có.
Khoảng	cách	với	các	nền	kinh	tế	vẫn	được	gọi	là	Con	rồng

châu	 Á	 cũng	 ngày	 càng	 xa	 hơn	 -	 những	 nền	 kinh	 tế	 năng
động	 trong	 khu	vực	Đông	Nam	Á	và	Đông	Á	đã	 sớm	nhận
thức	 được	 tầm	quan	 trọng	 của	 thương	mại.	 Ngày	 nay,	 các
nền	 kinh	 tế	 này	 trở	 thành	 những	 điểm	 thu	 hút	 các	 luồng
vốn:	các	nước	này	có	 thị	 trường	chứng	khoán	sôi	động,	 lại
ngày	càng	mở	rộng	cửa	đón	các	nguồn	vốn	đầu	tư	trực	tiếp



nước	 ngoài	 cũng	 như	 các	 dòng	 vốn	 ngắn	 hạn.	 Stanley
Fischer,	từng	là	Phó	Giám	đốc	điều	hành	của	IMF,	cho	biết:
“Các	nước	châu	Á	phát	triển	nhanh	nhất	-	gồm	có	Hàn	Quốc,
Hồng	Công,	Singapore,	Trung	Quốc	-	là	những	nước	đã	nhận
thức	được	rằng	họ	có	thể	làm	được	nhiều	hơn	bằng	việc	hội
nhập	vào	nền	kinh	tế	thế	giới,	bằng	cách	xuất	khẩu,	dựa	vào
các	thị	trường	nhập	khẩu	và	dần	dần	mở	cửa	hơn”.	Đối	với
những	nước	vừa	 thoát	khỏi	chế	độ	kế	hoạch	hóa	 tập	 trung
hay	 thay	 thế	 nhập	 khẩu,	 điều	 quan	 trọng	 không	 chỉ	 là	mở
cửa	thương	mại	trở	 lại,	mà	còn	phải	thu	hút	vốn	đầu	tư	để
hỗ	trợ	cho	các	hoạt	động	kinh	doanh	nhằm	bù	đắp	khoảng
thời	gian	đã	mất	trước	kia.

Thời	kỳ	Toàn	cầu	hóa	lần	thứ	hai

Việc	 tái	 hòa	nhập	của	 các	nền	kinh	 tế	đóng	có	 tác	động
quan	 trọng	 thúc	đẩy	 toàn	cầu	hóa.	Lần	đầu	 tiên	kể	 từ	Thế
chiến	thứ	nhất,	nền	kinh	tế	thế	giới	thực	sự	mang	tính	toàn
cầu.	Cho	tới	đầu	thập	kỷ	90,	một	số	quốc	gia	hoặc	là	tuyên
bố	rõ	ràng	không	tham	gia	vào	thương	mại	thế	giới,	hoặc	là
do	chế	độ	cầm	quyền	quá	rối	loạn	và	lộn	xộn	nên	phải	nằm
ngoài	hệ	thống	kinh	tế	thế	giới.	Thật	ra,	vấn	đề	ai	được	phép
tham	gia	vào	nền	kinh	tế	toàn	cầu	và	theo	điều	kiện	nào	rất
khác	nhau	giữa	các	quốc	gia	và	đây	cũng	là	một	vấn	đề	gây
tranh	 luận	ở	mọi	quốc	gia.	Tuy	nhiên,	 theo	các	chuyên	gia
cho	biết,	bản	thân	các	nền	kinh	tế	đã	kết	nối	với	nhau	và	các
hoạt	động	kinh	tế	qua	biên	giới	các	nước	ngày	càng	tăng.	Khi
các	hàng	rào	thương	mại	giảm	xuống,	thương	mại	quốc	tế	sẽ
phát	triển	mạnh	mẽ.	Khối	lượng	mậu	dịch	quốc	tế	trong	thập
kỷ	80	tăng	hàng	năm	là	4,5%.	Sang	thập	kỷ	90,	mức	tăng
hàng	năm	là	6,8%	so	với	mức	tăng	trưởng	GDP	toàn	thế	giới
hàng	năm	là	3,2%.	Giá	trị	mậu	dịch	quốc	tế	cũng	tăng	gấp
đôi	trong	những	năm	90,	lên	tới	gần	8	nghìn	tỷ	đô-la.
Bên	cạnh	thương	mại,	đầu	tư	nước	ngoài	và	các	thị	trường

vốn	 phát	 triển	 với	 tốc	 độ	 bằng,	 thậm	 chí	 đôi	 khi	 còn	 tăng
nhanh	hơn	tốc	độ	phát	 triển	của	 thương	mại.	Giữa	 thập	kỷ
80,	quy	mô	và	tốc	độ	phát	triển	đầu	tư	trực	tiếp	nước	ngoài
(FDI)	 liên	 tục	 tăng	 nhanh	 -	một	 hình	 thức	 đầu	 tư	 rất	 hiệu



quả	 vào	một	 quốc	 gia	 khác,	 ví	 dụ	 như	 gây	 dựng	 các	 nhà
máy,	ngân	hàng	hoặc	khách	sạn	ở	các	quốc	gia	khác.	Tổng
vốn	đầu	tư	trực	tiếp	nước	ngoài	năm	1999	là	hơn	800	tỷ	đô-
la,	trong	đó,	hơn	3/4	lượng	vốn	này	chảy	vào	các	nước	đang
phát	triển.	Trong	số	các	nước	đang	phát	triển	thì	Trung	Quốc
là	nổi	 trội	nhất.	Quốc	gia	này	đã	 thu	hút	400	 tỷ	đô-la	vốn
đầu	tư	-	khoảng	20%	vốn	FDI	chảy	vào	các	nước	đang	phát
triển.	Tốc	độ	tăng	nhanh	của	FDI	vào	Trung	Quốc	rất	đáng
chú	ý	vì	giữa	 thập	kỷ	80,	đầu	giai	đoạn	 toàn	cầu	hóa,	gần
như	 không	 hề	 có	 FDI	 đầu	 tư	 vào	 Trung	 Quốc.	 Sau	 Trung
Quốc	là	Brazil,	Singapore,	Hồng	Công,	Indonesia	và	Mexico.
Đầu	 tư	xuyên	quốc	gia	đã	mở	rộng	mạng	 lưới	kết	nối	 toàn
cầu	và	cũng	 trở	 thành	động	cơ	ngày	càng	quan	 trọng	 thúc
đẩy	phát	triển	kinh	tế	ở	các	nước	tiếp	nhận	đầu	tư.
Các	 nguồn	 đầu	 tư	 cũng	 trở	 nên	 đa	 dạng	 hơn.	 Trong	 vài

thập	kỷ,	FDI	gắn	liền	với	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia,	mà	các
tập	đoàn	này	lại	gắn	bó	chặt	chẽ	với	Mỹ.	Coca	Cola,	IBM	và
những	tập	đoàn	 lớn	khác	có	trụ	sở	ở	Mỹ	được	coi	 là	những
nhà	đầu	tư	nước	ngoài	điển	hình	và	cũng	thường	phải	hứng
chịu	nhiều	sự	chỉ	trích,	bất	bình.	Tuy	nhiên,	từ	thập	kỷ	80	trở
đi,	các	 luồng	vốn	phát	sinh	từ	nhiều	quốc	gia	khác	bắt	đầu
tăng	nhanh,	Mỹ	trở	thành	nước	tiếp	nhận	đầu	tư	nhiều	nhất
nhưng	 cũng	 là	 nước	 đầu	 tư	 trực	 tiếp	 sang	 các	 nước	 khác
nhiều	nhất.	Các	 tập	đoàn	đa	quốc	gia	ngày	nay	có	 thể	đặt
trụ	sở	ở	Paris,	London	hay	Tokyo	cũng	như	là	ở	Mỹ.	Ấn	tượng
hơn	 là	 những	 quốc	 gia	 trước	 kia	 từng	 đề	 phòng	 đối	 với
thương	mại	và	đầu	tư	thì	ngày	nay	trở	thành	nguồn	cung	cấp
vốn	 đầu	 tư	 rất	 năng	 động	 sang	 các	 nước	 lân	 cận,	 những
nước	đang	phát	triển	và	cả	các	nước	phương	Tây.	Ngày	nay
có	nhiều	tập	đoàn	đa	quốc	gia	lớn	có	trụ	sở	chính	ở	Madrid,
Bombay,	Istanbul,	São	Paulo	hay	Helsinki.	Công	ty	xi-măng
lớn	nhất	thế	giới	đã	đóng	trụ	sở	ở	thành	phố	Mexico.
Sự	 hội	 nhập	 của	 các	 thị	 trường	 tài	 chính	 đặc	 biệt	 quan

trọng.	Công	nghệ	thông	tin	và	viễn	thông	đã	đặt	nền	móng
cho	các	thị	trường	vốn	kết	nối	toàn	cầu,	nhưng	điều	đó	mới
giải	thích	được	một	phần.	Quá	trình	tư	nhân	hóa	mạnh	mẽ	ở
nước	Anh	giữa	thập	kỷ	80	đã	dẫn	đến	những	đợt	chào	bán
chứng	 khoán	 đầu	 tiên	 trên	 toàn	 cầu,	 làm	 thay	 đổi	 định



hướng	 và	mở	 rộng	 tầm	 hiểu	 biết	 cho	 các	 nhà	 đầu	 tư	 trên
toàn	thế	giới.	Không	lâu	sau	đó,	các	công	ty	châu	Âu	bắt	đầu
tung	cổ	phiếu	ra	bán	trên	toàn	cầu.	Ngày	nay,	các	công	ty	ở
Mátxcơva	và	Trung	Quốc	cũng	làm	theo	cách	tương	tự.	Các
nhà	đầu	tư	trên	khắp	thế	giới	ngày	càng	áp	dụng	cùng	một
cách	tiếp	cận	và	các	tiêu	chí	giống	nhau	khi	quyết	định	đầu
tư	và	họ	có	cùng	mục	tiêu	đầu	tư	là	một	nhóm	các	công	ty.
Sự	 khác	 biệt	 giữa	 các	 thị	 trường	 quốc	 gia	 ngày	 càng	 giảm
dần.	Chỉ	trong	vài	năm,	một	số	thị	trường	chứng	khoán	quốc
gia	đã	mở	rộng	thành	thị	trường	chứng	khoán	toàn	cầu,	mở
cửa	từ	rất	sớm	và	chỉ	đóng	cửa	khi	mặt	trời	đã	lặn	-	đều	là
nhằm	tiến	hành	các	giao	dịch	chứng	khoán	của	các	công	ty
có	quy	mô	tầm	thế	giới,	bất	kể	trụ	sở	các	công	ty	ở	đâu.	Cổ
phần	của	các	công	ty	hàng	đầu	sẽ	được	mua	bán	vào	bất	cứ
lúc	nào	trong	suốt	24	tiếng	trong	ngày.
Khi	Harold	Wilson	 làm	Thủ	 tướng	Anh	 trong	 thập	 kỷ	 60,

ông	đổ	lỗi	cho	“những	ông	trùm	tài	chính	của	Zurich”	trong
việc	đồng	bảng	liên	tục	bị	suy	yếu,	điều	này	đã	gợi	cho	một
nhóm	các	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	 thuộc	 loại	 “rắn	mặt”	giễu	cợt
đánh	cuộc	về	sự	suy	yếu	của	đồng	bảng.	Các	học	thuyết	đầy
mưu	mô	cũng	hoàn	toàn	bế	tắc:	chỉ	là	những	luận	điệu	màu
mè	 -	 nhằm	 chống	 lại	 những	 kẻ	 “bất	 lương”	 và	 những	 tên
“cướp	 đường”	 của	 nền	 kinh	 tế	 quốc	 tế	 -	 xuất	 đầu	 lộ	 diện
cùng	 với	 cuộc	 khủng	 hoảng	 lan	 tràn	 ở	 châu	 Á	 vào	 những
năm	 1997-1998.	 Nhưng	 thực	 tế	 thì	 ngày	 nay,	 hàng	 nghìn
người	 giao	 dịch	 điều	 khiển	một	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 có
mức	doanh	thu	ngày	một	tăng,	từ	190	tỷ	đô-la	năm	1986	lên
đến	mức	 dự	 kiến	 là	 1,2	 nghìn	 tỷ	 đô-la	 năm	 2001.	 Gordon
Brown,	Bộ	trưởng	Tài	chính	Anh	đã	nói:	“Điều	chúng	ta	đã	và
đang	có	là	sự	mở	rộng	cửa	của	các	thị	trường	toàn	cầu	-	các
thị	 trường	 vốn	 toàn	 cầu	 trong	 đó	 nguồn	 vốn	 có	 thể	 lưu
chuyển	 tự	 do	 ngay	 lập	 tức	 giữa	 các	 nước.	 Bốn	 mươi	 năm
trước,	nếu	ra	nước	ngoài,	bạn	chỉ	có	thể	lấy	được	250	bảng
ra	khỏi	nước	Anh.	Ngày	nay,	các	dòng	tiền	lưu	chuyển	trên
toàn	thế	giới	với	tốc	độ	nhanh	và	cường	độ	chóng	mặt”.	Các
nhà	phân	tích,	các	nhà	môi	giới	và	các	nhà	hoạch	định	chính
sách	nhận	được	cùng	một	thông	tin	vào	cùng	một	thời	điểm
và	chỉ	cạnh	tranh	với	nhau	về	thời	gian	phản	hồi	lại	thông	tin



đó.	Tình	hình	hoạt	động	và	các	sự	kiện	-	dù	đó	là	thu	nhập
hàng	quý	của	một	công	ty,	số	liệu	về	lạm	phát	hoặc	cán	cân
thương	mại	của	một	quốc	gia,	hay	như	kết	quả	bầu	cử	của
một	 nước	 -	 ngay	 lập	 tức	 sẽ	 gây	 ra	 phản	 ứng	 lan	 truyền.
Trong	khi	dân	chúng	vài	năm	mới	đi	bầu	cử	một	lần,	thì	các
thị	 trường	 lại	 thay	đổi	 từng	phút	một.	Chính	nguồn	vốn	 tư
nhân	-	tiền	trợ	cấp	và	tiền	lương	hưu	tích	lũy	của	các	nước
phát	triển,	chỉ	riêng	ở	Mỹ	đã	là	khoảng	11,5	nghìn	tỷ	đô-la	-
mới	 là	 nguồn	 vốn	mà	 hiện	 nay	 các	 nước	 đang	 phát	 triển,
trước	kia	được	gọi	là	các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ	ba	luôn	tìm
cách	thu	hút.	Tuy	nhiên,	sự	hội	nhập	về	tài	chính	này	cũng
có	cái	giá	của	nó.	Chính	phủ	các	nước,	dù	là	các	nước	phát
triển	hay	đang	phát	 triển,	 ngày	 càng	phải	 lưu	 ý	nhiều	hơn
đến	sự	biến	động	của	thị	trường	-	đôi	khi	rất	nghiệt	ngã.
Robert	Rubin,	cựu	Bộ	trưởng	Tài	chính	Mỹ	nhận	xét:	“Các

thị	trường	vốn	mở	cửa	không	chỉ	mang	lại	cơ	hội	và	những
lợi	 ích	to	 lớn	mà	cả	những	rủi	 ro”.	Điều	này	có	thể	thấy	rõ
khi	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	bắt	đầu	ở	châu	Á	sau	đó	lan
truyền	trên	toàn	thế	giới	cùng	với	sự	vỡ	nợ	và	mất	giá	tiền	tệ
của	 Nga	 năm	 1998.	 Hệ	 thống	 tài	 chính	 Mỹ	 đông	 cứng	 lại
ngay	sau	khi	một	quỹ	dự	phòng	với	cái	tên	Quỹ	Quản	lý	vốn
dài	hạn	được	rất	ít	người	biết	đến,	có	tổng	tài	sản	trị	giá	trên
100	 tỷ	 đô-la	 Mỹ	 (chủ	 yếu	 là	 tiền	 đi	 vay)	 bị	 sụp	 đổ.	 Cuộc
khủng	 hoảng	 bắt	 đầu	 từ	 Bangkok	 tháng	 7	 năm	 1997	 -	 và
sau	đó	đe	dọa	cả	nền	kinh	 tế	 thế	giới	 -	đã	kéo	dài	 cho	 tới
gần	 hai	 năm	 sau	mới	 thực	 sự	 chấm	 dứt	 vào	 tháng	 3	 năm
1999,	khi	nền	kinh	tế	Brazil	cuối	cùng	đã	ổn	định	lại.
Chính	nhận	thức	ban	đầu	về	tất	cả	các	hiện	tượng	kinh	tế

đang	diễn	 ra	 này	 -	 sự	 khôi	 phục	 lại	 các	 hoạt	 động	 thương
mại,	sự	phát	 triển	nhanh	chóng	của	các	 thị	 trường	vốn,	sự
phát	triển	và	đa	dạng	hóa	hình	thức	đầu	tư	nước	ngoài	-	đi
kèm	theo	đó	là	nhận	thức	về	vai	trò	của	thông	tin	liên	lạc	và
du	lịch	đã	xóa	nhòa	ranh	giới	giữa	các	quốc	gia,	từ	đó	xuất
hiện	thuật	ngữ	toàn	cầu	hóa.	Toàn	cầu	hóa	trước	hết	ít	nhất
cũng	mang	ý	nghĩa	lạc	quan.	Trên	hết,	những	sự	kiện	mang
tính	thời	cuộc	này	báo	hiệu	một	sự	chuyển	đổi	lớn	mang	tính
chất	toàn	cầu	và	nói	chung	là	vì	lợi	ích	của	mọi	người.	Chiến
tranh	Lạnh	kết	thúc	và	hệ	thống	cộng	sản	chủ	nghĩa	sụp	đổ



ở	Liên	Xô	và	Đông	Âu	không	chỉ	xua	tan	nguy	cơ	chiến	tranh
hạt	nhân	đã	ám	ảnh	nhân	loại	từ	hàng	thập	kỷ	nay,	mà	cũng
có	nghĩa	là	ranh	giới	phân	chia	nền	kinh	tế	thế	giới	sẽ	bị	xóa
bỏ.	Cuộc	khủng	hoảng	Vùng	Vịnh	đã	đẩy	 lùi	nguy	cơ	chiến
tranh	mới	và	báo	hiệu	một	trật	tự	thế	giới	mới	hòa	bình	hơn
sẽ	được	thiết	lập.	Sức	mạnh	của	thời	gian	đã	khiến	thế	giới
thay	đổi	từ	đối	đầu	sang	hợp	tác	và	hội	nhập.	Với	Hiệp	ước
Maastricht	 được	 ký	 kết	 năm	 1991,	 các	 nước	 châu	 Âu	 đạt
được	một	bước	tiến	mang	tính	quyết	định	trong	quá	trình	tạo
đà	 phát	 triển	 cũng	 như	 có	 được	một	 giải	 pháp	 cho	 những
xung	đột	đã	tàn	phá	châu	Âu	nửa	đầu	thế	kỷ.	Ngày	nay,	các
nước	châu	Âu	ngày	càng	hội	nhập	vào	nhau	tạo	thành	một
nền	 kinh	 tế	 chung	 thống	 nhất.	Gần	 như	 cùng	 lúc	 đó,	Hiệp
định	 Tự	 do	 hóa	 Thương	mại	 Bắc	Mỹ	 được	 ký	 kết,	 giúp	 các
nước	Mỹ,	Canada	và	Mexico	gắn	kết	với	nhau	hơn.
Ngoài	ra,	còn	nhiều	dấu	hiệu	khác	về	toàn	cầu	hóa:	mức

độ	dân	chủ	ngày	càng	 tăng,	cùng	với	việc	châu	Mỹ	La-tinh
đã	 thoát	 ra	khỏi	 chế	độ	độc	 tài.	 Làn	sóng	các	cuộc	bầu	cử
dân	 chủ	 báo	 hiệu	 những	 tiến	 bộ	 đạt	 được	 ở	 châu	 Phi,	 đặc
biệt	 là	 việc	 chấm	 dứt	 nạn	 phân	 biệt	 chủng	 tộc	 ở	 Nam	 Phi
năm	1994.	Ông	Moisés	Naim	nhận	xét	rằng:	“Toàn	cầu	hóa
không	chỉ	là	một	hiện	tượng	kinh	tế	và	tài	chính,	mà	còn	là
một	hiện	tượng	chính	trị…	Khi	chế	độ	dân	chủ	được	mở	rộng,
thì	các	sự	kiện	chính	trị	theo	chiều	hướng	tích	cực	cũng	lan
rộng.	Điều	này	có	thể	thấy	ở	những	quốc	gia	đang	trong	thời
kỳ	quá	độ	ở	châu	Á	và	châu	Phi”.
Thông	 tin	 liên	 lạc	 và	 các	phương	 tiện	 truyền	 thông	 cũng

góp	phần	mở	mang	nhận	thức	của	con	người	về	những	thay
đổi	và	phát	 triển.	 Internet	phát	 triển	đã	kéo	cả	 thế	giới	 lại
gần	nhau	hơn	và	thúc	đẩy	sự	khám	phá.	Tất	cả	những	điều
này,	 bằng	 cách	 này	 hay	 cách	 khác,	 đã	 đóng	 góp	 vào	 quá
trình	 toàn	cầu	hóa	và	 tạo	 ra	nền	 tảng	cơ	sở	vững	chắc	 lạc
quan	cho	triển	vọng	toàn	cầu	hóa.

Những	vấn	đề	quan	ngại	mới

Trong	 những	 năm	đó,	 toàn	 cầu	 hóa	 là	một	 điều	 rất	mới
mẻ.	Nhưng	chỉ	vài	năm	sau,	toàn	cầu	hóa	đã	trở	thành	một



xu	 hướng	 đã	 được	 định	 sẵn.	 Tuy	 nhiên,	 hiểu	 theo	 nghĩa
thông	 thường,	 toàn	 cầu	 hóa	 tạo	 ra	một	 bối	 cảnh	 trong	 đó
một	 loạt	 các	vấn	đề	mới	xuất	hiện	và	một	cuộc	 tranh	 luận
mới	diễn	ra	trên	toàn	thế	giới.
Tuy	vậy,	việc	“ủng	hộ”	hay	“phản	đối”	toàn	cầu	hóa	là	một

sự	đơn	giản	hóa	gây	ra	những	tranh	luận	mà	gần	như	không
ai	giải	quyết	chúng.	Phía	sau	những	điều	khái	quát,	sự	phản
đối	và	các	cuộc	tranh	luận	là	một	thách	thức	khó	giải	quyết
hơn	rất	nhiều	nhưng	lại	hết	sức	cơ	bản	-	một	thách	thức	đối
với	giới	chính	trị,	đặc	biệt	 là	đối	với	nhà	nước.	Vì	sau	cùng,
toàn	 cầu	 hóa	 tuy	 có	 vượt	 ra	 ngoài	 phạm	 vi	 lãnh	 thổ	 một
quốc	gia,	nhưng	không	thể	xóa	bỏ	hoàn	toàn	ranh	giới	giữa
các	nước.	Và	mặc	dù	mọi	nỗ	 lực	nhằm	hình	 thành	một	“xã
hội	 dân	 sự	 toàn	 cầu”	 thông	qua	 các	 tổ	 chức	phi	 chính	phủ
cũng	như	việc	sử	dụng	các	phương	tiện	thông	tin	liên	lạc	và
truyền	thông	đại	chúng	mới,	nhưng	việc	bầu	cử	-	hành	động
chính	 trị	 của	mỗi	cá	nhân	-	vẫn	diễn	 ra	ở	cấp	độ	các	quốc
gia,	 cũng	như	sự	 tham	gia	của	các	cá	nhân	 trong	việc	nộp
thuế	và	được	hưởng	những	lợi	ích	công	cộng.	Toàn	cầu	hóa
phần	nào	đó	thách	thức	tất	cả	những	điều	trên	-	như	một	số
nhà	quan	sát	tinh	tường	đã	dự	đoán.	Raymond	Vernon,	một
học	 giả	 rất	 uyên	 thâm	 về	 các	 công	 ty	 đa	 quốc	 gia	 và	 nền
kinh	 tế	 quốc	 tế,	 năm	 1998	 đã	 viết	 rằng:	 “Không	một	 nhà
lãnh	đạo	của	bất	 cứ	quốc	gia	nào	có	ý	định	học	 tập	các	vị
hoàng	đế	Trung	Quốc	mà	600	năm	trước	đã	từng	ra	lệnh	phá
hủy	các	con	tàu	lớn	và	hạ	lệnh	bắt	dân	chúng	chỉ	được	sinh
sống	 trong	 phạm	 vi	 nước	mình.	 Những	 thay	 đổi	 to	 lớn	 và
nhanh	chóng	về	công	nghệ	tiếp	tục	liên	kết	các	quốc	gia	và
các	nền	kinh	tế	theo	một	quá	trình	bất	di	bất	dịch	và	không
thể	đảo	ngược	lại”.	Nhưng	ông	Vernon	cũng	cho	rằng	sẽ	có
những	 bất	 đồng	 về	 lợi	 ích	 không	 thể	 tránh	 khỏi	 giữa	 “một
nền	kinh	tế	quốc	tế	do	các	công	ty	đa	quốc	gia	thống	trị	và
hệ	thống	chính	trị	toàn	cầu	do	các	quốc	gia	hợp	thành”.	Đôi
khi,	những	bất	đồng	đó	sẽ	chuyển	hóa	thành	các	xung	đột.

Các	chính	phủ	vẫn	sẽ	tiếp	tục	tồn	tại

Trong	một	vài	năm	qua,	đặc	điểm	rõ	nét	của	thế	giới	toàn



cầu	mới	 là	quyền	ưu	 tiên	 -	 thậm	chí	 là	 sự	 thắng	 thế	 -	 của
kinh	tế	học	đối	với	chính	trị	học.	Nhưng	hóa	ra	điều	đó	chỉ	có
nghĩa	là	quyền	ưu	tiên	của	các	hoạt	động	kinh	tế	so	với	các
hoạt	 động	 chính	 trị	 tư	 tưởng	 truyền	 thống.	 Một	 giả	 định
ngầm	cho	rằng	khi	toàn	cầu	hóa	phát	triển	mạnh	mẽ	thì	việc
xóa	bỏ	ranh	giới	giữa	các	quốc	gia	chính	là	sự	chấm	dứt	các
hoạt	động	chính	trị	quốc	gia,	chấm	dứt	việc	cấp	quốc	tịch	và
chủ	nghĩa	dân	tộc	về	kinh	tế.	Nhưng	ngược	lại,	những	thế	lực
này,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	sẽ	tiếp	tục	thể	hiện	khát
khao	và	những	tham	vọng	của	mình.	Hoạt	động	chính	trị	của
mỗi	quốc	gia	sẽ	được	định	hình	bởi	chính	lịch	sử	nền	văn	hóa
của	quốc	gia	đó	và	bởi	những	mục	tiêu	mà	nước	đó	đề	ra	-
một	 thực	 tế	 chỉ	 có	 thể	được	bỏ	qua	 trong	hoàn	 cảnh	nguy
hiểm.	Các	quốc	gia	và	các	dân	tộc	vì	những	mục	đích	kinh	tế
của	mình	sẽ	bị	lôi	kéo	vào	các	cuộc	chiến	tranh	và	chém	giết
đẫm	máu	để	giải	quyết	thắng	thua.
Tóm	lại,	kỷ	nguyên	này	không	phải	 là	điểm	kết	 thúc	của

quốc	 gia	 dân	 tộc,	 cũng	 không	phải	 sự	 chấm	hết	 của	 chính
phủ.	Nếu	hàng	hóa	và	tiền	tệ	ngày	nay	lưu	thông	tự	do	hơn
bao	 giờ	 hết	 trong	 lịch	 sử	 nhân	 loại,	 thì	 cuộc	 sống	 của	mỗi
người	sẽ	vẫn	tiếp	tục	chịu	ảnh	hưởng	bởi	các	luật	lệ,	phong
tục	tập	quán,	động	cơ	và	những	điều	bắt	buộc	mà	về	cơ	bản
vẫn	mang	tính	quốc	gia	và	mang	tính	chính	 trị	 -	mảnh	đất
của	chính	phủ	và	chính	trị.	Truy	cập	cá	nhân	vào	thế	giới	liên
kết	24/24	giờ	vẫn	mới	chỉ	hạn	chế	ở	một	lượng	nhỏ	dân	số
toàn	cầu.	Phần	lớn	dân	chúng	vẫn	tiếp	nhận	các	tín	hiệu	từ
thị	trường	vốn	quốc	gia	chứ	không	phải	từ	các	thị	trường	tài
chính	toàn	cầu.
Điều	này	đặt	ra	cho	các	chính	phủ	một	vấn	đề	nan	giải	là

phải	 tìm	 ra	 cách	 giảm	 thiểu	 sự	 can	 thiệp	 của	 chính	 phủ	 ở
một	 số	khu	vực,	 trang	bị	 và	 tập	 trung	vào	những	khu	vực
khác	trong	khi	vẫn	duy	trì	sự	tin	cậy	của	dân	chúng.	Đây	quả
là	một	thách	thức	lớn	đối	với	các	chính	phủ.	Nó	đòi	hỏi	phải
xác	định	được	những	thay	đổi	quan	trọng	 trên	 toàn	cầu	và
phải	điều	chỉnh	các	hoạt	động	chính	trị	theo	những	thay	đổi
đó	sao	cho	hòa	hợp	với	nền	văn	hóa	dân	tộc,	lịch	sử	và	tình
hình	của	nước	mình.
Vai	trò	mới	của	chính	phủ	sẽ	là	gì?	Dù	sao	cũng	sẽ	không



thể	có	thị	trường	nếu	không	có	chính	phủ	ban	hành	các	luật
lệ	và	xây	dựng	bối	cảnh.	Chính	phủ	tạo	ra	và	duy	trì	các	giới
hạn	trong	đó	thị	trường	được	phép	hoạt	động.	Đó	chính	là	xu
hướng	mới	hiện	nay.	Chính	phủ	chấp	nhận	những	quy	 luật
của	 thị	 trường,	 chính	 phủ	 không	 phải	 là	 người	 sản	 xuất,
không	phải	người	điều	khiển	và	cũng	không	can	thiệp	vào	thị
trường,	dù	là	thông	qua	các	công	ty	thuộc	sở	hữu	nhà	nước
hay	các	quy	định	độc	đoán.	Chính	phủ	với	tư	cách	của	một
nhà	quản	lý	sẽ	ngày	càng	lạc	hậu	trong	một	nền	kinh	tế	toàn
cầu	hóa	nhiều	biến	động	và	 cạnh	 tranh	gay	gắt.	 Thay	vào
đó,	chính	phủ	sẽ	đóng	vai	như	một	trọng	tài,	đặt	ra	các	luật
chơi	 để	 đảm	 bảo	 sự	 cạnh	 tranh	 và	 nhiều	 điều	 khác,	 đồng
thời	hợp	tác	với	chính	phủ	các	nước	khác	để	thiết	lập	các	hệ
thống	cần	thiết	giúp	cho	nền	kinh	tế	toàn	cầu	vận	hành	hiệu
quả.
Những	nhu	cầu	kinh	tế	và	những	quyền	lợi	chính	trị	cũng

tạo	ra	sức	ép	phải	cân	nhắc	 lại	vai	trò	của	chính	phủ	trong
việc	 tiến	hành	 các	 chương	 trình	 xã	hội	 để	 tạo	 ra	 hệ	 thống
phúc	lợi	xã	hội.	Bởi	vì	các	chính	phủ	thường	chi	tiêu	rất	lớn.
Trong	khối	các	nước	OECD,	chi	tiêu	công	cộng	tăng	từ	mức
27%	trong	tổng	GDP	năm	1965	lên	đến	39%	vào	năm	1995
trước	 khi	 giảm	xuống	 còn	 36%	vào	 năm	2000	 -	 xu	 hướng
tăng	 này	 là	 do	 trợ	 cấp,	 thanh	 toán	 chuyển	 nhượng	 và	 chi
tiêu	 xã	 hội	 đều	 tăng	 nhanh.	 Tuy	 nhiên,	 hoạt	 động	 của	 bộ
máy	 chính	 phủ	 sẽ	 trở	 thành	 tiêu	 điểm	 chú	 ý	 khi	mà	 chính
phủ	rút	 ra	khỏi	cơ	chế	mệnh	 lệnh	trong	công	nghiệp	và	kế
hoạch	hóa.	Vì	sự	thay	đổi	vai	trò	này	của	chính	phủ	sẽ	dẫn
tới	sự	chuyển	đổi	các	nguồn	lực	kinh	tế	và	cách	thức	sử	dụng
chúng.	 Ở	 nhiều	 quốc	 gia,	 ngân	 sách	 công	 cộng	 và	 các	 kỹ
năng	 của	 con	 người	 đã	 được	 tự	 do	 hóa	 thông	 qua	 việc	 tư
nhân	hóa	và	bãi	bỏ	các	quy	định	sẽ	được	đầu	tư	phần	nào	để
phát	triển	“cơ	sở	vật	chất	con	người”	-	như	y	tế,	giáo	dục	và
môi	trường	-	người	ta	hy	vọng	rằng	với	vai	trò	rõ	ràng	hơn
và	 tập	 trung	 hơn	 sẽ	mang	 lại	 thành	 công	 và	 phát	 huy	 óc
sáng	 tạo.	 Manmohan	 Singh,	 khi	 đó	 là	 lãnh	 tụ	 phe	 đối	 lập

Đảng	Quốc	đại	Ấn	Độ,
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	đã	nói:	“Các	chính	phủ	sẽ	không
biến	mất	mà	chỉ	 xác	 lập	 lại	 vai	 trò	 của	mình.	Đưa	bộ	máy
chính	phủ	 ra	khỏi	những	 lĩnh	vực	mà	chính	phủ	hoạt	động



không	 hiệu	 quả.	 Chính	 phủ	 sẽ	 tham	 gia	 tích	 cực	 hơn	 vào
những	 lĩnh	 vực	 mà	 chúng	 ta	 cảm	 thấy	 bản	 thân	 các	 thị
trường	 không	 thể	 cung	 cấp	 đủ	 lượng	 hàng	 hóa	 ở	mức	mà
dân	chúng	cần	như:	giáo	dục	cơ	sở,	hệ	 thống	y	 tế	cơ	bản,
các	biện	pháp	bảo	vệ	môi	trường,	hệ	thống	an	sinh	xã	hội.
Đây	 là	những	điều	mà	đất	nước	của	chúng	ta	đang	rất	cần
và	trong	một	xã	hội	văn	minh,	các	chính	phủ	phải	có	trách
nhiệm	 chủ	 yếu	 trong	 việc	 cung	 cấp	 những	 hàng	 hóa	 công
cộng	cơ	bản	này”.	Điều	này	có	nghĩa	là	dù	biên	giới	giữa	các
nước	đang	bị	xói	mòn,	dù	công	nghệ	đang	có	những	thay	đổi
lớn,	nhưng	vai	trò	của	các	chính	phủ	vẫn	cực	kỳ	quan	trọng
cũng	như	vai	trò	lãnh	đạo	chính	trị	của	các	chính	phủ.	Điều
này	cũng	còn	có	nghĩa	 là	 cho	dù	việc	 chuyển	biến	 theo	xu
hướng	 “thị	 trường	 có	 vai	 trò	 lớn	hơn”	 và	 “chính	phủ	 ít	 can
thiệp	hơn”	vẫn	là	một	hiện	tượng	trên	toàn	cầu,	nhưng	nó	sẽ
không	dẫn	tới	một	kết	quả	chung	duy	nhất.
Toàn	 cầu	 hóa	 khiến	 các	 chính	 phủ	 phải	 giải	 quyết	 nhiều

vấn	đề	hơn.	Toàn	cầu	hóa	đặt	ra	vấn	đề	cấp	bách	là	phải	đầu
tư	vào	nguồn	vốn	con	người	để	đảm	bảo	các	công	dân	đều
có	thể	tham	gia	vào	nền	kinh	tế.	Cần	thiết	lập	hoặc	cải	thiện
các	mạng	 lưới	an	sinh	xã	hội	để	giúp	người	dân	 thích	nghi
với	 các	 thay	đổi	do	nền	kinh	 tế	 toàn	cầu	mang	 lại,	 bảo	vệ
người	dân	khỏi	những	áp	 lực	và	 thúc	đẩy	quá	 trình	chuyển
đổi.	Cuộc	khủng	hoảng	 tài	 chính	 tàn	phá	châu	Á	khiến	cho
nhu	cầu	này	càng	trở	nên	cấp	bách	hơn.	Nhưng	nhu	cầu	này
cũng	được	nhấn	mạnh	hàng	ngày	bởi	những	biến	đổi	 trong
thương	mại	và	công	việc	mà	thương	mại	toàn	cầu	đã	mang
lại.	Yashwant	Sinha,	Bộ	trưởng	Tài	chính	Ấn	Độ	nói:	“Trong
nền	 kinh	 tế	 toàn	 cầu	 hóa,	 trách	 nhiệm	 của	 các	 chính	 phủ
trong	việc	điều	khiển	nền	kinh	tế	nước	mình	ngày	càng	lớn
hơn	nhiều	so	với	một	nền	kinh	tế	đóng.	Bởi	vì	trong	một	nền
kinh	 tế	 đóng,	 các	 nước	 chỉ	 cần	 dựng	 lên	 các	 rào	 chắn	 và
sống	yên	ổn	bên	trong	hàng	rào	đó.	Trong	nền	kinh	tế	toàn
cầu	hóa,	các	nước	liên	tục	phải	đối	mặt	với	các	thách	thức,
và	tôi	thực	sự	cho	rằng	các	chính	phủ	phải	chịu	trách	nhiệm
chính	 trong	 việc	 tiến	 hành	 các	 công	 việc	 sao	 cho	 toàn	 cầu
hóa	 không	 trở	 thành	một	mối	 đe	 dọa”.	 Các	 chính	 phủ	 còn
phải	 đối	mặt	 với	 việc	 điều	 chỉnh	 lại	 thể	 chế.	 Trong	một	 số



trường	 hợp,	 toàn	 cầu	 hóa	 đòi	 hỏi	 phải	 có	 sự	 điều	 tiết	 của
chính	phủ	nhiều	hơn,	chứ	không	phải	là	ít	hơn,	nhất	là	ở	các
nước	đang	phát	triển.	Điều	đáng	chú	ý	là	chi	tiêu	chính	phủ	ở
các	 nước	 phát	 triển	 chiếm	 phần	 lớn	 từ	 30-50%	GDP	 trong
khi	ở	các	nước	đang	phát	triển,	tỷ	lệ	này	chỉ	có	20%.	Trước
tiên,	các	nước	đang	phát	 triển	cần	 tăng	cường	năng	 lực	để
triển	khai	có	hiệu	quả	hơn	việc	thu	thuế.	Ở	nhiều	nước	đang
phát	triển,	các	chính	phủ	cần	phải	tăng	hiệu	quả	thực	thi	các
quy	định	luật	lệ	và	tăng	cường	giám	sát	hệ	thống	tài	chính,
điều	này	không	cần	thiết	khi	thị	trường	vốn	của	một	nước	là
thị	 trường	 biệt	 lập,	 không	 liên	 kết	 với	 các	 thị	 trường	 vốn
khác.	Các	chính	phủ	cũng	cần	phải	tăng	hiệu	quả	quản	lý	về
môi	trường,	củng	cố	các	thể	chế	và	khung	pháp	lý	phục	vụ
nền	kinh	tế	thị	trường,	đồng	thời	chú	trọng	đầu	tư	cho	giáo
dục,	y	tế	-	những	lĩnh	vực	đặt	nền	tảng	cơ	sở	cho	sự	thành
công	của	nền	kinh	tế.
Vụ	 tấn	 công	 Trung	 tâm	 Thương	 mại	 Thế	 giới	 ngày	 11

tháng	9	năm	2001	và	những	hậu	quả	của	nó	là	lời	cảnh	tỉnh
về	một	khía	 cạnh	khác	 của	việc	quản	 lý.	Đây	 là	 vai	 trò	 cơ
bản	của	các	chính	phủ	-	ở	các	nước	phát	triển	và	đang	phát
triển	-	nhằm	đảm	bảo	sự	an	toàn	cho	công	dân	nước	mình.
Sự	kiện	ngày	11	tháng	9	đã	thực	sự	mở	rộng	định	nghĩa	về
vấn	đề	an	ninh	trong	một	thế	giới	tiềm	ẩn	đầy	những	nguy
cơ	khủng	bố,	nó	đòi	hỏi	 các	chính	phủ	phải	đặc	biệt	 chú	ý
đến	 những	mặt	 trái	 của	 hệ	 thống	 thông	 tin	 liên	 lạc	 và	 tài
chính	vốn	rất	quan	trọng	với	nền	kinh	tế	thế	giới.	Những	bản
thảo	kế	hoạch	và	ghi	chép	được	tìm	thấy	trong	những	ngôi
nhà	được	bảo	vệ	đặc	biệt	 ở	Kabul	 và	Kandahar	 trong	 cuộc
chiến	tranh	Afghanistan	đã	cho	thấy	các	nguy	cơ	trên	 là	có
thật,	và	các	chính	phủ	phải	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	đối	phó	với
chúng	 trong	 thế	kỷ	XXI.	Các	nguy	cơ	này	chính	 là	 sự	phát
triển	nhanh	chóng	của	các	loại	vũ	khí	phá	hủy	hàng	loạt	-	vũ
khí	hạt	nhân,	bom	phóng	xạ,	các	loại	hóa	chất	độc	hại	và	các
loại	độc	chất	sinh	học	-	 trong	tay	các	quốc	gia	hoặc	các	tổ
chức	khủng	bố,	các	băng	nhóm	tội	phạm.	Tất	cả	các	thành
phố	 lớn	trên	thế	giới	đều	đang	bị	đe	dọa,	trong	khi	các	 lực
lượng	quân	đội	động	viên	và	các	máy	bay	phản	lực	sử	dụng
vũ	 khí	 thông	 thường	 chống	 lại	 vũ	 khí	 phá	 hủy	 hàng	 loạt



không	thể	đảm	bảo	được	sự	an	toàn	cho	người	dân.	Các	kế
hoạch	sơ	tán	dân	cư	sau	khi	xảy	ra	tấn	công	cũng	không	thể
đảm	bảo	an	toàn	được.
Ở	một	mức	độ	nào	đó,	việc	tập	trung	vào	vấn	đề	đảm	bảo

an	ninh	có	thể	sẽ	làm	giảm	các	dòng	lưu	thông	tự	do	của	con
người	và	hàng	hóa	trong	kỷ	nguyên	toàn	cầu	hóa.	Điều	này
sẽ	cản	trở	các	dòng	chảy.	Thế	giới	vốn	được	dự	kiến	là	ngày
càng	trật	tự	thì	nay	trở	nên	ít	trật	tự	hơn.
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Luật	chơi	mới
	 Một	 buổi	 chiều	 tháng	 7	 năm	 1876,	 một	 kỹ	 sư	 người
Scotland	bị	nhỡ	tàu	và	đang	đứng	dọc	tuyến	đường	sắt	chính
của	Ireland.	Lúc	đó,	ông	đã	là	một	công	dân	xuất	chúng	của
Canada.	Hậu	quả	của	việc	nhỡ	tàu	là	ông	phải	nghỉ	qua	đêm
tại	 nhà	 ga	 và	 không	 kịp	 qua	 phà	 để	 từ	 đó	 sang	 Anh.	Đây
không	phải	 lỗi	của	ông.	Vấn	đề	 là	 lịch	 tàu.	Nhưng	đêm	đó,
khi	bị	mắc	kẹt	lại	ở	nhà	ga	nhỏ,	ông	đã	có	thời	gian	để	suy
ngẫm	về	điều	vẫn	luôn	ám	ảnh	ông	-	và	kết	quả	là	sự	thay
đổi	cách	thế	giới	tính	thời	gian.
Fleming	 đúng	 là	 người	 đàn	 ông	mẫu	mực	 trong	 thời	 đại

của	ông,	thời	kỳ	toàn	cầu	hóa	đầu	tiên.	Đây	là	kỷ	nguyên	mà
các	sáng	chế	và	công	nghệ	mới	đang	 liên	kết	 toàn	thế	giới
với	nhau	-	nổi	bật	nhất	là	hệ	thống	đường	sắt,	tàu	thủy	hơi
nước	và	máy	điện	báo.	Hành	trình	vượt	Đại	Tây	Dương	được
rút	 ngắn	 từ	 45	ngày	 xuống	 chỉ	 còn	7	 đến	8	 ngày.	 Thay	 vì
phải	đi	mất	3	tháng	vòng	qua	mũi	Horn,	giờ	đây	hành	khách
có	 thể	ngồi	 trong	 toa	xe	 lửa	hạng	sang	đi	 từ	New	York	 tới
California	chỉ	trong	5	ngày.
Nhưng	 sự	 liên	kết	này	đã	gặp	phải	một	 vấn	đề	 lớn.	 Thế

giới	mới	hình	thành	này	cần	 luật	chơi	mới.	Và	 luật	này	bao
gồm	 cả	 điều	 mà	 Sandford	 Fleming	 đã	 quyết	 định	 trong
những	giờ	“khó	chịu	lạ	thường”	sau	khi	nhỡ	tàu,	đó	là	luật	về
thời	gian.
Cho	tới	lúc	đó,	vấn	đề	thời	gian	là	hoàn	toàn	tùy	ý.	Mỗi	địa

phương	đặt	ra	giờ	của	riêng	mình	dựa	vào	thời	gian	giữa	trưa
-	giờ	mặt	trời	lên	cao	nhất	ở	địa	phương	đó.	Vì	vậy	vào	thời
điểm	 “giữa	 trưa”	 ở	 thị	 trấn	 Hadleyville	 trong	 bộ	 phim	 nổi
tiếng	Giữa	trưa	thì	cách	đó	12	dặm	là	11	giờ	59	phút	và	cách
120	dặm	lại	là	11	giờ	49	phút.	Điều	này	vẫn	ổn	miễn	sao	tốc
độ	di	 chuyển	không	nhanh	hơn	ngựa	hay	 thuyền	buồm,	và
hầu	hết	mọi	người	chẳng	đi	xa	hơn	cánh	đồng	mà	họ	chăm



nom.
Nhưng	 với	 tàu	 hỏa	 và	 tàu	 hơi	 nước	 -	 và	 điện	 tín	 -	 chắc

chắn	là	cả	một	vấn	đề.	Ví	dụ,	ngành	đường	sắt	của	Mỹ	hoạt
động	căn	cứ	vào	giờ	ở	 thủ	phủ	của	 từng	bang.	12	giờ	 trưa
theo	lịch	của	nhà	ga	ở	Trung	tâm	New	York	sớm	hơn	12	giờ
trưa	ở	nhà	ga	bang	Philadelphia	một	chút,	và	lại	khác	với	12

giờ	trưa	tại	nhà	ga	ở	thành	phố	Pittsburgh.
[147]

	Nhà	ga	St.

Louis
[148]

	 có	 sáu	 giờ	 tàu	 hỏa	 khác	 nhau.	 12	 giờ	 trưa	 ở
Boston	sớm	hơn	ở	thành	phố	New	York	12	phút.	Những	khác
biệt	này	gây	nên	rất	nhiều	rắc	rối	cho	hành	khách	và	có	thể
đây	chính	là	lý	do	tại	sao	Oscar	Wilde	đã	từng	phải	thốt	lên
rằng	 việc	 quan	 trọng	 của	người	Mỹ	 là	 “bắt	 kịp	 tàu”.	Người
châu	Âu	cũng	đang	 trong	 tình	 trạng	 tương	 tự.	Cùng	với	 sự
mở	rộng	phạm	vi	của	thương	mại	từ	cấp	địa	phương	đến	cấp
quốc	gia	và	quốc	tế,	sự	khác	biệt	về	múi	giờ	đã	tạo	ra	tình
trạng	 cực	 kỳ	 lộn	 xộn	 và	 tồi	 tệ.	 Tai	 nạn	 đường	 sắt	 xảy	 ra
thường	xuyên	bởi	vì	các	chuyến	tàu	hoạt	động	theo	giờ	khác
nhau	nhưng	lại	chạy	trên	cùng	một	tuyến	đường	sắt.	Và	các
tàu	biển	không	thể	thông	báo	vị	trí	cho	nhau	vì	chúng	hoạt
động	 theo	 các	múi	 giờ	 khác	 nhau.	 Tóm	 lại,	 như	một	 nhân
viên	 đường	 sắt	 đã	 nói:	 “Thời	 gian	 không	 thể	 kiểm	 soát
được”.	Đã	đến	lúc	phải	thay	đổi	một	cái	gì	đó.
Đó	 chính	 là	một	 dự	 án	 hoàn	 hảo	 của	 Sandford	 Fleming,

một	hình	mẫu	tiêu	biểu	cho	giới	kỹ	sư	và	chủ	nghĩa	duy	 lý
của	thế	kỷ	XIX.	Fleming	là	người	đặt	nền	móng	cho	sự	thống
nhất	múi	giờ	ở	Canada,	là	kỹ	sư	trưởng	của	hai	dự	án	đường
sắt	lớn	nhất	ở	Canada	và	là	người	tạo	ra	“giờ	chuẩn”	cho	hệ
thống	 thời	 gian	 toàn	 cầu.	 Ông	 viết:	 “Do	 áp	 lực	 của	 hoàn
cảnh,	giờ	đây	chúng	ta	bắt	buộc	phải	cân	nhắc	vấn	đề	thời
gian	 trên	 phương	 diện	 toàn	 cầu.	 Không	 nên	 giới	 hạn	 tầm
nhìn	của	mình	trong	phạm	vi	một	khu	vực,	một	quốc	gia	hay
một	châu	lục”.
Công	sức	 lao	động	của	ông	được	đền	bù	xứng	đáng	 tám

năm	sau	đó,	khi	một	hội	thảo	quốc	tế	bao	gồm	các	đại	diện
đến	từ	26	quốc	gia	được	tổ	chức	tại	thủ	đô	Washington.	Hội
thảo	này	đã	thiết	lập	một	hệ	thống	thời	gian	toàn	cầu	-	gồm
24	múi	 giờ	 xác	 định	 bởi	 các	 đường	 kinh	 tuyến,	 với	 đường



kinh	tuyến	gốc	đi	qua	Greenwich,	nước	Anh.	Thật	không	dễ
dàng	để	đạt	được	thỏa	thuận	này.	Người	Pháp	cực	lực	phản
đối	việc	đường	kinh	tuyến	gốc	đi	qua	Greenwich	chứ	không
phải	qua	Paris	(12	giờ	ở	Paris	sớm	hơn	ở	Greenwich	9	phút
21	giây).
Nhưng	cuối	cùng	các	trở	ngại	cũng	bị	loại	bỏ	và	Hội	thảo

Đường	Kinh	tuyến	Gốc	năm	1884	đã	thiết	 lập	được	các	quy
định	 thời	gian	mới	đáp	ứng	yêu	cầu	của	một	 thế	giới	ngày
càng	gắn	kết	hơn.	 Fleming	đã	đạt	được	mục	 tiêu	ông	 theo
đuổi	từ	lâu	-	đó	là	sự	nhất	trí	về	“các	nguyên	tắc	chuẩn	cho
mọi	thế	hệ	sau”.	Sau	khi	hoàn	thành	dự	án	này,	tầm	nhìn	về
quá	 trình	 toàn	 cầu	hóa	mở	 rộng	đã	 thúc	đẩy	 Fleming	 thực
hiện	 một	 dự	 án	 vĩ	 đại	 khác	 của	 mình:	 xúc	 tiến	 xây	 dựng
đường	 cáp	 điện	 tín	 ngầm	 xuyên	 biển	 Thái	 Bình	 Dương	 và
thiết	 lập	hệ	thống	điện	tín	toàn	cầu	kết	nối	tất	cả	các	quốc
gia	với	nhau.
Một	bài	học	được	rút	ra	từ	quá	trình	đưa	ra	những	nguyên

tắc	mang	tính	toàn	cầu	cho	những	gì	vẫn	thường	được	coi	là
thuộc	quyền	hạn	của	mỗi	nước	-	ví	dụ	như	thời	gian.	Những
gì	đúng	cho	kỷ	nguyên	toàn	cầu	hóa	thứ	nhất,	thể	hiện	qua
việc	 theo	 đuổi	 quy	 tắc	 giờ	 quốc	 tế	 của	 Fleming,	 thì	 cũng
đúng	cho	kỷ	nguyên	toàn	cầu	hóa	thứ	hai.	Hoàn	cảnh	mới,
công	nghệ	mới,	các	mối	 liên	kết	mới,	sự	tương	tác	mới,	tất
cả	những	điều	này	đòi	hỏi	phải	có	những	luật	chơi	mới.	Việc
đưa	ra	được	những	 luật	chơi	mới	 -	và	 thực	hiện	chúng	-	 là
một	 trong	 những	 thách	 thức	 lớn	 nhất	 của	 kỷ	 nguyên	 toàn
cầu	hóa	này.
Cùng	với	việc	thúc	đẩy	các	chính	phủ	giải	quyết	vấn	đề	rủi

ro	và	nắm	bắt	các	cơ	hội	mới,	toàn	cầu	hóa	cũng	tạo	ra	áp
lực	 mạnh	 hơn	 buộc	 các	 chính	 phủ	 phải	 hợp	 tác	 với	 nhau
nhằm	xây	dựng	 “các	 luật	 chơi	mới”	 -	 những	 thể	 chế	và	 cơ
chế	quản	 lý	 cần	 có	để	điều	hành	 thị	 trường	 toàn	 cầu.	Hơn
nữa,	 các	hoạt	động	kinh	 tế	không	diễn	 ra	đơn	 lẻ	mà	 trong
mối	liên	hệ	với	luật	pháp,	các	quy	tắc,	tiêu	chuẩn,	tập	quán
và	các	giá	trị.	Kể	từ	khi	hoạt	động	kinh	tế	vượt	ra	khỏi	phạm
vi	biên	giới	quốc	gia	với	khối	lượng	lớn	chưa	từng	thấy,	nền
kinh	tế	 thế	giới	đòi	hỏi	phải	có	các	 luật	mới	cho	cuộc	chơi,
cũng	như	các	biện	pháp	cưỡng	chế	có	hiệu	quả	mà	các	quốc



gia	và	các	công	ty	có	thể	tuân	theo.	Các	quy	định	và	thủ	tục
pháp	lý	này	trong	một	khu	vực	hay	hoạt	động	kinh	tế	nhất
định	 thường	 được	 gọi	 là	 “các	 thể	 chế”.	 Chúng	 có	 thể	 liên
quan	đến	luật	pháp,	các	hiệp	ước,	và	một	số	tổ	chức	quốc	tế
hoạt	động	với	tư	cách	ngân	hàng	hối	đoái	hay	điều	phối	viên.
Hoặc	chúng	cũng	có	thể	bao	gồm	các	tiêu	chuẩn	được	tuân
thủ	chung.
Tất	nhiên,	các	thể	chế	quốc	tế	không	phải	là	điều	mới	lạ.

Một	số	thể	chế	ra	đời	sớm	nhất	do	yêu	cầu	của	kỷ	nguyên
toàn	cầu	hóa	đầu	tiên	là	Liên	hiệp	Điện	tín	Quốc	tế	(bây	giờ
là	 Liên	 hiệp	 Viễn	 thông	 Quốc	 tế)	 thành	 lập	 năm	 1865	 và
Công	ước	Bản	quyền	Berne	về	sở	hữu	trí	tuệ	năm	1886	quy
định	các	điều	lệ	về	vấn	đề	sở	hữu	và	quyền	sử	dụng	sở	hữu
trí	 tuệ.	 Và	 tất	 nhiên,	 Hội	 thảo	 Đường	 Kinh	 tuyến	 Gốc	 của
Sandford	 Fleming	 cũng	 diễn	 ra	 vào	 khoảng	 thời	 gian	 này.
Cuối	Thế	chiến	thứ	hai,	Hiệp	định	Bretton	Woods	và	các	hiệp
định	khác	đã	tạo	ra	những	thể	chế	mà	theo	đó	nền	kinh	tế
thế	giới	thời	hậu	chiến	có	thể	hoạt	động	và	phát	triển.	Ví	dụ,
chế	độ	quản	lý	ngành	hàng	không	quốc	tế	bắt	nguồn	từ	Hiệp
ước	Chicago	năm	1944	và	các	hiệp	định	song	phương	giữa
các	chính	phủ	sau	đó.
Ngày	nay,	việc	sửa	đổi	các	thể	chế	hiện	hành	và	thiết	lập

ra	các	thể	chế	mới	trong	mọi	lĩnh	vực	đang	là	mối	quan	tâm
hàng	đầu	trong	chương	trình	nghị	sự	của	cộng	đồng	quốc	tế.
Điều	này	thể	hiện	rõ	nét	trong	các	cuộc	đàm	phán	phức	tạp
giữa	các	chính	phủ,	các	công	ty	tư	nhân,	các	tổ	chức	quốc	tế
và	các	tổ	chức	phi	chính	phủ.	Sự	phát	triển	nhanh	chóng	của
toàn	cầu	hóa	ở	mọi	mặt	đòi	hỏi	phải	có	những	luật	chơi	mới	-
nhằm	hài	hòa	các	hệ	 thống	hiện	hành,	đảm	bảo	thị	 trường
hoạt	 động	 hiệu	 quả	 và	 cung	 cấp	 cơ	 sở	 pháp	 lý	 và	 các	 chỉ
dẫn.	Điều	này	xảy	 ra	 rộng	khắp	mọi	 lĩnh	vực.	Bất	 chấp	sự
khác	 nhau	 giữa	 các	 lĩnh	 vực,	 trên	 thế	 giới	 tồn	 tại	 hai	 xu
hướng:	 xu	 hướng	 các	 luật	 lệ	 ngày	 càng	 dựa	 trên	 cơ	 sở	 thị
trường	và	xu	hướng	theo	quy	mô	 lớn	hơn,	để	 thích	ứng	và
tạo	điều	kiện	cho	cuộc	chơi	lớn	hơn	nhiều.
Các	xu	hướng	này	thể	hiện	rõ	nét	trong	thương	mại	quốc

tế.	 Kể	 từ	 cuối	 những	 năm	 40,	 tự	 do	 thương	mại	 đã	 được
quản	lý	thông	qua	Hiệp	định	GATT.	Tổ	chức	Thương	mại	Thế



giới	(WTO)	ra	đời	năm	1995	kế	thừa	Hiệp	định	GATT	nhưng
đã	mở	rộng	các	quy	tắc	điều	chỉnh.	Tổ	chức	này	đưa	thêm	cơ
chế	giải	quyết	tranh	chấp	mới	mạnh	hơn	nhiều	và	đưa	ra	các
quy	định	trừng	phạt	các	quốc	gia	vi	phạm	luật	lệ.	Kể	từ	khi
diễn	 ra	 Hội	 nghị	 Seattle,	 WTO	 đã	 đạt	 được	 nhiều	 tiến	 bộ
trong	việc	thực	hiện	các	chức	năng	pháp	lý	và	thực	tiễn.	Với
sự	gia	nhập	của	Trung	Quốc	tháng	11	năm	2001	thì	chỉ	còn
duy	nhất	Nga	 là	một	trong	những	nền	kinh	tế	 lớn	nhất	 thế
giới	nằm	ngoài	tổ	chức	WTO	-	và	việc	gia	nhập	WTO	của	Nga
được	coi	là	đang	có	nhiều	tiến	triển.	Hơn	nữa,	như	đã	đề	cập
ở	 chương	 trước,	 các	 nước	 đang	 phát	 triển	 cũng	 đang	 tận
dụng	việc	tham	gia	vào	WTO	để	tập	trung	và	thúc	đẩy	nhu
cầu	phát	triển	của	họ	và	bước	đầu	đã	thu	được	một	số	thành
công	 đáng	 kể.	Đáng	 chú	 ý	 là	 vòng	 đàm	phán	Doha	 -	 Liên
minh	các	nước	đang	phát	triển	do	Ấn	Độ	và	Brazil	dẫn	đầu
đã	giành	được	những	nhượng	bộ	 cơ	bản	về	bằng	 sáng	 chế
dược	phẩm	cho	phép	các	nước	này	đẩy	mạnh	sản	xuất	các
loại	 thuốc	 đặc	 trị	 bệnh	 AIDS	 và	 các	 loại	 bệnh	 nguy	 hiểm
khác	với	giá	rẻ.	Những	thành	công	này	đã	nâng	cao	vai	trò
pháp	lý	của	tổ	chức	WTO	như	là	một	diễn	đàn	đưa	ra	những
giải	pháp	quan	trọng	cho	các	vấn	đề	và	chúng	cũng	đã	góp
phần	 mở	 rộng	 phạm	 vi	 điều	 chỉnh	 ra	 nhiều	 lĩnh	 vực	 chứ
không	chỉ	bó	hẹp	 trong	 thương	mại.	Những	sự	kiện	xảy	 ra
gần	đây	đã	chứng	minh	rõ	ràng	rằng	tài	chính	quốc	tế	đang
cần	phải	có	những	cơ	chế	mới.	Cuộc	khủng	hoảng	tiền	tệ	và
ảnh	hưởng	tài	chính	lan	truyền	khắp	châu	Á	và	một	số	nước
khác	trên	thế	giới	vào	năm	1997	và	1998	cho	thấy	mức	độ
hội	nhập	của	các	hệ	thống	tài	chính	quốc	gia,	và	những	bất
ổn	 do	 tốc	 độ	 phát	 triển	 nhanh	 chóng	 của	 việc	 cho	 vay	 và
dịch	chuyển	các	luồng	vốn.	Bài	học	từ	cuộc	khủng	hoảng	rất
rõ	 ràng:	 các	 luật	 lệ	 điều	 chỉnh	 hệ	 thống	 tài	 chính	 quốc	 tế
không	tương	xứng	và	không	đồng	nhất.	Chúng	cần	phải	được
điều	chỉnh	và	đổi	mới	cả	ở	cấp	độ	quốc	gia	và	quốc	tế.	Xét
một	 cách	 toàn	diện,	 chính	các	 luật	 lệ	mới	này	sẽ	dựng	 lên
một	“cấu	trúc	tài	chính	mới”.	Những	gì	có	được	từ	trước	đến
nay	không	theo	một	cấu	trúc	tổng	thể	mà	giống	như	việc	tổ
chức	lại.	Cho	dù	như	vậy	thì	đó	cũng	là	một	quá	trình	phức
tạp	liên	quan	đến	nhiều	cơ	quan	và	tổ	chức	khác	nhau.	Một
tổ	chức	mới	được	thành	lập	vào	đầu	năm	1999	để	điều	phối



quá	 trình	 này,	 đó	 là	 Diễn	 đàn	 ổn	 định	 Tài	 chính.	 Chủ	 tịch
Diễn	đàn	này,	ông	Andrew	Crockett,	đã	mô	tả	cái	mà	ông	gọi
là	 “sự	dịch	chuyển	mô	hình”	cơ	bản	 trong	 tổ	chức	của	nền
kinh	tế	thế	giới	-	đó	là	sự	dịch	chuyển	từ	“hệ	thống	với	vai
trò	 trung	 tâm	 của	 chính	 phủ”	 trong	 chế	 độ	 Bretton	Woods
thời	 hậu	 chiến	 và	 chế	 độ	 tỷ	 giá	 hối	 đoái	 cố	 định	 sang	 “hệ
thống	với	vai	trò	trung	tâm	của	thị	trường”	ngày	nay.	Trọng
tâm	 bây	 giờ	 là	 hợp	 tác	 quốc	 tế	 về	 “các	 bộ	 luật	 và	 tiêu
chuẩn”,	những	“thực	tiễn	tối	ưu”	trong	các	vấn	đề	như	tính
minh	bạch	của	các	khoản	vay	nợ	của	các	chính	phủ	và	các	tổ
chức	 tài	 chính,	 quy	 tắc	 và	 giám	 sát	 trong	 nghiệp	 vụ	 ngân
hàng	 và	 kinh	 doanh	 chứng	 khoán,	 phổ	 biến	 thông	 tin	 và
quản	lý	hợp	nhất.
Lần	đầu	 tiên,	 vấn	đề	quan	 trọng	nhất	 trong	những	 sáng

kiến	tài	chính	chính	là	việc	xây	dựng	tiêu	chuẩn	kế	toán	quốc
tế	thực	sự.	Bộ	trưởng	Tài	chính	trong	nhiệm	kỳ	thứ	hai	của
Bill	Clinton,	Lawrence	Summers,	nói	rằng:	“Nếu	nhìn	lại	lịch
sử	thị	trường	vốn	của	Hoa	Kỳ	thì	dường	như	không	có	sự	đổi
mới	nào	quan	trọng	bằng	ý	tưởng	chấp	nhận	một	cách	rộng
rãi	những	nguyên	tắc	kế	toán.	Sự	minh	bạch	là	tốt	vì	nó	giúp
chúng	ta	tránh	các	cú	sốc	gây	khủng	hoảng.	Như	một	ai	đó
đã	 nói,	 sự	minh	 bạch	 là	 tốt	 vì	 lương	 tâm	 là	 kiến	 thức	mà
người	 ta	 đang	 nhìn	 vào.	 Và	 nó	 ngăn	 ngừa	 những	 hành	 vi
xấu”.	Mục	 tiêu	xây	dựng	các	 tiêu	chuẩn	kế	 toán	quốc	 tế	 là
“sự	 hội	 tụ”	 của	 các	 hệ	 thống	 kế	 toán	 quốc	 gia	 hiện	 hành.
Cuộc	 khủng	 hoảng	 châu	 Á	 đã	 cho	 thấy	 một	 trong	 những
điểm	yếu	đó	là	tính	mâu	thuẫn,	nghèo	nàn	và	sai	 lạc	trong
chế	độ	kế	 toán	 tài	 chính	doanh	nghiệp;	 cần	phải	 có	 sự	 cải
tiến	 các	 tiêu	 chuẩn	 kiểm	 toán	 cho	 các	 luồng	 vốn	 lớn	 hơn.
Bên	 cạnh	 những	 lợi	 ích	 khác,	 nó	 hình	 thành	 một	 bộ	 tiêu
chuẩn	chung	giúp	các	nhà	đầu	tư	có	thể	thực	hiện	việc	đánh
giá.
Các	 áp	 lực	 tương	 tự	 của	 toàn	 cầu	 hóa	 đang	 đưa	 việc

“chống	độc	quyền”	(theo	thuật	ngữ	Hoa	Kỳ)	và	“chính	sách
cạnh	 tranh”	 (theo	 thuật	ngữ	của	châu	Âu)	 từ	các	hệ	 thống
hoàn	 toàn	 mang	 tính	 chất	 quốc	 gia	 chuyển	 sang	 một	 hệ
thống	hợp	tác	quốc	tế.	Trong	quá	khứ,	chính	sách	chống	độc
quyền	được	chú	ý	nhiều	ở	Hoa	Kỳ	hơn	 là	ở	châu	Âu	và	các



khu	vực	khác	trên	thế	giới.	Ở	hầu	hết	các	nước	châu	Âu,	sức
ép	này	rất	khác	so	với	những	sức	ép	chống	độc	quyền	ở	Mỹ	-
nó	 tập	 trung	vào	việc	 thúc	đẩy	quá	 trình	quốc	hữu	hóa	và
hợp	nhất	để	hình	 thành	những	 tập	đoàn	 lớn	 tầm	quốc	gia.
Tuy	 nhiên,	 quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa,	 sự	 phát	 triển	 của	 Liên
minh	châu	Âu	và	việc	giảm	bớt	các	hàng	rào	thương	mại	và
đầu	 tư	 -	 tất	 cả	 những	 điều	 này	 cũng	 đang	 gây	 ra	 áp	 lực
chống	 độc	 quyền	 ở	 châu	 Âu.	Điều	 này	 không	 chỉ	 xảy	 ra	 ở
châu	Âu.	Theo	quan	sát	gần	đây	của	Ủy	ban	Tư	vấn	Chính
sách	Cạnh	tranh	Quốc	tế	thuộc	Bộ	Tư	pháp	Mỹ	thì	“hàng	thế
kỷ	 trước	 đây,	Mỹ	 là	 nước	 duy	 nhất	 đã	 xây	 dựng	một	 cách
toàn	diện	đạo	luật	chống	độc	quyền.	Ngày	nay,	hơn	80	quốc
gia	 trên	 thế	 giới	 đã	 có	 luật	 chống	 độc	 quyền,	 trong	 đó
khoảng	 60%	 các	 đạo	 luật	 này	 được	 đưa	 ra	 từ	 những	 năm
90”.
Kết	quả	là	việc	sát	nhập	đã	trở	thành	một	quá	trình	cực	kỳ

phức	tạp	bao	gồm	việc	đệ	trình	và	phê	chuẩn	trước	khi	sát
nhập	 qua	 60	 quốc	 gia	 -	 nhiều	 gấp	 ba	 lần	 so	 với	 bốn	 năm
trước	đây	-	nhiều	quốc	gia	trong	số	đó	có	những	yêu	cầu	rất
chặt	 chẽ.	 Đây	 không	 chỉ	 là	 những	 gánh	 nặng	 lớn	 cho	 các
công	ty	và	nhà	làm	luật	mà	còn	gây	tốn	kém	chi	phí,	ách	tắc
và	sự	không	hiệu	quả	trong	quá	trình	xem	xét.	Điều	này	đã
thúc	đẩy	những	nỗ	lực	nhằm	xây	dựng	một	thể	chế	quốc	tế
nào	đó	có	trách	nhiệm	phối	hợp	chống	độc	quyền,	thậm	chí
có	đề	xuất	cho	rằng	nên	có	một	tổ	chức	quốc	tế	duy	nhất	đề
ra	các	 tiêu	chuẩn	 toàn	cầu.	Cho	dù	việc	đó	được	 thực	hiện
như	thế	nào	đi	nữa,	thì	hình	thức	hợp	tác	chặt	chẽ	giữa	các
quốc	gia	là	rất	cần	thiết	nếu	muốn	chống	độc	quyền	có	hiệu
quả	và	hợp	lý	trong	kỷ	nguyên	của	thị	trường	toàn	cầu.	Việc
chống	độc	quyền	cần	được	quan	tâm	thích	đáng	nhằm	bảo
vệ	 lợi	 ích	 cộng	 đồng	 trong	một	 kỷ	 nguyên	mang	 tính	 định
hướng	 thị	 trường	 ngày	 càng	 rõ	 nét	 hơn.	 Điều	 này	 thực	 sự
cần	 thiết	 nếu	 hệ	 thống	 thị	 trường	muốn	 duy	 trì	 được	 tính
pháp	lý	bền	vững	và	niềm	tin	của	công	chúng.
Trong	mọi	trường	hợp,	xây	dựng	một	thể	chế	là	quá	trình

phức	 tạp	 và	 gây	 nhiều	 tranh	 cãi.	 Nó	 đòi	 hỏi	 phải	 nắm	bắt
được	 các	 vấn	đề	 cần	giải	 quyết,	 đánh	giá	 được	 các	 cơ	 chế
thích	hợp	và	có	sự	cân	bằng	về	lợi	ích	cạnh	tranh	không	chỉ



trong	phạm	vi	một	quốc	gia	mà	còn	giữa	các	nước	với	nhau.
Các	 thành	 phần	 tham	 gia	 ở	 đây	 gồm	 có	 các	 chính	 phủ
thường	bị	phụ	thuộc	bởi	các	lợi	ích	xung	đột	nhau;	khu	vực
tư	 nhân	 với	 nhiều	 lợi	 ích	 khác	 nhau;	 và	 sự	 tham	gia	 ngày
càng	nhiều	 của	 các	 tổ	 chức	phi	 chính	phủ	ở	hình	 thức	này
hay	hình	thức	khác.	Theo	tính	toán,	con	số	các	tổ	chức	phi
chính	phủ	quốc	tế	đã	tăng	từ	6.000	lên	26.000	trong	những
năm	90.	Chính	sự	đa	dạng	 trong	các	 thành	phần	 tham	gia
xây	dựng	 thể	 chế	đã	 khiến	 cho	 việc	 đạt	 được	một	nhất	 trí
chung	là	rất	khó	khăn.	Nó	cũng	tương	tự	như	việc	giải	quyết
vấn	đề	“Làm	thế	nào	để	tất	cả	mọi	người	cùng	tham	gia	mà
vẫn	có	thể	tiến	hành	công	việc?”
Nhưng	dù	có	trở	ngại	gì	đi	nữa	thì	tiến	trình	toàn	cầu	hóa

là	không	 thể	đảo	ngược.	Toàn	cầu	hóa	khiến	cho	việc	hiện
đại	hóa	các	thể	chế	hiện	hành	và	xây	dựng	các	thể	chế	mới
trở	 thành	 thách	 thức	 mang	 tính	 trọng	 tâm	 và	 không	 thể
tránh	khỏi	-	đây	cũng	chính	là	cơ	sở	để	đánh	giá	mức	độ	tác
động	và	sự	thành	công	của	toàn	cầu	hóa.

Sự	đồng	thuận	mới?

Khi	bà	Margaret	Thatcher	khởi	xướng	cuộc	cách	mạng,	thì
tiêu	điểm	thị	trường	có	vẻ	như	rất	cấp	tiến	và	vượt	khỏi	ranh
giới	các	quốc	gia	đã	đạt	được	sự	đồng	thuận	trong	vòng	chưa
đến	 hai	 thập	 kỷ.	 Các	 chính	 phủ	 tiếp	 tục	 chịu	 trách	 nhiệm
chính	về	phúc	lợi	xã	hội,	nhưng	trong	lĩnh	vực	công	nghiệp,
cuộc	tranh	luận	giờ	đây	xoay	quanh	vấn	đề	làm	sao	xác	định
được	giới	hạn	trách	nhiệm,	giới	hạn	đó	rộng,	hẹp	ra	sao,	và
làm	thế	nào	để	thực	hiện	trách	nhiệm	đó	-	hay	nói	ngắn	gọn
là	làm	thế	nào	để	cải	cách	được	hệ	thống	đó.
Tuy	nhiên,	dù	nền	kinh	tế	thế	giới	có	biến	đổi	như	thế	nào

thì	vẫn	tồn	tại	sự	nghi	ngờ	cơ	bản	về	thị	trường.	Tại	sao	như
vậy?	George	Shultz	 đã	 chỉ	 ra	một	 lý	 do	đó	 là:	 “Thị	 trường
quá	 khắc	 nghiệt”.	 Khi	 cạnh	 tranh	 trở	 nên	 gay	 gắt	 hơn	 thì
luôn	luôn	có	những	áp	lực.	Mọi	người	quay	trở	 lại	với	chính
phủ	để	tìm	kiếm	sự	che	chở	trước	những	đòi	hỏi	liên	tục	của
thị	trường.	Tham	gia	vào	thị	trường	có	thể	đem	lại	mức	sống
cao	 hơn,	 các	 dịch	 vụ	 tốt	 hơn	 và	 nhiều	 sự	 lựa	 chọn	 hơn.



Nhưng	nó	cũng	đồng	thời	mang	đến	những	bất	ổn	mới:	thất
nghiệp,	 công	 việc	 không	 ổn	 định	 và	 sự	 căng	 thẳng	 trong
công	việc,	không	được	bảo	vệ	 trước	những	thăng	trầm	của
cuộc	 sống,	 môi	 trường,	 mạng	 lưới	 an	 sinh,	 chăm	 sóc	 sức
khỏe	và	những	rủi	ro	xảy	ra	khi	về	già.	Những	công	nhân	-
dù	 là	 cổ	 trắng	hay	 cổ	 cồn	xanh	 -	 và	đôi	 khi	 cả	những	chủ
doanh	nghiệp,	để	làm	vừa	lòng	các	nhà	phân	tích	kinh	tế,	sẽ
phá	vỡ	hợp	đồng	xã	hội,	cắt	giảm	tiền	lương,	phúc	lợi	xã	hội
và	việc	 làm	của	những	người	 lao	động	đã	 cống	hiến	 từ	15
đến	20	năm	 làm	việc	cho	công	ty.	Hơn	nữa,	bản	chất	 toàn
cầu	của	thị	trường	là	phá	bỏ	các	giá	trị	truyền	thống	và	các
hình	thức	tổ	chức	quen	thuộc,	làm	mất	khả	năng	kiểm	soát
và	gây	ra	sự	hối	tiếc	về	quá	khứ	và	trật	tự	ổn	định	của	nó.
Toàn	cầu	hóa	có	thể	thay	đổi	triệt	để	quan	niệm	của	người	ta
về	tất	cả	các	mặt	của	thế	giới	và	vị	trí	của	họ	trong	đó.	Có
người	sẽ	được	lợi	từ	xu	hướng	này	trong	khi	cũng	có	người	bị
tổn	hại.	Điều	đó	gây	ra	sự	mâu	thuẫn	trong	tư	tưởng	và	sự
mất	cân	bằng.	Và	nó	đã	được	một	quan	chức	Đảng	Dân	chủ
đề	cập	đến	ở	Washington	khi	bàn	về	cuộc	chiến	“giữa	quan
điểm	thị	trường	tự	do	và	sự	tự	do	trong	tôi”.	Chúng	ta	phải
đối	đầu	với	sự	lên	án	từ	một	số	quốc	gia	cho	rằng	quá	trình
tư	nhân	hóa	đồng	nghĩa	với	sự	chuyển	giao	tài	sản	của	chính
phủ	đến	tay	những	người	thân	tín	với	chính	phủ,	làm	cho	họ
trở	nên	giàu	có	một	cách	đáng	kinh	ngạc.	Thậm	chí	kể	cả	với
một	 chương	 trình	 tư	 nhân	 hóa	 được	 thực	 hiện	 một	 cách
chuyên	nghiệp,	thì	kết	quả	cũng	chỉ	là	sự	phân	phối	lại	của
cải,	quyền	lực,	vị	thế	trong	xã	hội,	và	tất	cả	những	kết	quả
đó	 đều	 rất	 đáng	 lo	 ngại.	 Theo	 nhận	 xét	 của	 ông	 Robert
Rubin,	 nguyên	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	Mỹ:	 “Trong	một	 chừng
mực	nào	đó,	đây	 thực	sự	 là	một	kỷ	nguyên	của	sự	bất	ổn.
Nó	 là	 kỷ	 nguyên	 có	 rất	 nhiều	 sự	 kiện	 xảy	 ra	 rất	 nhanh
chóng,	 những	 áp	 lực	 của	 toàn	 cầu	 hóa	 không	 chỉ	 gây	 ra
những	trục	trặc	về	kinh	tế	mà	còn	cả	những	bức	xúc	về	văn
hóa,	đồng	thời	làm	tăng	mối	lo	ngại	về	tình	trạng	không	an
toàn	 và	 bất	 ổn.	 Và	 tôi	 cho	 rằng,	 khi	 chúng	 ta	 đón	 nhận
những	lợi	ích	kinh	tế	từ	toàn	cầu	hóa	thì	chúng	ta	cũng	đồng
thời	 phải	 tìm	 cách	 khắc	 phục	 những	 tác	 động	 khác	 kèm
theo”.



Tuy	 nhiên,	 bất	 chấp	 những	 nghi	 ngờ	 và	 bất	 đồng,	 giai
đoạn	quá	độ	theo	định	hướng	thị	trường	có	được	nhờ	vào	sự
thay	đổi	niềm	tin	của	công	chúng	-	người	ta	ngày	càng	mất
niềm	tin	vào	năng	lực	của	chính	phủ,	thay	vào	đó	là	sự	đánh
giá	cao	chức	năng	vận	hành	của	thị	trường.	Thế	hệ	cha	ông
chúng	ta,	những	người	chịu	ảnh	hưởng	nặng	nề	của	cuộc	Đại
Suy	thoái,	có	thể	mãi	mãi	sống	trong	sự	lo	sợ	sẽ	xảy	ra	một
cuộc	đại	khủng	hoảng	khác.	Ở	Mỹ,	sự	nghi	ngờ	và	chỉ	trích
thị	 trường	 trong	quá	khứ	 tập	 trung	vào	xu	hướng	 cấu	kết,
thông	đồng	 (theo	quan	điểm	của	Phe	cấp	 tiến)	và	nguy	cơ
thất	bại	của	thị	trường	(theo	quan	điểm	của	những	người	lo
lắng	 về	 Chính	 sách	 Kinh	 tế	 Xã	 hội	 Mới,	 New	 Deal).	 Trong
suốt	nửa	thế	kỷ	qua,	kể	từ	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	hệ	thống
thị	trường	vẫn	chứng	tỏ	tầm	quan	trọng	to	lớn	và	nâng	cao
sự	 tín	 nhiệm	 trong	 công	 chúng.	 Chúng	 ta	 nên	 dừng	 lại	 để
đánh	giá	tổng	thể	về	sự	thay	đổi	này.	Năm	1975,	nhà	kinh	tế
học	Arthur	Okun	-	Chủ	tịch	Hội	đồng	Tư	vấn	Kinh	tế	và	tất
nhiên	mới	chỉ	 là	một	đứa	trẻ	trong	cuộc	Đại	Suy	thoái	-	đã
phát	biểu	rằng:	“Thị	trường	cần	có	một	vị	trí,	và	thị	trường
cần	được	giữ	nguyên	ở	vị	 trí	 của	nó…	Nếu	có	được	một	 cơ
hội,	nó	sẽ	loại	bỏ	tất	cả	các	giá	trị	khác	và	thiết	lập	một	xã
hội	toàn	máy	bán	hàng	tự	động.	Tôi	khó	có	thể	hoan	nghênh
nó”.	Hai	thập	kỷ	sau,	tổng	sản	phẩm	quốc	nội	thực	tế	của	Mỹ
đã	 tăng	gần	gấp	đôi;	 và	 lối	 nói	 đó	 cùng	với	những	 sự	ngờ
vực	 về	 thị	 trường	 đã	 lùi	 vào	 quá	 khứ.	 Năm	 1997,	 chủ	 đề
chính	trong	báo	cáo	thường	niên	của	Hội	đồng	Tư	vấn	Kinh
tế	 là	 “lợi	 thế	 của	 các	 thị	 trường”.	 Hội	 đồng	 tập	 trung	 vào
“khía	cạnh	không	được	chú	trọng	đầy	đủ	của	thị	trường”	hay
“khả	năng	thu	thập	và	truyền	đạt	thông	tin	của	thị	trường”	-
chính	 là	mô	hình	 trước	đây	của	Hayek.	Và	báo	cáo	này	chỉ
trích	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới	về	việc	“đúc	kết”	niềm	tin
vào	sự	“thông	thái	và	quyền	lực	vô	hạn”	của	chính	phủ	thành
“một	 kiểu	 chủ	nghĩa	 tự	 do	mới”.	 Tất	 cả	 những	điều	này	 là
một	quan	điểm	rất	khác	về	thế	giới.

Thế	giới	liên	kết

Ngày	nay,	nền	kinh	tế	toàn	cầu	được	kết	nối	lại	sau	khi	đã



bị	ngắt	quãng	bởi	các	cuộc	Thế	chiến,	các	cuộc	cách	mạng
và	các	cuộc	khủng	hoảng.	Nếu	như	động	cơ	hơi	nước	và	điện
tín	thu	hẹp	khoảng	cách	thế	giới	trong	thế	kỷ	XIX,	thì	công
nghệ	ngày	nay	lại	một	lần	nữa	phá	bỏ	khoảng	cách	và	biên
giới	 giữa	 các	 quốc	 gia.	 Tuy	 nhiên,	 hiện	 nay	 tác	 động	 của
công	nghệ	sâu	rộng	hơn	tới	tất	cả	các	quốc	gia	và	các	cộng
đồng	trên	thế	giới.	Điều	này	có	thể	thấy	rõ	thông	qua	nhiều
bằng	chứng.	Số	lượng	hành	khách	hàng	không	quốc	tế	tăng
từ	75	triệu	người	năm	1970	lên	tới	142	triệu	năm	2000.	Từ
giữa	năm	1976	và	2000,	cước	phí	của	một	cuộc	gọi	3	phút	từ
Hoa	Kỳ	sang	Anh	giảm	từ	8	đô-la	xuống	còn	có	36	xu	và	số
lượng	các	cuộc	gọi	ra	nước	ngoài	tăng	từ	200	triệu	năm	1980
lên	tới	5,2	tỷ	năm	1999.	Ngày	nay,	thế	giới	có	thể	xem	cùng
một	 bộ	 phim	 và	 tận	 hưởng	 cùng	 một	 hình	 thức	 giải	 trí;
những	thông	tin	giống	nhau	sẽ	cùng	lúc	được	phát	đi	từ	các
vệ	 tinh	 nhân	 tạo.	 Người	 ta	 có	 thể	 chứng	 kiến	 cuộc	 chiến
tranh	ở	Afghanistan	đúng	vào	thời	điểm	nó	xảy	ra.
Để	có	được	các	thành	tựu	trên,	yếu	tố	ảnh	hưởng	mới	có

tính	chất	quyết	định	nhất	là	công	nghệ	thông	tin	-	bao	gồm
máy	 tính,	 phần	 mềm,	 mạng	 internet,	 các	 thiết	 bị	 thông
minh.	Công	nghệ	thông	tin	đang	tạo	ra	một	thế	giới	gắn	kết
với	những	cuộc	gặp	mặt	cách	xa	nhau	về	không	gian	và	sự
kết	nối	ngay	tức	khắc.	Kiến	thức	và	thông	tin	luôn	luôn	sẵn
có.	Bên	trong,	bên	ngoài,	xuyên	qua	các	tổ	chức	và	biên	giới
quốc	gia,	 con	người	 được	gắn	kết	 chặt	 chẽ	 với	 nhau,	 cùng
chia	sẻ	thông	tin	và	bày	tỏ	những	quan	điểm,	cùng	làm	việc
trong	một	nhóm,	trao	đổi	hàng	hóa	và	dịch	vụ,	hoán	đổi	các
giấy	 tờ	 có	 giá	 và	 tiền	 tệ,	 tán	 gẫu	 và	 thăm	 hỏi	 lẫn	 nhau.
Thông	tin	luôn	sẵn	có	dưới	mọi	hình	thức.	Với	sự	ra	đời	mạng
dữ	 liệu	của	chính	phủ	Mỹ	năm	1997,	một	đứa	trẻ	 lên	mười
cũng	có	 thể	 tiếp	cận	thông	tin	nhiều	hơn	và	chính	xác	hơn
một	 quan	 chức	 cao	 cấp	 có	 thể	 làm	 vào	 thời	 điểm	 5	 năm
trước	 đây.	 Các	 thư	 viện	 mở	 cửa	 phục	 vụ	 cả	 trên	 mạng
internet.	 Các	 nhà	 nghiên	 cứu	 chia	 sẻ	 kết	 quả	 nghiên	 cứu
theo	tốc	độ	xử	lý	của	máy	tính.	Các	nhà	hoạt	động	tập	hợp
thành	một	nhóm	để	phát	triển	sự	nghiệp	của	họ.	Những	tên
khủng	bố	tha	hồ	tìm	kiếm	cách	chế	tạo	súng	đạn	và	thông
tin	 về	 vũ	 khí	 sinh	 học.	 Tất	 cả	 những	 việc	 này	 đang	 ngày



càng	 vượt	 ra	 khỏi	 sự	 kiểm	 soát	 của	 chính	 phủ	 và	 cơ	 cấu
truyền	thống	của	các	tổ	chức.	Nếu	internet	là	một	đỉnh	cao
chỉ	huy	mới,	thì	ít	nhất	cũng	có	một	phần	nào	đó	nằm	ngoài
tầm	kiểm	soát	của	chính	phủ.	Các	chính	phủ	có	thể	thúc	đẩy
sự	 phát	 triển	 của	 internet,	 nhưng	 họ	 không	 thể	 hoàn	 toàn
kiểm	soát	được	nó.
Nét	đặc	trưng	của	công	cụ	toàn	cầu	mới	này	chính	là	nền

kinh	tế	động.	Vốn	di	chuyển	ra	khỏi	các	quốc	gia	trong	nháy
mắt;	việc	sản	xuất	hàng	hóa	và	tạo	ra	các	dịch	vụ	di	chuyển
linh	 hoạt	 giữa	 các	 nước	 và	 được	 kết	 nối	 mạng	 lưới	 xuyên
biên	 giới;	 thị	 trường	 được	 cung	 cấp	 từ	 các	 nguồn	 thay	 đổi
liên	tục.	Tất	cả	các	ý	tưởng,	sáng	kiến	và	kỹ	thuật	được	chia
sẻ	giữa	các	quốc	gia	ngày	càng	dễ	dàng	hơn.	Việc	tiếp	cận
công	nghệ	bên	ngoài	biên	giới	quốc	gia	 liên	 tục	phát	 triển.
Đường	biên	giới	 -	yếu	 tố	 cơ	bản	để	 thực	 thi	quyền	 lực	của
quốc	gia	 -	 sẽ	bị	xóa	bỏ	một	khi	 các	 thị	 trường	được	 thống
nhất.	Cùng	với	 sự	phát	 triển	nhảy	vọt	về	 thương	mại,	một
chỉ	số	thể	hiện	sự	thay	đổi	nhanh	chóng	chính	là	sự	sáp	nhập
của	ngày	càng	nhiều	các	công	ty	thành	những	tập	đoàn	đa
quốc	gia	cung	cấp	cho	thị	trường	thế	giới	hàng	hóa	và	dịch
vụ	 được	 thiết	 kế,	 sản	 xuất	 và	 lắp	 ráp	 ở	 nhiều	 nước.	 Tiêu
chuẩn	“nguồn	gốc	xuất	xứ”	đã	nhường	chỗ	cho	“tỷ	lệ	nội	địa
hóa”,	một	tiêu	chuẩn	mà	ngày	càng	trở	nên	khó	phân	biệt.
Sự	 lan	 truyền	 của	 các	 thông	 tin	 nhanh	 chóng	 và	 đáng	 tin
cậy,	cũng	như	công	nghệ	viễn	thông	buộc	các	công	ty	phải
chú	ý	đến	con	người	và	những	nguồn	lực	trên	toàn	thế	giới.

Công	ty	trong	nền	kinh	tế	động

Sự	 phát	 triển	 thị	 trường	 trên	 toàn	 thế	 giới	 cũng	 đã	 làm
thay	đổi	vị	 thế	của	các	công	ty.	Tương	 lai	vừa	hấp	dẫn,	 lôi
cuốn,	 vừa	 tiềm	 ẩn	 những	 nguy	 cơ:	 cơ	 hội	 nhiều	 hơn	 đồng
nghĩa	với	cạnh	tranh	ngày	càng	khốc	liệt.	Biên	giới	dưới	mọi
hình	thức	đang	dần	bị	xóa	mờ	đi.	Những	ranh	giới	chính	trị,
kinh	 tế	và	 tư	 tưởng	giữa	các	quốc	gia	ngày	càng	mờ	nhạt,
góp	 phần	 thúc	 đẩy	 đầu	 tư	 và	 thương	 mại.	 Hệ	 thống	 luật
pháp	 và	 các	 chính	 sách	 độc	 quyền	 quốc	 gia	 nhằm	 bảo	 hộ
nền	 sản	xuất	 trong	nước	đang	bị	 thay	đổi.	Những	hạn	 chế



trong	 trao	đổi	 thông	 tin	và	kiến	 thức	đang	biến	mất	do	 sự
tiến	bộ	trong	lĩnh	vực	công	nghệ	viễn	thông	và	máy	tính	(chi
phí	đang	giảm	dần	nhờ	vào	những	tiến	bộ	đó)	và	sự	 tự	do
trao	đổi	ý	tưởng.	Những	chiếc	máy	tính,	sự	liên	minh	liên	kết
và	đặt	gia	công	ở	nước	ngoài	đang	thu	hẹp	dần	khoảng	cách
giữa	 các	 công	 ty.	 Thực	 vậy,	 việc	 xác	 định	 trong	 một	 sản
phẩm,	đâu	 là	khâu	sản	xuất	cuối	cùng	của	một	công	 ty	và
đâu	 là	 khâu	 sản	xuất	đầu	 tiên	 của	một	 công	 ty	 khác	ngày
càng	trở	nên	khó	khăn.	Tương	tự,	những	rào	cản	về	tài	chính
cũng	 đang	 dần	 sụp	 đổ	 khi	 các	 hoạt	 động	 ngày	 càng	minh
bạch,	phải	chịu	sự	giám	sát	và	phải	đáp	ứng	những	yêu	cầu
ngày	 càng	 gắt	 gao	 của	 các	 nhà	 đầu	 tư	 nước	 ngoài.	 Tất	 cả
những	điều	đó	không	chỉ	mang	lại	những	cơ	hội	lớn	hơn	mà
còn	ngày	càng	đa	dạng	hơn	cho	các	công	ty.	Điều	đó	cũng	có
nghĩa	là	sự	cạnh	tranh	ngày	càng	khốc	liệt	hơn,	nhiều	rủi	ro
hơn,	cùng	với	áp	 lực	 liên	tiếp	từ	phía	những	thị	trường	vốn
và	khách	hàng	-	những	người	ngày	càng	có	nhiều	quyền	lựa
chọn	hơn.	Hơn	nữa,	một	 hậu	 quả	 rõ	 ràng	 từ	 sự	 phát	 triển
của	thị	trường	toàn	cầu	chính	là	cạnh	tranh	ngày	càng	dữ	dội
và	áp	lực	cắt	giảm	chi	phí	không	ngừng.
Do	đó,	các	công	ty	bắt	buộc	phải	suy	nghĩ	theo	cách	mới.

Trong	một	thế	giới	mà	các	áp	lực	ngày	càng	gay	gắt	hơn,	họ
phải	tự	trang	bị	cho	mình	những	thứ	cần	thiết.	Điều	này	có
nghĩa	là	họ	phải	nuôi	dưỡng	văn	hóa	công	ty	nhằm	kích	thích
tinh	 thần	cảnh	giác,	 tinh	 thần	trách	nhiệm,	sự	 linh	hoạt	và
đẩy	nhanh	tốc	độ	của	quá	trình	xử	lý	và	ra	quyết	định.	Cùng
với	hậu	quả	của	việc	“sắp	đặt	 lại”	và	tái	cơ	cấu,	các	áp	 lực
cạnh	 tranh	mới	 đòi	 hỏi	 phải	 đào	 tạo	 lại	 người	 lao	 động	 và
kiến	 thức	mà	họ	đã	có.	Việc	 chú	 trọng	vào	kiến	 thức,	khai
thác	và	kết	hợp	nó	vào	cơ	cấu	tổ	chức	của	công	ty	chính	là
những	 biện	 pháp	 tăng	 cường	 sức	 mạnh	 của	 công	 ty	 trên
thương	trường.	Công	nghệ	thông	tin	đang	dẫn	đầu	quá	trình
này;	và	 theo	đó,	 cách	 tổ	 chức	của	các	công	 ty	đang	có	sự
thay	 đổi	 to	 lớn.	 Cơ	 cấu	 cấp	 bậc	 hình	 chóp	 cao	 đang	 dần
nhường	chỗ	cho	cơ	cấu	hình	chóp	thấp,	rộng	hơn	-	ít	bộ	phận
trực	 thuộc,	 tăng	 cường	 làm	việc	 nhóm,	 và	 phân	 chia	 trách
nhiệm,	thông	tin,	quyền	ra	quyết	định	nhiều	hơn.
Các	công	ty	sẽ	thay	đổi	như	thế	nào	nữa?	BP	là	một	trong



những	 tập	 đoàn	 lớn	 “đầy	 truyền	 thống”	 với	 nhiều	 cải	 tiến
trong	việc	tái	cơ	cấu	tổ	chức	để	phù	hợp	với	 thời	đại.	Lãnh
đạo	cao	cấp	của	tập	đoàn	này,	John	Browne,	cho	rằng	sự	tác
động	của	công	nghệ	thông	tin	tới	kinh	doanh	mới	chỉ	ở	giai
đoạn	đầu:	“Tiến	bộ	công	nghệ	là	không	thể	đảo	ngược.	Các
khuynh	 hướng	 chính	 trị	 có	 thể	 đến	 rồi	 đi,	 nhưng	 chúng	 ta
không	thể	vứt	bỏ	công	nghệ	mới.	Nó	là	bánh	xe	của	sự	phát
triển.	 Đó	 chính	 là	 làn	 sóng	 công	 nghệ	 mới	 của	 các	 thành
phần	chủ	chốt,	có	thể	bén	rễ	sâu	hơn	và	rộng	hơn	sự	phát
triển	của	điện	hay	động	cơ	đốt	trong	và	vì	thế,	có	khả	năng
trở	thành	quá	trình	thay	đổi	của	các	công	ty	mới	đang	ở	giai
đoạn	lấy	đà”.
Tác	động	dễ	nhận	thấy	nhất	của	sự	 thay	đổi	về	văn	hóa

thể	hiện	ở	khái	niệm	về	 “nhà	doanh	nghiệp”.	Trước	kia,	 từ
này	 thường	mang	 nghĩa	 tiêu	 cực;	 dường	 như	 nó	 có	 nghĩa
không	đàng	hoàng,	và	khi	được	dùng	để	nói	về	một	người,
nó	ám	chỉ	rằng	người	đó	không	đáng	tin	cậy.	Trong	một	tổ
chức,	việc	bị	xem	là	có	tính	cách	của	con	buôn	chính	là	mối
đe	dọa	đối	 với	 con	đường	 thăng	 tiến.	Ngày	nay,	 trong	nền
kinh	 tế	 thay	đổi	 nhanh	 chóng	 và	ngày	 càng	 thông	 thoáng,
các	 công	 ty	 nhận	 thấy	 rằng	 họ	 cần	 phải	 khuyến	 khích	 và
nuôi	dưỡng	các	giá	trị	doanh	nhân	và	thái	độ	đề	cao	vai	trò
của	sáng	kiến	và	phản	ứng	nhanh.	Thành	công	vang	dội	của
Thung	lũng	Silicon	đã	góp	phần	thay	đổi	quan	điểm	này.	Các
công	ty	-	và	toàn	thể	các	quốc	gia	-	trên	toàn	thế	giới	đang
nỗ	lực	để	cạnh	tranh	với	một	mô	hình	tự	duy	trì	và	có	tính
linh	 hoạt	 cao	 như	 vậy	 -	mô	 hình	 này	 đã	 biến	 “Thung	 lũng
của	những	niềm	vui”	thành	trung	tâm	đổi	mới	công	nghệ	đầu
tiên	trên	thế	giới	và	là	động	cơ	thúc	đẩy	tăng	trưởng	kinh	tế
mạnh	nhất	của	Mỹ	suốt	những	năm	90.	Điểm	cốt	lõi	của	mô
hình	 này	 là	 sự	 trông	 đợi	 vào	 phương	 pháp	 tiếp	 cận	 kinh
doanh,	cho	dù	đối	với	bất	kể	công	việc	nào.	Tim	Draper,	nhà
tư	bản	kinh	doanh	vũ	khí	ở	Thung	lũng	Silicon	nói:	“Một	nhà
kinh	 doanh	 cần	 phải	 cảm	 nhận	 được	 điều	 gì	 đang	 xảy	 ra
trong	thế	giới	hiện	tại	và	rằng	anh	ta	có	thể	thay	đổi	được
nó.	Anh	 ta	biến	nó	 thành	nhiệm	vụ	của	mình,	đưa	 ra	sáng
kiến	và	làm	hết	khả	năng	để	biến	nó	thành	hiện	thực”.	Nếu
không	trao	quyền	cho	người	lao	động	và	khuyến	khích	họ	tư



duy	theo	cách	của	một	nhà	kinh	doanh,	thì	các	công	ty	ngày
nay	không	thể	bắt	kịp	tốc	độ	phát	triển.	Họ	không	muốn	có
những	kẻ	hung	hăng	 tự	phụ.	Nhưng	họ	cần	phải	 có	những
người	 sáng	 tạo	và	những	người	mang	 lại	 sự	phát	 triển	 cho
công	ty.
Vào	 thời	 điểm	 khi	 các	 chính	 phủ	 thu	 hẹp	 phạm	 vi	 trách

nhiệm	 của	mình	 thì	 các	 công	 ty	 cũng	 như	 các	 cá	 nhân	 sẽ
nhận	thấy	trách	nhiệm	của	họ	đối	với	cộng	đồng	đang	được
mở	rộng	nhiều	hơn.	Cho	dù	cộng	đồng	đó	là	một	thành	phố,
một	khu	vực	hay	một	cái	gì	đó	lớn	hơn	thế	thì	công	ty	cũng
là	một	bộ	phận	trong	đó	và	cũng	được	hưởng	lợi	ích	từ	cộng
đồng.	Bất	kể	mong	muốn	theo	đuổi	thành	tích	như	thế	nào
đi	chăng	nữa,	thì	các	công	ty	cũng	phải	hiểu	rằng	họ	có	liên
quan	mật	 thiẽt	 tới	 lợi	 ích,	 sự	 lo	 lắng	về	môi	 trường	và	 các
vấn	đề	xã	hội	của	cộng	đồng	đó.	Nếu	không,	cuối	cùng	họ
cũng	sẽ	bị	quá	trình	xung	đột	trừng	phạt.

Phán	xét	các	kết	quả:	Các	tiêu	chuẩn	đánh	giá	gắt	gao

Một	 câu	 hỏi	 chung	 được	 đặt	 ra	 trước	 sự	 dịch	 chuyển	 từ
việc	coi	trọng	vai	trò	điều	tiết	của	nhà	nước	sang	hướng	tự
điều	tiết	của	thị	trường	là:	Liệu	sự	dịch	chuyển	này	có	phải	là
vĩnh	viễn,	hay	 lại	có	sự	quay	trở	 lại	 -	 tức	 là	hiệu	chuẩn	và
đánh	giá	lại	ranh	giới	giữa	nhà	nước	và	thị	trường	-	theo	đó
sẽ	lại	nâng	cao	vai	trò	và	trách	nhiệm	của	chính	phủ	một	lần
nữa?	Liệu	chúng	ta	đang	nhìn	vào	xu	hướng	lịch	sử	dài	hạn	-
hay	chỉ	là	sự	dịch	chuyển	của	con	lắc	đồng	hồ?	Tất	nhiên,	để
trả	lời	câu	hỏi	đó	cần	dựa	trên	các	quan	điểm	khác	nhau	và
thông	qua	một	quá	 trình	 lâu	dài.	Vấn	đề	này	càng	 trở	nên
quan	trọng	hơn	trong	một	thế	giới	ngày	càng	hội	nhập	hơn
theo	xu	hướng	 toàn	 cầu	hóa,	bởi	 vì	 nó	vừa	đem	 lại	 tốc	độ
tăng	trưởng	cao	hơn	và	các	cơ	hội	nhiều	hơn,	vừa	gây	ra	các
cuộc	 khủng	 hoảng	 và	 những	 phản	 đối	 chống	 lại	 toàn	 cầu
hóa.	Vì	đây	không	chỉ	là	câu	hỏi	về	ranh	giới	giữa	chính	phủ
và	 thị	 trường	 trong	phạm	vi	một	quốc	gia,	mà	còn	về	biên
giới	giữa	các	nước	với	phần	còn	lại	của	thế	giới.	Dĩ	nhiên	là
không	có	câu	trả	lời	chính	xác.	Nhưng	cái	mà	mọi	người	tin
vào	 và	 việc	 người	 ta	 nhận	 thức	 về	 thế	 giới	 như	 thế	 nào	 -



theo	đó	có	những	quan	điểm	mà	họ	chấp	nhận	và	phản	đối	-
sẽ	 đóng	góp	 rất	 nhiều	 vào	 việc	 định	hình	 câu	 trả	 lời	 trong
những	 năm	 tới.	 Vì	 vậy,	 việc	 đưa	 ra	 một	 quy	 định	 chung
nhằm	làm	rõ	câu	trả	lời	là	hoàn	toàn	có	thể.
Đối	với	một	số	người,	việc	nắm	lấy	cơ	hội	của	thị	 trường

đáng	bị	 lên	án.	Đối	với	 rất	nhiều	người	khác,	đó	 là	vấn	đề
thực	 tế,	 tức	 là	 tìm	kiếm	một	cơ	chế	nào	đó	 tốt	hơn	các	cơ
chế	trước	đây.	Lý	Quang	Diệu,	người	khởi	xướng	Singapore
hiện	đại,	đã	đúc	kết	 thực	tiễn.	Khi	được	hỏi	 tại	sao	chuyển
hướng	sang	thị	trường,	ông	trả	 lời	ngắn	gọn	như	sau:	“Chủ
nghĩa	xã	hội	ở	Đông	Âu	đã	sụp	đổ	và	nền	kinh	tế	hỗn	hợp
cũng	đã	thất	bại.	Vậy	còn	gì	khác	để	mà	lựa	chọn	nữa	đây?”
Các	kết	quả	rất	có	giá	trị.	Nền	kinh	tế	thế	giới	-	và	sự	nhất
trí	lấy	thị	trường	làm	trung	tâm	hậu	thuẫn	nó	-	sẽ	được	đánh
giá	thông	qua	các	kết	quả.
Cụ	thể,	đã	có	năm	cuộc	thử	nghiệm	mang	tính	quyết	định

trong	việc	định	hình	suy	nghĩ	và	phán	xét	của	công	chúng	về
thị	trường.	Kết	quả	của	các	thử	nghiệm	này	theo	thời	gian	sẽ
đưa	 ra	 những	 định	 hướng	 cho	 vấn	 đề	 ranh	 giới	 giữa	 chính
phủ	và	 thị	 trường	 trong	 tương	 lai	 -	và	định	hướng	cho	đặc
điểm	của	cuộc	chiến	chống	toàn	cầu	hóa.

1,	Hoàn	thành	sứ	mạng?

Nhân	tố	tạo	nên	chủ	nghĩa	xã	hội	và	nền	kinh	tế	hỗn	hợp
truyền	 thống	 và	 sau	 đó	 loại	 bỏ	 cả	 hai	 chính	 là	 việc	 tạo	 ra
hoặc	 phá	 bỏ	 cam	 kết	 với	 thị	 trường.	 Liệu	 nền	 kinh	 tế	 thị
trường	có	làm	đúng	được	những	gì	đã	hứa	thể	hiện	qua	các
lợi	ích	kinh	tế	định	lượng:	tăng	trưởng,	nâng	cao	mức	sống,
cung	cấp	các	dịch	vụ	có	chất	lượng	tốt	hơn	và	mang	lại	nhiều
việc	làm?	Sau	cùng,	chính	thất	bại	của	thị	trường	và	sự	mất
niềm	 tin	 vào	 khả	 năng	 của	 thị	 trường	 đã	 khiến	 chính	 phủ
phải	nhận	trách	nhiệm	cao	hơn	trong	việc	quản	lý	thị	trường.
Nếu	 ở	 các	 nước	 công	 nghiệp,	 quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa,	 sự

phá	 bỏ	 các	 rào	 cản	 và	 mở	 cửa	 nền	 kinh	 tế	 được	 coi	 là
nguyên	nhân	gây	mất	việc	 làm	chứ	không	phải	 tạo	 ra	việc
làm,	 thì	 các	 chính	 sách	 thị	 trường	 sẽ	 chắc	 chắn	 khó	 tránh



khỏi	 sự	 tấn	 công	 liên	 tiếp	 và	 việc	 sửa	 đổi	 không	 ngừng.
Tương	tự,	ở	các	nước	đang	phát	triển,	việc	làm	-	cùng	với	tốc
độ	tăng	trưởng	kinh	tế	-	cũng	sẽ	là	vấn	đề	đáng	chú	ý.	Rất
nhiều	quốc	gia	đang	phải	đối	mặt	với	các	vấn	đề	xã	hội	trầm
trọng:	 số	 thanh	 niên	 đến	 tuổi	 lao	 động	 ngày	 càng	 tăng
nhưng	xã	hội	 lại	 không	 có	việc	 làm	cho	họ.	Việc	 không	 sử
dụng	được	lực	lượng	lao	động	này	có	nghĩa	là	hệ	thống	kinh
tế,	cùng	với	hệ	thống	chính	trị,	sẽ	phải	chịu	nhiều	áp	lực	và
rủi	ro.	Tuy	nhiên,	đối	với	các	nước	đang	phát	triển	thì	thước
đo	hiệu	quả	nhất	cho	sự	thành	công	của	việc	chuyển	hướng
sang	nền	kinh	tế	thị	trường	thật	rõ	ràng:	đó	là	mức	độ	đáp
ứng	các	nhu	cầu	tối	thiểu	như	điện,	nước	sạch	và	giao	thông
an	toàn.
Việc	cân	bằng	và	đối	 trọng	với	 toàn	cầu	hóa	đã	và	đang

trở	 thành	việc	giảm	đói	nghèo	ở	các	nước	đang	phát	 triển.
Các	số	liệu	thu	được	cho	thấy	những	quốc	gia	hội	nhập	vào
nền	kinh	tế	thế	giới	đã	đạt	được	tốc	độ	tăng	trưởng	kinh	tế
cao	và	cải	thiện	được	mức	sống	của	người	dân	nhiều	hơn	-
với	 số	 lượng	 lớn	 người	 thoát	 khỏi	 cảnh	 nghèo	 đói	 và	 được
xếp	 vào	 tầng	 lớp	 trung	 lưu	 chỉ	 trong	một	 thế	 hệ.	 Stanley
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	 cho	 rằng:	 “Hệ	 thống	 thương	mại	 toàn	 cầu	 có
ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	nhất	đến	việc	xóa	bỏ	sự	bất	bình	đẳng
trên	thế	giới.	Thực	tế	cho	thấy	đại	đa	số	bộ	phận	dân	cư	ở
châu	Á	từng	sống	dưới	mức	nghèo	khổ	thì	nay	đã	có	mức	thu
nhập	trung	bình	-	một	số	nước	thậm	chí	còn	tăng	trưởng	rất
nhanh,	ví	dụ	như	Trung	Quốc	-	là	nhờ	vào	hệ	thống	thương
mại	toàn	cầu”.	Nhưng	sự	phân	phối	những	lợi	ích	này	không
đồng	đều,	vì	vậy	vẫn	có	hàng	tỷ	người	ở	nhiều	quốc	gia	phải
sống	 trong	 cảnh	 bần	 cùng.	 “Trong	 ngắn	 hạn,	 ở	 cùng	 một
quốc	 gia,	 chẳng	 có	 gì	 ngạc	 nhiên	 nếu	một	 ai	 đó	 phải	 chịu
thiệt	thòi	khi	tiến	hành	tự	do	hóa	thương	mại”.	Fischer	nói,
“Đây	chính	là	vấn	đề…	cần	phải	được	giải	quyết”.	Thật	vậy,
giờ	đây	xóa	đói	giảm	nghèo	 là	 tiêu	chuẩn	để	đánh	giá	nền
kinh	 tế	 thế	 giới.	 Thách	 thức	 này	 sẽ	 ngày	 càng	 trở	 nên	 lớn
hơn.	Trong	số	83	triệu	trẻ	em	ra	đời	hàng	năm	trên	thế	giới,
thì	có	tới	82	triệu	được	sinh	ra	ở	các	nước	đang	phát	triển.
Kinh	nghiệm	đúc	kết	 suốt	mười	năm	qua	cho	 thấy	 rằng,

để	thu	được	các	lợi	 ích	từ	quá	trình	toàn	cầu	hóa,	các	nước



phải	đầu	tư	thích	đáng	vào	các	mạng	lưới	giáo	dục,	y	tế	và
an	sinh	xã	hội.	Tuy	nhiên	điều	đó	vẫn	chưa	đủ,	vì	theo	kinh
nghiệm	thì	đầu	tư	công	cộng,	cho	dù	được	tính	toán	tốt	đến
đâu,	cũng	khó	có	thể	tới	được	tất	cả	đối	tượng	hưởng	lợi	mục
tiêu:	vì	nó	có	thể	hao	hụt	do	sự	quản	lý	kém	hiệu	quả,	tham
nhũng	và	khả	năng	thích	ứng	các	quy	tắc	kém.	Điều	này	có
nghĩa	 là	phải	đưa	các	dàn	xếp	 thể	chế	 thích	hợp	vào	đúng
chỗ,	 bao	 gồm	 các	 dàn	 xếp	 về	 pháp	 luật,	 hợp	 đồng	 và	 các
quy	định	khuyến	khích	đầu	tư	và	khuyến	khích	doanh	nghiệp
nhỏ	có	khả	năng	tạo	việc	làm.	Quá	trình	này	không	phải	xảy
ra	trong	một	sớm	một	chiều	mà	cần	phải	có	thời	gian.
Nhà	 kinh	 tế	 học	 và	 triết	 gia	 người	 Peru	 là	 Hernando	 de

Soto	 đã	 nghiên	 cứu	 vấn	 đề	 này	 rất	 kỹ	 lưỡng.	 Ông	 đã	 xác
định	những	điểm	mà	ông	cho	là	điểm	yếu	đặc	trưng	của	các
quốc	 gia	 đang	 phát	 triển:	 đó	 là	 không	 đảm	 bảo	 được	 khả
năng	tiếp	cận	của	người	nghèo	tới	hệ	thống	luật	pháp	và	sở
hữu	trí	tuệ.	Kết	quả	là	họ	không	thể	tận	dụng	được	vốn	tự	có
của	mình.	Theo	cách	diễn	tả	của	ông	thì	chính	điều	này	phần
nào	đã	giải	thích	được	các	vấn	đề	kinh	tế	ở	nhiều	nước	và	là
nguyên	nhân	gây	ra	sự	bất	mãn	đến	mức	cực	đoan.	Ông	lý
luận	rằng	vấn	đề	gồm	hai	phần:	sự	tồn	tại	của	hàng	loạt	các
quy	 định	 ngăn	 cản	 sự	 tiến	 bộ	 của	 “người	 nghèo”;	 và	 điều
quan	trọng	hơn	là	phần	lớn	người	nghèo	không	có	khả	năng
tiếp	 cận	 tới	quyền	sở	hữu	 trí	 tuệ,	do	đó	họ	không	 thể	đưa
vốn	của	mình	vào	kinh	doanh.	Ông	viết:	“Toàn	cầu	hóa	đang
diễn	ra	bởi	vì	 các	nước	đang	phát	 triển	và	các	nước	xã	hội
chủ	nghĩa	trước	đây	đang	mở	cửa	nền	kinh	tế	đã	từng	được
bảo	hộ	của	họ,	ổn	định	đồng	tiền	và	xây	dựng	các	hành	lang
pháp	lý	mới.	Điều	không	tốt	ở	đây	là	những	cải	cách	này	cứ
cho	 rằng	 tất	 cả	 dân	 chúng	 đã	 sẵn	 sàng	 hội	 nhập	 vào	 hệ
thống	pháp	 luật	 và	đã	 có	khả	năng	 tương	ứng	để	 sử	dụng
các	 nguồn	 lực	 của	 họ	 trong	 nền	 kinh	 tế	 thị	 trường.	Nhưng
thực	 tế	họ	không	có	khả	năng	đó…	Hầu	hết	mọi	người	đều
không	thể	tham	gia	vào	thị	trường	đang	được	mở	rộng	vì	họ
không	tiếp	cận	được	hệ	thống	quyền	sở	hữu	trí	tuệ”.

2,	Đảm	bảo	công	bằng?



Các	thử	nghiệm	kinh	tế	đều	có	thể	lượng	hóa	được;	chúng
được	tính	toán	trong	các	bảng	thu	nhập	quốc	dân.	Loại	thử
nghiệm	thứ	hai	không	thể	biểu	thị	được	bằng	con	số,	nhưng
nó	cũng	không	kém	phần	quan	trọng.	Nó	xét	tới	các	giá	trị
cơ	bản	mà	theo	đó	công	chúng	phán	xét	về	thế	giới,	về	chế
độ	mà	họ	đang	sinh	sống	và	vị	trí	của	họ	trong	đó.	Đối	với
nhiều	người,	việc	đánh	giá	hệ	thống	thị	trường	không	chỉ	dựa
vào	các	 thành	tựu	kinh	 tế	mà	còn	dựa	vào	cách	 thức	phân
phối	 các	 thành	 tựu	 đó.	 Các	 thành	 tựu	 đó	 được	 phân	 phối
rộng	 đến	 đâu?	 Liệu	 hệ	 thống	 đó	 có	 vô	 tư	 và	 công	 bằng
không?	Hay	là	chiếm	đoạt	của	những	người	lao	động	vất	vả
để	cung	phụng	cho	những	kẻ	giàu	và	hám	lợi?	Liệu	hệ	thống
này	đối	xử	tốt	với	mọi	người	hay	không,	liệu	nó	có	tước	mất
quyền	bầu	cử	của	người	dân	hay	mang	lại	sự	bất	lợi	cho	họ
không?	Trong	hệ	thống	đó	có	sự	công	bằng,	vô	tư	và	cơ	hội
cho	người	dân	không?	Vấn	đề	được	đặc	biệt	quan	tâm	ở	các
nước	 đang	 phát	 triển	 là:	 liệu	 người	 nghèo	 có	 thể	 tiếp	 cận
quyền	 sở	 hữu	 trí	 tuệ	 và	 tham	 gia	 vào	 nền	 kinh	 tế,	 từ	 đó
thoát	khỏi	cảnh	đói	nghèo	không?
Bản	chất	của	các	hệ	thống	thị	trường	là	phải	đối	mặt	với

vấn	đề	công	bằng.	Đặc	điểm	của	các	hệ	thống	thị	trường	và
chính	bản	chất	những	động	cơ	mà	các	thị	trường	dựa	vào	đó
để	phát	triển	là	nguyên	nhân	khiến	chúng	gây	ra	sự	bất	bình
đẳng	về	thu	nhập	lớn	hơn	các	chế	độ	xã	hội	dựa	trên	cơ	chế
bình	 quân	 chủ	 nghĩa.	Đó	 chính	 là	 điều	mà	Đặng	 Tiểu	Bình
muốn	đề	cập	tới	khi	ông	nói	rằng	ông	có	hai	lựa	chọn:	phân
phối	của	cải	hay	phân	phối	đói	nghèo.	Trước	khi	Đặng	Tiểu
Bình	lên	nắm	quyền	(là	những	năm	mà	ông	đang	bị	đầy	ải),
Trung	Quốc	dưới	 thời	Mao	Trạch	Đông	đã	 thực	sự	 rất	 công
bằng	-	bởi	vì	toàn	dân	đều	nghèo	đói.	Theo	Đặng	Tiểu	Bình,
cách	duy	nhất	để	thoát	khỏi	đói	nghèo	là	phát	triển	nền	kinh
tế	hướng	tới	sự	năng	động	của	thị	trường	và	những	động	cơ
thúc	đẩy	thị	 trường,	điều	này	sẽ	đem	lại	 thu	nhập	cao	hơn
nhưng	 đồng	 thời	 cũng	 gây	 ra	 bất	 bình	 đẳng	 nhiều	 hơn.
Nhưng	quan	niệm	về	sự	công	bằng	và	quyền	bình	đẳng	rất
sâu	sắc	và	tự	thân	chúng	là	những	động	cơ	thôi	thúc	mạnh
mẽ…	Ở	Anh,	 thành	 tựu	 to	 lớn	 của	Thủ	 tướng	Tony	Blair	 là
đưa	các	giá	trị	dân	chủ	xã	hội	về	sự	công	bằng	vào	chương



trình	 định	 hướng	 thị	 trường	 do	 Margaret	 Thatcher	 khởi
xướng.
Sự	 tập	 trung	 của	 cải	 quá	mức	 sẽ	 làm	mất	 tính	 hiệu	 lực

pháp	lý	mà	hệ	thống	định	hướng	thị	trường	cần	phải	có.	Tất
nhiên,	ngôn	từ	đáng	lưu	ý	ở	đây	là	quá	mức.	Cái	mà	người
ủng	hộ	 thị	 trường	gọi	 là	“động	cơ”	 thì	bị	gọi	 là	“tham	 lam”
theo	ngôn	từ	của	người	chỉ	 trích	thị	 trường.	Tiêu	xài	hoang
phí	 và	 phô	 trương	 của	 cải	 chính	 là	 thước	 đo	 của	 sự	 “tham
lam”,	 do	 đó	 khoét	 sâu	 thêm	 sự	 bất	 bình	 đẳng.	 Xã	 hội	 Mỹ
chấp	nhận	mức	độ	bất	bình	đẳng	 thu	nhập	 lớn	hơn	 các	xã
hội	khác.	Có	rất	nhiều	cách	giải	 thích	về	điều	này	-	từ	việc
thiếu	 truyền	 thống	dân	chủ	 -	xã	hội	 “bền	vững”,	đến	niềm
tin	rằng	nước	lên	thì	thuyền	lên,	đến	mối	liên	hệ	rõ	ràng	giữa
doanh	nghiệp	và	việc	làm,	đến	sự	ca	tụng	lòng	can	đảm	và

tính	 sáng	 tạo	 trong	 truyền	 thống	 Horatio	 Alger.
[150]

	 Tuy
nhiên,	chắc	chắn	rằng	vẫn	có	những	giới	hạn	về	những	gì	có
thể	chấp	nhận	được,	thậm	chí	trong	xã	hội	Mỹ.	Đó	chính	là
lời	 cảnh	 báo	 của	 Peter	 Drucker,	 một	 trong	 những	 nhà	 tư
tưởng	 hiện	 đại	 có	 ảnh	 hưởng	mạnh	 nhất	 tới	 chủ	 nghĩa	 tư
bản.	Drucker,	người	đầu	tiên	đưa	ra	khái	niệm	tư	nhân	hóa,
đã	chỉ	 ra	“sự	cay	đắng	và	sỉ	nhục”	của	người	giàu	khi	kinh
doanh	thất	bại.	Đối	với	nhiều	người,	cho	dù	ở	quốc	gia	nào,
sự	bất	bình	đẳng	quá	mức	không	chỉ	gây	ra	sự	bất	mãn	mà
còn	tạo	ra	các	phe	phái	giấu	mặt	và	hàng	loạt	các	âm	mưu	-
tóm	lại,	đó	chính	là	sự	lạm	dụng	quyền	lực	của	những	kẻ	có
tiền.	 Quá	 trình	 tư	 nhân	 hóa	 đặc	 biệt	 rất	 nhạy	 cảm	 xét	 về
khía	cạnh	này:	Ai	sẽ	là	người	hưởng	lợi	từ	việc	chuyển	giao
tài	 sản	 thuộc	 sở	 hữu	 nhà	 nước	 sang	 sở	 hữu	 tư	 nhân?	 Sự
chuyển	 giao	 đó	 có	 minh	 bạch	 rõ	 ràng	 không?	 Liệu	 doanh
nghiệp	 tư	 nhân	 sau	 khi	 chuyển	 đổi	 có	 hoạt	 động	 tốt	 hơn
trước	không?	Việc	hợp	lý	hóa	và	hiện	đại	hóa	doanh	nghiệp
sẽ	mang	lại	lợi	ích	gì	để	bù	lại	sự	cắt	giảm	lao	động?
Tuy	nhiên,	quá	trình	tư	nhân	hóa	vẫn	đang	được	thúc	đẩy

bởi	một	thế	lực	khác.	Trên	quy	mô	toàn	cầu,	quá	trình	này
ngày	 càng	được	 chấp	nhận	 rộng	 rãi	 bởi	 vì	 sự	 thay	đổi	 sâu
rộng	trong	các	thị	trường	vốn	-	theo	hướng	đa	dạng	hóa	hình
thức	sở	hữu.	Trái	ngược	với	chế	độ	lương	hưu	của	chính	phủ
căn	cứ	trên	cơ	sở	đóng	góp	của	những	người	được	trả	lương,



sự	quá	độ	sang	quỹ	lương	hưu	dựa	trên	cơ	sở	tiết	kiệm	đồng
nghĩa	với	việc	những	chủ	sở	hữu	có	ưu	thế	trong	các	công	ty
tư	 nhân	 sẽ	 không	 chỉ	 là	 số	 ít	 những	 gia	 đình	 rất	 giàu	 hay
những	 nhà	 tư	 bản	 lớn	 thành	 đạt	 và	 có	 vị	 trí,	mà	 chính	 là
tổng	số	tiền	tiết	kiệm	của	những	người	nghỉ	hưu	trong	hiện
tại	và	tương	lai,	được	huy	động	thông	qua	thị	trường	chứng
khoán,	trái	phiếu	và	đầu	tư	trực	tiếp.	Điều	này	đã	mang	lại
tính	hợp	pháp	ngày	càng	mở	rộng	hơn,	một	điều	không	tồn
tại	kể	từ	một	phần	tư	thập	kỷ	trước	đây.
Niềm	 tin	 vào	 sự	 công	bằng	 của	hệ	 thống	 thị	 trường	phụ

thuộc	vào	tính	hiệu	quả	của	hệ	thống	luật	pháp	và	tính	minh
bạch	 trong	các	quy	định	của	chính	phủ.	Tham	nhũng	 là	kẻ
thù	không	đội	trời	chung	của	niềm	tin	này.	Nó	làm	xói	mòn
nền	 tảng	 đạo	 đức	 từng	 gây	 dựng	 nên	 lòng	 tin	 của	 công
chúng	vào	thị	trường.	Chắc	chắn	rằng	cơ	chế	tổ	chức	trong
nền	kinh	tế	dưới	sự	quản	lý	của	nhà	nước	trước	đây	đã	tạo	ra
những	mảnh	đất	màu	mỡ	 cho	 tham	nhũng	phát	 triển.	Sau
cùng,	 chính	 các	 quan	 chức	 chính	 phủ	 -	 không	 chỉ	 những
quan	chức	cao	cấp	mà	kể	cả	những	viên	chức	không	được	trả
lương	đầy	đủ	-	cũng	tham	nhũng.	Tuy	nhiên,	các	nền	kinh	tế
đang	 chuyển	giao	 tài	 sản	và	 chuyển	đổi	 từ	 cơ	 chế	quản	 lý
nhà	nước	sang	cơ	chế	thị	trường	cũng	tạo	ra	rất	nhiều	cơ	hội
cho	 tham	nhũng.	 Vấn	 đề	 đói	 nghèo	 toàn	 cầu	 đã	 trở	 thành
vấn	đề	quan	trọng	nhất	đối	với	hệ	thống	thị	trường.	Liệu	hệ
thống	đó	có	bình	đẳng	không?	Có	công	bằng	không?	Một	hệ
thống	thương	mại	mở	không	chỉ	được	đánh	giá	dựa	vào	tác
động	của	nó	đối	với	các	nước	công	nghiệp	mà	còn	phải	dựa
vào	những	gì	nó	mang	 lại	cho	các	nước	đang	phát	 triển	và
cho	công	cuộc	chống	đói	nghèo.

3,	Bảo	vệ	môi	trường?

Sau	hơn	một	phần	tư	thế	kỷ	đấu	tranh,	vấn	đề	môi	trường
hiện	nay	gần	như	là	ưu	tiên	hàng	đầu	cả	trên	phạm	vi	quốc
gia	và	quốc	tế.	Các	hệ	thống	kinh	tế	sẽ	được	đánh	giá	dựa
trên	việc	chúng	đã	giải	quyết	các	vấn	đề	về	môi	trường	như
thế	 nào,	 và	 chúng	 sẽ	 buộc	 phải	 tìm	 ra	 các	 giải	 pháp	mới
nhằm	cải	thiện	môi	trường	hơn	nữa.	Mối	liên	kết	chặt	chẽ	và



sự	minh	bạch	do	toàn	cầu	hóa	mang	lại	khiến	cho	các	vấn	đề
địa	phương	 trở	 thành	 các	 vấn	đề	quốc	 tế.	Nhưng	 toàn	 cầu
hóa	 cũng	 có	 nghĩa	 rằng	 đầu	 tư	 trực	 tiếp	 nước	 ngoài	 phải
tuân	 thủ	 các	 tiêu	 chuẩn	 môi	 trường	 cao	 hơn	 và	 các	 hoạt
động	địa	phương	sẽ	được	lấy	làm	tiêu	chuẩn	để	chống	lại	các
tiêu	chuẩn	quốc	tế.
Đối	với	các	nước	công	nghiệp,	sự	cấp	bách	về	môi	trường

đòi	hỏi	phải	tiếp	tục	thực	hiện	những	gì	đã	làm	được	từ	trước
đến	nay.	So	với	xuất	phát	điểm	vào	đầu	những	năm	70,	850
triệu	dân	số	của	các	nước	công	nghiệp	đã	chứng	kiến	những
bước	đột	phá	trong	hoạt	động	cải	thiện	môi	trường	của	quốc
gia	mình.	Đạt	được	thành	tích	này	là	nhờ	vào	hệ	thống	pháp
luật,	cải	tiến	kỹ	thuật	và	công	nghệ,	thay	đổi	tập	quán,	thói
quen	và	hành	vi	-	và	cả	những	khoản	tiền	đầu	tư	khổng	lồ.
Nhưng	tương	lai	sẽ	như	thế	nào?	Liệu	việc	bảo	vệ	môi	trường
sẽ	được	thực	hiện	thông	qua	mệnh	lệnh	và	kiểm	soát	và	các
hình	thức	quy	định	quen	thuộc	hay	là	thông	qua	hệ	thống	thị
trường	đầy	sáng	kiến?
Các	vấn	đề	môi	 trường	nghiêm	trọng	nhất	 là	 các	vấn	đề

ảnh	hưởng	tới	5	tỷ	người	dân	còn	lại	của	thế	giới.	Phần	lớn
các	 quốc	 gia	 này	 có	mức	 sống	 thấp,	 tập	 quán	 lạc	 hậu,	 và
trình	độ	quản	lý	yếu	kém.	Môi	trường	sống	của	họ	đang	bị	đe
dọa	 vì	 sự	 đói	 nghèo,	 ví	 dụ:	 ở	 nhiều	 nước,	 người	 nông	 dân
nghèo	đã	phá	rừng	lấy	củi	gây	ra	một	loạt	các	vấn	đề,	trong
đó	 có	 sự	 xói	 mòn,	 phá	 hủy	 nguồn	 nước	 và	 lụn	 bại	 ngành
nông	nghiệp.	Các	quốc	gia	này	 còn	phải	 chịu	hậu	quả	môi
trường	 từ	 chính	 sách	 thúc	 đẩy	 tăng	 trưởng:	 đó	 là	 ô	 nhiễm
không	khí	đô	thị	từ	các	nhà	máy	không	xử	lý	khí	thải	và	nhà
máy	năng	 lượng,	 số	 lượng	ô-tô	gia	 tăng	và	nhiên	 liệu	kém
chất	lượng.	Những	vấn	đề	này	có	thể	khắc	phục	được,	nhưng
chi	 phí	 rất	 cao,	 đặc	 biệt	 đối	 với	 các	 nước	 đang	 vật	 lộn	 với
việc	 nâng	 cao	 thu	 nhập	 và	 có	 rất	 nhiều	 nhu	 cầu	 trong	 khi
nguồn	lực	lại	có	hạn.	Sẽ	phải	huy	động	các	nguồn	vốn	đầu	tư
như	 thế	 nào?	 Ai	 sẽ	 gánh	 chịu	 chi	 phí	 đó?	 Những	 lựa	 chọn
như	 vậy	 là	 không	 có	 giới	 hạn	 đối	 với	 các	 nước	 đang	 phát
triển.	Một	trong	những	hậu	quả	lâu	dài	của	chế	độ	xã	hội	chủ
nghĩa	là	sự	phá	hủy	môi	trường	trầm	trọng	mà	Liên	Xô	trước
đây	và	Đông	Âu	đang	phải	gánh	chịu.	Nhưng	cả	nguồn	 lực



kinh	tế	và	các	phương	tiện	đều	không	sẵn	có	để	có	thể	sửa
chữa	những	sai	lầm	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	trước	đây.
Tuy	nhiên,	các	vấn	đề	môi	trường	ngày	càng	trở	thành	các

vấn	đề	toàn	cầu.	Một	số	mang	tính	khu	vực.	Ví	dụ	như	cháy
rừng	 ở	 Indonesia	 phun	 khói	mù	mịt	 ra	 xa	 hàng	 trăm	 dặm
đến	tận	Malaysia,	Singapore	và	Thái	Lan	khiến	các	nước	này
tưởng	đang	có	hỏa	hoạn	ở	nước	láng	giềng.	Một	số	khác	lại
là	vấn	đề	toàn	cầu.	Đặc	biệt	là	sự	thay	đổi	khí	hậu.	Khi	nhiệt
độ	toàn	cầu	tăng	lên,	thì	thách	thức	đầu	tiên	là	đi	đến	thỏa
thuận	chung	về	tất	cả	các	khía	cạnh	của	vấn	đề	này.	Nhưng
đó	mới	chỉ	là	sự	khởi	đầu.	Vì	có	rất	nhiều	quốc	gia	tham	gia
cho	nên	trước	hết	họ	phải	nhất	trí	được	với	nhau	về	các	giải
pháp.	Sau	đó,	họ	phải	đối	mặt	với	một	công	việc	khó	khăn
hơn	là	phân	chia	trách	nhiệm	và	chi	phí.
Cuộc	đấu	tranh	trong	Nghị	định	thư	Kyoto	về	thay	đổi	khí

hậu	 đã	 minh	 chứng	 xung	 đột	 tiềm	 ẩn	 giữa	 các	 quốc	 gia.
Xung	 đột	 giữa	 các	 nước	 phát	 triển	 và	 các	 nước	 đang	 phát
triển	đã	 xảy	 ra.	Các	nước	đang	phát	 triển	 coi	 việc	 kêu	gọi
hành	 động	 bảo	 vệ	môi	 trường	 từ	 phía	 các	 nước	 phát	 triển
như	là	những	nỗ	lực	nhằm	cản	trở	các	cơ	hội	tăng	trưởng	của
họ.	Ví	dụ,	khi	các	nước	công	nghiệp	 thể	hiện	sự	 lo	 lắng	về
khối	 lượng	 carbon	 thải	 ra	 từ	 các	 nhà	máy	 phát	 điện	 bằng
than	 của	 Trung	Quốc,	 thì	 Trung	Quốc	 cho	 rằng	 lượng	 điện
tiêu	 dùng	 tính	 theo	 đầu	 người	 ở	 Trung	Quốc	mới	 chỉ	 bằng
5%	lượng	điện	tiêu	dùng	ở	Mỹ.	Họ	đặt	ra	câu	hỏi	rằng	 làm
sao	Trung	Quốc	có	thể	từ	chối	cơ	hội	nâng	cao	mức	sống	mà
nếu	có	đạt	được	thì	cũng	vẫn	chẳng	thấm	gì	so	với	các	nước
phát	triển?
Giai	đoạn	thứ	nhất	của	Nghị	định	thư	Kyoto	 là	nhằm	vào

các	nước	công	nghiệp	phát	 triển.	Ở	đây	cũng	đã	xảy	 ra	sự
bất	đồng	giữa	châu	Âu	và	Hoa	Kỳ	về	việc	tham	gia	nghị	định
thư.	Mối	 bất	 hòa	 này	 bắt	 nguồn	 từ	 các	 quan	 điểm	 đối	 lập
nhau	 về	 nguy	 cơ	 xảy	 ra,	 về	 sự	 phân	 chia	 trách	 nhiệm,	 về
việc	đặt	ra	mục	tiêu,	phương	pháp	đạt	được	mục	tiêu	và	các
tác	động	đến	tổng	thể	hoạt	động	kinh	tế.	Điểm	mâu	thuẫn
cốt	lõi	là	ở	mức	độ	nào	thì	dựa	vào	luật	lệ	và	ở	mức	độ	nào
thì	 dựa	 vào	 cơ	 chế	 thị	 trường.	 Quá	 trình	 tranh	 chấp	 trong
việc	soạn	thảo	Nghị	định	thư	Kyoto	cho	thấy	những	cố	gắng



nhằm	áp	dụng	một	thể	chế	toàn	cầu	dựa	trên	nguyên	tắc	tự
nguyện	và	có	thể	chấp	nhận	được	cho	các	vấn	đề	phức	tạp
và	động	chạm	đến	nhiều	quyền	lợi	của	các	quốc	gia	khi	khí
hậu	toàn	cầu	thay	đổi	vô	vọng	như	thế	nào.	Ở	đây,	khu	vực
tư	nhân	cũng	sẽ	có	vai	trò	ngày	càng	lớn	đối	với	các	vấn	đề
môi	 trường.	Các	 công	 ty	 không	 chỉ	 bị	 điều	 chỉnh	bởi	 vô	 số
các	hướng	dẫn	và	các	cơ	quan	chính	quyền,	mà	còn	bị	đánh
giá	bởi	 chính	 cam	kết	 và	đóng	góp	 của	họ	đối	 với	 việc	 cải
thiện	môi	trường.	Tập	trung	vào	các	vấn	đề	môi	trường	cũng
sẽ	là	trách	nhiệm	ngày	càng	lớn	trong	quản	lý	vĩ	mô.

4,	Đối	mặt	với	vấn	đề	nhân	khẩu	học?

Xu	hướng	dân	số	tăng	đang	thách	thức	các	nền	kinh	tế	thị
trường.	Đây	cũng	là	vấn	đề	đau	đầu	của	các	quốc	gia	đang
phát	triển.	Những	quốc	gia	này	phải	đối	mặt	với	sự	bùng	nổ
của	lực	lượng	lao	động	trẻ	và	những	khó	khăn	trong	việc	giải
quyết	việc	làm	và	tăng	thu	nhập	đầu	người.	Sự	bùng	nổ	dân
số	 đã	 gây	 ra	 tình	 trạng	 thất	 nghiệp,	 sự	 đói	 nghèo,	 tâm	 lý
chán	chường	và	bất	mãn,	đây	có	thể	sẽ	là	nguồn	gốc	của	sự
bất	ổn	về	kinh	tế	và	chính	trị	đang	xảy	ra	ở	các	nước	đang
phát	triển.	Không	nơi	đâu	có	thể	minh	chứng	cho	điều	này	rõ
hơn	 là	 ở	 khu	 vực	 Trung	Đông,	 khu	 vực	 có	 tốc	 độ	 gia	 tăng
dân	số	nhanh	nhất	thế	giới.	Một	lượng	lớn	những	thanh	niên
thất	nghiệp	và	bán	 thất	nghiệp	chính	 là	điều	kiện	 lý	 tưởng
cho	 sự	 phát	 triển	 của	 chủ	 nghĩa	 cực	 đoan	 và	 chủ	 nghĩa
khủng	bố,	đồng	thời	đặt	ra	một	câu	hỏi	lớn	về	tương	lai	của
khu	vực	này.
Ngoài	 ra,	 thu	 nhập	 gia	 tăng	 ở	 các	 nước	 đang	 phát	 triển

cũng	sẽ	thúc	đẩy	sự	gia	tăng	dân	số.	Lúc	đó,	các	nền	kinh	tế
đã	được	tự	do	hóa	lại	phải	vật	lộn	với	việc	tạo	ra	nhiều	hơn
nữa	các	cơ	hội	cho	dân	chúng.	Những	tác	động	này	sẽ	không
chỉ	giới	hạn	trong	phạm	vi	các	nước	đang	phát	triển.	Việc	gia
tăng	dân	số	dẫn	đến	tình	trạng	di	cư	không	chỉ	giữa	các	quốc
gia	này	mà	sang	cả	các	quốc	gia	phát	triển,	tạo	ra	các	xung
đột	kinh	tế	và	chính	trị	mới.
Đối	 với	 các	 nước	 công	 nghiệp	 phát	 triển,	 xu	 hướng	 tăng

dân	số	với	đặc	trưng	là	tỷ	 lệ	người	già	ngày	càng	gia	tăng,



dẫn	đến	nhu	cầu	phải	cải	cách	lại	chế	độ	phúc	lợi	xã	hội.	Giai
đoạn	chính	sẽ	bắt	đầu	từ	nay	cho	đến	hết	thập	niên	đầu	tiên

của	thế	kỷ	này,	khi	thế	hệ	trẻ	sơ	sinh
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	ngày	nay	đã	bắt
đầu	 nghỉ	 hưu,	 gây	 áp	 lực	 lớn	 cho	 hệ	 thống	 y	 tế	 và	 lương
hưu.	 Áp	 lực	 này	 sẽ	 ngày	 càng	 tăng	 trong	 những	 năm	 tới.
Nhà	kinh	tế	học	David	Hale	cho	rằng:	“Chẳng	còn	nghi	ngờ
gì	nữa,	thách	thức	lớn	nhất	trong	chính	sách	kinh	tế	của	thế
kỷ	XXI	là	làm	thế	nào	trả	lương	cho	tất	cả	những	người	nghỉ
hưu”.	Ông	 còn	nói	 thêm:	 “Vấn	đề	duy	nhất	ngang	 tầm	với
thách	thức	về	tài	chính	do	dân	số	già	gây	ra	là	chiến	tranh”.
Chi	phí	lương	hưu	và	chăm	sóc	y	tế	sẽ	đổ	lên	vai	ai,	lên	độ

tuổi	 lao	 động	 nào?	 Trách	 nhiệm	 của	 chính	 phủ,	 hay	 chính
xác	là	người	nộp	thuế,	là	bao	nhiêu,	và	trách	nhiệm	của	các
cá	 nhân	 và	 khu	 vực	 tư	 nhân	 là	 bao	 nhiêu?	Ai	 cũng	 có	 thể
tưởng	tượng	được	xung	đột	về	vấn	đề	chăm	sóc	sức	khỏe	và
lương	hưu	xảy	 ra	 theo	 các	 thế	hệ.	Dân	 chúng	mong	muốn
chính	 phủ	 nhận	 trách	 nhiệm	 cao	 hơn	 trong	 vấn	 đề	 này	 và
chia	sẻ	 thu	nhập	quốc	dân	cho	những	người	già.	Trong	bối
cảnh	này,	thu	nhập	của	những	người	trong	độ	tuổi	lao	động
sẽ	bị	 đánh	 thuế	nhiều	hơn	để	hỗ	 trợ	 cho	những	người	già.
Thách	thức	đối	với	mỗi	quốc	gia	sẽ	là	phần	chia	ra	khoản	nào
sẽ	 trợ	 giúp,	 khoản	nào	nằm	ngoài	 quỹ	 công,	 khoản	nào	 là
dịch	 vụ	 thị	 trường	 mà	 theo	 đó	 cá	 nhân	 phải	 tự	 có	 trách
nhiệm.	Trong	thế	kỷ	XXI,	vấn	đề	dân	số	của	các	nước	đang
phát	triển	và	phát	triển	là	một,	khi	mà	thách	thức	dân	số	già
cũng	trở	thành	vấn	đề	đối	với	các	nước	đang	phát	triển.	Đến
năm	2030,	Trung	Quốc	sẽ	có	400	triệu	người	trên	65	tuổi	so
với	100	triệu	hiện	nay.

5,	Gìn	giữ	bản	sắc?

Đối	với	nhiều	quốc	gia,	việc	tham	gia	vào	nền	kinh	tế	thế
giới	vừa	có	cái	may	vừa	có	cái	rủi.	Nó	thúc	đẩy	tăng	trưởng
kinh	tế	và	mang	lại	nhiều	công	nghệ	mới	cùng	những	cơ	hội
mới.	Nhưng	nó	cũng	đặt	ra	những	thách	thức	với	các	giá	trị
và	bản	sắc	văn	hóa	của	các	quốc	gia	và	khu	vực,	bao	gồm
các	vấn	đề	về	dân	tộc	và	tôn	giáo.	Nó	có	thể	xóa	nhòa	ranh



giới	truyền	thống	-	liệu	có	còn	tồn	tại	sự	đảm	bảo	tỷ	lệ	việc
làm	cao	ở	châu	Âu,	các	quy	tắc	xã	hội	ở	châu	Á,	các	giá	trị
tín	ngưỡng	ở	Trung	Đông	hay	 các	giá	 trị	 đích	 thực	 của	gia
đình,	hợp	tác	và	các	giá	trị	mà	lớp	trẻ	nên	biết.	Người	dân	ở
rất	nhiều	nước	có	thể	không	tin	rằng	đời	sống	văn	hóa	của
họ	 đã	 bị	 ảnh	 hưởng	 lớn	 bởi	 các	 hình	 ảnh	 được	 truyền	 tới
thông	qua	hệ	thống	vệ	tinh	từ	các	nước	phương	Tây,	những
hình	 ảnh	 đó	 đã	 góp	 phần	 toàn	 cầu	 hóa	 các	 giá	 trị	 của
Hollywood	và	New	York.	Họ	cũng	không	thể	tin	rằng,	các	tin
tức	 về	 quốc	 gia	 của	 họ	 đang	 bị	 lùng	 sục	 trên	 internet.	 Họ
không	cho	 rằng	các	công	 ty	của	nước	họ	bị	chinh	phục	bởi
“văn	hóa	cổ	đông	Anglo-Saxon”,	nền	văn	hóa	bỏ	qua	những
gì	được	coi	là	các	nghĩa	vụ,	trách	nhiệm	xã	hội	và	nền	tảng
cho	sự	ổn	định	trong	các	xã	hội	khác.	Nếu	các	cuộc	tấn	công
này	quá	mạnh	mẽ	hay	những	phản	ứng	quá	quyết	 liệt,	các
nước	đã	giảm	thuế	quan	và	các	hàng	rào	nhập	khẩu	khác	sẽ
đáp	lại	bằng	chủ	nghĩa	dân	tộc	đã	được	đổi	mới	và	các	hàng
rào	mới	dưới	dạng	các	quy	định	và	hạn	chế.	Họ	sẽ	không	cần
phải	 tái	quốc	hữu	hóa	để	đảm	bảo	chủ	quyền	và	khả	năng
kiểm	soát.
Mối	quan	hệ	liên	kết	các	thị	trường	tài	chính	vừa	có	vai	trò

thúc	đẩy	các	dòng	đầu	 tư	nhưng	đồng	 thời	 cũng	khiến	cho
nền	kinh	tế	của	các	quốc	gia	dễ	bị	tổn	thương	trước	những
cú	sốc	hoặc	những	cuộc	khủng	hoảng,	điều	này	đặt	ra	một
câu	hỏi:	ý	nghĩa	của	việc	gia	nhập	nền	kinh	tế	toàn	cầu	thực
sự	 là	 gì?	 Các	 nhà	 cầm	quyền	 và	 công	 chúng	đã	 bị	 choáng
váng	 khi	 chứng	 kiến	một	 phần	 của	 cải	 quốc	 gia	 gây	 dựng
qua	nhiều	thập	kỷ	làm	việc	cật	lực	tan	thành	mây	khói	-	cho
dù	là	tạm	thời	chỉ	trong	vài	tuần.
Nhưng	 chính	 sự	 tập	 trung	 vào	 những	 điểm	 yếu	 của	 thị

trường	tài	chính	đã	cho	thấy	một	sự	thay	đổi	mới	trong	nhận
thức:	 rằng	 hiểm	 họa	 đến	 từ	 những	 thị	 trường	 vốn	 không
minh	bạch,	chứ	không	phải	từ	các	công	ty	đa	quốc	gia,	các
công	ty	từng	bị	xem	là	mối	đe	dọa	chỉ	cách	đây	có	vài	năm.
Thực	vậy,	suy	nghĩ	về	các	công	ty	đa	quốc	gia	đã	thay	đổi
xét	trên	nhiều	khía	cạnh.	Thay	vì	bị	xem	như	kẻ	lợi	dụng,	giờ
đây	chúng	được	coi	là	nhà	đầu	tư	có	cam	kết	lâu	dài	và	trong
quá	 trình	 đầu	 tư	 đó,	 chúng	 mang	 lại	 vốn,	 công	 nghệ,	 kỹ



năng	và	phương	pháp	tiếp	cận	thị	trường	toàn	cầu.	Các	công
ty	này	không	còn	bị	 coi	 là	 sự	đe	dọa	vì	những	 lý	do	khác;
không	chỉ	bởi	vì	chúng	ngày	càng	xuất	hiện	nhiều	hơn	-	trên
60.000	theo	tính	toán	của	Liên	Hợp	Quốc	-	mà	còn	vì	chúng
là	các	công	ty	thuộc	nhiều	quốc	gia	khác	chứ	không	phải	của
riêng	Mỹ.
Tuy	nhiên,	điều	này	cũng	không	thay	đổi	được	những	định

kiến	về	sự	kiểm	soát	và	quyền	sở	hữu	nước	ngoài	đối	với	các
ngành	 công	 nghiệp	 nội	 địa,	 đặc	 biệt	 là	 ở	 các	 ngành	 công
nghiệp	được	xem	như	có	liên	hệ	mật	thiết	đến	an	ninh	quốc
gia	và	bản	sắc	dân	tộc.	Sự	tham	gia	của	địa	phương	và	các
đối	 tác	khác	 có	 thể	giúp	 loại	 trừ	những	xung	đột	như	vậy.
Nhưng	những	mâu	thuẫn	về	quyền	lợi	cùng	sự	căng	thẳng	cố
hữu	giữa	các	công	 ty	đa	quốc	gia	và	những	giá	 trị	dân	 tộc
vẫn	 luôn	 tồn	 tại.	Điều	này	bắt	 nguồn	 từ	những	quan	điểm
khác	biệt	về	 tương	 lai	 và	phạm	vi	 lãnh	 thổ.	Suy	cho	cùng,
trách	nhiệm	của	chính	phủ	là	hành	động	vì	lợi	ích	và	các	vấn
đề	quốc	gia,	trong	khi	công	ty	đa	quốc	gia	lại	bị	thôi	thúc	bởi
những	tham	vọng	về	một	viễn	cảnh	toàn	cầu.
Năm	2001,	sự	trở	lại	của	chủ	nghĩa	khủng	bố	với	quy	mô

chưa	 từng	 thấy	 trong	 tiến	 trình	 toàn	 cầu	 hóa	 càng	 làm	 rõ
nguy	cơ	gây	mất	ổn	định	của	chủ	nghĩa	vô	chính	phủ	đối	với
một	 thế	 giới	 ngày	 càng	 liên	 kết	 chặt	 chẽ	 hơn.	 Dường	 như
khuynh	 hướng	 bạo	 lực	 của	 các	 phần	 tử	 Hồi	 giáo	 cực	 đoan
đang	ngày	càng	xác	định	rõ	nghĩa	vụ	của	chúng	là	chống	lại
các	chính	phủ	và	 trật	 tự	xã	hội	hiện	hành,	và	cả	 tiến	 trình
toàn	 cầu	hóa.	Rõ	 ràng	 chủ	nghĩa	 khủng	bố	quốc	 tế	 có	 thể
phát	triển	mạnh	mẽ	nhờ	vào	chính	các	mạng	lưới	và	các	mối
liên	hệ	đang	 thúc	đẩy	 tiến	 trình	 toàn	 cầu	hóa	 -	 như	mạng
lưới	tài	chính,	viễn	thông,	truyền	thông,	du	lịch	cá	nhân	-	với
những	 hình	 thức	 ngày	 càng	 tinh	 vi.	 Trong	 khi	 đó,	 những
thảm	họa	mà	chủ	nghĩa	khủng	bố	gây	ra	ở	một	số	nước	mục
tiêu	 chỉ	 có	 thể	 làm	dấy	 lên	 trong	dân	 chúng	một	mối	nghi
ngờ	mới	 về	 các	 quan	 hệ	 kinh	 tế	 quốc	 tế,	 chính	 trị	 và	 văn
hóa.	 Tất	 cả	 những	 thách	 thức	 không	 thể	 đoán	 trước	 được
này	cho	thấy	sự	cân	bằng	giữa	hội	nhập	toàn	cầu	và	bản	sắc
dân	 tộc	đang	 trong	 tình	 trạng	mong	manh	như	 thế	nào	và
những	ảnh	hưởng	của	nó	khó	lường	ra	sao.



Niềm	tin	trở	lại

Thị	trường	toàn	cầu	ngày	càng	hội	nhập,	nhưng	cũng	dễ	bị
tổn	thương	bởi	các	đại	dịch,	sự	bất	bình	đẳng	và	tình	trạng
mất	an	toàn	dưới	các	hình	thức	mới.	Điều	này	chứng	tỏ	một
thực	 tế	nghiêm	 túc,	 trái	 ngược	với	 chủ	nghĩa	 lạc	quan	quá
mức	 đầu	 những	 năm	 90,	 gợi	 nhớ	 lại	 những	 sự	 thực	 trước
đây.	Rõ	ràng	là	những	người	tham	gia	vào	nền	kinh	tế	toàn
cầu	mới	-	người	tiêu	dùng,	nhà	đầu	tư,	các	tổ	chức	tín	dụng	-
cần	có	những	đánh	giá	sáng	suốt	về	những	hiểm	họa	và	luôn
luôn	phải	ghi	nhớ	những	 thực	 tế	và	giới	hạn	 chính	 trị,	 văn
hóa	và	 lịch	sử	quốc	gia	và	khu	vực,	kể	cả	khi	họ	hướng	về
thị	 trường	 toàn	 cầu.	 Tóm	 lại,	 sự	 thống	 nhất	 thị	 trường	 tốt
nhất	không	nên	được	thúc	đẩy	bằng	 lòng	nhiệt	tình	hay	sự
mất	cảnh	giác,	mà	phải	bằng	sự	cẩn	trọng.
Thị	 trường	 cũng	 đòi	 hỏi	 tính	 pháp	 lý.	 Nhưng	 nó	 lại	 vấp

phải	cản	trở	từ	yếu	tố	sắc	tộc.	Thị	trường	hoạt	động	dựa	trên
các	 hợp	 đồng,	 luật	 lệ	 và	 sự	 lựa	 chọn	 -	 tóm	 lại	 là	 dựa	 vào
mong	muốn	cá	nhân	-	vốn	trái	ngược	hoàn	toàn	với	các	cách
tổ	chức	hoạt	động	kinh	tế	khác.	Tuy	nhiên,	một	hệ	thống	thị
trường	 coi	 việc	 theo	 đuổi	 lợi	 ích	 cá	 nhân	 và	 lợi	 nhuận	như
ngọn	đuốc	soi	đường	không	nhất	 thiết	phải	 thỏa	mãn	được
sự	khao	khát	trong	linh	hồn	con	người	về	niềm	tin	và	những
ý	nghĩa	lớn	lao	hơn	vượt	ra	khỏi	giới	hạn	của	chủ	nghĩa	vật
chất.	Trong	cuộc	Nội	chiến	Tây	Ban	Nha	vào	cuối	những	năm
30,	người	ta	nói	rằng	những	chiến	binh	Cộng	hòa	đã	hy	sinh
với	 từ	Stalin	 trên	môi.	 Lý	 tưởng	 của	họ	về	 chủ	nghĩa	 cộng
sản	 Xô	 Viết	 đã	 giải	 thích	 cho	 sự	 hy	 sinh	 tột	 cùng	 của	 họ.
Nhưng	sẽ	chẳng	có	ai	chết	với	những	từ	thị	trường	tự	do	trên
môi	cả.
Cho	 dù	 không	 có	 sự	 trái	 ngược	 lớn	 như	 vậy,	 thì	 sức	 lôi

cuốn	về	đạo	đức	của	chủ	nghĩa	xã	hội	và	sự	can	thiệp	của
nhà	 nước	 thật	 rõ	 ràng	 và	 dứt	 khoát:	 đó	 là	 lòng	 vị	 tha;	 sự
quan	 tâm,	 thông	 cảm	 và	 sẻ	 chia	 với	 toàn	 nhân	 loại;	 khát
khao	nâng	cao	phẩm	giá	của	con	người	và	xã	hội;	 sự	bình
đẳng	và	công	bằng;	và	cả	những	niềm	hy	vọng.	Hệ	thống	thị
trường	không	thể	đưa	ra	những	lời	kêu	gọi	trực	tiếp	như	thế.
Khía	cạnh	đạo	đức	của	nó	rất	tinh	tế	-	và	gián	tiếp	-	thông



qua	 các	 cơ	 hội	 và	 kết	 quả	mà	 nó	 đem	 lại.	 Tuy	 nhiên,	 bản
chất	đạo	đức	của	thị	trường	bao	gồm	hai	vấn	đề.	Thứ	nhất	là
những	 kết	 quả	 mà	 thị	 trường	 đạt	 được,	 những	 gì	 mà	 thị
trường	mang	lại	cho	con	người	-	điều	này	dựa	trên	giả	thuyết
cho	 rằng	 sự	 theo	đuổi	 các	 lợi	 ích	 của	 từng	 cá	nhân	 (dù	 có
khó	 đạt	 được	 đến	 đâu)	 sẽ	 đóng	 góp	 vào	 sự	 tiến	 bộ	 chung
của	toàn	xã	hội.	Suy	cho	cùng,	đó	chính	là	lập	luận	chủ	yếu
của	Adam	Smith	về	lợi	 ích	cá	nhân.	Thứ	hai,	đó	chính	là	sự
tin	 chắc	 rằng	một	 cơ	 chế	 thị	 trường	 với	 những	 luật	 lệ,	 tài
sản,	 hợp	đồng	 và	 sáng	 kiến	 sẽ	 công	bằng	hơn	và	 sẽ	ngăn
chặn	được	sự	độc	đoán	và	quyền	lực	tuyệt	đối	của	chính	phủ
và	các	thực	thể	khác.	Hai	giả	thuyết	này	chính	 là	nền	tảng
của	cơ	chế	thị	trường,	và	mãi	mãi	là	tiêu	chuẩn	để	đánh	giá
hoạt	động	của	thị	trường.	Cả	hai	giả	thuyết	đều	không	ngụ	ý
rằng	tất	cả	các	giá	trị	đều	 là	giá	trị	 thị	 trường,	rằng	những
nỗ	 lực	 của	 con	người	 chỉ	 được	đánh	giá	 thông	qua	 các	 kết
quả	kinh	tế.	Nhiều	lĩnh	vực	hoạt	động	phải	được	đánh	giá	-
và	khuyến	khích	-	dưới	các	hình	thức	không	phải	bằng	tiền.
Điều	muốn	nói	ở	đây	 là	có	những	cách	 tốt	hơn	và	cũng	có
những	 cách	 tồi	 hơn	 để	 tổ	 chức	 các	 nền	 kinh	 tế	 nhằm	 đạt
được	 các	mục	 tiêu	 đề	 ra.	 Việc	 lựa	 chọn	 cơ	 chế	 kinh	 tế	 thị
trường	không	có	nghĩa	là	đã	đi	theo	nền	văn	hóa	vật	chất.
Tuy	nhiên,	nếu	như	chúng	ta	coi	thị	trường	thất	bại	trong

các	mục	tiêu	này	-	kết	quả,	sự	kìm	hãm,	chất	lượng	các	quy
tắc	thị	trường	-	nếu	ta	coi	các	lợi	ích	của	nó	phục	vụ	thiểu	số
chứ	không	phải	đa	số,	nếu	ta	coi	nó	nuôi	dưỡng	sự	lạm	dụng
quyền	 lực	 của	 cá	 nhân	 và	 lòng	 tham,	 nếu	 nó	 không	 đóng
góp	vào	việc	nâng	cao	mức	sống,	thì	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra	sự
phản	kháng,	sự	trở	lại	của	chế	độ	can	thiệp,	quản	lý	và	kiểm
soát	nhiều	hơn	từ	phía	nhà	nước.	Chính	phủ	một	lần	nữa	sẽ
nâng	cao	vai	 trò	của	mình	 trong	việc	bảo	vệ	công	dân	của
mình	khỏi	quyền	lực	phục	vụ	các	lợi	ích	cá	nhân.	Đây	không
chỉ	là	vấn	đề	xảy	ra	trong	phạm	vi	một	quốc	gia.	Sự	bất	mãn
với	 toàn	 cầu	 hóa	 được	 thể	 hiện	 trong	 quan	 điểm	 cho	 rằng
hoạt	động	của	thị	trường	có	những	sai	lầm	nghiêm	trọng	và
đó	 chính	 là	mấu	 chốt	 của	 vấn	đề.	Một	 số	người	 nhận	định
trên	cơ	sở	cảm	tính	rằng	nền	kinh	tế	toàn	cầu	về	cơ	bản	là
bất	bình	đẳng	và	vô	đạo	đức,	và	cơ	chế	thị	trường	cùng	chủ



nghĩa	tư	bản	là	kẻ	thù.	Nhưng	những	người	khác	lại	cho	rằng
việc	ưu	tiên	xây	dựng	các	quy	tắc	mới	thích	hợp	cho	thế	giới
mới	 sẽ	 nâng	 cao	 và	mở	 rộng	 lợi	 ích,	 đồng	 thời	 khắc	 phục
những	bất	cập	bên	trong.
Trong	 lúc	đó,	sự	chuyển	hướng	phát	 triển	nền	kinh	tế	ra

khỏi	chế	độ	quản	lý	tập	trung	của	nhà	nước	vẫn	đang	diễn	ra
trên	diện	 rộng,	khiến	 cho	vai	 trò	 của	 thị	 trường	ngày	càng
tăng	 lên.	 Cùng	 lúc,	 việc	 xác	 định	 vai	 trò	 pháp	 lý	 của	 nhà
nước	trong	thế	kỷ	XXI	đã	trở	thành	trọng	tâm	trong	đối	sách
chính	trị	của	nhiều	quốc	gia.	Sự	thay	đổi	toàn	diện	này	thể
hiện	sự	tái	liên	kết	-	sự	kết	hợp	giữa	thời	điểm	khởi	đầu	của
thế	kỷ	XX	và	khởi	đầu	của	thế	kỷ	XXI.	Thế	kỷ	XX	khởi	đầu
cùng	với	những	thị	trường	phát	triển	và	nền	kinh	tế	toàn	cầu
đang	mở	rộng	và	được	nâng	đỡ	bởi	tư	tưởng	của	chủ	nghĩa
lạc	quan.	Nền	kinh	tế	này	đã	bị	phá	vỡ	bởi	chiến	tranh,	suy
thoái,	 chủ	 nghĩa	 quốc	 gia	 và	 chủ	 nghĩa	 ảo	 tưởng.	 Khủng
hoảng	và	thảm	họa,	nhu	cầu	con	người	và	thất	bại,	cùng	các
vấn	đề	pháp	lý	và	đạo	đức	sâu	xa	đã	dẫn	tới	việc	nâng	cao
trách	nhiệm	của	nhà	nước.	Những	thập	kỷ	sau	Thế	chiến	thứ
hai	 là	 thập	 kỷ	 của	 sự	 phục	 hồi	 và	 sau	 đó	 là	 tăng	 trưởng
mạnh	mẽ.	 Những	 tiềm	 năng	 hiện	 nay	 có	 được	 là	 nhờ	 vào
những	thành	tựu	của	quá	khứ.	Nhưng	giờ	đây,	nhờ	vào	kinh
nghiệm	và	nhận	định	-	và	cũng	nhờ	vào	công	nghệ	-	vai	trò
của	 nhà	 nước	 đang	 được	 xem	 xét	 lại,	 và	 phạm	 vi	 của	 thị
trường	ngày	càng	được	mở	rộng.	Tuy	nhiên,	vấn	đề	này	 lại
đặt	 ra	 những	 câu	 hỏi	 hóc	 búa:	 Nhà	 nước	 nên	 cung	 cấp
những	dịch	vụ	nào?	Vai	trò	đảm	bảo	phúc	lợi	xã	hội	của	nhà
nước	là	gì?	Và	nền	kinh	tế	sẽ	bớt	“hỗn	hợp”	ở	mức	độ	nào?
Những	thay	đổi	này	đánh	dấu	sự	xuất	hiện	của	nền	kinh	tế
toàn	 cầu	 được	 hội	 nhập	 và	 gắn	 kết	 thực	 sự,	 trong	 đó	 việc
làm	và	sản	xuất	sẽ	được	kết	nối	trên	toàn	thế	giới	và	theo	đó
tất	cả	mọi	thứ	từ	kiến	thức	đến	thương	mại	đều	tồn	tại	dưới
hình	thức	điện	tử.	Tuy	nhiên,	bên	cạnh	tất	cả	những	lợi	 ích
và	hy	vọng	mà	nó	đem	đến,	việc	khẳng	định	sự	tồn	tại	của
cơ	chế	thị	 trường	cũng	sẽ	phải	đối	mặt	với	hàng	 loạt	thách
thức	và	cuộc	thử	nghiệm	mới.	Thị	trường	mang	lại	vô	số	cơ
hội	cho	con	người;	nhưng	để	đối	phó	với	những	đòi	hỏi,	tác
động	và	sự	sắp	đặt	 lại	 trật	tự	của	nó	không	phải	 là	vấn	đề



đơn	giản.	Rủi	ro	là	một	phần	tất	yếu	trong	thế	giới	mới	này.
Để	tránh	được	những	rủi	ro,	cần	có	sự	đổi	mới,	các	động	cơ
khuyến	khích	-	và	trí	tưởng	tượng	-	để	đưa	thế	giới	tiến	lên
phía	trước.
Có	nhiều	thế	lực	chi	phối	sự	dịch	chuyển	từ	chế	độ	quản	lý

tập	trung	của	nhà	nước	sang	cơ	chế	thị	trường.	Nhưng	điều
cơ	 bản	 vẫn	 là	 lôi	 kéo	 niềm	 tin	 và	 quan	 điểm	 -	 vốn	 trung
thành	với	nhà	nước	và	đang	hướng	theo	một	quan	niệm	mới
về	nhà	nước	-	đến	với	thị	trường.	Sau	đó,	sự	thay	đổi	quan
điểm	này	có	tồn	tại	hay	không	tùy	thuộc	vào	mức	độ	và	đặc
điểm	của	lòng	tin	vào	thị	trường.	Niềm	tin	sẽ	tồn	tại	nếu	nó
có	 điểm	 tựa	 -	 hoặc	 nếu	 đã	 được	 kiểm	 nghiệm	 bởi	 những
đánh	giá	thực	tế	về	những	rủi	ro	và	tính	bất	ổn,	về	lợi	ích	và
những	 hạn	 chế	 của	 thị	 trường	 cùng	 những	 giá	 trị	 của	 nó.
Trong	phạm	vi	một	quốc	gia,	 đâu	 sẽ	 là	 ranh	giới	 tương	 lai
giữa	nhà	nước	và	 thị	 trường?	Liệu	nền	kinh	 tế	 toàn	cầu	sẽ
thống	 nhất	 hơn	 hay	 là	 lại	 bị	 phá	 vỡ	 bởi	 sự	 xuất	 hiện	 của
những	lực	cản	mới?	Các	câu	trả	lời	sẽ	dựa	trên	những	đánh
giá	 và	 kinh	 nghiệm	 được	 tích	 lũy,	 điều	 này	 sẽ	 định	 hướng
niềm	tin	và	định	hình	sự	thăng	bằng	trong	tư	tưởng.	Ngược
lại,	 chính	 sự	 thăng	 bằng	 này	 sẽ	 đóng	 vai	 trò	 quan	 trọng
trong	việc	thay	đổi	các	quan	điểm	và	cả	lịch	sử	của	chính	nó.



BẢNG	NIÊN	ĐẠI

1776
	

Adam	Smith	xuất	bản	cuốn	Sự	giàu	có	của	các
quốc	gia	(The	Wealth	of	Nations).
	 Cách	mạng	Mỹ
	

1789
	

Cách	mạng	Pháp
	

1867
	

Mác	xuất	bản	bộ	Tư	bản	(Das	Kapital).
	

188?
	

Thủ	 tướng	 Đức	 Bismarck	 thành	 lập	 hệ	 thống
lương	hưu	ở	Đức.
	

1887
	

Ủy	ban	Thương	mại	 Liên	 bang	được	 thành	 lập
tại	Hoa	Kỳ.
	

1890
	

Đạo	 luật	 chống	độc	quyền	Sherman	 (Sherman
Anti-Trust	Act)	của	Hoa	Kỳ	ra	đời.
	

1901
	

Theodore	Roosevelt	 trở	 thành	Tổng	 thống	Hoa
Kỳ	và	bắt	đầu	chiến	dịch	chống	 lại	các	tờ-rớt	độc
quyền.
	

1906
	

Việc	 cải	 cách	 của	 Đảng	 Tự	 do	 cầm	 quyền	 đặt
nền	móng	cho	chính	sách	“tình	trạng	khẩn	cấp”.
	

1911
	

Cách	 mạng	 nhân	 dân	 Trung	 Hoa	 (Cuộc	 Cách
mạng	Tân	Hợi)
	

1914
	

Thế	 chiến	 thứ	 nhất	 bùng	 nổ,	 chấm	 dứt	 “kỷ
nguyên	vàng”	của	thương	mại	quốc	tế.
	

1917
	

Cách	mạng	Nga	bùng	nổ.
	

1918
	

Thế	chiến	thứ	nhất	kết	thúc.
	

Hiệp	ước	Versailles	ra	đời.
	 Công	 đảng	 Anh	 thông	 qua	 Điều	 IV,	 kêu	 gọi
quốc	hữu	hóa.



1919
	

	 Cuộc	thảm	sát	ở	Amritsar,	Ấn	Độ.
	 Biểu	 tình	 ở	 Quảng	 trường	 Thiên	 An	 Môn,	 Bắc
Kinh,	Trung	Quốc	phát	động	phong	trào	Ngũ	Tứ.
	

1921-
22
	

Chính	 sách	 Kinh	 tế	 mới	 của	 Lê-nin	 cho	 phép
một	 số	 hoạt	 động	 kinh	 tế	 tư	 nhân	 nhằm	 đáp	 lại
những	chỉ	trích	về	học	thuyết	“kinh	tế	chỉ	huy”.
	 Ludwig	 von	 Mises	 xuất	 bản	 cuốn	 Bàn	 về	 chủ
nghĩa	xã	hội	(On	Socialism)	tại	Viên.
	

1927
	

Stalin	củng	cố	quyền	kiểm	soát	trên	Liên	bang
Xô	Viết.
	

1929
	

Thị	 trường	 chứng	 khoán	Mỹ	 phá	 sản	 báo	 hiệu
sự	mở	đầu	của	cuộc	Đại	Suy	thoái.
	 Liên	Xô	thực	hiện	kế	hoạch	5	năm	lần	thứ	nhất.
	

1932
	

Sự	kiểm	soát	hoàn	toàn	đối	với	nguồn	cung	cấp
điện	của	Samuel	Insull	bị	phá	sản	ở	Mỹ.
	

1933
	

Franklin	Roosevelt	trúng	cử	Tổng	thống	Hoa	Kỳ
và	ban	hành	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	Mới.
	 Chế	 độ	 phát-xít	 Mussolini	 thành	 lập	 Viện	 Tái
thiết	Công	nghiệp	với	 tư	cách	 là	công	 ty	cổ	phần
nhà	nước	ở	Ý.
	

1933-
35
	

Sự	ra	đời	của	Ủy	ban	Chứng	khoán	và	Ngoại	hối
Mỹ,	 Dự	 án	 Thung	 lũng	 Tennessee	 và	 thông	 qua
Đạo	luật	Công	ty	Cổ	phần	phục	vụ	các	ngành	công
cộng.
	

1934-
35
	

Mao	 Trạch	 Đông	 lãnh	 đạo	 những	 người	 cộng
sản	Trung	Quốc	trong	cuộc	Vạn	lý	trường	chinh.
	

1936
	

John	 Maynard	 Keynes	 xuất	 bản	 cuốn	 Học
thuyết	chung	(The	General	Theory).
	

1937
	

Chiến	tranh	Nhật	–	Trung	bùng	nổ.
	
Mexico	 quốc	 hữu	 hóa	 ngành	 công	 nghiệp	 dầu



1938
	

mỏ.
	 Ủy	ban	Hàng	không	Dân	dụng	được	 thành	 lập
để	giải	quyết	vấn	đề	cạnh	tranh	trong	ngành	hàng
không	của	Mỹ.
	

1939
	

Thế	 chiến	 thứ	 hai	 bắt	 đầu	 ở	 châu	 Âu	 với	 việc
Đức	xâm	lược	Ba	Lan.
	

1941
	

Hoa	 Kỳ	 tham	 gia	 Thế	 chiến	 thứ	 hai	một	 ngày
sau	khi	Trân	châu	cảng	bị	tấn	công.
	 Altiero	Spinelli,	bị	tống	giam	bởi	quân	phát-xít	ở
hòn	 đảo	 Ventotene,	 đã	 viết	 bản	 Tuyên	 ngôn	 cho
một	châu	Âu	thống	nhất.
	

1942
	

Báo	 cáo	 Beveridge	 đề	 xuất	 chương	 trình	 phúc
lợi	xã	hội	của	nhà	nước	Anh.
	

1944
	

Friedrich	von	Hayek	xuất	bản	cuốn	Con	đường
dẫn	 đến	 chủ	 nghĩa	 nông	 nô	 (The	 Road	 to
Sertdom).
	 Ngân	hàng	Thế	giới	được	thành	lập	tại	Hội	nghị
Bretton	Woods.
	

1945
	

Thế	chiến	thứ	hai	kết	thúc	với	chiến	thắng	của
phe	Đồng	minh.
	 Công	Đảng	giành	thắng	lợi	trong	cuộc	bầu	cử	ở
Anh.	 Clement	 Attlee	 trở	 thành	 thủ	 tướng.	 Chính
sách	phúc	lợi	xã	hội	được	ban	hành.
	

1946
	

Pháp	 thành	 lập	 Bản	 kế	 hoạch	 quốc	 gia	 theo
sáng	kiến	của	Jean	Monnet.
	 Nehru	 xuất	 bản	 cuốn	 Khám	 phá	 Ấn	 Độ	 (The
Discovery	of	India).
	 Keynes	 qua	 đời	 sau	 khi	 đàm	 phán	một	 khoản
vay	của	Anh	với	Mỹ.
	 Milton	Friedman	được	chỉ	định	vào	Khoa	Kinh	tế
học	của	Trường	Đại	học	Chicago.



	
1946-

47
	

Khủng	hoảng	kinh	tế	xảy	ra	ở	châu	Âu.
	

1947
	

Hoa	Kỳ	khởi	xướng	Kế	hoạch	Marshall	nhằm	hỗ
trợ	công	cuộc	phục	hồi	kinh	tế	ở	châu	Âu.
	 Ấn	 Độ	 giành	 lại	 nền	 độc	 lập	 từ	 tay	 Anh	 và
Nehru	lên	nắm	quyền	thủ	tướng.
	 Nước	 Anh	 quốc	 hữu	 hóa	 ngành	 công	 nghiệp
than.
	

1948
	

Phe	Đồng	minh	tiến	hành	cải	cách	tiền	tệ	ở	Tây
Đức,	Bức	tường	Berlin	được	dựng	lên.
	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 Ludwig	 Erhard	 xóa	 bỏ
những	 quy	 định	 kiểm	 soát	 giá	 cả,	 khởi	 đầu	 cho
nền	kinh	tế	thị	trường	xã	hội	và	sự	phát	triển	kinh
tế	thần	kỳ	của	nước	Đức.
	

1949
	

Các	lực	lượng	cộng	sản	do	Mao	Trạch	Đông	lãnh
đạo	giành	chiến	thắng	và	nước	Cộng	hòa	Nhân	dân
Trung	Hoa	được	thành	lập.	Tưởng	Giới	Thạch	chạy
sang	Đài	Loan.
	 Kế	hoạch	Schuman,	được	Jean	Monnet	đưa	ra,
đã	hình	thành	Hiệp	hội	Than	và	Thép.
	

1950
	

Bắc	Triều	Tiên	tấn	công	Nam	Triều	Tiên,	châm
ngòi	cho	cuộc	chiến	tranh	Triều	Tiên.
	

1951
	

Kế	 hoạch	 5	 năm	 lần	 thứ	 nhất	 của	 Ấn	 Độ	 bắt
đầu	được	triển	khai.
	

1952
	

Eva	Perón
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	 của	Argentina	 từ	 trần	và	 Juan
Perón	sống	lưu	vong.
	

1955
	

Hội	 nghị	 thượng	 đỉnh	 Bangdung	 của	 các	 quốc
gia	không	liên	kết	được	tổ	chức	ở	Indonesia.
	 “Hệ	 thống	 1955”	 (The	 1955	 System)	 ở	 Nhật
Bản	đã	đặt	nền	móng	cho	sự	tăng	trưởng	kinh	tế



thần	kỳ	sau	chiến	tranh.
	

1956
	

Quân	đội	Xô	Viết	đưa	quân	vào	Hungary.
	 Khủng	hoảng	Kênh	đào	Suez	đã	gây	ra	bất	hòa
trong	nội	bộ	phe	Đồng	minh.
	 Sony	giành	được	quyền	sản	xuất	máy	thu	thanh
bán	 dẫn	 trước	 Tập	 đoàn	 Điện	 và	 Chế	 tạo
Westinghouse.
	 Viện	Kinh	tế	học	được	thành	lập	tại	London.
	

1957
	

Ngân	hàng	Trung	ương	Đức	(Bundesbank)	được
thành	lập	với	nhiệm	vụ	kiềm	chế	lạm	phát.
	 Ghana	và	Malaysia	giành	lại	nền	độc	lập	từ	tay
Anh;	Kwame	Nkrumah	–	“Đấng	Cứu	thế”	–	đã	trở
thành	 thủ	 tướng	 và	 sau	 này	 là	 Tổng	 thống	 của
Ghana.
	 Hiệp	 ước	Rome	được	 ký	 kết,	 hình	 thành	Cộng
đồng	kinh	tế	châu	Âu.
	 Thủ	tướng	Anh	Harold	Macmillan	tuyên	bố	trước
dân	 chúng	Anh	 rằng:	 “Chúng	 ta	 chưa	 bao	 giờ	 có
được	nền	kinh	tế	phát	triển	tốt	đến	như	vậy”.
	

1958-
60
	

Đại	Nhảy	vọt	ở	Trung	Quốc
	

1960
	

Friedrich	 von	 Hayek	 xuất	 bản	 cuốn	Hiến	 pháp
tự	do	(The	Constitution	of	Liberty).
	

1961
	

Tướng	 Park	 Chung	 Hee	 lên	 nắm	 quyền	 ở	 Hàn
Quốc,	tiến	hành	chính	sách	công	nghiệp	hóa.
	

1962
	

Milton	 Friedman	 xuất	 bản	 cuốn	 Chủ	 nghĩa	 tư
bản	và	tự	do	(Capitalism	and	Freedom).
	 Tổng	 thống	 Mỹ	 John	 F.	 Kennedy	 đọc	 bài	 diễn
văn	“Những	huyền	thoại	cũ,	những	hiện	thực	mới”
(Old	 Myths,	 New	 Realities)	 tại	 Trường	 Đại	 học
Yale.



	

1964
	

Thế	 vận	 hội	 Olympic	 được	 tổ	 chức	 tại	 Tokyo,
trong	khi	thu	nhập	đầu	người	tại	Nhật	Bản	đã	tăng
gấp	đôi.
	 Tổng	thống	Lyndon	Johnson	đã	phát	động	Cuộc
chiến	chống	nghèo	đói.
	 Dự	thảo	chương	 trình	chăm	sóc	người	già	 trên
65	tuổi	được	ký	tại	Hòa	Kỳ.
	 Nghị	 quyết	 Vịnh	 Bắc	 bộ	 của	 Quốc	 hội	 Mỹ	 ủy
nhiệm	 cho	 Tổng	 thống	Mỹ	 được	 quyền	 tiến	 hành
các	hoạt	động	chiến	tranh	ở	Việt	Nam.
	 Cuốn	Tư	tưởng	của	Mao	Trạch	Đông	–	Sách	Đỏ
-	được	xuất	bản.
	

1965
	

Liên	bang	Malaysia	–	Singapore	bị	 sụp	đổ	 sau
khi	thành	lập	được	2	năm.
	 Lý	Quang	Diệu	 lãnh	đạo	phong	 trào	giành	độc
lập	ở	Singapore.
	 Keynes	 được	 xuất	 hiện	 trên	 bìa	 của	 tạp	 chí
Times	sau	khi	mất.
	 Tạp	chí	Lợi	 ích	Công	chúng	 được	 thành	 lập	 tại
Mỹ.
	

1966
	

Mao	Trạch	Đông	tiến	hành	cuộc	Cách	mạng	Văn
hóa	ở	Trung	Quốc.
	 Đặng	Tiểu	Bình	bị	biệt	giam.
	 Kwame	 Nkrumah	 khánh	 thành	 đập	 Volta	 ở
Ghana;	ngay	sau	đó	ông	bị	lật	đổ.
	

1968
	

Richard	M.	Nixon	trúng	cử	Tổng	thống	Mỹ.
	 Xe	tăng	quân	đội	Xô	Viết	đã	đè	bẹp	phong	trào
“Mùa	 xuân	 trên	 thành	 Prague”	 và	 “Chủ	 nghĩa	 xã
hội	với	bộ	mặt	người”	ở	Tiệp	Khắc.
	 Tập	đoàn	Điện	tử	Texas	Instruments	đầu	tư	vào



Singapore.
	

1969
	

Các	cuộc	nổi	loạn	chống	người	Hoa	đã	xảy	ra	ở
Malaysia,	dẫn	đến	sự	ra	đời	của	những	chính	sách
mới.
	

1970
	

Alfred	Kahn	xuất	bản	cuốn	Nguyên	tắc	kinh	tế
học	(The	Economics	of	Regulation).
	 Chính	 quyền	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa	 của	 Salvador
Allende	 lên	 nắm	 quyền	 ở	 Chi-lê	 bắt	 tay	 vào
chương	trình	quốc	hữu	hóa	trên	quy	mô	lớn.
	

1971
	

Tổng	thống	Nixon	đề	ra	Chính	sách	Kinh	tế	Xã
hội	Mới,	bao	gồm	sự	kiểm	soát	về	tiền	lương	và	giá
cả,	chấm	dứt	việc	chuyển	đổi	đồng	đô-la	Mỹ	sang
vàng	 và	 sự	 tồn	 tại	 của	 hệ	 thống	 tiền	 tệ	 Bretton
Woods.
	

1973
	

Anh	gia	nhập	Cộng	đồng	Kinh	tế	châu	Âu.
	 Cú	sốc	dầu	lửa	tấn	công	nền	kinh	tế	toàn	cầu.
	 Sáng	kiến	về	ngành	 công	nghiệp	nặng	và	hóa
chất	được	thực	hiện	ở	Hàn	Quốc.
	 Quân	 đội	 của	 Tướng	 Pinochet	 lật	 đổ	 chế	 độ
Allende	 ở	 Chi-lê	 trong	 cuộc	 đảo	 chính	 đẫm	máu,
sau	đó	thực	thi	chính	sách	“viên	gạch”	(the	brick)	-
những	cải	cách	nhằm	tự	do	hóa	thị	trường.
	

1974
	

Ấn	Độ	trở	thành	cường	quốc	hạt	nhân.
	 Đình	công	của	công	nhân	dầu	mỏ	diễn	ra	trên
toàn	nước	Anh,	gây	sức	ép	lên	cuộc	bầu	cử.
	 Friedrich	 von	 Hayek	 nhận	 giải	 Nobel	 Kinh	 tế
cùng	với	nhà	kinh	tế	học	Thụy	Điển	Gunnar	Mirdal,
người	theo	Trường	phái	kinh	tế	Keynes.
	 Keith	 Joseph	 thành	 lập	 Trung	 tâm	Nghiên	 cứu
Chính	sách	ở	London.
	 Thượng	 nghị	 sĩ	 Edward	 Kennedy	 cùng	 với	 luật
sư	 Stephen	 Breyer	 triệu	 tập	 ý	 kiến	 nhằm	 bãi	 bỏ



quy	định	trong	ngành	hàng	không.
	

1975
	

Margaret	Thatcher	đánh	bại	Edward	Heath,	 trở
thành	người	đứng	đầu	Đảng	Bảo	thủ	Anh.
	

1975-
76
	

Các	công	ty	dầu	 lửa	ở	Ả	Rập	Xê-út,	Cô-oét	và
Venezuela	bị	quốc	hữu	hóa.
	

1976
	

Mao	Trạch	Đông	qua	đời.
	 Milton	Friedman	giành	giải	Nobel	Kinh	tế.
	

1977
	

Alfred	 Kahn	 trở	 thành	 Chủ	 tịch	 Ủy	 ban	 Hàng
không	 Dân	 dụng,	 thực	 hiện	 việc	 bãi	 bỏ	 các	 quy
định	trong	ngành	hàng	không.
	

1978
	

Hồng	y	Giáo	chủ	người	Ba	Lan	Karol	Wojtila	trở
thành	Giáo	hoàng	John	Paul	II.
	 Đại	 hội	 Đảng	 lần	 thứ	 XI	 đưa	 ra	 đường	 lối	 cải
cách	 kinh	 tế	 ở	 Trung	 Quốc.	 Đặng	 Tiểu	 Bình	 trở
thành	nhà	lãnh	đạo	tối	cao.
	 Hệ	thống	tiền	tệ	châu	Âu	liên	kết	đồng	franc	với
đồng	mác	Đức.
	

1978-
79
	

Người	 lao	động	trong	khu	vực	nhà	nước	ở	Anh
đình	công	trong	suốt	“mùa	đông	bất	mãn”.
	

1979
	

Bà	Margaret	Thatcher	trở	thành	Thủ	tướng	Anh.
	 Tướng	Park	bị	ám	sát	trong	cuộc	đảo	chính	sau
vụ	thảm	sát	ở	Kwangju,	Hàn	Quốc.
	 Cuộc	khủng	hoảng	dầu	lửa	lần	thứ	hai	bắt	đầu
với	cuộc	cách	mạng	Iran.
	 Tổng	 thống	 Jimmy	 Carter	 phản	 ánh	 sự	 khủng
hoảng	niềm	 tin	 của	dân	 chúng	Mỹ	 trong	bài	 diễn
văn	buồn	thảm	của	ông.
	 Tổng	 thống	 Carter	 bổ	 nhiệm	 Paul	 Volcker	 làm
Giám	 đốc	 Cục	 Dự	 trữ	 Liên	 bang	 nhằm	 kiềm	 chế
lạm	phát.
	



1980
	

Công	đoàn	Đoàn	kết	Ba	Lan	bắt	đầu	khởi	xướng
tại	Xưởng	Đóng	tàu	Gdańsk.
	 Ronald	Reagan	trúng	cử	Tổng	thống	Mỹ.
	

1981
	

François	 Mitterrand	 trở	 thành	 Tổng	 thống	 đầu
tiên	của	Đệ	ngũ	Cộng	hòa	Pháp	là	đảng	viên	Đảng
Xã	hội.
	 Các	nhà	quản	 lý	 trong	ngành	hàng	không	Hoa
Kỳ	đình	công.
	 Mahathir	 Mohamad	 trở	 thành	 Thủ	 tướng
Malaysia.
	 Tình	 trạng	 thiết	 quân	 luật	 được	 áp	 dụng	 ở	 Ba
Lan;	 phong	 trào	 Đoàn	 kết	 bị	 coi	 là	 ngoài	 vòng
pháp	luật	và	đi	vào	hoạt	động	bí	mật.
	

1981-
82
	

Chế	 độ	 trách	 nhiệm	 hộ	 gia	 đình	 được	 đưa	 ra,
phá	bỏ	sự	kìm	kẹp	của	cơ	 chế	 tập	 thể	hóa	 trong
lĩnh	vực	nông	nghiệp	của	Trung	Quốc.
	

1982
	

George	Stigler	giành	giải	Nobel	Kinh	tế.
	 Helmut	Kohl	nắm	quyền	Thủ	tướng	Đức.
	 Tranh	chấp	quần	đảo	Falklands	nổ	ra	ngay	sau
khi	Argentina	chiếm	giữ	những	hòn	đảo	này;	nước
Anh	chiến	thắng.
	 Chính	sách	tài	khóa	của	Mexico	bị	phá	sản,	gây
ra	 cuộc	 khủng	 hoảng	 nợ	 và	 “thập	 kỷ	 thất	 bại”	 ở
châu	Mỹ	La-tinh.
	

1982-
85
	

Ba	nhà	 lãnh	đạo	Xô	Viết	 cao	 tuổi	 –	Brezhnev,
Andropov	và	Chernenko	-	lần	lượt	qua	đời.
	

1983
	

Bà	Thatcher	tái	nhiệm	với	số	phiếu	áp	đảo.
	
Jacques	Delors	trở	thành	Chủ	tịch	Ủy	ban	Cộng

đồng	Chung	châu	Âu.
	 Thủ	tướng	Indira	Gandhi	bị	ám	sát.
	



1984
	

Đặng	 Tiểu	 Bình	 xuất	 bản	 cuốn	 Xây	 dựng	 chủ
nghĩa	xã	hội	theo	màu	sắc	Trung	Quốc.
	 Quá	trình	tư	nhân	hóa	ngành	viễn	thông	ở	Anh
bắt	đầu.
	 New	 Zealand	 thực	 hiện	 chương	 trình	 cải	 cách
triệt	 để	 nhằm	đối	 phó	 lại	 cuộc	 khủng	 hoảng	 tiền
tệ.
	

1985
	

Sắc	 lệnh	21060	ở	Bolivia	 báo	hiệu	 sự	bắt	 đầu
của	liệu	pháp	sốc.
	 Mikhail	 Gorbachev	 nắm	quyền,	 quyết	 tâm	 đẩy
mạnh	cải	cách.
	 Cuộc	đình	công	của	công	nhân	mỏ	ở	Anh	chấm
dứt	với	chiến	thắng	nghiêng	về	phía	bà	Thatcher.
	

1986
	

Tập	đoàn	tài	chính	quốc	tế	thuyết	phục	các	nhà
đầu	 tư	 quốc	 tế	Mỹ	 đầu	 tư	 50	 triệu	 đô-la	Mỹ	 vào
quỹ	các	thị	trường	mới	nổi	đầu	tiên.
	

1987
	

Đạo	luật	về	một	châu	Âu	thống	nhất,	nhằm	tạo
ra	một	thị	trường	chung	đã	được	các	nước	EC	chấp
thuận.
	 Nhà	 văn	 Mario	 Vargas	 Llosa	 trở	 thành	 người
lãnh	đạo	phong	trào	cải	cách	ở	Peru.
	

1988
	

Tư	 bản	 hóa	 thị	 trường	 chứng	 khoán	 Tokyo
ngang	tầm	với	thị	trường	chứng	khoán	New	York.
	

1989
	

Hội	nghị	bàn	tròn	tại	Ba	Lan	có	sự	tham	dự	của
các	đại	 diện	phong	 trào	Đoàn	kết,	nhà	 thờ	Thiên
chúa	giáo	và	các	nhà	cộng	sản.
	 Sự	phản	đối	của	sinh	viên	Trung	Quốc	bị	đàn	áp
ở	quảng	trường	Thiên	An	Môn.
	 Bức	tường	Berlin	sụp	đổ,	chấm	dứt	thời	kỳ	chia
cắt	châu	Âu.
	 Các	 nhà	 nước	 cộng	 sản	 tan	 rã	 ở	 Ba	 Lan,	 Tiệp



Khắc,	Hungary,	Ru-ma-ni	và	Bun-ga-ri.
	

1990
	

Các	 đồng	 tiền	 của	 Tây	 Đức	 và	 Đông	 Đức	 hợp
nhất.	Nước	Đức	thống	nhất.
	 Liệu	pháp	sốc	của	Balcerowicz	đã	có	hiệu	quả	ở
Ba	Lan.
	 Lãnh	 đạo	 phong	 trào	 Đoàn	 kết	 Lech	 Wałęsa
trúng	cử	Tổng	thống	Ba	Lan.
	 Bầu	 cử	diễn	 ra	 ở	Chi-lê;	 chính	quyền	dân	 chủ
vẫn	tiếp	tục	tiến	hành	những	cải	cách	tự	do	hóa	thị
trường.
	 Iraq	xâm	chiếm	Cô-oét.
	

1991
	

Liên	bang	Xô	Viết	 tan	rã	và	15	nước	cộng	hòa
Xô	Viết	trở	thành	những	nước	độc	lập.
	 Boris	 Yeltsin	 trở	 thành	 Tổng	 thống	 Liên	 bang
Nga	độc	lập.
	 P.V.	Narasimha	Rao	trở	thành	thủ	tướng	Ấn	Độ
và	khởi	xướng	các	chính	sách	cải	cách	kinh	tế.
	 Hiệp	ước	Maastricht,	quy	định	đồng	tiền	chung
châu	Âu,	được	ký	kết.
	 Alberto	Fujimori	giành	thắng	lợi	trong	cuộc	bầu
cử	 Tổng	 thống	 Peru	 trước	 đối	 thủ	 Mario	 Vargas
Llosa.
	

1992
	

Đặng	 Tiểu	 Bình	 đến	 thăm	 miền	 Nam	 Trung
Quốc	 (Nam	 tiến)	 kêu	 gọi	 bảo	 vệ	 thành	 quả	 của
chính	sách	cải	cách.
	 Nhật	 Bản	 bất	 ngờ	 rơi	 vào	 suy	 thoái	 khi	 “nền
kinh	tế	bong	bóng”	bị	đổ	vỡ.
	 Chương	trình	tư	nhân	hóa	trên	diện	rộng	ở	Nga
bắt	đầu.
	 Gary	Becker	giành	giải	Nobel	Kinh	tế.
	 Thâm	hụt	của	Mỹ	lên	tới	290	tỷ	đô-la.



	 Hiệp	 định	 Tự	 do	 Thương	mại	 Bắc	Mỹ	 được	 ký
kết	giữa	Mỹ,	Canada	và	Mexico.
	

1993
	

Đảng	viên	Đảng	Dân	chủ	Bill	Clinton	trở	 thành
Tổng	thống	Mỹ.
	 Tổng	 thống	 Hàn	 Quốc	 Kim	 Young	 Sam	 thực
hiện	chiến	dịch	chống	tham	nhũng.
	 Các	 công	 ty	 dầu	 lửa	 của	 Argentina,	 YPF,	 phát
hành	lần	đầu	cổ	phiếu	ra	công	chúng	với	trị	giá	3
tỷ	đô-la	Mỹ.
	

1994
	

Fernando	 Henrique	 Cardoso	 đưa	 ra	 đồng	 real
nhằm	ổn	định	nền	kinh	tế	Brazil.
	 Đảng	 Cộng	 hòa	 tuyên	 bố	 bản	 Hợp	 đồng	 với
nước	Mỹ,	và	chiến	thắng	trong	cả	lưỡng	viện	Quốc
hội	Mỹ.
	 Tổ	chức	Thương	mại	Thế	giới	được	thành	lập.
	

1995
	

Cựu	 đảng	 viên	 Đảng	 Cộng	 sản	 Aleksander
Kwaśniewski	 đánh	 bại	 Lech	 Wałęsa,	 giành	 chức
tổng	 thống,	 tuy	 nhiên	 ông	 này	 đã	 cam	 kết	 sẽ
không	thay	đổi	các	chính	sách	cải	cách	kinh	tế.
	 Newt	Gingrich,	đảng	viên	Đảng	Cộng	hòa,	Chủ
tịch	Hạ	viện,	được	tạp	chí	Times	bình	chọn	là	Nhân
vật	của	năm.
	 “Hiệu	 ứng	 Tequila”	 đã	 tấn	 công	 thị	 trường
chứng	khoán	châu	Mỹ	La-tinh	sau	khi	Mexico	phá
giá	đồng	peso.
	

1995-
96
	

Chính	 quyền	 Liên	 bang	 Mỹ	 tạm	 ngừng	 hoạt
động	do	những	bế	tắc	về	ngân	sách.
	
Tổng	 thống	 Bill	 Clinton	 tuyên	 bố	 sự	 kết	 thúc

của	chính	quyền	cồng	kềnh.
	 Thị	 trường	 chứng	khoán	Nga	được	đánh	giá	 là
thị	trường	mới	nổi	hoạt	động	tốt	nhất.



1996
	

	 Lý	Đăng	Huy,	người	gốc	Đài	Loan,	là	tổng	thống
đầu	 tiên	được	bầu	 theo	quy	chế	dân	chủ	của	Đài
Loan.
	 Cựu	 Tổng	 thống	 Hàn	 Quốc	 Roh	 Tae-woo	 và
Chun	Doo	Hwan	bị	buộc	tội	tham	nhũng.
	

1997
	

Đặng	Tiểu	Bình	qua	đời.
	 Hồng	Công	trở	lại	với	Trung	Hoa	đại	lục	và	tuân
theo	chế	độ	“một	nước,	hai	chế	độ”.
	 Đảng	viên	Công	đảng	Tony	Blair	trở	thành	Thủ
tướng	 Anh	 dựa	 trên	 cương	 lĩnh	 kinh	 tế	 của	 bà
Thatcher.
	 Lionel	 Jospin	giành	quyền	Thủ	 tướng	Pháp,	đệ
trình	 kế	 hoạch	 khôi	 phục	 lại	 các	 chính	 sách	 chủ
nghĩa	xã	hội	trong	đầu	những	năm	80.
	 Khủng	hoảng	tiền	tệ	xảy	ra	ở	những	nền	kinh	tế
“thần	kỳ”	Đông	Nam	Á.
	 Đại	hội	Đảng	lần	thứ	XV	của	Trung	Quốc	đã	tán
thành	việc	xóa	bỏ	khối	sở	hữu	nhà	nước	đồ	sộ	và
thông	qua	“Học	thuyết	Đặng	Tiểu	Bình”.
	 Thâm	hụt	ngân	sách	Mỹ	giảm	xuống	còn	22	tỷ
đô-la.
	

1998
	

Khủng	 hoảng	 châu	 Á	 lan	 rộng	 trên	 toàn	 thế
giới.
	 Nga	vỡ	nợ	và	phá	giá	tiền	tệ.
	 “Cấu	 trúc	 mới”	 được	 đề	 xuất	 để	 đối	 phó	 với
những	cuộc	khủng	hoảng	quốc	tế.
	 Gerhard	 Schröder	 lãnh	 đạo	 Đảng	 Dân	 chủ	 Xã
hội	Đức	giành	chiến	thắng.
	 Sự	thất	bại	trong	cơ	chế	quản	lý	vốn	dài	hạn	đã
đe	dọa	đóng	băng	nền	kinh	tế	Mỹ.
	
Euro	-	đồng	tiền	chung	của	châu	Âu	-	bắt	đầu



1999
	

có	hiệu	lực.
	 Những	người	phản	đối	đã	khiến	vòng	đàm	phán
của	Tổ	chức	Thương	mại	Thế	giới	(WTO)	ở	Seattle
thất	bại.	Làn	sóng	phản	đối	toàn	cầu	hóa	bắt	đầu
nghiêm	trọng.
	

2000
	

Vicente	Fox	được	bầu	 làm	Tổng	 thống	Mexico,
chấm	 dứt	 sự	 thống	 trị	 kéo	 dài	 suốt	 71	 năm	 của
Đảng	Cách	mạng	thể	chế	(PRI).
	
“Bong	bóng”	công	nghệ	thông	tin

[153]
	xì	hơi.

	 Chế	độ	Fujimori	bị	sụp	đổ	do	những	vụ	bê	bối
về	tham	nhũng	và	lạm	dụng	quyền	lực.
	 Vladimir	 Putin	 trúng	 cử	 Tổng	 thống	Nga	 trong
thời	kỳ	chuyển	giao	quyền	lực	dân	chủ	đầu	tiên.
	 Junichiro	 Koizumi	 được	 bầu	 làm	 Thủ	 tướng
Nhật,	cam	kết	chấm	dứt	suy	thoái	kinh	tế.
	 Đảng	 viên	 Đảng	 Cộng	 hòa	 George	 W.	 Bush
trúng	cử	Tổng	thống	Mỹ	dựa	theo	cương	lĩnh	“chủ
nghĩa	bảo	thủ	nhân	ái”.
	

2001
	

Nền	kinh	tế	Mỹ	lại	bắt	đầu	suy	thoái,	chấm	dứt
một	thập	kỷ	tăng	trưởng	cao.
	 Cuộc	 tấn	công	của	 lực	 lượng	khủng	bố	đã	phá
hủy	 tòa	 nhà	 Trung	 tâm	 Thương	 mại	 Thế	 giới	 ở
thành	 phố	 New	 York	 và	 một	 phần	 của	 Lầu	 Năm
Góc	ở	Washington	D.C.
	 Mỹ	khởi	xướng	chiến	dịch	chống	khủng	bố	trên
phạm	 vi	 toàn	 cầu,	 bắt	 đầu	 bằng	 cuộc	 tấn	 công
Afghanistan.
	 Trung	Quốc	và	Đài	Loan	gia	nhập	WTO	tại	vòng
đàm	phán	Doha,	khởi	xướng	vòng	tròn	“phát	triển”
trong	các	cuộc	thương	lượng.
	
Argentina	 phá	 giá	 đồng	 peso	 và	 vỡ	 nợ	 với



2002
	

khoản	 tiền	 lên	 tới	142	 tỷ	đô-la,	món	nợ	 lớn	nhất
trong	lịch	sử.
	 Đồng	euro	thay	thế	các	đồng	tiền	của	12	nước
trong	khu	vực	đồng	euro.
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Rất	 nhiều	 người	 đã	 rộng	 lượng	 khi	 tham	 gia	 vào	 những
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LỜI	CẢM	ƠN

Trong	quá	trình	nghiên	cứu	và	đặt	bút	viết,	chúng	tôi	thấy
cuốn	sách	này	đòi	hỏi	nhiều	hơn	những	gì	chúng	tôi	dự	kiến.
Chúng	tôi	tự	thấy	bản	thân	mình	đang	viết	về	thế	kỷ	XXI	và
từ	khía	cạnh	nào	đó,	chúng	tôi	đang	viết	về	lịch	sử	của	nửa
cuối	thế	kỷ	XX.	Để	làm	được	như	vậy,	chúng	tôi	mắc	nợ	rất
nhiều	người,	những	người	mà	nhân	đây	chúng	tôi	rất	muốn
bày	tỏ	sự	biết	ơn	của	mình.
Ba	 người	 có	 ảnh	 hưởng	 đặc	 biệt	 tới	 cuốn	 sách	 này.	 Và

chúng	tôi	xin	được	thể	hiện	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	với	họ.
Bà	Sue	Lena	Thompson,	Giám	đốc	các	dự	án	đặc	biệt	của

Hiệp	 hội	 Nghiên	 cứu	 Năng	 lượng	 Cambridge	 CERA
(Cambridge	Energy	Research	Associates),	đã	xem	cuốn	sách
này	như	một	dự	án	đặc	biệt	của	bà.	Với	trí	thông	minh,	nhiệt
tình	cống	hiến,	kiến	thức	sâu	rộng	và	niềm	tin,	bà	đã	mang
đến	 cho	 cuốn	 sách	 những	 lợi	 ích	 vô	 cùng	 to	 lớn.	 Bà	 đã	 có
tầm	nhìn	về	tương	lai	cho	cuốn	sách	trước	khi	chúng	tôi	viết
ra,	cũng	như	đóng	góp	hiểu	biết	đặc	biệt	sâu	sắc	của	mình
vào	sự	tương	tác	giữa	các	ý	tưởng	và	con	người.
Siddhartha	Mitter	là	một	học	giả	trẻ	có	khả	năng	kỳ	lạ.	Lúc

đầu	anh	chỉ	tạm	thời	gác	lại	công	việc	của	mình	ở	châu	Phi,
nhưng	sau	đó	 là	cả	một	dự	án	quan	trọng	để	 tập	 trung	tài
năng	 và	 năng	 lực	 phân	 tích	 vào	 nhiệm	 vụ	 của	 chúng	 tôi.
Những	đóng	góp	trí	tuệ	của	anh	là	vô	giá,	những	cảm	nhận
độc	đáo	của	anh	về	mối	tương	tác	giữa	chính	trị,	kinh	tế	và
các	 động	 lực	 thay	 đổi	 cũng	 thật	 quý	 giá.	 Cả	 Sue	 Lena	 và
Siddhartha	đều	biết	cân	bằng	giữa	sự	tập	trung	trong	công
việc	với	khiếu	hài	hước,	cảm	xúc	cũng	như	khả	năng	vô	cùng
linh	hoạt,	và	họ	chưa	bao	giờ	dao	dộng	trong	công	việc	đặc
biệt	của	mình.
Biên	 tập	 viên	 của	 chúng	 tôi	 tại	 Nhà	 xuất	 bản	 Simon	 &

Schuster,	 Frederic	Hills,	 đã	nhận	 thấy	những	 triển	vọng	và
khích	 lệ	 chúng	 tôi	mở	 rộng	 các	 vấn	 đề.	Ông	 đã	 khái	 niệm
hóa	các	chủ	đề,	đóng	góp	ý	 tưởng	và	 trình	bày	cuốn	sách.
Ông	 không	 ngừng	 đưa	 ra	 yêu	 cầu,	 đồng	 thời	 luôn	 khuyến



khích,	sát	cánh	với	chúng	tôi	trong	suốt	chặng	đường,	thậm
chí	là	trên	một	chặng	đường	dài	hơn	nhiều	so	với	dự	tính	ban
đầu	 của	 ông.	 Lời	 hứa	 của	 ông	 thật	 chắc	 chắn.	Ông	 là	một
biên	 tập	 viên	mà	 chỉ	 có	 những	 tác	 giả	may	mắn	mới	 gặp
được.
Trong	 lần	xuất	bản	mới	này,	 Izabella	Tabarovsky	đã	 tiến

hành	các	nghiên	cứu	mang	tính	toàn	cầu	về	những	thay	đổi
lớn	lao.	Những	nghiên	cứu	ấy	đã	đưa	câu	chuyện	này	tiến	xa
hơn	 nữa.	 Còn	 Bethany	 Genier	 đã	 tổ	 chức	 và	 phối	 hợp	 các
khâu	trong	toàn	bộ	dự	án	này	-	từ	việc	viết	sách	đến	quảng
cáo	trên	truyền	hình	và	trên	mạng	-	với	kỹ	năng,	sự	hài	hước
và	 phong	 cách	 tuyệt	 vời.	 Cô	 đã	 kết	 hợp	 nội	 dung	 với	 quy
trình	làm	một.	Chúng	tôi	xin	cảm	ơn	Peter	Evans	và	George
Gilboy	về	những	nhận	xét	sâu	sắc	của	họ	cho	cuốn	sách	này,
và	Amy	Kipp,	 người	 đã	 thực	 sự	giữ	 cho	mọi	 việc	 được	 cân
bằng.	Đồng	thời	trong	lần	xuất	bản	này,	chúng	tôi	xin	chân
thành	cảm	ơn	Ellen	Perkins,	Jill	Bates	và	Lisa	Ficks	vì	sự	giúp
đỡ	của	họ.
Chúng	 tôi	 xin	 bày	 tỏ	 lòng	 biết	 ơn	 chân	 thành	 nhất	 đến

Cherise	 Grant,	 Trish	 Todd,	 Mark	 Gompertz	 và	 Allyson
Edelhertz	 của	 Touchstone	 Books	 vì	 những	 nỗ	 lực	 không
ngừng	của	họ.
Lần	xuất	bản	này	được	tiến	hành	đồng	thời	với	phiên	bản

Những	 đỉnh	 cao	 chỉ	 huy	 trên	 truyền	 hình	 và	 trên	 mạng.
Chúng	tôi	xin	tỏ	lòng	biết	ơn	đến	các	đồng	nghiệp	-	đạo	diễn
Bill	Cran,	Greg	Barker;	và	các	phó	đạo	diễn	Peter	Sommer,
Sara	 Nason,	 Therese	 Randall,	 Marcela	 Gavina,	 Hannah
Lewington,	 Chris	 Buchanan,	 Kate	 Leonard-Morgan	 và	 Jim
Spencer,	 những	 người	 đã	 tổ	 chức	 tất	 cả	 các	 chương	 trình
này.	Chúng	tôi	xin	cảm	ơn	Tom	Selz,	Mike	Williams	vì	những
chỉ	dẫn	và	lời	khuyên	của	họ.
Chúng	 tôi	vô	cùng	biết	ơn	những	người	đã	 tham	gia	vào

những	 lần	 xuất	 bản	 khác:	 Bridgett	 Neely,	 Meghan	 Oates,
Peter	Spiegler,	Johnna	Klein,	Susan	Nardone,	Mike	Kelly,	Gig
Moineau,	Dagmar	Wulf	và	Arnette	de	Mille.
Hình	ảnh	minh	họa,	ban	đầu	là	1.200	hình,	được	Sue	Lena

Thompson,	Bridgett	Neely	và	Siddhartha	Mitter	lựa	chọn.	Họ



đã	tìm	kiếm	những	bức	hình	mới	nhất.
Chúng	 tôi	 đánh	 giá	 cao	 những	 người	 đã	 dành	 thời	 gian

tham	gia	phỏng	vấn	và	chia	sẻ	với	chúng	tôi	những	suy	nghĩ
và	kinh	nghiệm	của	họ.	Tên	những	người	này	có	trong	Danh
sách	phỏng	vấn.	Tuy	nhiên	 chúng	 tôi	muốn	dành	 lòng	biết
ơn	sâu	sắc	đến	Baroness	Thatcher.
Chúng	tôi	cũng	tỏ	lòng	biết	ơn	đến	đồng	nghiệp	và	đối	tác

James	 Rosenfield,	 người	 đã	 chứng	 kiến	 câu	 chuyện	 này,
khuyến	 khích	 và	 tạo	 điều	 kiện	 cho	 chúng	 tôi	 hoàn	 thành
cuốn	sách	này,	đồng	thời	đóng	góp	những	hiểu	biết	của	ông
vào	phần	cấu	trúc	và	nội	dung	cuốn	sách.
Chúng	 tôi	 xin	 gửi	 lời	 cảm	 ơn	 đặc	 biệt	 tới	 hai	 bậc	 thầy

thông	 thái,	mà	nhà	nước	và	 thị	 trường	 là	những	 trọng	 tâm
nghiên	cứu	trong	suốt	cuộc	đời	của	họ.	Thật	khó	có	thể	viết
về	những	vấn	đề	này	mà	không	thừa	nhận	ảnh	hưởng	trong
nửa	thế	kỷ	qua	của	một	trí	tuệ	uyên	thâm:	giáo	sư	Raymond
Vernon.	Tiếp	đó	 là	Edward	Jordan,	người	ở	vị	 trí	 trung	 tâm
của	các	vấn	đề	này	 tại	 thời	điểm	quyết	định.	Cả	hai	người
thầy	này	luôn	sẵn	lòng	trở	thành	cố	vấn	khi	chúng	tôi	thảo
luận	về	cách	thức	viết	sách.
Chúng	tôi	rất	cảm	ơn	Amanda	Urban	của	ICM	và	Jim	Wiatt

vì	sự	tận	tâm,	động	viên	và	ủng	hộ	của	họ.
Angela	Stent	đã	đọc	 các	bản	 thảo	và	đóng	góp	ý	 kiến	ở

mọi	thời	điểm.	Chúng	tôi	nhận	được	rất	nhiều	điều	bổ	ích	từ
những	nhận	xét	sắc	sảo	và	những	kiến	thức	lịch	sử	về	thế	kỷ
XX	của	bà.
Chúng	tôi	vô	cùng	cảm	kích	trước	những	người	đã	đưa	ra

lời	nhận	xét	cho	bản	thảo	này,	đó	là:	Christopher	Beauman,
Nicholas	 X.	 Rizopoulos,	 Augusta	 Stanislaw	 và	 Steven	 R.
Weisman.	 Họ	 đã	 hào	 phóng	 dành	 tặng	 cho	 chúng	 tôi	 thời
gian	quý	báu	của	mình,	chúng	tôi	xin	chân	thành	cảm	ơn	họ.
Chúng	tôi	xin	cảm	ơn	Anders	Aslund,	Carlos	Bastos,	Roger

Beach,	 William	 Bonse-Geuking,	 Jinyong	 Cai,	 Johnathan
Davidson,	 Peter	 Derow,	 Vera	 de	 Ladoucette,	 Herbert
Detharding,	 Benjamin	 Friedman,	 Donald	 Gogel,	 Yukon
Huang,	 John	 Imle,	 Alejandro	 Jadresic,	 Yoriko	 Kawaguchi,
Vỉjay	 Kelkar,	 Constantine	 Krontiras,	 François	 LaGrange,



James	Manor,	Masahisa	Naitoh,	Tadahiko	Ohashi,	Rene	Ortiz,
R.K.	 Pachauri,	 Martin	 Peretz,	 Dwight	 Perkins,	 Jairam
Ramesh,	Henry	Rosovsky,	Neal	Schmale,	William	Schneider,
Gerald	 Segal,	Marcella	 Serrato,	 Lilia	 Shevtsova,	Manmohan
Singh,	 Ronald	 Stent,	 Felipe	 Thorndike,	 Ezra	 Vogel,	 Steven
Vogel	và	John	Walmsley	vì	những	nhận	xét	thấu	đáo	và	sâu
sắc	của	họ.
Chúng	tôi	xin	cảm	ơn	những	người	sau	vì	các	trao	đổi	và

lời	khuyên	của	họ	cho	nhiều	vấn	đề	trong	cuốn	sách	này,	đó
là:	 Sidney	 Blumenthal,	 Paul	 Blustein,	 Donald	 Carr,	 Philippe
de	 Ladoucette,	 Ruth	 Fleischer,	 Susan	 Friedman,	 Svetlana
Gromova,	 Barbara	 Grufferman,	 David	 Hale,	 David	 Howell,
Vidar	 Jorgensen,	 Barbara	 Kafka,	 Beate	 Lindemann,	 Claire
Liuksila,	 Shelley	 Longmuir,	 Douglas	 MacDonald,	 Hugh
Patrick,	 Pedro	 Sanchez,	 John	 Schmitz,	 Adam	 Shub,	 Peter
Susser,	 Gloria	 Valentine,	 Gina	 Weiner,	 Barbara	 Wellberry,
Clifton	Winston,	Mark	Wolf,	Mark	Worthington,	Joanne	Young
và	nhà	nghiên	cứu	dũng	cảm	Alex	Yergin.
Chúng	 tôi	 tiếp	 thu	được	nhiều	điều	bổ	 ích	 từ	những	phê

bình,	chỉ	bảo,	giúp	đỡ	và	ủng	hộ	của	các	đồng	nghiệp	hiện
nay	 và	 trước	 đây	 ở	 Hiệp	 hội	 Nghiên	 cứu	 Năng	 lượng
Cambridge	 CERA.	 Chúng	 tôi	 vô	 cùng	 biết	 ơn	 những	 đồng
nghiệp	đã	góp	phần	hoàn	 thành	dự	án	này:	Steve	Aldrich,
Jed	 Bailey,	 Simon	 Blakey,	 I.C.	 Bupp,	 Louis	 J.	 Carranza,
James	Clad,	William	Durbin,	Dennis	Eklof,	Thane	Gustafson,
Ann-Louise	 Hittle,	 Peter	 Hughes,	 Bruce	 Humphrey,	 Kevin
Lindemer,	 Huaibin	 Lu,	 Daniel	 Lucking,	 Larry	 Makovich,
Elizabeth	 McCrary,	 Philippe	 Michelon,	 James	 Placke,	 Tom
Robinson,	 Sondra	 Scott,	Gary	 Simon,	 Julian	West	 và	 Jone-
Lin	 Wang.	 Những	 đồng	 nghiệp	 khác	 tại	 CERA	 đó	 là:	 Alice
Barsoomian,	 Jennifer	 Battersby,	 Barbara	 Blodgett,	 Peter
Bogin,	 Sara	 Levy,	 Diana	 Frame,	 William	 Hamilton,	 John
Hoffmann,	 Kelly	 Knight,	 Susan	 Krouscup,	 Susan	 Leland,
Robin	 Matthews,	 Micheline	 Manoncourt,	 Susan	 Ruth,	 Helen
Sisley	và	Tanya	Ustyantseva.
Vai	 trò	của	nhà	nước	và	thị	 trường	 là	vấn	đề	nghiên	cứu

chủ	yếu	của	CERA	trong	suốt	thập	kỷ	qua,	và	do	đó	chúng
tôi	thực	sự	muốn	gửi	lời	cảm	ơn	tới	toàn	thể	nhân	viên	của



CERA,	những	người	đã	ủng	hộ	chúng	tôi	bằng	cả	trí	 tuệ	và
việc	làm	của	họ.
Chúng	 tôi	 vô	 cùng	 biết	 ơn	 Giáo	 sư	 Richard	 Vietor	 của

Trường	 Kinh	 doanh	 Harvard,	 một	 chuyên	 gia	 trong	 những
vấn	 đề	 về	 mối	 quan	 hệ	 giữa	 doanh	 nghiệp	 và	 chính	 phủ,
đồng	thời	là	một	cộng	tác	viên	quý	giá;	chúng	tôi	cũng	muốn
gửi	lời	cảm	ơn	tới	Shelley	Longmuir,	người	đã	khuyến	khích
chúng	tôi	viết	về	những	vấn	đề	nan	giải	của	quá	trình	toàn
cầu	hóa.
Tại	Viện	Nghiên	cứu	Chính	phủ	Kennedy	thuộc	Trường	Đại

học	Harvard,	chúng	tôi	xin	gửi	lời	cảm	ơn	sâu	sắc	tới	Roger
Porter,	Giám	đốc	Trung	tâm	Doanh	nghiệp	và	Chính	phủ,	và
chủ	nhiệm	khoa	Joseph	Nye.
Chúng	tôi	xin	cảm	ơn	Tom	Sommers	và	đồng	nghiệp	của

ông.
Nhân	 viên	 của	Nhà	 xuất	 bản	Simon	&	Schuster	 đã	 dành

cho	 các	 tác	 giả	 sự	 đón	 tiếp	mà	 bất	 cứ	 ai	 cũng	 phải	mong
ước.	Burton	Beals,	một	biên	 tập	viên	 tuyệt	vời	và	chu	đáo,
đã	rất	tận	tình,	đóng	góp	những	suy	nghĩ	sâu	sắc	cho	dự	án
này,	khiến	cho	cuốn	sách	thực	sự	có	những	điểm	khác	biệt.
Hilary	Black	cũng	rất	tận	tâm	với	dự	án	và	đóng	một	vai	trò
quan	trọng.	Chúng	tôi	thực	sự	đánh	giá	cao	sự	lịch	thiệp	của
bà.	Veronica	Windholz	 là	một	biên	tập	viên	tuyệt	vời	và	rất
am	hiểu.	Chúng	tôi	rất	biết	ơn	Leslie	Ellen,	người	đã	giám	sát
công	 việc	 và	 bằng	 cách	 riêng	 của	 mình,	 bà	 đã	 giúp	 cho
những	sai	 lầm	không	thể	xảy	ra.	Những	tiêu	chuẩn	cao	mà
bà	đặt	ra	thật	phù	hợp	với	khả	năng	của	bà	trong	việc	thực
hiện	 những	 điều	 tưởng	 như	 không	 thể.	 Lynn	 Anderson	 là
người	 sửa	 bản	 in	 rất	 tinh	 ý	 và	 thận	 trọng	 của	 chúng	 tôi.
Chúng	 tôi	xin	bày	 tỏ	sự	cảm	kích	 trước	John	Wahler,	Giám
đốc	 sản	 xuất,	 người	 đã	 đảm	 bảo	 chắc	 chắn	 chương	 trình
không	 gặp	 phải	 sự	 cố	 nào;	 và	 chúng	 tôi	 cũng	 rất	 biết	 ơn
Victoria	 Meyer,	 John	 Mooney,	 Kate	 Larkin,	 Sarah	 Baker,
Susan	 Fleming,	 Karen	 Weitzman,	 Priscilla	 Holmes	 và	 Colin
Shields.	 Sự	 ủng	 hộ	 của	Carolyn	 Reidy,	David	 Rosenthal	 và
Annik	LaFarge	thật	thiết	thực	và	rất	giá	trị.
Chúng	 tôi	 cũng	muốn	bày	 tỏ	 sự	 biết	 ơn	 đến	Nick	Webb,



Catherine	Schofied,	những	người	đã	 tận	 tâm	với	 cuốn	sách
này	ngay	từ	giai	đoạn	đầu.
Sự	 sáng	 tạo	 trong	 phần	 hình	minh	 họa	 tự	 nó	 đã	 là	một

nhiệm	vụ	kéo	dài	hàng	năm	trời,	vì	vậy	xin	gửi	lời	cảm	ơn	và
sự	 kính	 trọng	 tới	 Archive	 Photos,	 Larry	 Schwartz;	 Corbis-
Bettmann,	 Talya	 Schaeffer	 và	 David	 Plotkin;	 Hulton-Getty,
Henry	Wilks;	Tony	Stone	Images,	Kathy	Carcia;	và	SYGMA,
Anne	Manning.
Chúng	 tôi	xin	dừng	bút	bằng	 lời	 cảm	ơn	 tới	gia	đình	của

chúng	 tôi	 -	 Angela	 Stent,	 Rebecca	 và	 Alexander	 Yergin;
Augusta,	 Louis,	 Katrina	 và	Henry	 Stanislaw.	 Sự	 thông	 cảm
và	độ	lượng	của	họ	đã	động	viên	chúng	tôi	rất	nhiều.	Những
ủng	hộ,	khuyến	khích	và	tham	gia	của	họ	cũng	thật	vô	cùng
quý	giá.	Chắc	chắn	rằng	bao	nhiêu	lời	cảm	ơn	của	chúng	tôi
dành	cho	họ	cũng	là	chưa	đủ.



VỀ	CÁC	TÁC	GIẢ

Daniel	Yergin	-	một	cây	bút	nổi	tiếng	thế	giới,	tác	giả	của
cuốn	Dầu	mỏ,	 tiền	 bạc	 và	 quyền	 lực	 (The	 Prize:	 The	 Epic
Quest	 for	 Oil,	 Money	 and	 Power),	 một	 trong	 những	 cuốn
sách	 bán	 chạy	 nhất	 thế	 giới	 đã	 giành	 được	 giải	 thưởng
Pulitzer	và	giải	thưởng	Eccles,	và	là	tư	liệu	xây	dựng	nên	một
loạt	 các	 chương	 trình	 truyền	 hình	 gồm	 8	 phần	 do	 PBS	 và
BBC	phối	hợp	 sản	xuất.	Ông	 cũng	 là	 tác	giả	 của	 cuốn	Hòa
bình	tan	vỡ,	một	tác	phẩm	kinh	điển	về	Chiến	tranh	Lạnh	và
là	đồng	tác	giả	của	các	cuốn	sách	nổi	tiếng	khác	như	Tương
lai	 năng	 lượng	 (Energy	Future)	 và	Nước	 Nga	 năm	 2010	 và
vai	 trò	 của	 nó	 đối	 với	 Thế	 giới	 (Russia	 2010	 and	 What	 it
means	for	the	World).	Yergin	là	Chủ	tịch	của	Hiệp	hội	Nghiên
cứu	Năng	lượng	Cambridge,	một	công	ty	phân	tích	hàng	đầu
trong	ngành	năng	 lượng.	Ông	 là	một	 thành	viên	của	Trung
tâm	Doanh	nghiệp	và	Chính	phủ	thuộc	Trường	Kennedy,	Đại
học	Harvard,	và	là	ủy	viên	quản	trị	của	Học	viện	Brookings.
Ông	nhận	bằng	cử	nhân	tại	Trường	Đại	học	Yale	và	bằng	tiến
sĩ	tại	Trường	Đại	học	Cambridge,	nơi	ông	đã	giành	được	học
bổng	Marshall.
Joseph	 Stanislaw	 là	 một	 cố	 vấn	 hàng	 đầu	 trên	 các	 thị

trường	và	các	vũ	đài	chính	trị	quốc	tế,	đồng	thời	là	Chủ	tịch
Hiệp	 hội	 Nghiên	 cứu	 Năng	 lượng	 Cambridge.	 Tiến	 sĩ
Stanislaw	đã	đi	khắp	thế	giới,	cố	vấn	cho	các	công	ty	và	các
quốc	gia	về	chiến	lược	xử	lý	rủi	ro	cũng	như	các	cơ	hội	trên
thị	trường	mới	phát	triển.	Ông	nhận	bằng	cử	nhân	tại	Trường
Đại	 học	 Harvard,	 và	 bằng	 tiến	 sĩ	 tại	 Trường	 Đại	 học
Edinburgh	 và	 đã	 từng	 là	 giáo	 sư	 giảng	 dạy	 tại	 Trường	Đại
học	Cambridge.	Ông	là	nhà	kinh	tế	cao	cấp	tại	Cơ	quan	Năng
lượng	Quốc	tế	OECD	có	trụ	sở	tại	Paris	và	hiện	đang	làm	việc
cho	Ủy	ban	Quản	trị	Đại	học	Mỹ	ở	Paris.
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	Harlem	Globetrotters:	đội	bóng	rổ	được	thành	lập	năm	1972	tại	Chicago.

[2]
	George	Smiley:	điệp	viên	của	Cục	Tình	báo	Hải	ngoại	Anh	(MI6)	và	là	hiện

thân	của	nhân	vật	chính	trong	cuốn	tiểu	thuyết	tình	báo	Gọi	người	đã	chết	(Call
for	the	Death)	xuất	bản	năm	1961	của	nhà	văn	Anh	nổi	tiếng	John	Le	Carre.

[3]
	Chiến	tranh	Lạnh	(Cold	War):	thuật	ngữ	này	được	sử	dụng	trong	bài	diễn

văn	năm	1946	của	Thủ	tướng	Anh	Winston	Churchill	mô	tả	cuộc	chiến	về	hệ	tư
tưởng	giữa	chế	độ	Dân	chủ	Tư	sản	của	phương	Tây	và	Chủ	nghĩa	Cộng	sản,	bắt
đầu	sau	khi	Thế	chiến	thứ	hai	kết	thúc	và	kéo	dài	đến	năm	1991.
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[4]
	Tất	cả	các	sự	kiện	và	thời	gian	đề	cập	trong	cuốn	sách	hầu	như	diễn	ra

trong	thế	kỷ	XX	nên	khi	nhắc	đến	“thập	kỷ”	tức	là	các	thập	kỷ	của	thế	kỷ	XX.	Ví
dụ	như	thập	kỷ	70	tức	là	những	năm	70	của	thế	kỷ	XX.

[5]
	Hành	vi	doanh	nhân	(entrepreneurship):	theo	Joseph	Schumpter	(1883-

1950)	hành	vi	doanh	nhân	sẽ	dẫn	đến	quá	trình	“phá	hủy	sáng	tạo”	và	đây	chính
là	bản	chất	của	phát	triển	kinh	tế.

[6]
	Quỹ	tương	hỗ	(mutual	fund):	hình	thành	dưới	dạng	một	công	ty	đầu	tư,

theo	đó	các	cổ	đông	chung	tiền	đầu	tư	vào	các	loại	cổ	phiếu,	trái	phiếu	hay	các
thị	trường	tiền	tệ	khác	nhau.

[7]
	Các	thành	phố	ở	Mỹ,	Ý	và	Qatar,	những	nơi	tổ	chức	các	hội	nghị	của	WTO.

[8]
	Học	thuyết	Fabian	(hay	Xã	hội	Fabian):	chủ	trương	thúc	đẩy	tiến	bộ	xã

hội	bởi	cải	cách	từng	bước	chứ	không	phải	bằng	một	cuộc	cách	mạng.	Học	thuyết
này	ra	đời	cuối	thế	kỷ	XIX	và	có	ảnh	hưởng	 lớn	đến	các	chính	sách	của	những
nước	thuộc	địa	mới	giành	được	độc	lập	từ	đế	quốc	Anh,	đặc	biệt	là	Ấn	Độ.

[9]
	Jawaharlal	Nehru	(1889-1964):	một	trong	những	lãnh	tụ	của	phong	trào

giải	phóng	Ấn	Độ	và	là	người	đứng	đầu	Đảng	Quốc	đại.	Ông	trở	thành	thủ	tướng
đầu	tiên	của	Ấn	Độ	năm	1947	và	là	người	theo	học	thuyết	Fabian.

[10]
	Lý	thuyết	tổng	quát	về	việc	làm,	lãi	suất	và	tiền	tệ,	NXB	Giáo	dục	và	Đại

học	Kinh	tế	Quốc	dân,	1994,	tr.	438.
[11]

	Keith	Joseph	(1918-1994):	luật	sư,	chính	trị	gia	và	Bộ	trưởng	Bộ	Nội	vụ
Anh	dưới	 thời	 của	 ba	 thủ	 tướng	 khác	 nhau.	Ông	được	 coi	 là	 “thế	 lực	 sau	 ngai
vàng	của	chủ	nghĩa	Thatcher”.

[12]
	John	Locke	(1632-1704):	triết	gia	nổi	tiếng	người	Anh	với	các	tác	phẩm

Bàn	 về	 lòng	 khoan	 dung	 (1689),	 Bàn	 về	 trí	 tuệ	 con	 người	 (1690)…	 Ông	 chủ
trương	xã	hội	phải	 có	pháp	 luật	mà	vua	chúa	cũng	phải	 tuân	 theo,	nếu	không
người	dân	có	quyền	nổi	dậy.

[13]
	Adam	Smith	 (1723-1790):	nhà	kinh	 tế	chính	 trị	và	 triết	học	Scotland.

Tác	phẩm	Sự	giàu	có	của	các	quốc	gia	của	ông	(The	Wealth	of	Nations,	1776)	đã
đặt	nền	tảng	cho	lý	thuyết	kinh	tế	thị	trường	tự	do	cổ	điển.

[14]
	John	Stuart	Mill	(1806-1873):	nhà	triết	học	và	kinh	tế	học	người	Anh	nổi

tiếng	với	các	tác	phẩm	Bàn	về	tự	do	(On	Liberty,	Tủ	sách	Tinh	hoa	Tri	thức	Thế
giới,	 NXB	 Tri	 Thức,	 2005),	 Các	 nguyên	 lý	 của	 Kinh	 tế	 Chính	 trị	 (Principles	 of
Political	Economy,	1848)	và	Chính	phủ	đại	diện	(Representative	Government).

[15]
	Tại	sao	ở	Mỹ	ý	nghĩa	của	từ	này	lại	thay	đổi	như	vậy?	Trong	Thế	chiến

thứ	nhất,	một	số	tác	giả	hàng	đầu	thuộc	trường	phái	Cấp	tiến	đã	bắt	đầu	sử	dụng
thuật	ngữ	chủ	nghĩa	tự	do	để	thay	thế	cho	thuật	ngữ	chủ	nghĩa	cấp	tiến,	vốn	đã
trở	nên	mờ	nhạt	do	Theodore	Roosevelt,	người	hùng	của	họ	đã	thất	bại	trong	bầu
cử.	Những	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do	truyền	thống	không	hài	lòng	khi	thấy	danh



hiệu	của	họ	bị	thay	đổi.	Trong	những	năm	20,	tờ	Thời	báo	New	York	đã	chỉ	trích
“sự	chiếm	đoạt	ngôn	từ	‘tự	do’	truyền	thống”	và	cho	rằng	“trường	phái	cấp	tiến
trả	lại	từ	‘tự	do’	cho	những	người	sở	hữu	nguyên	thủy	của	nó”.	Đầu	những	năm
30,	các	Tổng	thống	Herbert	Hoover	và	Franklin	Roosevelt	đã	tranh	cãi	xem	ai	mới
thực	là	người	theo	trường	phái	tự	do.	Roosevelt	chiến	thắng	và	sử	dụng	từ	này	để
tránh	bị	coi	là	thuộc	cánh	tả.	Ông	đã	tuyên	bố	rằng	“khái	niệm	chủ	nghĩa	tự	do
có	nghĩa	là	sự	tăng	lên	về	nghĩa	vụ	và	trách	nhiệm	của	nhà	nước	đối	với	đời	sống
kinh	tế”.	Và	kể	từ	Chính	sách	Kinh	tế	Xã	hội	mới	(New	Deal)	được	Roosevelt	ban
hành,	thuật	ngữ	chủ	nghĩa	tự	do	ở	Mỹ	đã	được	xác	định	là	sự	tăng	cường	vai	trò
của	nhà	nước	trong	nền	kinh	tế.	(Chú	thích	của	tác	giả)

[16]
	Cuộc	chiến	tranh	Boer	(hay	Chiến	tranh	Nam	Phi)	(1899-1902)	giữa	Anh

và	liên	minh	chính	quyền	Boer	vùng	Transvaal	và	vùng	Orange	Free	State	về	chủ
quyền	lãnh	thổ	và	thương	mại	trên	các	vùng	đất	này.

[17]
	Alan	John	Percivale	Taylor	(1906-1990):	nhà	sử	học	nổi	tiếng	của	Anh.

Ông	là	người	phản	đối	Mỹ	trong	cuộc	Chiến	tranh	Lạnh	và	ủng	hộ	Liên	bang	Xô
Viết.

[18]
	 James	 II	 (1663-1701):	 trị	 vì	 Vương	quốc	Anh,	 Scotland	 và	 Ireland	 từ

năm	1685	cho	đến	khi	cuộc	Cách	mạng	Huy	hoàng	(Glorious	Revolution)	hay	còn
gọi	 là	 cuộc	Cách	mạng	không	đổ	máu	 (Bloodless	Revolution)	nổ	 ra	năm	1688.
James	II	bị	phế	truất	và	ngai	vàng	được	chuyển	giao	sang	con	gái	là	Mary	II	và
con	rể	là	William	III,	chấm	dứt	sự	cai	trị	của	dòng	họ	Stuart.

[19]
	Edward	 Hallett	 Carr	 (1892-1982):	 nhà	 sử	 học	 người	 Anh.	 Tác	 phẩm

chính	của	ông	là	Lịch	sử	nước	Nga	Xô	Viết	và	Hai	mươi	năm	khủng	hoảng	1919-
1939.

[20]
	Sidney	James	Webb	(1859-1947):	nhà	kinh	tế	học	và	xã	hội	học	người

Anh,	người	sáng	lập	trường	đại	học	Kinh	tế	London	(London	School	of	Economics)
năm	1895.	Ông	và	vợ	là	Beatrice	Potter	Webb	(1858-1943)	là	những	thành	viên
chủ	chốt	của	nhóm	Xã	hội	Fabian.

[21]
	George	Bernard	Shaw	(1856-1950):	nhà	soạn	kịch,	người	viết	tiểu	luận

và	nhà	phê	bình	Anh.	Ông	là	người	sáng	lập	Hội	Fabian,	gồm	một	nhóm	các	nhà
văn	cam	kết	thúc	đẩy	chủ	nghĩa	xã	hội.	Ông	giành	giải	Nobel	văn	học	năm	1925.

[22]
	Ernest	Bevin	(1945-1951):	nhà	chính	trị	và	lãnh	đạo	giới	lao	động	Anh.

Ông	là	Bộ	trưởng	Lao	động	Anh	(1940-1945)	và	Ngoại	trưởng	(1945-1951).
[23]

	Những	căn	nguyên	này	cũng	đã	là	cơ	sở	cho	những	bước	đi	trước	đó	như
việc	quốc	hữu	hóa	ngành	điện	những	năm	20,	 thiết	 lập	Ủy	ban	Trung	ương	về
Năng	lượng	và	Hàng	không	Quốc	tế	năm	1939	-	tức	là	Công	ty	Hàng	không	Quốc
tế	Anh	quốc.	(Chú	thích	của	tác	giả).

[24]
	Stafford	 Cripps	 (1889-1952):	 chính	 trị	 gia	 người	 Anh,	 gia	 nhập	 Công

đảng	năm	1929.
[25]

	Jean	Omer	Marie	Gobriel	Monnet	(1888-1979):	nhà	kinh	tế	chính	trị	học



của	Pháp,	người	đã	đưa	ra	kế	hoạch	thiết	lập	Thị	trường	Chung	châu	Âu.
[26]

	Tên	các	thành	phố	của	bang	Alberta,	Canada.
[27]

	Kế	hoạch	Marshall:	được	Tổng	thống	Mỹ	George	C.	Marshall	khởi	xướng
vào	năm	1947,	sau	Thế	chiến	thứ	hai,	nhằm	giúp	châu	Âu	khôi	phục	nền	kinh	tế,
tái	thiết	đất	nước	và	ngăn	ngừa	nguy	cơ	xâm	chiếm	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	đang
thắng	thế	ở	nhiều	nước	trên	thế	giới.

[28]
	Tiến	sĩ	Kurt	Schumacher	(1895-1952):	 lãnh	đạo	của	Đảng	Dân	chủ	Xã

hội	Đức	trong	những	năm	đầu	của	nước	Cộng	hòa	Liên	bang	Đức.
[29]

	 Alfred	 Müller-Armack	 (1901-1978):	 nhà	 kinh	 tế	 học	 và	 chính	 trị	 gia
người	Đức.	Ông	 là	 giáo	 sư	giảng	dạy	 tại	 trường	đại	 học	Münster	Cologne.	Sau
năm	1952,	ông	làm	việc	trong	Bộ	Kinh	tế,	dưới	quyền	Ludwig	Erhard	và	là	người
đưa	ra	thuật	ngữ	“nền	kinh	tế	thị	trường	xã	hội”.

[30]
	Wilhelm	Röpke	(1899-1966):	một	trong	những	người	sáng	lập	nên	nền

kinh	tế	thị	trường	xã	hội	kiểu	Đức.
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được	đánh	giá	là	một	trong	những	đại	triết	gia,	vừa	là	đỉnh	cao,	vừa	là	nền	tảng
của	triết	học	phương	Tây.	Điểm	cơ	bản	nhất	trong	triết	học	của	ông	là	sự	kết	hợp
giữa	chủ	nghĩa	duy	lý	và	chủ	nghĩa	kinh	nghiệm.

[34]
	 Kế	 hoạch	 Morgenthau	 được	 Bộ	 trưởng	 Tài	 chính	 Mỹ	 là	 Henry

Morgenthau,	Jr.	đề	xuất.	Theo	kế	hoạch	này,	nước	Đức	sẽ	bị	chia	thành	hai	nhà
nước	độc	lập,	tất	cả	các	ngành	công	nghiệp	nặng	phải	bị	phá	hủy,	một	số	ngành
quan	trọng	khác	sẽ	phải	quốc	tế	hóa	và	nằm	dưới	sự	kiểm	soát	của	các	nước	láng
giềng.

[35]
	Eton:	một	trong	những	trường	học	công	lập	lớn	và	nổi	tiếng	nhất	nước

Anh,	trường	được	vua	Henry	VI	thành	lập	từ	năm	1440.
[36]

	Bohemian:	từ	chỉ	một	người	yêu	thích	văn	chương,	có	đầu	óc	thẩm	mỹ
mà	không	đếm	xỉa	gì	đến	những	ước	lệ	hay	chuẩn	mực	cư	xử.

[37]
	Bloomsbury:	 vùng	 dân	 cư	 phía	 Nam	 London	 của	 Anh,	 nổi	 tiếng	 vì	 sự

giao	thiệp	giữa	vùng	này	với	những	nhóm	trí	thức	có	ảnh	hưởng	lớn.
[38]

	Lotharingia:	lãnh	địa	cai	trị	của	Lothair	I	(795-855),	một	phần	lãnh	địa
thuộc	triều	đại	Carolingian	của	Hoàng	đế	Charle	I.	Vùng	đất	này	bao	gồm	Hà	Lan,
Bỉ,	Luxembourg,	Tây	Bắc	Đức	(kể	cả	Aachen	và	Cologne)	ngày	nay.

[39]
	 Charlemagne	 (tức	 Charle	 I	 Đại	 đế,	 768-814):	 vua	 của	 vương	 quốc



Francs.	Năm	800,	ông	lên	ngôi	Hoàng	đế	của	Đế	quốc	phương	Tây.	Mặc	dù	là	vị
vua	rất	mộ	đạo	và	tàn	ác	nhưng	Charle	I	đã	thống	nhất	phần	lớn	châu	Âu	và	cổ
vũ	nhiệt	thành	cho	công	cuộc	phục	hưng	nền	văn	hóa	trung	đại	ở	châu	Âu.	Sau
khi	ông	mất,	lãnh	địa	cai	trị	của	ông	bị	chia	thành	ba	vương	quốc	là	Anh,	Pháp	và
Ý.

[40]
	Alsace	 và	 Lorraine:	 những	 vùng	 đất	 thuộc	 nước	 Pháp.	 Alsace	 ở	 phía

đông	Pháp,	giữa	dòng	sông	Rhine	và	dãy	núi	Vosges	và	Lorraine	nằm	ở	phía	đông
bắc.	Hai	 vùng	đất	này	 từng	bị	quân	Đức	 chiếm	đóng	vào	năm	1871	sau	 chiến
tranh	Pháp-Phổ	và	được	trả	lại	cho	Pháp	sau	Hiệp	ước	Versailles	(1919).

[41]
	Ruhr:	vùng	đất	phía	tây	bắc	nước	Đức,	nằm	dọc	theo	con	sông	Ruhr,	nổi

tiếng	 là	một	 trong	những	khu	 liên	hợp	công	nghiệp	 lớn	nhất	 thế	giới	 từ	những
năm	80.

[42]
	Khủng	hoảng	kênh	đào	Suez:	xảy	ra	năm	1956	khi	Gamal	Abdel	(1918-

1970),	từng	 là	Thủ	tướng	(1954-1956)	và	Tổng	thống	Ai	Cập	(1956-1958)	tiến
hành	quốc	hữu	hóa	kênh	đào	Suez	vốn	vẫn	do	Anh	kiểm	soát.	Cuộc	khủng	hoảng
này	còn	được	gọi	là	chiến	tranh	giành	lại	chủ	quyền	lãnh	thổ	của	Ai	Cập.

[43]
	 Tennessee	 Valley	 Authority	 (TVA):	 là	 một	 tổ	 hợp	 được	 Tổng	 thống

Franklin	Delano	Roosevelt	thiết	 lập	năm	1933	trong	cuộc	Đại	Suy	thoái	để	thúc
đẩy	sự	phát	triển	kinh	tế	của	vùng	thung	lũng	sông	Tennessee	và	các	khu	vực	lân
cận.	TVA	 là	 tổ	chức	xây	đập,	chịu	 trách	nhiệm	kiểm	soát	 lũ	 lụt,	vận	hành	nhà
máy	phát	điện	và	nhiều	lĩnh	vực	hoạt	động	kinh	tế	khác	của	khu	vực.	Hiện	nay,
TVA	 là	 công	 ty	 điện	 quốc	gia	 lớn	nhất	 nước	Mỹ	và	đã	 cân	bằng	hoạt	 động	 tài
chính.	TVA	được	coi	là	dẫn	chứng	minh	họa	điển	hình	nhất	cho	một	cơ	quan	nhà
nước	ở	Mỹ	có	trách	nhiệm	lập	kế	hoạch	và	điều	hành	các	hoạt	động	cho	cả	cộng
đồng.

[44]
	Những	người	chuyên	phanh	phui	tệ	tham	nhũng.

[45]
	Teapot	Dome:	một	căn	cứ	quân	sự	của	Hải	quân	Mỹ	ở	bang	Wyoming,	bí

mật	cho	công	ty	dầu	mỏ	của	Harry	F.	Sinclair	thuê	theo	lệnh	của	Bộ	trưởng	Nội
vụ	Albert	B.	Fall	năm	1921,	sự	kiện	này	đã	trở	thành	biểu	tượng	cho	những	bê
bối	của	chính	phủ	dưới	thời	Tổng	thống	Harding.

[46]
	Trước	đó	ít	năm,	năm	1919,	Steffens	đã	tóm	tắt	hoài	bão	không	tưởng

của	một	số	học	giả	phương	Tây	về	Liên	bang	Xô	Viết	mới	bằng	một	câu	bất	hủ:
“Tôi	đã	nhìn	thấy	tương	lai	và	nó	đang	vận	động”.	(Chú	thích	của	tác	giả)

[47]
	John	Foster	Dulles	(1888-1959):	Ngoại	trưởng	Mỹ	dưới	thời	Tổng	thống

Dwight	D.	Eisenhower	từ	năm	1953	đẽn	1959.
[48]

	Dean	Gooderham	Acheson	(1893-1971):	luật	sư,	nhà	ngoại	giao,	chính
khách	Mỹ	 nổi	 tiếng,	 và	 là	Ngoại	 trưởng	Mỹ	 (1949-1953)	 dưới	 thời	 Tổng	 thống
Harry	 S.	 Truman.	 Ông	 đóng	 vai	 trò	 quan	 trọng	 trong	 việc	 thúc	 đẩy	 Kế	 hoạch
Marshall	và	thành	lập	khối	Bắc	Đại	Tây	dương	(NATO).

[49]
	John	William	Davis	(1873-1955):	không	chỉ	là	một	chính	khách	mà	còn



là	một	luật	sư	thành	công	nhất	nước	Mỹ	nửa	đầu	thế	kỷ	XX.	Từ	năm	1918	đến
1921,	ông	là	Đại	sứ	của	Mỹ	tại	Anh.

[50]
	Newton	Norman	Minow:	sinh	năm	1926,	 từng	phục	vụ	 trong	quân	đội

Mỹ	trong	Thế	chiến	thứ	hai.	Ông	là	người	rất	tích	cực	trong	các	hoạt	động	chính
trị	của	Đảng	Dân	chủ	và	là	một	luật	sư	rất	nổi	tiếng	trong	lĩnh	vực	truyền	thông.

[51]
	Tờ	báo	của	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.

[52]
	Chương	 trình	 truyền	hình	 về	 cao	bồi	miền	Tây	nước	Mỹ,	 rất	 nổi	 tiếng

trong	những	năm	1964	đến	1967.
[53]

	Khi	giành	được	độc	lập	năm	1947,	dân	số	của	tiểu	lục	địa	Ấn	Độ	là	300
triệu,	 trong	đó	95	triệu	 là	người	Hồi	giáo.	Ngày	nay,	dân	số	của	tiểu	 lục	địa	 là
935	triệu	người	sống	ở	Ấn	Độ;	120	triệu	ở	Pakistan	và	125	triệu	ở	Bangladesh	–
tổng	số	là	1,18	tỷ	người.	(Chú	thích	của	tác	giả)

[54]
	Hình	thức	chính	quyền	do	Đế	quốc	Anh	thiết	lập	từ	năm	1773	trên	đất

Ấn	Độ	(bao	gồm	Bangladesh,	Pakistan,	Ấn	Độ…)
[55]

	Punch:	tên	của	một	tờ	 tạp	chí	hàng	tuần	của	Anh	nổi	 tiếng	với	những
nội	dung	hài	hước,	châm	biếm	ra	đời	vào	năm	1841	nhưng	đã	ngừng	hoạt	động
năm	2002.

[56]
	Giuseppe	Garibaldi	(1807-1882):	vị	anh	hùng	nổi	tiếng,	người	đã	thống

nhất	nước	Ý.
[57]

	Attlee	khi	đó	là	Thủ	tướng	Anh.
[58]

	Đây	 là	quan	điểm	chủ	đạo	của	Gandhi	về	cuộc	cách
mạng	giành	 độc	 lập	 cho	Ấn	Độ,	 đó	 là	 cuộc	 cách	mạng	phi
bạo	động.

[59]
	Mogul:	triều	đại	theo	đạo	Hồi	ở	Ấn	Độ	do	Baber	lập	nên	từ	năm	1526	và

nắm	quyền	cai	trị	cho	đến	năm	1857.
[60]

	Đây	là	bản	báo	cáo	của	William	Henry	Beveridge	(1879-1963),	nhà	kinh
tế	học	người	Anh.	Ông	là	hiệu	trưởng	Trường	Kinh	tế	London	(LSE)	từ	năm	1919
đến	năm	1937.	Năm	1942,	ông	soạn	một	bản	báo	cáo	Về	bảo	hiểm	xã	hội	và	dịch
vụ	đề	xuất	mô	hình	hệ	thống	an	sinh	xã	hội	cho	Chính	phủ	Anh.

[61]
	British	West	 Indies:	 thuật	 ngữ	dùng	 chỉ	 những	hòn	đảo	vùng	Ca-ri-bê,

vốn	 là	 thuộc	 địa	 của	Anh,	 bao	 gồm	Anguilla,	 Bermuda,	 đảo	British	Virgin,	 đảo
Cayman,	đảo	Montserrat,	đảo	Turks	và	Caicos.

[62]
	Parastatal:	 các	công	 ty	do	nhà	nước	sở	hữu,	kiểm	soát	một	phần	hoặc

toàn	bộ.
[63]

	Jomo	Kenyatta	(1893?-1978):	chính	khách	theo	chủ	nghĩa	quốc	gia	của
Kenya.	Ông	là	vị	tổng	thống	đầu	tiên	của	nhà	nước	Kenya	độc	lập	(1964-1978).



[64]
	Julius	Nyrere	(1921-1999):	chính	khách	Tanzania,	người	đã	dẫn	dắt	đất

nước	tới	độc	lập,	thoát	khỏi	sự	cai	trị	của	Đế	quốc	Anh.	Ông	là	tổng	thống	đầu
tiên	của	Tanzania	(1962-1985).

[65]
	Kenneth	Kaunda	(sinh	năm	1924):	tổng	thống	Zambia	(1964-1991).	Ông

đã	lãnh	đạo	vùng	đất	Bắc	Rhodesia	hoàn	toàn	độc	lập	với	tên	gọi	mới	là	Zambia
(1964)	và	 có	ảnh	hưởng	 lớn	 tại	 Tổ	 chức	Thống	nhất	 châu	Phi	 (Organization	of
African	Unity).

[66]
	Dawn	Broadcast:	bài	diễn	văn	nổi	 tiếng	của	Nkrumah,	được	phát	thanh

vào	 rạng	 sáng	một	 ngày	 tháng	 4	 năm	 1961,	 trong	 đó	 Nkrumah	 công	 kích	 tệ
tham	nhũng	và	thể	hiện	sự	chuyển	hướng	của	ông	theo	chủ	nghĩa	Marx.

[67]
	Chiến	tranh	Yom	Kippur:	cuộc	chiến	giữa	Israel	và	liên	minh	các	nước	Ả

Rập,	diễn	ra	từ	mùng	6	đến	26	tháng	10	năm	1976,	mở	màn	bởi	cuộc	tấn	công
bất	ngờ	của	Ai	Cập	và	Syria	vào	Yom	Kippur.

[68]
	Idi	Amin	Dada	(1925-2003):	nhà	độc	 tài	nổi	 tiếng	 tàn	bạo,	nắm	quyền

thống	trị	đất	nước	Uganda	trong	suốt	những	năm	70.	Năm	1979,	sau	khi	bị	phế
truất	bởi	một	cuộc	đảo	chính,	Amin	chạy	trốn	khỏi	Uganda	đến	định	cư	ở	Ả	Rập
Xê-út.

[69]
	Mobutu	Sese	Seko	(1930-1997):	nắm	quyền	Tổng	thống	Zaire	(ngày	nay

là	nước	Cộng	hòa	Dân	chủ	Congo)	trong	32	năm	từ	năm	1965	đến	năm	1997	khi
các	lực	lượng	chống	đối	tiến	hành	đảo	chính	và	trục	xuất	Mobutu	ra	khỏi	Congo.

[70]
	Nội	các	bóng:	 tại	Anh,	phe	đối	 lập	sẽ	 thành	 lập	một	Nội	các	cũng	gồm

đầy	đủ	các	chức	bộ	trưởng	giống	như	Nội	các	của	phe	cầm	quyền.	Nội	các	bóng
không	cầm	quyền	nhưng	sẵn	sàng	nhậm	chức	khi	thay	đổi	chính	phủ	và	trực	tiếp
tham	gia	tranh	luận	về	chính	sách	của	Nội	các	cầm	quyền	tại	Hạ	nghị	viện.

[71]
	Attila	the	Huns:	Hoàng	đế	Hung	Nô	thế	kỷ	XV,	đã	xâm	chiếm	rất	nhiều

vùng	thuộc	đồng	bằng	và	miền	duyên	hải	của	châu	Âu.
[72]

	Tức	là	kế	hoạch	tranh	cử	chức	lãnh	tụ	Đảng	Bảo	thủ	và	tiến	tới	chức	Thủ
tướng	Anh.

[73]
	Văn	phòng	làm	việc	của	thủ	tướng	Anh.

[74]
	Edmund	Burke	(1729-1797):	Nhà	văn	và	chính	trị	gia	người	Ireland.	Ông

nổi	tiếng	về	tài	hùng	biện	và	từng	biện	hộ	cho	cuộc	Cách	mạng	Mỹ	như	một	biện
pháp	nhằm	bảo	vệ	quyền	lợi	hiện	hữu	của	công	dân.

[75]
	Người	Anh	gọi	 là	 quần	đảo	 Falklands	 còn	người	Argentina	 thì	 gọi	 đó	 là

quần	đảo	Malvinas.
[76]

	Thomas	Paine	(1737-1809):	một	triết	gia	lớn	về	chính	trị	trong	giai	đoạn
đầu	của	nước	Mỹ.	Những	bài	viết	của	ông	có	ảnh	hưởng	rất	 lớn	đến	cuộc	Cách
mạng	Mỹ	và	Pháp.	Tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	ông,	được	coi	là	nguồn	gốc	cho
cuộc	Cách	mạng	Mỹ	là	Lương	tri	(Common	Sense),	xuất	bản	tháng	1	năm	1976.

[77]
	Sân	bay	chính	ở	London.

[78]
	11	công	ty	trong	số	này	sau	đó	đã	bị	bán,	7	công	ty	được	bán	cho	các



công	ty	điện	lực	của	Mỹ.	(Chú	thích	của	tác	giả)
[79]

	Nơi	tập	trung	các	cơ	quan	của	chính	phủ	Anh.
[80]

	Egon	Krenz:	sinh	ngày	19	tháng	3	năm	1937,	lãnh	đạo	Đảng	Cộng	sản	và
nhà	nước	Đông	Đức	suốt	thời	kỳ	Chiến	tranh	Lạnh.

[81]
	Jesús	Silva	Herzog:	sinh	năm	1935,	 là	nhà	kinh	 tế	học	và	chính	 trị	gia

người	Mexico,	đảng	viên	Đảng	Cải	cách	Thể	chế	(PRI).	Trong	những	năm	90,	ông
giữ	chức	vụ	đại	sứ	Mexico	tại	Tây	Ban	Nha	và	Mỹ.

[82]
	OECD:	Tổ	chức	Hợp	tác	và	Phát	triển	Kinh	tế	(Organization	for	Economic

Cooperation	and	Development).
[83]

	Limousine:	tên	một	loại	xe	hơi	dài,	sang	trọng,	thường	có	vách	ngăn	giữa
người	lái	xe	và	hành	khách	và	màu	truyền	thống	là	màu	đen.

[84]
	Hai	trong	số	các	tác	phẩm	của	Kornai	János	đã	được	dịch	và	xuất	bản	tại

Việt	Nam	là	Con	đường	dẫn	 tới	nền	kinh	 tế	 thị	 trường	và	Hệ	 thống	xã	hội	Chủ
nghĩa,	người	dịch	Nguyễn	Quang	A,	NXB	Văn	hóa	Thông	tin,	2002.

[85]
	Cuốn	 sách	 này	 đã	 được	NXB	Khoa	học	Xã	 hội	 dịch	 và	 xuất	 bản	 ở	Việt

Nam	năm	1996.
[86]

	Vịnh	 Daya	 là	 một	 vịnh	 nước	 sâu	 ở	 phía	 đông	 Hồng	 Kông,	 thuộc	 tỉnh
Quảng	Châu,	Trung	Quốc.

[87]
	Tức	là	ngày	15	tháng	8	năm	1947.

[88]
	Indira	Gandhi:	con	gái	duy	nhất	của	Nehru,	 từng	có	thời	gian	ngắn	kết

hôn	với	Feroze	Gandhi,	không	có	quan	hệ	họ	hàng	nào	với	Mahatma.	(Chú	thích
của	tác	giả)

[89]
	Butch	Cassidy	(1866-1908):	tên	thật	là	Robert	LeRoy	Parker,	là	tên	cướp

nhà	 băng	 và	 tàu	 hỏa	 nổi	 tiếng	 ở	 Mỹ.	 Sundance	 Kid	 tên	 thật	 là	 Harry	 Alonzo
Longabaugh	(1867-1908)	là	một	thành	viên	trong	băng	cướp	của	Butch	Cassidy.

[90]
	Enrique	Valentín	Iglesias	García	(sinh	năm	1931),	nguyên	Chủ	tịch	Ngân

hàng	Phát	 triển	Liên	Mỹ,	một	 tổ	 chức	quốc	 tế	 có	mục	 tiêu	 thúc	đẩy	phát	 triển
kinh	tế	ở	Tây	Bán	Cầu	qua	đầu	tư	và	đề	ra	chính	sách.

[91]
	Raúl	Prebisch	(1901-1986)	nhà	kinh	tế	học	Argentine	nổi	tiếng	vì	những

đóng	góp	cho	kinh	 tế	học	cấu	 trúc,	đặc	biệt	 là	giả	 thuyết	Prebisch-Singer	hình
thành	dựa	trên	cơ	sở	lý	thuyết	phụ	thuộc	kinh	tế.

[92]
	MIT	và	Harvard	nằm	cạnh	nhau.

[93]
	Tequila	 là	 tên	một	 loại	đồ	uống	có	cồn	được	cất	 từ	 loại	cây	 tại	 thị	 trấn

Tequila	ở	Mexico.
[94]

	Tức	là	cuộc	xâm	lược	của	thực	dân	Tây	Ban	Nha	vào	quốc	gia	này	ở	thế
kỷ	XVIII.

[95]
	Quyển	sách	được	viết	năm	2002	và	đến	năm	2004,	Ba	Lan	đã	là	thành

viên	của	Liên	minh	châu	Âu.



[96]
	Alexander	Dubcek	(1921-1992):	chính	trị	gia	Tiệp	Khắc.	Ông	là	người	đưa

ra	các	chương	trình	cải	cách	và	theo	đuổi	chính	sách	đối	ngoại	độc	lập.	Tháng	8
năm	1968,	chính	quyền	Xô	Viết	đưa	xe	tăng	vào	Prague	và	bắt	giữ	Dubcek,	và
ông	bị	buộc	phải	từ	chức.

[97]
	Nguyên	bản:	Cách	mạng	Velvet.

[98]
	Tên	gọi	thân	mật	của	Vladimir	Putin.

[99]
	Federalist	Papers	(Những	bài	báo	Người	liên	bang):	Tuyển	tập	gồm	85	bài

luận	của	Alexander	Hamilton	(1755-1804),	James	Madison	(1751-1836)	và	John
Jay	 (1745-1829),	 những	 người	 có	 vai	 trò	 quan	 trọng	 trong	 giai	 đoạn	 đầu	 xây
dựng	nên	chính	quyền	Liên	bang	Hoa	Kỳ.	Những	bài	 luận	 trong	 tuyển	 tập	này
từng	được	xuất	bản	trên	tạp	chí	New	York	từ	năm	1787	đến	1788	và	là	những	tài
liệu	quan	trọng	để	tìm	hiểu	về	Hiến	pháp	Hoa	Kỳ.

[100]
	Cộng	đồng	Kinh	tế	châu	Âu	hay	Thị	trường	Chung	châu	Âu	được	thành

lập	năm	1957,	đổi	tên	thành	Cộng	đồng	châu	Âu	năm	1987,	trở	thành	Liên	minh
châu	Âu	như	tên	gọi	hiện	nay	vào	năm	1992.	(Chú	thích	của	tác	giả)

[101]
	Theo	Kinh	Cựu	ước,	người	Do	Thái	quyết	định	xây	dựng	một	ngọn	tháp

thật	vĩ	đại	trên	đồng	bằng	Shinar	ở	Babylon	để	 làm	đường	dẫn	tới	Thiên	đàng,
nên	họ	đặt	tên	là	Babel,	tức	là	“Cánh	cửa	của	Thượng	đế”	nhưng	hoàn	toàn	thất
bại.	Sau	này,	babel	được	dùng	để	chỉ	những	kế	hoạch	ảo	tưởng,	không	bao	giờ
thành	công.

[102]
	Tức	Tây	Đức	(ND).

[103]
	Cơ	quan	Nhà	ở	Liên	bang	được	thành	lập	năm	1934,	trực	thuộc	Bộ	Phát

triển	Nhà	ở	và	Đô	thị	Hoa	Kỳ.	Cơ	quan	này	chịu	trách	nhiệm	quản	lý	các	khoản
cho	vay,	bảo	lãnh	cho	vay	và	các	loại	hình	bảo	hiểm	cho	vay	nhằm	khuyến	khích
hoạt	động	xây	dựng	nhà	ở,	đặc	biệt	dành	cho	người	nghèo.

[104]
	Mani	giáo	 là	tôn	giáo	do	Mani,	người	Ba	Tư	sáng	 lập	vào	thế	kỷ	thứ	2

sau	Công	nguyên.	Ngày	nay,	vẫn	có	nhiều	tranh	cãi	cho	rằng	Mani	không	phải	là
tên	người	mà	là	một	cách	xưng	hô	tôn	quý.	Mani	giáo	kết	hợp	nhị	nguyên	luận
của	Hỏa	tiên	giáo	và	dung	hợp	nhiều	tôn	giáo	như	Phật	giáo,	Kitô	giáo.	Mani	giáo
cho	rằng	thế	giới	gồm	vật	chất	và	tinh	thần,	thiện	ác,	sáng	tối	và	coi	thuyết	tam
tế	phân	biệt	ba	cõi	quá	khứ,	hiện	tại,	tương	lai	làm	nền	tảng,	cũng	như	tin	tưởng
rằng	cái	thiện	tất	yếu	sẽ	chiến	thắng	cái	ác.

[105]
	General	 Electric	 Company	 (GE):	 là	 tập	 đoàn	 công	nghiệp	 lớn	 của	Hoa

Kỳ,	hoạt	động	trong	 lĩnh	vực	phát	triển,	sản	xuất	và	kinh	doanh	các	sản	phẩm
như	máy	phát	điện,	hệ	thống	truyền	dẫn	điện,	mạng	lưới	phân	phối	điện…

[106]
	Những	 nhà	 trọng	 cung	 (supply-siders)	 là	 những	 người	 cho	 rằng	 tăng

cường	khả	năng	cung	cấp	hàng	hóa	là	cách	hiệu	quả	nhất	thúc	đẩy	tăng	trưởng.
Vì	vậy,	họ	đề	xuất	cắt	giảm	thuế	nhằm	khuyến	khích	đầu	tư	và	nâng	cao	năng
suất	lao	động.

[107]
	Iriving	Kristol	sinh	năm	1920,	tại	New	York,	trong	một	gia	đình	người	Do

Thái.	Ông	được	coi	là	người	sáng	lập	ra	chủ	nghĩa	Tân	bảo	thủ	tại	Mỹ.



[108]
	Chủ	nghĩa	Trotsky	bao	gồm	những	học	thuyết	của	chủ	nghĩa	Mác	được

dẫn	giải	bởi	Leon	Trotsky.	Leon	Trotsky	tin	rằng	sự	phát	triển	kinh	tế	quốc	gia	bị
ảnh	hưởng	bởi	các	quy	luật	của	thị	trường	thế	giới,	và	cuộc	cách	mạng	của	một
quốc	gia	này	phụ	thuộc	vào	các	cuộc	cách	mạng	ở	những	quốc	gia	khác	để	có
được	sự	thành	công.

[109]
	Cánh	Tả	Mới	(New	Left):	phong	trào	cấp	tiến	ra	đời	trong	những	năm	60

và	70.	Những	người	theo	phong	trào	này	phản	đối	tổ	hợp	quân	sự	-	công	nghiệp
và	việc	Mỹ	can	thiệp	vào	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam,	đồng	thời	yêu	cầu	xã	hội
quan	tâm	hơn	đến	điều	kiện	sống	của	những	người	da	đen	và	nghèo	khổ.

[110]
	Nathan	Glazer:	sinh	năm	1924,	là	nhà	phê	bình	nổi	tiếng	của	Mỹ.	Ông

làm	việc	cho	tạp	chí	Lợi	 ích	Công	chúng	(The	Public	 Interest)	và	có	nhiều	đóng
góp	cho	tạp	chí	nổi	tiếng	Nền	Cộng	hòa	Mới	(The	New	Republic).

[111]
	James	Q.	W:	sinh	năm	1931,	là	nhà	tội	phạm	học,	kinh	tế	học	và	phân

tích	chính	trị	nổi	tiếng	của	Mỹ.	Ông	làm	việc	trong	lĩnh	vực	chính	sách	công	cho
một	số	cơ	quan	quốc	gia	Hoa	Kỳ.

[112]
	Norman	Podhoretz:	sinh	năm	1930,	là	chính	trị	gia	và	nhà	phê	bình	nổi

tiếng	của	Mỹ.	Ông	là	chủ	bút	của	tạp	chí	Bình	luận	(Commentary)	nổi	tiếng.
[113]

	Jeane	Kirkpatrick:	 sinh	 năm	1926,	 bà	 từng	 là	 cố	 vấn	 cho	 Tổng	 thống
Ronald	Reagan	và	nổi	 tiếng	với	học	 thuyết	Kirkpatrick.	Học	 thuyết	này	ủng	hộ
việc	 chính	 phủ	Mỹ	 tham	 gia	 các	 hoạt	 động	 chống	 chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 và	 chủ
nghĩa	độc	tài	trên	toàn	thế	giới.

[114]
	 Michael	 Novak:	 sinh	 năm	 1933	 tại	 thành	 phố	 Johnstown,	 bang

Pennsylvania	(Mỹ).	Ông	là	triết	gia,	nhà	ngoại	giao,	và	là	người	theo	Công	giáo
La	mã.	Ông	viết	nhiều	tác	phẩm	về	chủ	nghĩa	tư	bản,	tôn	giáo	và	dân	chủ.

[115]
	Ben	Wattenberg:	sinh	năm	1933,	tại	Bronx,	New	York	(Mỹ).	Ông	từng

cố	 vấn	 cho	 Tổng	 thống	 Jimmy	 Carter	 và	 hiện	 là	 thành	 viên	 cao	 cấp	 của	 Viện
Doanh	nghiệp	Mỹ	(American	Enterprise	Institute).

[116]
	Peter	Berger:	sinh	năm	1939	tại	Ý,	ông	di	cư	sang	Mỹ	ngay	sau	khi	Thế

chiến	thứ	hai	bùng	nổ.	Ông	nhận	bằng	tiến	sĩ	năm	1962	tại	trường	Nghiên	cứu	Xã
hội	ở	New	York.	Kể	từ	năm	1958,	ông	được	bầu	là	giám	đốc	Học	viện	Văn	hóa,
Tôn	giáo	và	các	Vấn	đề	Quốc	tế.

[117]
	Daniel	 Patrick	Moynihan	 (1927-2003):	 là	nhà	xã	hội	học,	 chính	 trị	 gia

người	Mỹ	và	là	đảng	viên	đảng	Dân	chủ.	Ông	lớn	lên	trong	cảnh	bần	hàn.	Năm
1961,	ông	nhận	bằng	tiến	sĩ	tại	trường	đại	học	Tufts.	Ông	giảng	dạy	tại	trường
Harvard	 từ	năm	1966	đến	năm	1997	và	 từng	nắm	nhiều	 trọng	 trách	dưới	 thời
Tổng	thống	Richard	Nixon.

[118]
	Trường	Đại	học	Thành	phố	(City	College)	còn	được	gọi	là	Trường	Đại	học

thành	 phố	 New	 York	 (The	 City	 College	 of	 The	 city	 University	 of	 New	 York).
Trường	được	thành	lập	vào	năm	1847	bởi	Towsend	Harris	với	mục	đích	tạo	điều
kiện	cho	con	em	những	gia	đình	nghèo	và	những	người	nhập	cư	được	tiếp	cận	với
bậc	giáo	dục	cao	hơn.

[119]
	Vài	năm	sau,	McGovern,	khi	đã	thất	bại	và	từng	làm	chủ	khách	sạn,	đã



đổ	lỗi	cho	sự	thất	bại	là	do	quy	định	thái	quá	của	chính	phủ.	(Chú	thích	của	tác
giả)

[120]
	Ủy	ban	Dự	trữ	Liên	bang	 là	ủy	ban	quản	trị	của	Cục	Dự	trữ	Liên	bang

(Federal	Reserve	System	-	Fed).	Fed	ra	đời	theo	đạo	luật	Dự	trữ	Liên	bang	Mỹ,
với	tư	cách	là	Ngân	hàng	Trung	ương	Hoa	Kỳ.

[121]
	Tuy	nhiên,	Volcker	cảm	thấy	cá	nhân	bị	xúc	phạm	khi	Thủ	tướng	Đức	là

Helmut	Schimidt,	 người	 đã	 khuyến	khích	 sự	 can	đảm	của	Volcker	 và	 các	quan
chức	Mỹ	khác	khi	tham	gia	cuộc	chiến	chống	lạm	phát,	sau	đó	đã	cay	đắng	chỉ
trích	điều	mà	ông	gọi	là	“tỷ	lệ	lãi	suất	thực	tế	cao	nhất	kể	từ	khi	Chúa	được	sinh
ra”.	(chú	thích	của	tác	giả)

[122]
	Trong	kinh	tế	học,	sự	khổ	hạnh	(austerity)	được	dùng	khi	một	chính	phủ

cắt	giảm	chi	 tiêu,	mà	chủ	yếu	 là	chi	 tiêu	 trong	những	dự	án	phát	 triển,	những
chương	trình	phúc	lợi	xã	hội	và	những	chi	phí	xã	hội	khác.	Ở	nhiều	nước,	các	biện
pháp	mang	 tính	 khổ	 hạnh	 khi	 được	 áp	 dụng	 thường	đi	 kèm	 theo	 sự	 suy	 giảm
trong	mức	sống	chung	của	người	dân.

[123]
	Ross	Perot:	sinh	năm	1930	tại	Texas.	Ông	 là	một	triệu	phú	người	Mỹ,

nổi	tiếng	với	vụ	giải	cứu	hai	con	tin	trong	cuộc	khủng	hoảng	con	tin	tại	Iran	năm
1979.	Trong	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	năm	1992,	ông	xuất	hiện	trong	tư	cách	là
ứng	cử	viên	độc	lập.	Trong	chiến	dịch	tranh	cử,	Perot	đưa	ra	khẩu	hiệu	nổi	tiếng
“Đoàn	kết	vì	nước	Mỹ”	(United	We	Stand	America)	và	bày	tỏ	mối	lo	ngại	sâu	sắc
cũng	như	đưa	ra	giải	pháp	cho	tình	trạng	nợ	nần	của	chính	phủ	Mỹ.

[124]
	Theo	bản	sách	 in	 là	“Cộng	hòa”.	Đây	 là	 lỗi	sai.	Người	 làm	ebook	 tự	sửa	 lại	cho

đúng	thành	“Dân	chủ”.
[125]

	George	Stigler	(1911-1991):	nhà	kinh	tế	học	người	Mỹ.	Lý	thuyết	về	“sự
chiếm	lĩnh	quyền	lực”	là	một	phần	quan	trọng	hình	thành	nên	Học	thuyết	Công
(Public	Theory).

[126]
	Học	viện	Brookings:	được	 thành	 lập	 từ	năm	1927,	 là	một	 tổ	 chức	phi

chính	phủ.	Hoạt	động	của	học	viện	này	bao	gồm	nghiên	cứu,	đào	tạo	và	xuất	bản
những	ấn	phẩm	về	kinh	 tế,	 chính	 sách	ngoại	giao	và	 các	hoạt	động	của	 chính
phủ.	Mục	đích	của	học	viện	là	nâng	cao	nhận	thức	của	công	chúng	về	những	vấn
đề	quốc	gia	trọng	đại	và	hỗ	trợ	phát	triển	hệ	thống	chính	sách.

[127]
	Perry	Mason:	 tên	của	một	 luật	sư	bào	chữa,	nhân	vật	chính	trong	các

tiểu	thuyết	và	truyện	ngắn	trinh	thám	của	Erle	Standley	Gardner.	Mason	là	một
luật	sư	tài	giỏi,	không	chỉ	chứng	minh	được	sự	vô	tội	cho	thân	chủ	của	mình,	mà
còn	có	thể	giúp	cảnh	sát	truy	tìm	thủ	phạm	thực	sự.

[128]
	J.P.	Morgan	(1837-1913)	là	nhà	tài	chính	nổi	tiếng	người	Mỹ.	Sau	cuộc

khủng	hoảng	trên	thị	trường	chứng	khoán	năm	1907,	ông	là	người	đi	đầu	trong
việc	ngăn	ngừa	sự	phá	sản	hàng	loạt	của	các	công	ty.	Ông	từng	tài	trợ	và	tham
gia	tái	tổ	chức,	củng	cố	hoạt	động	của	nhiều	công	ty	kinh	doanh	trong	lĩnh	vực
đường	sắt,	thép,	điện	báo.

[129]
	Điều	đáng	lưu	ý	là	vào	thời	kỳ	này,	điện	thoại	 là	do	công	ty	AT&T	cho

thuê,	chứ	không	thuộc	sở	hữu	của	khách	hàng.



[130]
	Microwave	Communication	Inc.

[131]
	OCC:	Office	of	the	Comptroller	of	the	Currency

[132]
	PURPA:	Public	Utility	Regulatory	Policies	Act.

[133]
	Tức	là	thay	vì	việc	Chính	phủ	Liên	bang	Mỹ	trực	tiếp	cung	cấp	tiền	cho

các	trường	học	để	các	trường	vận	hành,	xây	dựng	cơ	sở	hạ	tầng,	trả	lương…	thì
sẽ	đầu	tư	vào	các	phiếu	giáo	dục,	trực	tiếp	trao	cho	các	bậc	phụ	huynh.	Các	bậc
phụ	huynh	khi	cho	con	nhập	học	trường	nào	sẽ	nộp	các	phiếu	này	cho	trường	đó.
Các	trường	sẽ	sử	dụng	phiếu	này	như	khoản	đầu	tư	của	nhà	nước.

[134]
	Tức	là	những	nơi	tổ	chức	các	hội	nghị	thượng	đỉnh	về	WTO.

[135]
	Montesquieu	 (1689-1755):	 nhà	 triết	 học	 và	 luật	 gia	 người	 Pháp,	một

nhân	vật	nổi	tiếng	trong	thời	kỳ	đầu	của	thời	đại	Khai	sáng	(thế	kỷ	XIX).
[136]

	Jean-Jacques	Rousseau	(1712-1778):	nhà	triết	học	và	nhà	văn	nổi	tiếng
người	Thụy	Sĩ.	Tư	tưởng	triết	học	của	ông	có	ảnh	hưởng	 lớn	đến	sự	ra	đời	của
nhà	nước	dân	chủ	tự	do	ở	châu	Âu	và	Mỹ	trong	thế	kỷ	18.

[137]
	Bức	màn	sắt	(The	Iron	Curtain):	thuật	ngữ	của	Tổng	thống	Anh	Winston

Churchill	nhằm	ám	chỉ	những	ngăn	cách,	rào	cản	về	biểu	tượng,	hệ	tư	tưởng	giữa
Đông	và	Tây	Âu.	Tuy	nhiên,	Bức	màn	sắt	còn	tồn	tại	như	một	thực	thể	lịch	sử,
chia	cắt	châu	Âu	thành	hai	phần	từ	cuối	Thế	chiến	thứ	hai	đến	khi	Chiến	tranh
Lạnh	chấm	dứt.	Mùa	hè	năm	1989,	Ngoại	trưởng	của	hai	nước	Áo	và	Hungary	là
Alois	Mock	và	Gyula	Horn	đã	tham	dự	lễ	phá	bỏ	Bức	màn	sắt	chia	cắt	đất	nước
họ.

[138]
	 Người	 Mycenae:	 cư	 dân	 của	 thành	 bang	 Mycenae,	 một	 trong	 những

thành	phố	Hy	Lạp	cổ	đại	nổi	tiếng	nhất	trong	thế	kỷ	II	tCN.
[139]

	Người	 Phoenicia:	 sống	 dọc	 theo	 bờ	Đông	 biển	Địa	 Trung	Hải,	 từ	 năm
1250	tCN,	rất	nổi	tiếng	về	hàng	hải	và	thương	mại.

[140]
	Tiberius	(42	tCN-37):	hoàng	đế	thứ	hai	của	Đế	chế	La	Mã,	nắm	quyền

cai	trị	từ	năm	14	tCN,	sau	khi	hoàng	đế	Augustus	qua	đời.
[141]

	 Cuốn	 sách	 Những	 hậu	 quả	 kinh	 tế	 của	 hòa	 bình	 (The	 Economic
Consequences	of	the	Peace)	được	John	Maynard	Keynes	xuất	bản	năm	1919.	Qua
cuốn	 sách	 này,	 Keynes	 chỉ	 trích	 Hiệp	 ước	 Versailles	 là	 Hiệp	 ước	 Hòa	 bình
Carthaginian,	theo	đó	hòa	bình	được	thiết	lập	dựa	trên	sự	phá	hủy	toàn	diện	của
kẻ	thua	cuộc,	và	những	nước	bại	trận	luôn	phải	chịu	những	điều	khoản	hòa	bình
rất	khắt	khe	và	một	địa	vị	thấp	kém.

[142]
	Gavrilo	 Princip	 (1895-1918):	 người	 Serbia	 yêu	 nước,	 vị	 anh	 hùng	 của

đất	nước	Serbia.	Sau	vụ	ám	sát	Archduke	Franz	Ferdinand,	Princip	bị	bỏ	 tù	và
chết	vì	bệnh	lao	trong	tù.

[143]
	Franz	 Ferdinand	 (1863-1914):	 hoàng	 tử	 nước	 Áo,	 người	 thừa	 kế	 ngai

vàng	của	Hoàng	đế	Franz	Joseph.	Năm	1914,	ông	bị	ám	sát	bởi	Gavrilo	Princip,
và	sự	kiện	này	đã	châm	ngòi	cho	Thế	chiến	thứ	nhất	bùng	nổ.

[144]
	Cuốn	 sách	Những	 khẩu	 súng	 tháng	 Tám	 (The	 Guns	 of	 August)	 được



Barbara	W.	Tuchman	xuất	bản	năm	1962,	dựng	lên	toàn	cục	của	cuộc	Thế	chiến
thứ	nhất.	Đây	là	tác	phẩm	được	giải	Pulitzer	báo	chí.

[145]
	Tạp	chí	Chính	sách	Đối	ngoại	(Foreign	Policy)	được	phát	hành	hai	tháng

một	kỳ.	Tạp	chí	này	ra	đời	từ	năm	1970,	các	chủ	đề	của	nó	bao	gồm	tình	hình
chính	trị	toàn	cầu,	các	vấn	đề	kinh	tế,	hội	nhập	và	các	ý	tưởng.	Độc	giả	của	nó
lên	tới	10	triệu	người	trên	khắp	90	nước	trên	thế	giới.

[146]
	Từ	năm	2004,	ông	đã	trở	thành	Thủ	tướng	Ấn	Độ.

[147]
	Pittsburgh:	thành	phố	phía	Tây	Nam	Pennsylvania,	Hoa	Kỳ,	nơi	hai	con

sông	Allegheny	và	Monongahela	tụ	họp	và	hình	thành	nên	dòng	sông	Ohio.
[148]

	St.	 Louis:	 hãng	 xe	 lửa	 thuộc	 bang	 Missouri,	 Hoa	 Kỳ.	 Năm	 1876,	 St.
Louis	sáp	nhập	với	hãng	xe	lửa	San	Francisco,	hoạt	động	dưới	cái	tên	St.	Louis	-
San	Francisco	Railway,	hay	còn	gọi	là	Frisco.

[149]
	Stanley	Fisher:	sinh	năm	1943	 tại	Zambia.	Ông	 là	nhà	kinh	 tế	học	và

hiện	đang	là	Thống	đốc	Ngân	hàng	Trung	ương	Israel.	Ông	hoàn	thành	luận	án
tiến	sĩ	kinh	tế	học	tại	MIT,	trở	thành	giáo	sư	giảng	dạy	tại	MIT	và	là	tác	giả	của
hai	giáo	trình	kinh	tế	nổi	tiếng	Kinh	tế	vĩ	mô	(viết	cùng	Rudiger	Dornbusch)	và
Bài	giảng	kinh	tế	vĩ	mô	(viết	cùng	Oliver	Blanchard).

[150]
	Horatio	Alger	(1832-1899):	nhà	văn	Mỹ,	tác	giả	của	những	cuốn	truyện

lấy	cảm	hứng	từ	những	chuyến	phiêu	lưu	mạo	hiểm	và	đức	tính	lao	động	chăm
chỉ	vượt	qua	cảnh	đói	nghèo.

[151]
	Tác	giả	muốn	nói	đến	Baby	Boomers	tức	những	người	được	sinh	ra	trong

giai	đoạn	bùng	nổ	dân	số	tại	Mỹ	thời	kỳ	sau	Thế	chiến	thứ	hai	1946-1964.
[152]

	Eva	Perón	là	phu	nhân	Tổng	thống	Argentina	Juan	Perón.
[153]

	Nền	kinh	tế	công	nghệ	thông	tin.
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	Quá trình tư nhân hóa
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